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DIASKOPÈIN E MYTHOLOGHÈIN: 
PLATONE E IL TEMPO E OGGETTO  

DI CIÒ CH’È UN BEL RISCHIO CREDERE

Sommario: 1. Certezze odierne, incertezze antiche; 2. Platone davanti 
a un mondo complesso; 3. Figure cairotiche; 4. Arti del misurare; 5. 
La cura artistica a tempo debito; 6. Il bel rischio di diaskopèin e my-
thologhèin.

καιρὸς δ᾽ ἐπὶ πᾶσιν ἄριστος
(Hes. Erga 694)

Il καιρός riguardo agli uomini ha misura ridotta 
(Pind. Pyth. IV 286)

È il dio a diriger tutto e, dopo il dio,  
destino e καιρός regolano le cose umane:

a questi come terzo dato, meno duro,  
si deve dire segua l’abilità umana

(Pl. Leg. IV 709b2-6)

1. Certezze odierne, incertezze antiche

I dati e testi che leggo sono noti, ma provo qui a guardarli e legarli 
in modo nuovo; cito, prima, il contesto del mio discorso, certa che 

solo un lavoro più ampio lo approfondirebbe come merita. Il Centro di 
ricerca “Asklepios. Filosofia e salute” ha tenuto a Verona nell’AA 2020-
21 un ciclo d’incontri su “Vivere l’incertezza”, con storici della filosofia, 
della scienza, bioeticisti e studiosi dell’ambiente, i cui saggi sono ora 



Linda M. Napolitano

130

rifusi in un libro dello stesso titolo:1 fine era sondare modi e risorse 
impiegabili nell’incertezza che tutti sentiamo, non solo per la salute, 
l’economia, l’assetto sociale messi a rischio dalla pandemia e poi dalle 
guerre scoppiate ai confini europei e in Medio Oriente, ma anche per la 
vita di prima, da noi rimpianta ma forse non più riproducibile. Alcuni 
rilevano che la crisi pandemica andrebbe non sprecata, ma intesa quale 
kairòs, occasione per cambiar strada: parole non di qualche anima bella, 
bensì di un filosofo, Edgar Morin, quasi centenario autore, nel 2020, di 
un lucidissimo Cambiamo strada. Le quindici lezioni del coronavirus, e 
– ancor più significativo – di una economista italiana attiva negli USA, 
Mariana Mazzuccato, autrice, sempre nel ’20, di un Non sprechiamo 
questa crisi.2 Agli incontri di Asklepios hanno partecipato anche studiose 
di filosofia antica mostrando un nodo forse non a tutti chiaro: che nel 
mondo antico, soprattutto in Platone e Aristotele, cioè nei nostri stessi 
cromosomi culturali, opera una visione dell’incertezza, nella nozione 
stessa del mondo e dell’uomo; una cultura forse ora da recuperarsi, di 
contro alla pretesa esclusiva di certezza che la tradizione illuministico-
positivista, e più ancora le sue derive iper-liberistiche e consumistiche, 
hanno creato in noi Occidentali del XXI secolo. Soffriremmo meno se 
ri-accettassimo di esser segnati, come i Greci sapevano e sentivano, 
dall’incertezza, di esser figli, per dir così, del rischio e kairòs.

Invece in questo, come purtroppo per molti altri temi, le ricezioni 
banalizzate del pensiero antico lo guardano o come datato, dunque non 
più interessante, o come causa remota di quanto oggi ci angoscia: lo 
mostra la sempre più diffusa allergia alla scienza e al suo empirismo 
sperimentale incapace di darci subito le certezze che vogliamo, 
empirismo che risalirebbe proprio a Ippocrate e ad Aristotele; e lo 
mostra l’additare, anche in questo, come per molti altri temi, Platone 
ad archetipo negativo da snidare e sconfessare. Come fa lo studioso 
libanese, anche lui attivo negli USA, Nassim Nicholas Taleb, autore de 
Il cigno nero. Come l’improbabile governa le nostre vite, studio ora 

1 Cfr. https://www.dsu.univr.it/?ent=seminario&id=5204. V. ora Chiurco 2022.
2 Morin 2020; Mazzuccato 2020: non so davvero, a distanza di quasi tre anni, quanto 
possiamo dire di aver dato seguito a quelle sollecitazioni.
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Diaskopèin e mythologhèin

ri-applauditissimo sulla prevedibilità di crisi epocali come l’attuale:3 
sancisce già il suo Prologo:

[…] chiamo ‘platonicità’, termine derivato dalle idee (e dalla 
personalità) di Platone, [...] ciò che ci fa credere di comprendere 
più di quanto comprendiamo effettivamente. La ‘piega platonica’ 
è il confine pericoloso in cui la mentalità platonica entra in 
contatto con la realtà confusa, dove il divario tra ciò che si sa e 
ciò che si crede di sapere diventa pericolosamente ampio. È lì che 
si produce il Cigno nero,

cioè l’imprevedibile che ribalta le nostre vite.4
Invidio Taleb, che proclama di conoscer le idee – soprattutto la 

dialettica dei loro generi, suo grande obiettivo polemico – e perfino la 
«personalità» di Platone più di quanto oserebbe mai dire chi, come me, 
Platone studia da decenni: ma mi chiedo anche se la sua biblioteca ospiti 
lo stesso Platone che leggo io. Quello giovanile che, nell’Apologia (23b), 
fa dire al suo Socrate che massimo sapere umano è quello di non sapere e 
che una vita senza ricerca umana non è (38a); quello che, nella dialettica 
scientifica su ipotesi opposte del Parmenide, non accoglie la prima 
ipotesi fatta sulla natura dell’uno, ma danna se stesso – e noi lettori – a 
sondarne altre sei o sette; quello che similmente, nella ricerca diairetica 
del sofista nel dialogo omonimo, traccia varie vie fra gli snodi verticali 
e i contrasti orizzontali dei generi eidetici, giungendo, nella penultima 
via – la «sofistica nobile» purificante l’anima dall’ignoranza che si auto-
ignora – a ribadir la basilarità del saper di non sapere.5 Ora, anche 
senza questo snodo, abbastanza chiaro per chi voglia vederlo, secondo 
me dovrebbe almeno non far faticare tanto un approccio alla «realtà 
confusa» citata da Taleb che fosse instaurato nel modo semplificato in 
cui egli dà così per certo che Platone (bollato come «il secchione») lo 
instauri.

3 Taleb 2010.
4 Imprevedibile forse però non era la pandemia da Sars-Cov 2 e varie altre catastrofi 
già da anni previste dagli scienziati: siamo forse noi, attratti dal profitto/consumo, 
e i politici dal consenso, a non vedere quanto invece già è previsto e a provvedervi.
5 Napolitano 2018, 281-291: il sofista nobile somiglia così al filosofo socratico.
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2. Platone davanti a un mondo complesso

Il fatto da cui partire è che però per Platone la realtà è altrettanto 
«confusa»: lo dice, insieme con altri, il passo delle Leggi, da me scelto 
a terzo esergo. È infatti dopo aver elencato i vari casi e destini che in 
ogni modo ci colpiscono (τύχαι δὲ καὶ συμφοραὶ παντοῖαι πίπτουσαι 
παντοίως, 709a1), cioè guerre (πόλεμός τις, a2), povertà (πενίας 
χαλεπῆς ἀπορία, a3), perfino malattie e pestilenze (πολλὰ δὲ καὶ νόσοι 
[…] λοιμῶν τε ἐμπιπτόντων, a4-5) e altri protratti e ripetuti «rischi non 
calcolati» (καὶ χρόνον ἐπὶ πολὺν ἐνιαυτῶν πολλῶν πολλάκις ἀκαιρίαι, 
a5-6), dopo aver preso atto di questo, che rende incerto all’uomo decidere 
e legiferare, è dopo tutto ciò che Platone riflette: «È il dio a diriger tutto 
e, dopo il dio, destino e tempo opportuno (τύχη καὶ καιρός) regolano le 
cose umane» (709b2). Quella di Platone è quindi una realtà «confusa» 
quanto quella di Taleb, o, di più, complessa; dove, noto subito, non solo 
opera la týche, che schiacciava l’uomo omerico e che figura ancora nel 
trono di Anànke del platonico mito di Er (Resp. X, 617b), ma agisce il 
kairòs: quello su cui ricade, come sulla týche, «il terzo dato, meno duro», 
da citare dopo i primi due, cioè la tèchne, l’abilità umana (ἡμερώτερον 
μὴν τρίτον συγχωρῆσαι τούτοις δεῖν ἕπεσθαι τέχνην, b2-4).6

6 Tutte le traduzioni, salvo diversa segnalazione, sono mie. Il passo richiama la 
celebre Ode dell’uomo dell’Antigone sofoclea, dove si elencano le conquiste tecniche 
(marineria, agricoltura, allevamento, caccia, linguaggio, legislazione) e si segnala 
che l’uomo, maggiore di tutti i prodigi (vv. 332-333: πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου 
δεινότερον πέλει), «d’ogni risorsa è armato, né inerme / mai verso il futuro si avvia» 
(vv. 360-361: παντοπόρος: ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τὸ μέλλον, tr. it. F. Ferrari, 
corsivo mio). Sul legame di pòros (qui ripreso dai composti pantòporos e àporos) al 
kairòs, v. sotto la nota 7.

Sulla differenza fra týche e kairòs, v. Zanetto 1998, 527-528: «la sua [della týche] 
presenza incombente schiaccia l’individuo sotto la livida minaccia di un destino 
inesorabile [cui] corrisponde una percezione ciclica del tempo, che imprigiona 
l’uomo entro una sequenza coatta di azioni e situazioni […] per l’uomo ellenistico, 
all’opposto, il mondo è una massa magmatica soggetta a trasformazioni continue, 
per effetto di forze gigantesche e capricciose, che non possono esser previste né 
controllate […] si sviluppa […] una nuova concezione della virtù, intesa ora come la 
capacità di trarre partito dalle concessioni della sorte: audacia, spregiudicatezza e 
determinazione ne sono le parti costitutive» (corsivo mio). Si è visto, però, che già nel 
Platone delle Leggi figurano sia la Týche che il kairòs.
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Per la «mentalità» platonica, all’esatto opposto di quanto crede 
Taleb, in un mondo complesso, instabile, di continuo gravato dei mali 
detti ed entro cui l’azione umana è incerta, emergono le co-varianti che 
la rendono però possibile: l’agire divino, quello della týche, quello del 
kairòs; è entro il loro mobile inter-relarsi che opera la tèchne umana e 
dal modo del suo inserirvisi dipendono i suoi successi o insuccessi.

3. Figure cairotiche

Il kairòs dunque: quello ammesso da Platone dopo Esiodo, per il quale 
– è il mio primo esergo – esso è «la cosa migliore su tutte» (Erga 694), 
e dopo Pindaro – secondo esergo – che già ne segnala, per gli uomini, 
la «misura ridotta» (ὁ γὰρ καιρὸς πρὸς ἀνθρώπων βραχὺ μέτρον ἔχει, 
Pyth. IV 286). Un denso paragrafo su kairòs, ne Le origini del pensiero 
europeo di Rosalind Onians, ne fonda semanticamente la brachýtes 
e il mètron pindarici: nella famosa gara dell’arco (Od. XXI, vv. 404-
423), Odisseo deve usare non solo energia muscolare per tenderlo, ma 
misurare, fra occhio e mano, la precisione e forza occorrenti perché la 
sua freccia attraversi diritta tutti e 12 gli anelli delle asce allineate a 
distanze regolari.7 Il bersaglio (stòchos) dell’arciere è dunque un varco, 
una tacca precisa (ingl. nick), che, proprio perché ‘ridotta’ (brachý), 
egli rischia di mancare.8 Tale, nel nemico da colpir con l’arco, è la 

7 Odisseo mira «a una cavità penetrabile, un’apertura, un passaggio attraverso il 
ferro di un’ascia, o meglio di 12 asce disposte a intervalli sulla stessa linea» (rinvio 
a Od. XIX, vv. 573-575); «l’antico arciere greco si addestrava mirando a un’apertura 
[una ‘scappatoia’] o a una serie di aperture. Egli deve colpire non solo con precisione 
ma con forza, altrimenti la sua freccia, pur penetrando, non giungerà in fondo» 
(Onians 1998, 421). In Omero non figura il sostantivo kairòs, ma 4 volte, nell’Iliade, 
l’aggettivo καίριος: IV, v. 185; VIII, v. 84 ss.; vv. 325 ss.; XI, v. 439.

Noto che, quando Odisseo, ancora sotto le mentite spoglie del mendicante, guarda e 
tasta l’arco prima della gara e a riprova ch’essa non esiga solo potenza muscolare, uno 
dei presenti, guardandolo, commenta: «ha occhio e mano per gli archi costui» (XXI, v. 
397: ἦ τις θηητὴρ καὶ ἐπίκλοπος ἔπλετο τόξων; tr. it. M.G. Ciani, corsivo mio).
8 Ancora per Onians 1998, 424, ‘occasione’, ‘momento opportuno’ sono in inglese 
nick, tacca, indicante una fessura, una cavità ( just in the nick) e senso simile hanno 
in tedesco Einschlag, trama, ed einschlagen, colpire nel segno. Interessante anche 
il latino opportunus, opportunitas: «Il significato della radice di porta, portus 
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zona craniale limitata della tempia (così detta perché legata al binomio 
temno-tempus), zona che, trafitta, è accesso fatale a organi vitali.9

A un varco stretto rinvierebbe anche la variante kaîros, con 
l’accento anteposto, indicante il buco da aprire tra i fili tesi dell’ordito 
per passarvi la spola e tesser la trama: l’uso di due termini diversi 
(kairòs-kaîros) e il rinvio alla tessitura, anticipante il Politico platonico, 
ridà più efficacemente il senso «di ‘momento critico’, ‘occasione’ 
(cfr. καιροφυλακέω, ‘aspettare il momento opportuno’): in un tessuto 
l’apertura dell’ordito ha una durata ridotta e l’inserimento del filo 
dev’essere effettuato in quel momento».10

La fine lettura semantica di Onians unisce in un solo senso i tre tratti 
base di kairòs: il ‘penetrare’ o ‘separare’ cogliendo un varco stretto, il 
rischio, perciò, di mancarlo e la misura necessaria a imbroccarlo. Tratti 
confermati nella suggestiva iconografia di Kairòs, «il più giovane dei 
figli di Zeus» (νεώτατος παίδων Διός, PMG 742 Page) già per Ione di 
Chio (450 a.C.), trasposti sia nella resa bronzea lisippea del celebre 

(angiportus) è quello di ‘entrata’ ‘passaggio’. Opportunus doveva descrivere ciò che 
si trova difronte a un’apertura ed è pronto ad attraversarla. L’opposto è importunus, 
per descrivere ciò che si trova ‘nell’apertura’ (cioè la ostruisce), ovvero è ‘privo di 
aperture’ (cioè non le permette)». Affine a porta è poi pòros, col contrario aporìa, 
termini significativi in filosofia (soprattutto nel Socrate platonico, v. Napolitano 
2018, 235-236).
9 Onians 1998, 420, nota 3: «le tempie sono il punto più debole del cranio»; il 
termine che le indica, legato appunto a tempus-temno, «indicava il punto in cui 
un’arma poteva penetrare mortalmente, il punto preso di mira dagli arcieri» (ivi, 
421); v. l’Andromaca euripidea (v. 1120), dove si narra che Neottolemo, aggredito nel 
tempio di Delfi, «non era stato colpito in punti vitali» (οὐ γὰρ εἰς καιρὸν τυπείς) (ivi, 
420, nota 4).
10 Onians 1998, 423. V. ivi, 412, rispetto a Pind. Pyth. I, 81-2: «se si dirà quanto 
è opportuno, tendendo i fili della trama di molte cose in poco spazio, minore sarà 
il biasimo degli uomini» (καιρὸν εἰ φθέγξαιο, πολλῶν πείρατα συντανύσαις ἐν 
βραχεῖ, μείων ἕπεται μῶμος ἀνθρώπων): qui il rinvio alla tessitura fonda anche 
la declinazione retorica di kairòs, su cui torno fra poco. La variante καῖρος figura 
(in Callimaco, Omero, Esichio), riferita appunto all’«arte di far passare i fili della 
trama attraverso l’ordito […] attraverso l’apertura, il passaggio dell’ordito correva il 
percorso della spola che introduce la trama, come il corretto percorso della freccia 
passava per le aperture delle asce» (Onians 1998, 422).
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bassorilievo di Traù, in Croazia, sia nella poesia di Posidippo di Pella 
(IV sec. a.C.), ritrovata nel 2001.11

Alcuni tratti sono noti: la velocità, cioè il porsi di Kairòs in un 
arco spazio-temporale ristretto, reso dalle ali ai piedi e/o sulle spalle e 
dal suo stare su un piede solo o sulle punte di entrambi;12 la difficile 
afferrabilità, resa dal folto ciuffo sulla fronte e dalla nuca invece rasata, 
che ne siglano, una volta passato, l’imprendibilità.13 Ma particolare 
per noi è la bilancia in equilibrio su un rasoio, che Kairòs ha in una 
mano, mentre con l’altra squilibra la bilancia stessa; glossa Posidippo: 
«Perché tieni un rasoio nella destra? - Come segno, per gli uomini, che 
io sono più tagliente di ogni lama affilata».14 Si discute sia su quando 
sarebbe emerso il binomio bilancia-rasoio e sul suo senso, sia su questo 
oxýteros: il kairòs è «sottile e tagliente come una lama di rasoio, attimo 
dell’autodeterminazione sottratto a Tyche, in cui si pesa fra due sorti e si 

11 Per Ione di Chio, v. Mattiacci 2011, 127: Pausania (V 14, 9) parla del culto di 
Kairòs ad Olimpia, dove pare vi fosse un altare dedicatogli all’ingresso dello stadio. 
La sua personificazione allegorica si consoliderebbe nella seconda metà del IV sec. 
in concomitanza con la vicenda di Alessandro Magno, a sottolineare aleatorietà 
dell’esistenza e fortuna. Per l’iconografia e la poesia di Posidippo, v. le accurate 
ricostruzioni di Moreno 1990, 2006 e 2008.
12 «- Perché stai in punta di piedi? - Corro sempre veloce. - Perché hai due ali ai 
piedi? - Io volo col vento» (Τίπτε δ᾿ ἐπ᾿ ἄκρα βέβηκας; - Ἀεὶ τροχάω. - Τί δὲ ταρσοὺς 
ποσσὶν ἔχεις διφυεῖς; - Ἵπταμ̓  ὑπηνέμιος) (cito APl 275 = 19 Gow-Page = 142 Austin 
e Bastianini, nella versione Austin e Bastianini 2002). Sul nesso spazio/tempo già 
nella filosofia pre-platonica e nei paradossi zenoniani, v. Napolitano 2012a, 18-24. Il 
subordinarsi del tempo alla dimensione spaziale risulta dalla definizione platonica 
del Timeo (37d4-e1), del tempo quale «immagine mobile dell’eternità» riferita ai moti 
celesti; poi anche in quella aristotelica, che lo dice numero del movimento secondo 
il prima e poi, legandolo alla percezione di un mutamento (Phys. 218b21-23 e 29-
34), rilevabile questo, almeno in parte, nello spazio. V. Brague 1982; Mohr 1986; 
Robinson 1986; Giordano 1995; Casertano 1997; Giannantoni 1997.
13 «E perché hai la chioma sul volto? - Per chi viene incontro, che l’afferri, per 
Zeus. - E per quale motivo non hai capelli dietro? - Una volta che io gli sia sfrecciato 
accanto sugli alati piedi, nessuno, per quanto lo brami, mi afferrerà da dietro» 
(- Ἡ δὲ κόμη τί κατ᾿ ὄψιν; - Ὑπαντιάσαντι λαβέσθαι. - Νὴ Δία, τἀξόπιθεν δ᾿ εἰς τί 
φαλακρὰ πέλει; - Τὸν γὰρ ἅπαξ πτηνοῖσι παραθρέξαντά με ποσσὶν οὔτις ἔθ᾿ ἱμείρων 
δράξεται ἐξόπιθεν).
14 - Χειρὶ δὲ δεξιτερῇ τί φέρεις ξυρόν; - Ἀνδράσι δεῖγμα, ὡς ἀκμῆς πάσης ὀξύτερος 
τελέθω.
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decide su che piatto gravare».15 Per giunta, Kairòs influenza l’inclinarsi 
della bilancia già in equilibrio sul rasoio, intervenendo, con indice 
e mignolo di una mano (segno apotropaico delle corna), a squilibrar 
l’oscillazione di uno dei piatti.16 Dunque l’icona di Tempus/Kairòs 
rende «il rischio estremo e la fugacità del momento, la sottigliezza del 
discrimine e l’instabilità».17

4. Arti del misurare

Se il kairòs, con tali specifici tratti, indica l’oggetto su cui e il contesto 
entro cui si cimenta, sempre a suo rischio, l’abilità umana, su quali 
risorse può essa contare per coglierlo? La prima, lo sappiamo, è 
misurare: nel Politico Platone assimila la tèchne politikè, di cui sta 
ridando le basi, anch’egli alla tessitura (hyphantikè) e in tale – non 
casuale – ambito mostra come si misuri il kairòs. Nella «tecnica 
d’intrecciare trama e ordito» (Pol. 283b1-2: πλεκτικὴν εἶναι κρόκης καὶ 

15 Mattiacci 2011, 134. Il ruolo del rasoio è spiegato per primo da Fedro (5, 8) che 
parla di «un corridore alato in atto di pesare su di un rasoio» (cursu uolucri, pendens 
in nouacula, Moreno 1990, 921). V. Mattiacci 2011, 135, con la nota 28: l’immagine, 
di un corridore alato «sospeso (in equilibrio) sul filo del rasoio», richiama la formula 
senecana in puncto fugientis temporis pendeo, dove la lama tagliente evidenzia il 
punctum tra passato e futuro in cui l’uomo può dir del tempo meum est (Sen. Nat. 
VI 32, 10: Fluit tempus et auidissimos sui deserit; nec quod futurum est meum est 
nec quod fuit: in puncto fugientis temporis pendeo, et magni est modicum fuisse). 
Per l’A. meno valida è l’ipotesi di Zaccaria Ruggiu 2006, 94, per cui la bilancia – 
attributo del Kairòs lisippeo solo per Imerio, non per le fonti rinvianti ad autopsia 
(Posidippo e Callistrato) – sarebbe aggiunta posteriore, dovuta all’uso di Kairòs in 
un contesto funerario; essa sarebbe estranea all’idea lisippea del Kairòs: l’attributo, 
infatti, simbolo dell’ora fatale del destino umano nelle mani del dio (v. la psicostasia 
in Il. XXII, vv. 209-213), introduce una passività e impotenza incongrue in una 
statua dedicata ad Alessandro, campione dell’agire. Sull’ipostasia dell’Iliade, anche 
Zanetto 2008, 525.
16 Mattiacci 2011, 133, nota 24, con rinvio a Solimano 1998, 205.
17 Mattiacci 2011, 136. Talora si associano gli studi sul platonico istante (exàiphnes) 
e sul kairòs: v. Tarozzi 1933; Philippson 1949; Mondolfo 1956; Thyssen 1958; Dubois 
1967; Brisson 1970; Mills 1974; Strang 1974; Bostock 1978; Tarán 1979; Casertano 
1983; Migliori 1990; Riccardo 1995; Mensch 2002; Napolitano 2012a; Marramao 
2020.
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στήμονος ὑφαντικήν), occorre, prima, cardar la lana separando i fili e, 
poi, unirli, torcendoli e intrecciandoli, a formare i più solidi dell’ordito 
e i più flessibili della trama (282a-283a). In tutti i casi simili vanno 
quindi considerati e governati eccesso e difetto, su cui opera appunto 
«una qualche tecnica di misurazione» (283d1-2: ἡ γάρ που μετρητικὴ 
περὶ πάντ᾽ ἐστὶ ταῦτα). Ma si misura o «secondo il rapporto reciproco 
di grandezza e piccolezza», oppure «secondo l’essenza necessaria alla 
generazione» (283d6-8: τὸ μὲν κατὰ τὴν πρὸς ἄλληλα μεγέθους καὶ 
σμικρότητος κοινωνίαν, τὸ δὲ τὸ κατὰ τὴν τῆς γενέσεως ἀναγκαίαν 
οὐσίαν):18 i puri calcoli del grande-piccolo non assicurano successo 
alla tèchne, ma solo il secondo tipo di misurazione ingloba «la natura 
della giusta misura» (283e3: τὴν τοῦ μετρίου φύσιν) cui esse mirano. 
Perciò,

 è chiaro che bipartiremo la metretica […] ponendo da un lato 
tutte le tecniche misuranti numero, lunghezza, altezza, larghezza 
e velocità rispetto ai loro contrari e, nell’altro invece, quante 
operano in rapporto alla giusta misura, al conveniente, al kairòs, 
al dovuto, e a tutto quanto al mezzo tende fra gli estremi (δῆλον 
ὅτι διαιροῖμεν ἂν τὴν μετρητική […] ταύτῃ δίχα τέμνοντες, 
ἓν μὲν τιθέντες αὐτῆς μόριον συμπάσας τέχνας ὁπόσαι τὸν 
ἀριθμὸν καὶ μήκη καὶ βάθη καὶ πλάτη καὶ ταχυτῆτας πρὸς 
τοὐναντίον μετροῦσιν, τὸ δὲ ἕτερον, ὁπόσαι πρὸς τὸ μέτριον καὶ 
τὸ πρέπον καὶ τὸν καιρὸν καὶ τὸ δέον καὶ πάνθ᾽ ὁπόσα εἰς τὸ 
μέσον ἀπῳκίσθη τῶν ἐσχάτων, Pol. 284e2-8, corsivo mio).19

18 V. su questo difficile passo Migliori 1996, 118 ss., e Bontempi 2004, 113 ss. La 
misurazione secondo l’ousìa necessaria per la generazione «consente il giudizio su 
bene e male, nel senso che ciò che coglie la giusta misura è buono, mentre ciò che 
eccede o difetta è cattivo» [Migliori 1996, 120].
19 V. il commento ibidem: «Se si paragonano i due termini fra loro e si giudica il 
più grande in relazione al più piccolo, si esclude il rapporto con la misura. Ciò è 
inammissibile, perché il primo modello è insufficiente: senza il secondo si distruggono 
tutte le tecniche e tutte le loro realizzazioni, in quanto le arti realizzano cose belle 
e buone proprio perché evitano eccesso e difetto e salvano la misura. […] la misura 
è determinante per l’esistenza di tutte le realtà che non siano sottratte a un qualche 
processo derivativo, come per la valutazione di ciò ch’è buono e cattivo».
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I computi del più e meno, pur dettagliati ed esatti, dunque non bastano 
e possono esser anzi nocivi:20 ogni tèchne è efficace se – nel mondo 
complesso sopra detto e fra i suoi molti eccessi e difetti calcolabili 
uno di contro all’altro – ri-misura ogni volta il conveniente (prèpon), 
il dovuto (dèon), il mezzo fra estremi opposti e proprio, leggiamo, il 
kairòs. Son questi, insieme, a impostare un nostro agire pròs tò mètrion, 
verso la giusta misura, sola ottimizzazione dell’efficacia delle tèchnai, 
né è un caso che tale orientarsi dell’agire spetti soprattutto a quella che 
per Aristotele sarà la più architettonica, la tèchne politikè.21

Il Politico platonico amplia già in paradigma tale misurare cairotico 
e lo fa con un mito, inserito «quasi come un gioco» (268d7) e che però 
serva «a mostrar cos’è il sovrano» (269c6: εἰς γὰρ τὴν τοῦ βασιλέως 
ἀπόδειξιν πρέψει ῥηθέν) poiché «detto con molta verosimiglianza» 
(270b1: μάλα εἰκότως). Esso narra l’antico pàthos (269c1 e 270b2) 
dell’anakýklesis, il moto inverso del cosmo, catastrofico ma necessario a 
passare dall’età aurea di Crono a quella attuale di Zeus e di noi uomini.22 

20 Ancora il Politico: «tutte le tecniche di questo tipo, in qualche modo, nella loro 
attività, si guardano dal più e meno rispetto alla giusta misura, non come da cosa 
che non esiste, ma come da cosa che è nociva per la loro attività e, in questo modo, 
salvando la misura, producono opere tutte buone e belle» (ἅπασαι γὰρ αἱ τοιαῦταί 
που τὸ τοῦ μετρίου πλέον καὶ ἔλαττον οὐχ ὡς οὐκ ὂν ἀλλ̓  ὡς ὂν χαλεπὸν περὶ τὰς 
πράξεις παραφυλάττουσι, καὶ τούτῳ δὴ τῷ τρόπῳ τὸ μέτρον σῴζουσαι πάντα ἀγαθὰ 
καὶ καλὰ ἀπεργάζονται, Pol. 284a8-b2, tr. it. Migliori 1996).
21 Se la tèchne si fermasse al solo conto del più-meno, mostrerebbe «una tendenza 
al vero e bene incapace della riflessione su di sé che sola le permette di determinare 
l’oggetto del suo aspirare e […] un’efficacia di mutamento che dia luogo a un’azione 
reale» [Bontempi 2004, 125]. Sulla politica aristotelica «più architettonica» delle 
scienze, Eth. Nic. 1094a26-8; ma già nel platonico Alc. I 107d-e si nota che il politico 
deve decidere verso chi (πρὸς τίνας) far la pace, con chi (τίσιν) la guerra e in che 
modo (τίνα τρόπον) e, ancora, con chi (οἷς) sia meglio far l’uno e l’altro, quando 
(ὁπότε) e per quanto tempo (καὶ τοσοῦτον χρόνον ὅσον), come fanno, nel loro campo, 
il maestro di ginnastica e quello di cetra. Dunque la giusta misura va cercata e attuata 
in tutti questi aspetti e campi, a riprova della complessità entro cui opera ogni tèchne.
22 La catastrofe avviene «quando il tempo di tutte queste cose fu compiuto e fu 
necessario che accadesse il mutamento» (ἐπειδὴ γὰρ πάντων τούτων χρόνος ἐτελεώθη 
καὶ μεταβολὴν ἔδει γίγνεσθαι, Pol. 272d7-8). V. El Murr 2013, che confronta l’età di 
Zeus del mito del Politico col mito prometeico sulle prime età dell’uomo narrato da 
Protagora nel dialogo omonimo (Prot. 320c-322d).
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Mito per noi rilevante per tre ragioni, cioè perché: universalizza, come 
detto, l’efficacia del misurare cairotico, segnala – per capirlo e agirlo – 
l’intreccio di verità ragionata e apparenza narrata, ed evidenzia il dato, 
basilare entro il tema, dell’agire di cura, dell’epimèleia.

Dunque nell’età dell’oro era il dio a guidar la regolare rotazione 
cosmica, valendo serenità, salute, cibo, buon clima ai primi uomini, 
non necessitati al lavoro; ma, essendo il cosmo un vivente dotato 
d’intelligenza (269d1: ζῷον ὂν καὶ φρόνησιν εἰληχός), il divino 
kybernètes lo lascia poi ruotar da sé. E lo fa – attenzione – non a caso 
o in un tempo qualunque, bensì «quando i periodi del tempo ad esso 
confacenti hanno ormai raggiunto la misura» (269c6-7: ὅταν αἱ περίοδοι 
τοῦ προσήκοντος αὐτῷ μέτρον εἰλήφωσιν ἤδη χρόνου), cioè – intendo 
– quando il vivente cosmico sarebbe pronto a usar in modo retto e utile 
le proprie intelligenza e libertà. Ma esso, lasciato a sé, è dapprima 
incapace di darsi moto regolare e perciò devia sia pur del minimo dal 
moto precedente, girando appunto all’indietro, con immensi disastri. 
Platone – come fa anche altrove mescolando verità logica e apparenza 
narrata – incastona nel mito un ragionamento stringente (269e-270a), 
secondo cui né pertiene alla natura di un cosmo generato ruotar sempre 
di moto regolare, né a quella del dio causargli moti divergenti. Escluse 
allora tali ipotesi – in base a quanto «bisogna si mostri» (269e9: χρὴ 
φάναι) –, non resta che una possibilità (270a2: μόνον λοιπόν): che sia, 
non rispetto a dio e/o cosmo ognuno per sé, ma nel loro inter-agire che 
il cosmo generato dapprima vada indietro, ma poi, essendo stato lasciato 
dal dio nel tempo opportuno (270a7: κατὰ καιρὸν ἀφεθέντα), imiti il 
generante, impari a darsi da sé la «cura e forza» prima assicurategli dal 
dio (273e7-b1: ἐπιμέλειαν καὶ κράτος ἔχων αὐτὸς τῶν ἐν αὑτῷ τε καὶ 
ἑαυτοῦ, τὴν τοῦ δημιουργοῦ καὶ πατρὸς ἀπομνημονεύων διδαχὴν εἰς 
δύναμιν) e regolarizzi così il suo moto.

5. La cura artistica a tempo debito

Il passo – scritto esso stesso con una retorica cairotica fra lògos e 
mýthos di cui dovremo capire impianto e rilevanza – chiarisce e, come 
detto, universalizza il misurare che coglie il «tagliente» kairòs: ma ne 
evidenzia un altro, più grave, tratto d’instabilità, quello di come agire 

Diaskopèin e mythologhèin



Linda M. Napolitano

140

cairoticamente non solo su oggetti esterni e in contesti cosmici, ma con 
altri soggetti, anch’essi, come chi agisce, intelligenti e liberi, dunque, 
di nuovo, entro una inter-azione. È questa l’epimèleia del Socrate 
platonico fin dall’Apologia: il compito datogli dal Dio delfico è, tramite 
il domandare-sondare-confutare (eròtesis-exètasis-èlenchos) del suo 
dialogare, indurre negli altri vergogna di «non curarsi della propria 
anima perché divenga la migliore possibile» (29e1-2: τῆς ψυχῆς ὅπως 
ὡς βελτίστη ἔσται οὐκ ἐπιμελῇ).23

Ogni tèchne si cura del suo oggetto per renderlo migliore possibile;24 
se poi non è pura lusinga (kolakèia), com’è p.es. nel Gorgia la culinaria 
rispetto alla medicina, cerca e adduce ragioni a sostegno di quanto agisce 
per migliorar l’oggetto di cura (Gorg. 464d-465b):25 ma l’inter-azione 
di cura con un altro libero e intelligente implica un’alea in più e ne 
complica il kairòs. L’intelligenza e libertà dell’altro possono infatti re-
agire all’epimèleia in modi diversi, ignorarla, infastidirsene, resisterle: 
quindi chi agisce come Socrate dice di voler fare coi concittadini dovrà 
misurare con più cura ancora il kairòs del proprio epimelèin. Non ogni 
modo e tempo sono infatti buoni perché il Socrate platonico dia all’altro 
cura dialogica efficace, come provano i non pochi feedback fallimentari 
degl’interlocutori: la prosopea tuttologica di Ippia, le ottuse religiosità 
e buona coscienza di Eutifrone, l’impazienza pragmatica di Menone, 
l’assertorietà discriminatoria di Callicle, l’aggressiva tirannicità di 
Trasimaco […].26

23 V. Napolitano 2018, 242 ss.
24 Alc. I, 128b8-9: «Dunque è quando si rende migliore qualcosa che tu parli di cura 
corretta?» (ἆρ᾽ οὖν ὅταν τίς τι βέλτιον ποιῇ, τότε ὀρθὴν λέγεις ἐπιμέλειαν;).
25 Gorg., 464d3-465a6: «sotto la medicina s’è insinuata la culinaria e accampa di 
sapere gli alimenti migliori per il corpo […] dico che questa non è tèchne, ma pura 
pratica, perché non ha ragione alcuna da addurre a sostegno del mezzo che propone, 
né di che natura sia quanto propone, così che non sa indicar la causa di nulla: e io non 
chiamo arte un fare privo di ragione (ἐγὼ δὲ τέχνην οὐ καλῶ ὃ ἂν ᾖ ἄλογον πρᾶγμα)».
26 Rinvio ai testi in cui tali ben noti personaggi figurano: Ippia minore, Eutifrone, 
Menone, Gorgia, Repubblica. Essi sono diversi, come i temi volta a volta discussi 
(chi sia migliore fra Odisseo e Achille; cosa sia il santo; come si acquisiti e cosa 
sia la virtù; cosa sia la retorica; che potere dia e cosa sia la giustizia): tutti però si 
mostrano impermeabili all’eròtesis-exètasis-èlenchos sostanzianti la cura socratica 
che richiede effettiva competenza nei temi discussi.
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Ma è nell’Alcibiade I, dialogo sull’epimèleia heautoû, che spicca la 
necessità di un tempo propizio, un kairòs anche nella cura dell’altro. 
Alcibiade mostra sì i segni – positivi e negativi – per recepir la cura 
che Socrate imposta dialogando con lui: pur nobile, colto, bello, ricco, è 
insoddisfatto di quanto ha e il non accontentarsene gli fa sperare successi 
futuri e, per giunta, ha fin lì nutrito l’amore stesso di Socrate per lui;27 
lasciato dagli altri amanti per la sua superbia, egli è ora solo;28 ancora, 
interrogato da Socrate su quanto sa e vuol consigliare agli Ateniesi, 
mostra ignoranza in merito e ammette di doverla curare.29 Dunque il 
tempo è per lui cairotico e Socrate sa di dover agire ora. La coscienza 
di quel kairòs dovrebbe però essere di entrambi se Socrate gli precisa:

In effetti, se ti fossi accorto a cinquant’anni di essere in uno stato 
simile [d’ignoranza], sarebbe stato difficile per te darti cura di 
te stesso: ma adesso sei nell’età giusta, quella in cui bisogna 
rendersene conto (νῦν δ᾽ ἣν ἔχεις ἡλικίαν, αὕτη ἐστὶν ἐν ᾗ δεῖ 
αὐτὸ αἰσθέσθαι, Alc. I, 127d7-e2).

Di contro a chi, come Michel Foucault, limita l’epimèleia heautoû 
socratico-platonica alla giovinezza e ne loda l’estensione epicurea e 
senecana invece a ogni età, già altrove segnalavo che qui, però, non pare 

27 Sulle «grandi risorse» di cui Alcibiade dispone, v. Alc. I 104a-103c; sull’amore che 
Socrate ha continuato a nutrire per lui e le sue ragioni, 104e6-105a1: «vedi, Alcibiade, 
da tanto io avrei smesso di amarti se ti avessi visto soddisfatto delle risorse che 
hai, quelle che ho ora elencate, e convinto di dover trascorrere la vita valendoti di 
esse soltanto». Anticipo quanto proporrò in modo più fondato e ampio nella tr. it. e 
commento del dialogo per lo studio, di prossima pubblicazione, Platone e la cura di 
sé.
28 Precisa Socrate: «[…] ho riflettuto, guardando come ti comportavi coi tuoi 
adoratori: tanti che fossero e superbi, non uno ce n’è stato che non sia fuggito, vinto 
dall’arroganza che gli hai opposto» (103c2-4).
29 «Ahimé, povero Alcibiade, in quale stato ti trovi! […] Tu convivi, mio carissimo, 
con la forma estrema d’ignoranza, ed è il tuo discorso, sei tu stesso ad accusartene. 
Perciò t’impegni nell’attività politica prima di esser stato formato a svolgerla» (118b5-
7). A 127e4-5 Alcibiade consente all’analisi e chiede: «E che cosa deve fare chi se ne 
renda conto [di essere ignorante], Socrate?»; la risposta, riproponente il dialogo, è: 
«Deve rispondere a delle domande» (ἀποκρίνεσθαι τὰ ἐρωτώμενα).

Diaskopèin e mythologhèin



Linda M. Napolitano

142

in ballo un puro calcolo anagrafico.30 I cenni platonici su chi in quale 
età possa esser filosofo son contrastanti;31 ma, dando peso teoretico 
all’icastico tratto di Eros nel Simposio, che è (203d7) φιλοσοφῶν 
διὰ παντὸς τοῦ βίου, per Platone pare non sia il giovane o il vecchio 
come tale a dover curarsi di sé: è l’essere umano a dover continuare 
a farlo, appunto per la vita intera, non appiattendone il kairòs sull’età 
anagrafica.32 Il Socrate dell’Alcibiade I dice da parte sua di esser stato 
fin lì dissuaso dal dèmone a contattare il giovane e solo ora, caduto 
quell’enantìoma, gli parla:

Quando eri più giovane e prima che una speranza così grande 
[di successo futuro] ti riempisse […] non consentiva il dio 
che ti parlassi, perché non dovessi farlo invano (ἵνα μὴ μάτην 
διαλεγοίμην). Ma ora lo ha permesso: perché ora [invece] mi 
ascolterai (νῦν γὰρ ἄν μου ἀκούσαις, 105e5-106a2).

Solo ora il giovane ‘misura’ un kairòs per ascoltare, proprio come fa lo 
zòon cosmico rispetto all’esser lasciato a se stesso dal dio kybernètes: 
non c’è allora un chrònos oggettivo scandibile nell’età di ognuno per 
l’agire epimelès, che deve semmai – per chi lo agisce e chi lo riceve – 
misurare ogni volta e dià pantòs toû bìou il kairòs di una cura possibile 
ed efficace. E che non basti neppure una coscienza condivisa di quel 
kairòs lo mostra che il lieto fine dell’Alcibiade, dove il giovane e Socrate 
si promettono cura reciproca, sarà poi smentito, suonando a triste 
profezia post eventum, scritta quando entrambi saranno stati – invece e 
nonostante tutto – travolti dalla lotta politica (Alcibiade ucciso nel 405 
per mano persiana, Socrate nel 399 per mano ateniese).33

30 V. Napolitano 2014, 162, note 33 e 34, con rinvio a Foucault 1994 e Foucault 2003. 
V. anche Napolitano 2018.
31 Ancora Napolitano 2014, il § d: Né giovani né vecchi per filosofare, 158-62: Gorg. 
484b-e; Resp. 539b-d; Parm. 127c; Lys. 203d-e; Charm. 154b; Apol. 39c-d per i 
giovani; di contro, per i vecchi, Resp. 331d; Lach. 189c-d; Parm. 127b; Leg. I, 625a-b; 
Lach. 188b.
32 Napolitano 2014, 162.
33 Sul ‘lieto fine’ dell’Alcibiade I, v. 135d-e.
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6. Il bel rischio di diaskopèin e mythologhèin

Ognuno di loro, per cogliere quel kairòs, è però dovuto stare non 
solo nei lògoi condivisi, ma anche nella storia propria e dell’altro: 
Socrate seguendo il giovane fin da bambino a rilevarne doti e speranze, 
Alcibiade comprendendo ora l’amore di Socrate, il suo averlo seguito fin 
lì in pertinace silenzio.34 Per una cura cairotica, oltre a misurare, vanno 
allora mescolati lògos e apparenza, accogliendo le storie, le passate e le 
possibili future: lo abbiamo visto nel Politico, nel mito dell’anakýklesis, 
e lo vediamo già nel Fedone, cui rinvia il mio titolo.

Dicevo prima che il kairòs/kaîros (il buco dell’ordito) ha rilievo 
anche retorico, indicando come vadano misurati non solo tempi e 
destinatari, ma anche temi e modi di un dire efficace: è un focus nella 
sofistica e in Isocrate, ma già Eschilo parla della «lingua che dardeggia 
cose inopportune» (Suppl., v. 446: καὶ γλῶσσα τοξεύσασα μὴ τὰ καίρια) 
e Sofocle di «parole che non vanno nella giusta direzione» (OT, vv. 324-
25: οὐδὲ σοὶ τὸ σὸν φώνημ̓  ἰὸν πρὸς καιρόν).35 Onians cita però anche 
il Fedro platonico: ammesso che ogni discorso vada diretto all’anima,

chi possegga già tutte queste cose: cogliere il momento buono 
per parlare e tacere (καιροὺς τοῦ πότε λεκτέον καὶ ἐπισχετέον), 
discernere l’opportunità o inopportunità (τὴν εὐκαιρίαν τε καὶ 
ἀκαιρίαν) di uno stile conciso, un tono empatico o indignato e 
quanti modi abbia appreso di far discorsi: solo a lui appartiene in 
modo retto e pieno l’arte retorica (Phaedr. 271a2-6).

Non basta allora misurare per cogliere il kairòs e ragionare per curare 
l’anima: occorre anche dar forma a un’apparenza credibile che sostenga 
il nostro rischioso sporgerci sul futuro a prevederne le eukairìai. Anche 

34 La prima della trentina di occorrenze di ‘cura’ nel dialogo è un ἐπιμελέστατα, 
aggettivo neutro plurale, superlativo e in ruolo avverbiale, siglante proprio, in bocca 
ad Alcibiade, la silenziosa cura amorosa, fin lì, di Socrate: v. 104 d1-3, dove Alcibiade 
reagisce all’approccio di Socrate dicendo: «avevo in mente di […] chiederti proprio 
questo: cioè che vuoi e con che speranza mi assilli, sempre e dovunque vado, e con 
tale pertinacia!» (ἀεὶ ὅπου ἂν ὦ ἐπιμελέστατα παρών).
35 Onians 1998, 420-421; v. 412 con rinvio al brano sopra citato di Pindaro. v. anche 
Sipiora e Baumlin 2002.
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Taleb rileva ne Il cigno nero l’incidenza del narrare; si può, tentando 
di prevedere il reale confuso, incorrere sì in una «fallacia narrativa» 
ma narrare è inevitabile: perché «le metafore e le storie sono molto più 
potenti (ahimé) delle idee […] più facili da ricordare e più divertenti 
da leggere»; anche altri, filosofi e psichiatri, rilevano la basilarità 
antropologica e l’utilità psicologica e paideutica delle storie: perché 
gli umani sono i soli «animali che credono alle storie che narrano su 
se stessi» e perché le storie, «disseminate d’istruzioni che ci guidano 
nella complessità […] aprono grandi finestre in muri prima ciechi» 
riportandoci alla vita vera.36

Anche la complessa serie di lògoi del Fedone sull’immortalità dell’anima 
che, a ridosso della sua morte, Socrate segue coi Pitagorici Cebete e Simmia 
è chiusa fra due momenti narrativi: uno iniziale, per cui nel braccio della 
morte ateniese egli compone musica (Phaed. 60d), e uno finale nel grande 
mito sui destini post mortem dell’anima (107c-114c). La struttura del dialogo 
pare dunque rispettare l’efficacia retorica del kairòs: ma è Socrate stesso a 
dar senso filosofico a quei particolari momenti narrativi.

L’iniziale attesa della morte obbedisce al sogno che lo invitava 
a «fare e praticare musica» (60e6-7: μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου) e, 
dubitando non basti la filosofia, fin lì da lui creduta la «musica più alta» 
(61a4: ὡς φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς), egli compone un 
inno ad Apollo e versifica le favole di Esopo, «perché il poeta, se vuol 
esser tale, deve produrre storie, non ragionamenti» (61b3-4: τὸν ποιητὴν 
δέοι, εἴπερ μέλλοι ποιητὴς εἶναι, ποιεῖν μύθους ἀλλ̓  οὐ λόγους).37 Ma 
quella causa onirica, in sé solo apparente, assume peso teoretico nel 
consiglio ch’egli invia all’amico Eveno sulla necessità d’imparare ad 
accoglier la morte, se, come poi teorizza, la filosofia stessa è esercizio di 
morte, melète thanàtou, forma più ardua ma basilare della cura di sé.38 
Sulla musica di prima e sul mito finale del dialogo egli allora precisa:

36 Taleb 2010, Prologo per la prima citazione; Rowlands 2009, 3-4 per la seconda; 
Pinkola Estès 1993, xxvii, per la terza; v. sulle ultime due Napolitano 2011; 
Napolitano 2012b, 60-66. Molto si potrebbe dire del peso delle narrazioni (perfino le 
propagandistiche e complottistiche) sul nostro attuale sentire e agire nella pandemia 
e per le guerre.
37 Napolitano 2010, 87-88, con la nota 19.
38 Phaed. 64a4-6: «forse quanti correttamente praticano la filosofia nascondono agli 
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Infatti forse e soprattutto a chi sta per andarsene di là conviene 
indagare e raccontar miti (μάλιστα πρέπει μέλλοντα ἐκεῖσε 
ἀποδημεῖν διασκοπεῖν τε καὶ μυθολογεῖν) su questo viaggio, su 
come crediamo che sia: del resto che altro si potrebbe fare fino al 
tramonto del sole? (Phaed. 61d10-e4).

Molto si è detto su questo Socrate che in punto di morte canta, come, 
morendo, si dice facciano i cigni:39 ma fa riflettere anzitutto questo 
diaskopèin te kài mythologhèin, in formula tanto stretta da siglare 
una mancanza se si facesse l’uno (indagare) senza l’altro (narrare), 
forse perché l’anima, ch’è ragione e passione, abbisogna, per curar la 
paura della morte, di ragionamenti come di narrazioni. Colpisce anche 
l’adeguatezza di tale duplice attività, che, prima, è detta «convenire 
soprattutto» (μάλιστα πρέπει) al morente – com’è ogni essere umano 
– e, poi, si esclude perfino ne ammetta altre, altrettanto degne «fino 
al tramonto del sole»: metafora di quest’ultimo giorno di Socrate, che 
berrà il veleno, come da prassi giudiziaria ateniese, proprio al tramonto, 
ma anche della vita di ognuno di noi. Che altro di meglio e di più 
conviene fare, fino alla fine, se non indagare/ragionare e narrare sulla 
nostra stessa mortalità? In tale duplice registro, fra verità e apparenza, 
diaskopèin e mythologhèin, sta dunque il kairòs di una cura da misurare 
nell’intera nostra vita destinata a finire.40

Il diaskopèin produce poi qui ragionate prove dell’immortalità 
dell’anima e il mythologhèin finale aggiunge loro un’apparenza credibile 
di quando può attenderci dopo la morte: ma anche in chiusura basilare 
è l’intreccio di ragionare e narrare, a configurare, per l’anima nostra 
complessa e bisognosa di cura, un rischio da poter prevedere e in cui 
poter credere:

altri che null’altro stanno esercitandosi a fare che morire e portare a compimento 
il loro morire» (κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἁπτόμενοι φιλοσοφίας 
λεληθέναι τοὺς ἄλλους ὅτι οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν τε καὶ 
τεθνάναι). Per un commento, anche sulle scelte di traduzione, v. Napolitano 2020, 
161, con la nota 18.
39 V. Napolitano 2010, soprattutto 85-87 (§ intitolato Uccelli canori).
40 Rinvio ancora, per gli ulteriori dati che, nel Fedone, confermano tale lettura a 
Napolitano 2010.
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Pretendere che le cose stiano [proprio] come le ho narrate io non 
conviene a una persona di senno: ma che però stiano o così o in 
un modo simile riguardo alle nostre anime e alle loro dimore, 
una volta che l’anima si sia dimostrata immortale, questo sì mi 
par convenga e che valga la pena crederlo per chi la pensi così – 
si tratta di un bel rischio (ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται 
οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον κινδυνεῦσαι 
οἰομένῳ οὕτως ἔχειν — καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος): e bisogna con 
queste cose far come un incantesimo a se stessi; perciò anch’io 
da tanto tiro in lungo col mio racconto (Phaed. 114d1-7).41

Vado a chiudere. Dunque potremmo vivere nell’incertezza congenita alla 
nostra stessa mortalità: dovremmo però intanto ri-accettarne l’impronta 
esistenziale e poi continuare – ancora e ancora – a darci cura di noi e 
degli altri, cogliendo le eukairìai possibili tramite questo mix di verità 
e apparenza, di ipotesi ragionate uno con l’altro e storie narrate uno 
all’altro. Solo così il rischio di quanto ci attende può divenir prevedibile, 
credibile, bello, essendo non più solo fonte d’angosciosa incertezza, ma 
forse perfino esaltante e leggero, com’è la piuma che, per gli Egizi, fa 
sulla bilancia da contrappeso all’anima di ognuno di noi.42

Dispiace che questa saggezza antica sia oggi ignorata e distorta, 
come purtroppo fa Taleb e con lui troppi altri: dispiace non per cieca 
fedeltà al proprio oggetto datato di studio, ma per un motivo profondo, 
filosofico, che buca il rumore delle troppe sciocchezze propinateci ogni 
giorno. Lo ricordava già trent’anni fa Italo Calvino, nella lezione – forse 
non per caso – sull’esattezza:

un’epidemia pestilenziale ha colpito l’umanità nella facoltà che 
più la caratterizza, l’uso della parola, una peste del linguaggio che 
si manifesta come perdita di forza conoscitiva […] automatismo 
che tende a livellar l’espressione sulle formule più generiche, 
anonime, astratte, a diluire i significati, smussare le punte 
espressive, spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle 
parole con nuove circostanze […] quel che m’interessa sono le 
possibilità di salute. La letteratura (e forse solo la letteratura) 

41 V. Salviat 1965.
42 Calvino 2005, 65.
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può creare gli anticorpi che contrastino l’espandersi della peste 
del linguaggio.43

Non solo la letteratura, ma anche la filosofia può curar la peste del 
linguaggio, più pericolosa e resistente di quella da ogni virus, se, come il 
Socrate del Fedone già sapeva, «parlare male non solo è in sé scorretto, 
ma fa anche male alle anime» (τὸ μὴ καλῶς λέγειν οὐ μόνον εἰς αὐτὸ 
τοῦτο πλημμελές, ἀλλὰ καὶ κακόν τι ἐμποιεῖ ταῖς ψυχαῖς) (115e5-6): 
perché le nostre anime non ne siano infettate bisogna darsi artistica cura 
di quanto crediamo vero, sentiamo bello, giudichiamo giusto.

Un kairòs sempre aperto che proprio non possiamo, ora, lasciarci 
passar davanti.
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Diaskopèin and mythologhèin:  
Plato on the Time and Content of What Is a Beautiful Risk to Believe
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Abstract
Recent reflection on uncertainty overlooks and even misunderstands Plato’s thought. 
Faced with a complex world, he definitely admits the presence of kairòs, whose 
literary and iconographic images are already established. He forces the arts (tèchnai) 
to grasp it by calculating not only external measures of objects, but also those 
«pertaining to the essence of generation» (Pol. 283d). Seizing this ‘right moment’ is 
even more complicated in the interpersonal relationships and goes back to the care 
(epimèleia) of oneself and of others. According to the intense words of Socrates before 
his death in the Phaedo (61d, 114d), reasoning together (diaskopèin) is not enough: 
also an ability is always requested from us to tell our own story (mythologhèin) and 
to welcome those of others as well. Only this way can we run the risk, time by time, 
of believing the truth, feeling the good, judging and acting the right.
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