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1. Entomological turn

C’è un momento, nella filosofia dell’ultimo secolo, in cui gli insetti 
diventano improvvisamente, in mano ai filosofi, personaggi 

concettuali rilevantissimi. Grosso modo, è nei primi due o tre decenni 
del Novecento che assistiamo a questa strana irruzione, che del resto fa 
tutt’uno con un deflusso altrettanto sorprendente. La filosofia non parla 
più dell’assoluto, del bene, della libertà, della storia, dell’uomo. Qua e 
là compaiono invece api, vespe, zecche, ma anche amebe, ragni, e varie 
altre bestiole più o meno gradevoli.

Inizia Bergson con L’evoluzione creatrice (1907), dove troviamo 
pagine interessantissime, strategicamente decisive rispetto all’intero 
orizzonte speculativo bergsoniano, sulle vespe e sulla strana, infallibile 
crudeltà con cui sanno colpire e uccidere la loro preda elettiva, il 
bruco. Poi è la volta di Scheler, che riprende l’analisi bergsoniana nel 
Sympathiebuch (1923), traendone un modello di simpatia che illumina 
l’umano di una luce che lo rende insieme vagamente entomologico. Una 
ventina d’anni dopo, Heidegger mette al centro di un corso di lezioni dal 
titolo tradizionalissimo, Concetti fondamentali della metafisica (1929-
1930), lunghe analisi sulla vita delle api e sul loro mondo che non è un 
mondo, almeno se ci atteniamo al modo heideggeriano di pensare il 
mondo. Di qui l’estenuante tour de force di una continua invenzione 
linguistica, attraverso cui Heidegger tenta di descrivere quest’orizzonte 
senza oggetti che l’ape si troverebbe di fronte, questo essere nel mondo 
che non trova nulla di oggettivo intorno a sé ma è immerso in un 
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elemento amniotico col quale in un certo senso finisce per coincidere 
senza coincidere propriamente.

Non mancano, di questo strano entomological turn novecentesco, 
riprese più vicine a noi. Pensiamo a Henri Maldiney (Della 
transpassibilità, 1990) o Gilles Deleuze e Félix Guattari (Che cos’è 
la filosofia?, 1995), che scrivono pagine ispiratissime intorno a un 
animaletto apparentemente insignificante come la zecca, inscrivendosi 
del resto nel solco heideggeriano almeno nella misura in cui dipendono 
largamente dalla stessa fonte da cui dipende Heidegger, l’etologo 
tedesco Jakob von Uexküll, e a monte di Heidegger da quella sorta 
di basso continuo bergsoniano che già orientava Heidegger nel suo 
confronto con l’entomologia. Il che per un verso ci riporta indietro e 
sembra chiudere il cerchio indicando in Bergson l’alfa e l’omega di un 
tragitto, ma per altro verso spinge a guardare avanti e a chiederci quale 
immane metamorfosi debba essere stata in corso nel secolo passato, se 
questi esseri minuscoli e solitamente ignorati dalla filosofia guadagnano 
improvvisamente il proscenio. Metamorfosi non solo o non tanto della 
filosofia, ma di tutto ciò che nella filosofia viene a espressione, che nella 
filosofia trova semmai un sismografo che si tratta una volta di più di 
saper ascoltare.

2. Fenomenologia delle vespe

Sappiamo che secondo Bergson e secondo il dettato dell’Evoluzione 
creatrice il vivente ha imboccato, nel corso della sua lunga storia, tre 
strategie fondamentali. Bergson le chiama “torpore”, in riferimento 
al mondo vegetale, “istinto”, in riferimento al mondo degli insetti, e 
“intelligenza”, in riferimento al mondo umano [Bergson 2002].

Concentriamoci su istinto e intelligenza. Se l’intelligenza è 
per Bergson un rapportarsi alle cose incontrandole come da fuori, 
attraverso una distanza fondamentale, per mezzo di un’esitazione che 
amplifica una non-coincidenza strutturale con l’oggetto, l’istinto è 
invece un’intelligenza ignara di distanza. Si rapporta immediatamente 
alle cose, le conosce in una sorta di muta intimità. Se l’intelligenza 
esita, soppesa, interroga, l’istinto è ignaro di mediazioni, vive di una 
eterna precipitazione, è già sempre arrivato alla meta. Si installa nelle 
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cose senza attendere, non deve attraversare il minimo intervallo. Non 
il sapere e neppure la visione è il suo paradigma, ma qualcosa come 
un’adesione tattile, una palpazione istantanea e integrale.

«È noto», scrive Bergson, «che le diverse specie di imenotteri 
paralizzatori depongono le uova nei ragni, negli scarabei, nei 
bruchi. Questi, dopo essere stati sottoposti dalla vespa a una 
sapiente operazione chirurgica, continueranno a vivere immobili 
per un certo numero di giorni, fornendo così alle larve nutrimento 
sempre fresco. Queste diverse specie di imenotteri regolano la 
puntura con cui raggiungono i centri nervosi delle loro vittime 
per immobilizzarle senza ucciderle, secondo il tipo di preda con 
cui hanno a che fare di volta in volta. La scolide, che si attacca 
a una larva di cetonia, la punge in un punto soltanto, ma in 
quel punto sono concentrati tutti i gangli motori e solo quelli; 
deve evitare di pungere altri gangli per impedirne la morte e la 
putrefazione. Lo sphex dalle ali gialle, che ha scelto come vittima 
il grillo, sa che il grillo ha tre centri nervosi che muovono le sue 
tre paia di zampe, o perlomeno si comporta come se lo sapesse. 
Punge l’insetto prima sotto il collo, poi dietro il protorace e infine 
all’inizio dell’addome. L’ammofila eretta assesta in successione 
nove colpi di pungiglione ai nove centri nervosi del bruco, e infine 
gli azzanna la testa e la maciulla quanto basta per provocarne la 
paralisi senza la morte.» [Bergson 2002, 85 ss.]

3. Azione, tempo, spazio

La vespa bergsoniana è insomma il paradigma di un sapere che è tutto 
azione e di un’azione che è intimità con la cosa, immersione nel contesto, 
immanenza al mondo. Com’è stato detto, queste pagine entomologiche 
sono «il caposaldo delle sue tesi sull’istinto» [Kerslake 2006, 47].

Le osservazioni di Bergson costruiscono questa conclusione 
quasi occultando i passaggi del ragionamento e il rigore filosofico 
dell’argomentazione, ma vale la pena esaminare questi passaggi con 
calma. Dice Bergson che la vespa sa sempre qual è il momento giusto 
in cui pungere la sua preda, sa sempre qual è il luogo giusto in cui 
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colpire. È immersa in una sorta di automatismo massimamente assorto 
in se stesso eppure massimamente aperto all’altro. Ma queste categorie 
umane troppo umane non si adattano davvero alla scena entomologica 
che abbiamo appena incontrato. Sapere sempre qual è il momento 
giusto in cui agire, sapere sempre qual è il luogo giusto in cui innestare 
l’azione, questo significa infatti che tempo e spazio sono tutt’uno con 
l’azione stessa. La vespa non agisce nel tempo, non conosce quella linea 
temporale rispetto alla quale l’azione può cadere nell’istante giusto 
oppure nell’istante sbagliato. La vespa non è nella cronologia, non è 
nella successione degli istanti. L’azione della vespa non si svolge neppure 
propriamente nello spazio. Non possiamo dire che il suo atto potrebbe 
cadere nel punto più favorevole come nel punto più sfavorevole, perché la 
vespa non è in questo spazio intelligente, organizzato secondo la logica 
del discreto, manovrato nel senso della discontinuità e dell’esteriorità 
cartesiana delle parti le une rispetto alle altre.

È quanto dire che l’azione della vespa è il tempo stesso in cui accade, 
o che l’azione della vespa è lo spazio stesso in cui accade. L’azione 
della vespa accade sempre nel tempo più adatto perché fa accadere il 
suo tempo, che non è tempo che la contiene ma tempo che lei stessa 
contiene. Accade nel luogo giusto perché fa accadere il suo luogo, che 
non è luogo in cui essa si svolge ma è il suo stesso svolgimento. Tempo 
e spazio non sono forme a priori dell’azione, sono semmai sue forme 
a posteriori, suoi predicati, suoi effetti. Tempo e spazio sono l’intorno 
o l’indotto del suo evento. Certo, si potrebbe obiettare che anche le 
vespe talvolta sbagliano. Ma il fatto è che l’errore di cui parliamo non 
ha alcuno spazio in cui registrarsi come tale, perché la vespa non può 
guardare da fuori la sua azione, chiedendosi se essa è andata a buon 
fine o meno. Nel caso peggiore, muore. Il che rende la sua azione, se 
non sempre giusta, evidentemente, e neppure propriamente sbagliata, 
immancabilmente indiscutibile.

4. I due sensi dell’organon

Torniamo alla domanda iniziale. Non appena allarghiamo il campo 
della nostra lettura bergsoniana, ecco che iniziamo a capire in che senso 
dobbiamo leggere quell’entomological turn di cui abbiamo detto. Bergson 
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parla di vespe in un capitolo in cui costruisce, contemporaneamente a 
questo affondo sulla vita degli insetti, un ragionamento sulla tecnica, 
sugli strumenti tecnologici che noi umani utilizziamo, e che a ben 
vedere tutte le forme di vita utilizzano.

Com’è stato rilevato, L’evoluzione creatrice è infatti il libro di un 
pensatore sostanzialmente darwiniano [François 2020]. È da questa 
premessa che bisogna ripartire ogni volta che se ne vuole comprendere 
il percorso. E siccome L’evoluzione creatrice è un libro darwiniano, 
improntato a una visione fondamentalmente naturalistica, priva di 
qualsiasi eccezione ad un principio esplicativo biologistico, la prima 
cosa che Bergson evita è di dividere il campo in due, di parlare di natura 
e artificio, di livello biologico e livello tecnico, di corpo organico e di 
supplemento tecnologico. L’idea bergsoniana di tecnica prevede una 
sorta di continuità ininterrotta, per cui tutte le forme di vita hanno a 
che fare con strumenti. Non solo gli esseri umani. Non solo le scimmie, 
come sarebbe facile aggiungere, magari pensando agli esperimenti che 
vent’anni dopo L’evoluzione creatrice inizieranno a indagare le abilità 
dei primati nell’uso di un bastone con cui svolgere operazioni più o 
meno complesse. Ma ogni forma di vita. Comprese le più semplici, 
compresi gli insetti. Ed ecco l’ulteriore motivo d’interesse di questa 
classe di viventi, ecco di che cosa tendono a diventare emblema gli 
insetti nel discorso bergsoniano.

L’assioma da cui muove Bergson è dunque risolutamente monista. 
Tutte le forme di vita hanno a che fare con strumenti. Le due regioni 
d’essere della biologia e della tecnologia, della natura e dell’artificio, 
diventano semmai due modi d’essere, e per l’esattezza due modi di 
utilizzare lo strumento tecnologico. Su questi diversi modi d’uso dello 
strumento, Bergson opera una grande suddivisione orientativa, che 
guarda caso ripete in tutto e per tutto la differenza tra intelligenza e 
intuizione richiamata poco fa. Bergson dice anzitutto che «l’intelligenza, 
considerata in quello che sembra essere il suo momento originario, è 
la facoltà di fabbricare oggetti artificiali e in particolare utensili atti a 
produrre altri utensili, e di variarne indefinitamente la fabbricazione» 
[Bergson 2002, 117]. È chiaro il riferimento all’esteriorità, alla 
discontinuità, alla separatezza. L’intelligenza usa il suo strumento da 
fuori, considerandolo come altra cosa rispetto al corpo, situandolo in 
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una specie di distanza fondamentale, come se fosse consegnato a una 
eterogeneità ontologica irrimediabile.

Poi Bergson prosegue il suo ragionamento per contrasto: «l’istinto 
è una facoltà di utilizzare e anche di costruire strumenti organici», 
in modo tale che «l’istinto trova a portata di mano lo strumento più 
adeguato», uno strumento «che si fabbrica e si ripara da sé, che presenta 
come tutte le opere della natura un’infinita complessità di particolari 
e una meravigliosa semplicità di funzionamento, dato che esegue 
immediatamente, al momento giusto e senza alcuna difficoltà quanto 
è richiesto» [Bergson 2002, 118]. Anche in questo caso, Bergson non 
dice che l’organismo naturale è dotato di organi, ma che è dotato di 
strumenti organici, strumenti la cui caratteristica è di trovarsi in 
perfetta continuità con l’organismo stesso, e di essere dotati di una 
semplicità di funzionamento che tende a stemperare l’organo stesso nel 
suo funzionamento, fino a cancellare qualsiasi separazione tra quelle 
che potremmo chiamare la sua sostanza e la sua operazione.

5. Un esperimento coi ragni

Potremmo del resto chiederci in che senso la tela del ragno è esterna 
al ragno, se non nel senso che noi, con la nostra intelligenza, il nostro 
sistema categoriale, il nostro linguaggio, le nostre grammatiche 
concettuali, diciamo che quello strumento che è la tela del ragno è 
esterno al corpo del ragno.

Una serie di esperimenti degli anni Sessanta [Witt & Reed 1965; 
cfr. anche Lala 2017] mostra in maniera molto chiara che, da quello 
che potremmo chiamare il punto di vista del ragno, la tela non è affatto 
esterna al suo corpo. Se si prende un ragno intento a tessere la sua tela 
e lo si sposta su un’altra tela, giunta a un livello più avanzato o meno 
avanzato di realizzazione, il ragno riprende il suo lavoro imperterrito, 
ricominciando esattamente dal punto in cui era arrivato sulla prima 
tela. Dunque non “vede” quello che noi chiameremmo un oggetto, 
ma semmai è “dentro” a un certo pattern, insieme al ragno stesso. 
Non avendo il ragno oggetti e strumenti, neppure può avvertire, per 
differenza da quell’esteriorità, il proprio corpo come corpo “proprio”, 
come corpo “all’interno” del quale un certo organo sarebbe situato, 
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con ciò qualificandosi come organo “naturale”, biologico anziché 
tecnologico, e così via.

Si potrebbe spostare questo guadagno fenomenologico alla nostra 
stessa esperienza. In che misura, quando parliamo della natura interna 
o esterna dello strumento di cui ci serviamo, parliamo della nostra 
effettiva esperienza della strumentalità? Non è questa una distinzione che 
emerge solo in un secondo tempo, quando quell’esperienza non è più in 
corso, o meglio quando quell’esperienza diventa oggetto di un’ulteriore 
esperienza, che ha a che fare ad esempio con l’interrogazione, col voler 
sapere anziché col dover fare, col tentare di descrivere anziché con 
l’agire nell’urgenza della situazione e per così dire nell’incanto della 
situazione? Il pianista che si esercita, lo sciatore impegnato in una 
discesa, il falegname intento a piallare una tavola non avvertirebbero 
mai la tastiera o gli sci o la pialla come qualcosa di esterno, e neppure 
come qualcosa che siccome non è esterno allora è interno. Semmai, è 
a cose fatte che diranno esterno l’esterno, quando l’azione avrà fatto il 
suo corso, una volta che avranno deciso di interrogare quel che stavano 
facendo un istante prima.

Un’ultima notazione, a questo proposito. A quel punto sarebbe 
quest’ultima esperienza dell’interrogare, dell’oggettivare una certa 
esperienza, del descriverne i supposti elementi costitutivi, a costituirsi 
come il luogo ultimo in cui l’altra esperienza si troverebbe inscritta. 
Sarebbe quest’ultima esperienza, a configurarsi come il luogo né 
interno né esterno, ma semmai assoluto, inaggirabile, inoggettivabile 
se non previa iscrizione in un altro luogo che diventerebbe esso stesso 
assoluto e inoggettivabile, in base al quale quelle distinzioni tra interno 
ed esterno si starebbero ridisegnando. Sicché la differenza tra interno 
ed esterno, così come la differenza tra naturale e artificiale che su 
quella prima differenza è interamente modellata, non riguarda mai 
una disposizione nello spazio o una qualsiasi essenza delle cose, ma 
una certa congiuntura operativa. Quella che vige tra dentro e fuori 
non è, detto altrimenti, una distinzione oggettiva o ontologica, ma una 
distinzione strategica o pragmatica.
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6. Amebe e pseudopodi

Consideriamo l’ameba, un altro personaggio che a un certo punto 
fa la sua comparsa nell’Evoluzione creatrice [Bergson 2002, 93 ss.]. 
L’ameba si presenta come una minuscola massa di protoplasma. 
Quando incontra del cibo, la membrana che la avvolge si allunga verso 
l’obiettivo e produce quello che i biologi chiamano uno pseudopodo. 
La superficie dello pseudopodo si apre, forma una bocca che inghiotte 
il cibo, dà vita a una sorta di organo momentaneo, destinato a durare 
il tempo della sua operazione. Ripensiamo alla vespa, al tempo come 
tempo inscritto nell’operazione e non come spazio in cui l’operazione 
è inscritto. Ripensiamo all’intuizione, non come facoltà più o meno 
mistica, ma come termine con cui indicare questa unità tra operazione 
e tempo operativo, tra atto e spazio innescato dall’atto.

Una volta che il cibo è stato inghiottito, la bocca momentanea 
si dissolve e si trasforma in una specie di bolla interna alla massa 
protoplasmatica, che ingloba il cibo e lo digerisce. L’ameba forma, 
insomma, una sorta di stomaco pro tempore. Finita la digestione, la 
bolla si sposta fino a raggiungere nuovamente la parete dell’organismo. 
Lì la parete si apre, e lo stomaco si trasforma in un punto di espulsione. 
L’ameba insomma non è il sostrato di un’azione, non è l’organismo a 
cui ineriscono determinati organi, è semmai un sostrato che è la sua 
stessa operazione, è un organismo che non ha organi ma si risolve in un 
incessante organizzarsi.

Di nuovo, la conseguenza di tutto questo è che gli organi dell’ameba 
non solo non sono degli strumenti esterni, nel senso in cui lo sono 
un martello o una bicicletta, ma neppure sono degli organi interni, 
nel senso in cui lo sono il cuore o il polmone. Cuore o polmone sono 
organi stabili, stabilmente consistenti in un certo insieme di tessuti, 
stabilmente dotati di una certa fisiologia, stabilmente impegnati in una 
certa funzione. L’organo dell’ameba è invece un organo che coincide 
con la sua operazione momentanea, e che si risolve integralmente nella 
breve durata e nella ridotta spazialità della sua funzione.

Siamo per così dire al grado zero dell’organismo perfettamente 
bergsoniano, all’estremo opposto dell’organismo stabilmente 
organizzato, all’estremo opposto dell’organismo che utilizza strumenti 
compiutamente esternalizzati e in questo senso perfettamente 
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stabilizzati in una sorta di mappa estensiva. Siamo, in altri termini, 
all’estremo opposto dell’umano e della sua tendenza non solo a operare 
tramite organi stabilmente configurati, cosa che l’umano condivide col 
lombrico, non solo a dotarsi di strumenti stabili perché plasmati in una 
materia per così dire durevole, cosa che l’umano condivide col primate, 
ma a trattare i propri stessi organi biologici come organi tecnologici. Per 
esempio, a trattare il proprio cuore come fosse uno strumento intagliato 
nella pietra o nel legno. Come altro interpretare la pratica dello yogi, 
che sa rallentare battito e respirazione fino quasi a fermarli, facendo 
dei suoi organi un oggetto di cui servirsi a piacimento, investendoli 
di un’intenzionalità che li porta a funzionare secondo un piano che 
non viene in alcun modo dal loro interno, ma li sorprende dall’alto di 
un’esteriorità radicale, quasi fossero dei materiali messi a disposizione 
di un comportamento che dovrebbe dipenderne mentre li fa dipendere 
interamente da se stesso?

7. Cuori e biciclette

Come si vede, le questioni di temporalità sono sempre istruttive. 
Proviamo infatti a prolungare la pista aperta dalla constatazione di 
questi differenti stili organologici, che sono in qualche misura differenti 
temporalità tecnologiche. Potremmo classificare gli organi o gli strumenti 
di cui ci interessiamo in base alla loro durata rispetto all’operazione che 
li coinvolge. Durano quanto la loro operazione? Durano più della loro 
operazione? Quanto di più rispetto alla loro operazione?

Consideriamo una bicicletta, che continua a essere una bicicletta 
dall’inizio alla fine della mia vita e ben oltre quella fine. L’estrema 
stabilità dello strumento umano ha enormi conseguenze. Altri esseri lo 
utilizzeranno nello stesso modo in cui io l’ho utilizzato. Tutti andranno 
in bicicletta allo stesso modo, tutti percorreranno gli stessi tragitti che 
la bicicletta avrà reso percorribili, tutti eviteranno gli stessi tragitti 
che essa indurrà a evitare. Un’intera città si disegna intorno a quello 
strumento, un intero modo di essere cittadini consegue al disegno di 
quella città che abbiamo tratteggiato con le abitudini di generazioni 
e generazioni di ciclisti. Il che significa che gli esseri umani mettono 
il proprio funzionamento al servizio del funzionamento di quegli 
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strumenti, si ritrovano accomunati dall’uso di uno strumento che risulta 
più vincolante della loro stessa vita.

È il tempo, come direbbe Bergson, che fa tutto. Sono le differenti 
tempistiche operative, a stabilire le differenze tra quello che chiamiamo 
organo e quello che chiamiamo strumento. Sono i differenti stili 
operazionali, a determinare quelle che potremmo chiamare le geometrie 
variabili dell’uso dello strumento e della posizione dall’organismo 
rispetto all’uso dell’organo. Sono i diversi materiali nei quali lo 
strumento è calato, a determinare la variazione di quelle geometrie, 
che spazieranno tra l’estremo-ameba e l’estremo-uomo secondo una 
continuità perfetta per quanto costellata di differenze. Più lo strumento 
guadagna in stabilità, meno sarà l’organismo a usare lo strumento. 
Meno lo strumento dura, più saremo inclini a vedere in quello strumento 
un organo, e nell’organismo qualcosa di inseparato dallo strumento, 
anzi, al limite, qualcosa di inseparabile, qualcosa di tendenzialmente 
coincidente, qualcosa di intimamente aderente per quanto all’interno di 
una morfogenesi continua.

Detto altrimenti, più lo strumento dura, più si inscrive in materiali 
stabili, più resiste al tempo e all’uso, meno l’organismo conserva la 
propria preminenza sui suoi organi e sulle sue transitorie organizzazioni. 
L’organismo risulta semmai usato, condotto per mano dal suo strumento, 
ricalcolato dai suoi stessi organi, tecnologicamente ristrutturato da essi. 
E allo stesso tempo nettamente separato da essi. L’organismo inizia cioè 
ad apparire come sostanza autonoma rispetto a quei suoi organi, che se ne 
sono distinti in maniera così evidente da apparire come degli strumenti. 
L’organismo inizia a mostrarsi come una potenza distinta dall’atto del 
suo organizzarsi, come il deposito di una dynamis che potrebbe anche 
non transitare nell’attualizzazione organologica, come una sorta di 
hypokeimenon ben distinto da quegli organi che si mostreranno come 
meri accidenti e quasi inessenziali attualizzazioni [Leoni 2021].

8. Viaggiare bergsonianamente informati

Dieci anni fa è stata messa sul mercato una app di nome Waze, destinata 
ad assistere l’automobilista nella cosiddetta navigazione stradale. Ideata 
e sviluppata da una startup israeliana, questa app ha avuto tanto successo 
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da arrivare rapidamente a minacciare app ben più note ma molto meno 
performanti come Google Maps. Pochi anni più tardi proprio Google 
l’ha acquisita, non per chiuderla, come si era sospettato inizialmente, 
ma per integrarla a Maps, dando vita a una sinergia tra i due navigatori 
che li ha resi ancor più efficaci.

Il principio di Waze è quello in genere definito crowdsourcing, 
che nel caso specifico non presenta declinazioni particolari ed è anzi 
applicato in maniera assolutamente paradigmatica [Hossain, 2018]. 
Raccoglie in tempo reale i dati di percorrenza degli utenti che scelgono 
di scaricarla sul loro cellulare, integrando le informazioni relative a 
ciascun automobilista in un quadro particolarmente ricco e dettagliato. 
Ingorghi, lavori stradali, incidenti, strade alternative vengono 
continuamente monitorate, col risultato che il percorso che la app 
suggerirà in un certo momento come più vantaggioso potrà diventare 
via via più trafficato, facendo sì che la app inizi a costruire alternative 
ulteriori, e così via.

Più difficile dire quali siano le conseguenze innescate da un simile 
paradigma, del resto pervasivo nell’informatica contemporanea, tanto 
nelle app più note e di utilizzo volontario, quanto in quelle progettate 
per funzionare in background e all’insaputa dell’utente. Ma quelle 
conseguenze, comunque le si voglia valutare, sembrano investire 
direttamente quel nodo tra organologia e tecnologia che abbiamo 
tratteggiato in queste pagine. Esse tendono in altri termini a spostare i 
nostri strumenti informatici in direzione di un paradigma sempre meno 
tecnologico e sempre più organologico. Molto più che un io, un soggetto, 
un individuo separato dagli altri elementi dell’universo, quindi votato a 
rapportarsi al mondo secondo una logica dell’esteriorità, le applicazioni 
come Waze mettono in scena quello che giustamente si chiama, sempre 
più diffusamente nel nostro tempo, utente, fruitore, utilizzatore. Ma dal 
soggetto all’utente, dall’io che ha davanti a sé uno strumento al fruitore 
che gode di un funzionamento in atto, il salto è radicale.

Le nostre app accompagnano ogni nostro gesto, lo codificano 
minutamente entro la loro quadrettatura trascendentale, lo monitorano ad 
ogni istante secondo parametri ininterrottamente aggiornati. Si pongono, 
in altri termini, come un ambiente all’interno del quale ogni nostro gesto si 
svolge e al quale ogni nostra decisione si conforma sempre più fedelmente. 
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È la continuità imperturbabile della loro operazione, a costruire i nostri 
gesti come discontinui, a subordinarli alla loro continuità, a farne gli 
ingredienti parziali e insensati di quello che inizierà ad apparire come 
il loro senso complessivo e il loro piano di immanenza. È la continuità 
di un’organologia in atto, detto in termini bergsoniani, a spingere il 
cosiddetto utente sempre più verso lo statuto dell’organo, verso la breve 
consistenza dello pseudopodo che il tecnoambiente suscita e orienta, 
e poco dopo congeda e dissolve. Nel caso di Waze, è il complesso del 
traffico a orientare il modo in cui gli automobilisti vengono distribuiti 
lungo certi percorsi più liberi, un po’ come le arterie che irrorano un 
certo organo tendono ad atrofizzarsi quando determinate condizioni ne 
ostacolano il funzionamento, salvo infittirsi altrove per realizzare in altro 
modo l’irrorazione ottimale dell’organo.

9. Neoplatonismo di Waze

Lo abbiamo visto nel caso della vespa e del bruco. Fino a quando ci 
sforziamo di descrivere la loro interazione distinguendo due individui 
indipendenti, non capiamo che cosa stia succedendo e soprattutto 
non capiamo come possa succedere. Una mano invisibile, per citare 
un’immagine che a suo modo si incamminava su questa stessa strada, 
sembrerà guidare quegli individui sulla strada della felicità, senza che 
quegli individui sembrino saperne alcunché. Quando cambiamo il 
nostro punto di osservazione, quando adottiamo finalmente una nuova 
scala di riferimento, ecco che tutto diventa più semplice, e una serie di 
aporie apparentemente insolubili trova immediata soluzione.

Waze ci mostra in altri termini che non è più questione di un soggetto 
che conosce la situazione del traffico dal suo punto di vista, è semmai 
questione di rendere noti i singoli soggetti al punto di vista del traffico 
stesso. Non è più questione, per i singoli automobilisti, di orientarsi sulla 
base del tempo e dello spazio nel quale essi tenderebbero a disporre i 
fatti di cui devono tenere conto, perché sono ora i singoli automobilisti 
a occupare la posizione di quelli che chiamiamo i fatti, all’interno di un 
sistema spazio-temporale che ne costituisce per così dire l’organismo 
di riferimento e il trascendentale inoggettivabile. Soggetto diviene, in 
altri termini, quella folla a cui allude, con una definizione di cui non 
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sono state ancora sfruttate le implicazioni a loro modo visionarie, il 
funzionamento già citato del crowdsourcing.

Così, le nostre app danno vita di volta in volta a qualcosa di simile 
a un unico organismo-folla, un’unica bergsoniana “molteplicità di 
interpenetrazione”, di cui diventiamo gli organi più o meno momentanei, 
e in questo senso esse finiscono per farci verificare infallibilmente la 
regola quasi mistica di cui dicevamo a proposito di vespe e bruchi. C’è 
un solo tempo al ritmo del quale vengono suscitate le nostre azioni. C’è 
un solo spazio nel quale i nostri gesti vengono convocati. E quel tempo 
e quello spazio non possono non essere quelli giusti, quelli benedetti da 
un sapere tutto svolto in interiorità, molto simile a quello che Bergson 
chiamava a suo modo intuizione. Come si vede, del resto, niente di 
mistico o di trascendente in questa facoltà dal nome poetico e anche per 
questo vagamente sospetto. Conoscere da dentro non significa affatto 
diventare l’oggetto che abbiamo di fronte, o calarci all’interno di esso, 
come Bergson sembra talvolta suggerire con una formula chiarissima 
alla superficie, ma di cui dovremmo piuttosto imparare ad attraversare 
tutto lo spessore speculativo. Significa semmai diventare la piega 
momentanea di un oggetto di scala superiore, che non abbiamo affatto 
di fronte semplicemente perché lo abbiamo tutto intorno a noi.

Intuizione, in questo senso, non significa tanto vedere un oggetto 
dall’interno, quanto essere visti dall’oggetto all’interno del quale ci 
troviamo collocati. È forse in questo senso, che Bergson pronunciava 
una delle sentenze più enigmatiche racchiuse all’interno di quella specie 
di testamento spirituale che sono le “Osservazioni conclusive” del suo 
ultimo libro, Le due fonti della morale e della religione. La tecnica, 
suggeriva Bergson lasciando peraltro la questione del tutto inelaborata, 
avrebbe forse «origini più mistiche di quanto si ritenga» [Bergson 2006, 
238]. Ma all’ottimismo bergsoniano di questa notazione dobbiamo forse 
accostare il correttivo della perplessità di chi si trova ancora a metà del 
guado. Da questa strana condizione organologica, che ci fa oggetti del 
grande oggetto che ci intuisce, deriva forse la nostra grande solitudine 
contemporanea, la sensazione pressoché irrimediabile di vivere una 
vita per bene che vada fluttuante e intermittente, ma sempre più priva di 
quella consistenza che ci è familiare da un passato recente che va però 
allontanandosi alla velocità della luce. È la sensazione sperimentata da 
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quella parte di noi che è ancora un io, cresciuta com’è nell’interazione 
con certi strumenti che appartenevano ancora all’ancien régime della 
tecnologia e a malapena avevano sentore di questa svolta entomologica 
delle nostre tecnologie. Quegli strumenti erano ancora più simili a un 
bastone o a un pianoforte, erano tutte cose insomma che si tratta di 
utilizzare dall’esterno o come fossero esterne, e che suggeriscono a noi 
stessi di essere qualcosa come l’esterno di quell’esterno. Non è facile, 
in altri termini, arrenderci alla rivelazione che le nostre persone siano 
invece, come del resto il termine suggerisce, maschere momentanee di 
un’attualità anonima, transitorie solidificazioni di un unico evento senza 
volto, ipostasi innumerevoli di un Uno che non smette un istante di 
pensarci. Più che persone, personificazioni, mascheramenti momentanei 
della grande ameba informatica.
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Abstract
Bergson’s thought, particularly that of Creative Evolution, will be our guide through 
a more contemporary question. Bergson devotes to insects some decisive pages, 
as do, quite interestingly, other key thinkers of the Twentieth Century. It is of the 
greatest interest the fact that Bergson frames these pages on insects within an overall 
questioning of tools, instruments, technologies. So we could reverse Bergson’s 
trajectory and ask: what can insects teach us about technology, and particularly 
about our contemporary technologies? The case of crowdsourcing will be taken as 
a paradigm of a certain shift that moves, in our terms, from a technological idea or 
practice of human tools, to an organological one.

Federico Leoni
Università degli Studi di Verona, Italy
E-mail: federico.leoni@univr.it 


