12 -1, 2024 ISSN 2284-2918

Thaumazein
Oovualerv
Rivista p1 FiLosoFia

HENRI BERGSON. L'EVOLUZIONE CREATRICE
ELAFILOSOFIADELLAVITA

HENRI BERGSON. CREATIVE EVOLUTION
AND PHILOSOPHY OF LIFE




Thaumazein — Rivista di Filosofia
ISSN: 2284-2918

Thaumazein is an open-access journal of philosophy and uses double-blind
peer review in order to ensure and to improve the quality of philosophical dis-
cussion. Thaumazein promotes special issues on topics of particular relevance
in the philosophical debates. Founded in 2012, it is an international journal of
biannual publication.

DOI® NUMBER
Each paper published in Thaumazein is assigned a DOI® number.

Scientific Magazine classified for ANVUR
Indexed in ERIH PLUS

Cover image: Dinamismo di un ciclista by Umberto Boccioni, Pubblic domain, via
Wikipedia commons.



EDITOR-IN-CHIEF
Guido Cusinato

DIRECTIVE COMMITTEE

Isabella Adinolfi, Arianna Fermani, Alessandra Fussi (essay section editor),
Donatella Pagliacci, Davide Poggi, Vallori Rasini, Marco Russo, Alessandro
Stavru, Fiorenza Toccafondi, Luca Valera

EDITORIAL BOARD

Damir Barbari¢, Mirko Di Bernardo, Marcelo Boeri, Daniela Calabro, John
Cutting, Antonio Da Re, Roberta De Monticelli, Anna Donise, Cinzia Ferrini,
Elio Franzini, Shaun Gallagher, Roberta Guccinelli, Christoph Horn, Joel
Krueger, Roberta Lanfredini, Federico Leoni, Enrica Lisciani Petrini, Mauro
Magatti, Paolo Augusto Masullo (f), Maurizio Migliori, Luigina Mortari,
Linda M. Napolitano Valditara, Riccardo Panattoni, Claudio Paolucci,
Elena Pulcini (1), Massimo Recalcati, Rocco Ronchi, Emidio Spinelli, Holmer
Steinfath, Salvatore Tedesco, Franco Trabattoni, ingrid Vendrell Ferran, Dan
Zahavi, Wei Zhang

EDITORIAL TEAM

Rie Shibuya (editorial coordinator)

Nicolo Bortolaso (editorial graphic designer)

Stefania Corradi (website manager)

Valerio Baccaro, Maria Cagalli, Alessandro Melioli, Andrea Mina, Giacomo
Pezzano, Giuliana Romeo, Cinzia Ruggeri, Alessio Ruggiero, Paolo Vanini



Thaumazein — Volume 12, Issue 1, 2024

Henri Bergson. L’evoluzione creatrice
e la filosofia della vita
Henri Bergson. Creative Evolution
and Philosophy of Life

Edited by
Guido Cusinato
Enrica Lisciani Petrini
Donatella Pagliacci

© 2024 Thaumazein @

10.13136/thau.vi2il Creative Commons 4.0



TABLE OF CONTENTS

SPECIAL ISSUE

HENRI BERGSON. ’EVOLUZIONE CREATRICE
E LA FILOSOFIA DELLA VITA

HENRI BERGSON. CREATIVE EVOLUTION
AND PHILOSOPHY OF LIFE

GuIDO CUSINATO, ENRICA LISCIANI PETRINI,

DONATELLA PAGLIACCI

Introduzione

Henri Bergson. L’evoluzione creatrice e la filosofia della vita

Rocco RoncHI
The Formality of Taking Place
Evoluzione creatrice, arte e psicopatologia

FEDERICO LEONI
Entomologia, informatica, organologia

PaoLo GODANI
1l divenire e l’idea del nulla

CATERINA ZANFI
«The Social Underlies the Vital»: On Bergson's Social
Philosophy from Creative Evolution fo The Two Sources

MATHILDE TAHAR

La philosophie animale de Bergson.
Conscience du vivant, créativité instinctive et
biologie contemporaine

15

30

45

63

83



PEDRO BREA
Critique of the Concept of Energy
in Light of Bergson's Philosophy of Duration

ALEXANDER NICOLAI WENDT

Teleogenesis. A Bergsonian View
on Problem-Finding in Human and Artificial Intelligence

ESSAYS / SAGGI LIBERI

108

134

CHRISTIAN GEMELLI
1 “geometri ridicoli”: una battaglia nei libri VI e VII
della Repubblica di Platone

Lip1a PALUMBO
La nozione di “apparenza’” nel Sofista di Platone

160

188



SPECIAL ISSUE

HENRI BERGSON. PEVOLUZIONE CREATRICE
E LA FILOSOFIA DELLA VITA

HENRI BERGSON. CREATIVE EVOLUTION
AND PHILOSOPHY OF LIFE



THAUMAZEIN 12-1, 2024

GUuIDO CUSINATO, ENRICA LI1SCIANI PETRINI,
DONATELLA PAGLIACCI

INTRODUZIONE
HENRI BERGSON. PEVOLUZIONE CREATRICE
E LA FILOSOFIA DELLA VITA

uando, nel 1907, L'Evolution créatrice apparve, fu un vero e

proprio evento culturale di straordinaria portata. L'opera riscosse
un 1mmediato, clamoroso successo, superando la ristretta cerchia dei
filosofi e consegnando Bergson ad una immagine leggendaria. In effetti,
dagli inizi dell’Ottocento, con I'avvento della biologia, il “problema
della vita” era diventato uno dei vettori avanzanti della riflessione.
Bergson si colloca risolutamente in questo alveo, col preciso intento di
strappare la filosofia alla metafisica tradizionale — centrata su un Essere
ideale astratto atemporale, ovvero su un eterno Presente inamovibile — e
riportarla alla vera falda vitale del reale, innervata da una temporalita
inarrestabile. Grazie ad una visione radicalmente differente, incentrata
su una dynamis senza sostanza, un “movente senza mobile”, un
“cambiamento senza supporto” — come dira il filosofo ne La pensée
et le mouvant. In breve da un movimento che scaturisce da qualcosa
di puramente virtuale e mai realmente esistente. Una visione, dunque,
per la quale non si danno piu “cose”, “res”, identitd con una storia
precostituita a priori e separate fra loro — come siamo abituati a pensare
da un’impostazione plurisecolare che ha addestrato la nostra stessa
percezione in modo sostanzialistico —, bensi solo infiniti movimenti
costantemente attraversati da una metamorfosi incessante e trans-
versale fra loro, del tutto imprevedibile.

Si capisce dunque come, in questo vasto affresco concettuale —
abbozzato embrionalmente da Bergson fin dal Saggio sui dati immediati
della coscienza e poi sempre piu nitidamente individuato a partire da
Materia e memoria —ad un certo punto il filosofo abbia potuto concepire
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una évolution créatrice. Contro, pioneristicamente, I’evoluzionismo di
allora, ancora intriso di sostanzialismo metafisico e percid convinto
che la storia dell’evoluzione sia cadenzata da passaggi predeterminati
o comunque causalisticamente spiegabili. Infatti, accostare, come fa
Bergson dal 1907 con L'Evolution créatrice, i concetti di “evoluzione”
e di “creazione”, non era affatto scontato. Significava sviluppare una
filosofia della vita che si proponeva di superare contemporaneamente
il finalismo e il meccanicismo. “Creazione” ¢ un termine decisivo che
si differenzia nettamente da “fabbricazione”. Quest’ultima presuppone
la presenza di dati di realta precostituiti che vengono composti fra loro
successivamente in base a norme anch’esse precostituite — secondo la
visione che ha accompagnato per secoli la nostra cultura sostanziando,
appunto, ogni finalismo o determinismo. La creazione, invece, implica
che niente ¢ mai gia dato: neanche il possibile, se inteso, alla maniera
di Aristotele (il grande bersaglio polemico di Bergson), come qualcosa
di destinato all’atto. Tant’¢ che Bergson, invece di “possibile”, usa il
termine “virtuale”: che allude ad una dimensione mai di fatto esistente,
e tuttavia a partire dalla quale soltanto nasce un reale; e, insieme ad esso,
il possibile che, retrospettivamente, gli verra assegnato. Ecco perché,
prima che il reale si dia, tale distinzione non ha alcun senso: il possibile
si determina e inizia ad essere concepibile solo a partire da una realta
allorché questa si da. Il loro rapporto ¢ simile a quello fra un oggetto e
la sua ombra, oppure fra un’immagine e il suo riflesso su uno specchio.
Prima che il reale sia gia dato davanti allo specchio, non c’¢ nessuna
immagine. Come dice Bergson stesso: via via che «la realta si crea,
imprevedibile e nuova, la sua immagine si riflette dietro di sé nel passato
indefinito [...]. Il possibile € dunque il miraggio del presente nel passato»
(Le possible et le réel). In tal modo, se torniamo ad assegnare al possibile
la sua giusta collocazione, e cio¢ come qualcosa che non ¢ subordinato
al reale ma si costituisce insieme a questo, entra definitivamente in crisi
I'idea che il tutto sia gia dato in potenza e da sempre all’inizio. In tal
modo «I’evoluzione diventa qualcosa di completamente diverso dalla
realizzazione d’un programma, allora i portoni del futuro si spalancano
e alla libera si apre un campo illimitato» (Le possible et le réel).
Insomma, cid che Bergson propone con L'Evolution créatrice &
qualcosa di assolutamente “rivoluzionario”, come ebbe a dire I'interprete
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a lui piu ‘sintonico’, Vladimir Jankélévitch. Qualcosa che solo oggi
possiamo comprendere in tutta la sua portata, anche grazie alle nuove
frontiere della fisica e del neo-evoluzionismo. Questo spiega perché,
ancora oggi, il pensiero di Bergson e L'Evolution créatrice restano un
terreno di riflessione filosofica di inesaurita potenza euristica. Nasce
da qui, da questa indubbia fecondita, I'idea di dedicare il presente
fascicolo a L'Evolution créatrice. Proprio per tornare a dimostrare come
quest’opera, nel confermare I'ampiezza di pensiero del grande filosofo
francese, continui a spaziare, ispirare e¢ fecondare non pochi ambiti
della ricerca filosofica, e non solo di essa, dai primi del Novecento fino
ai nostri giorni.

I saggi di questo fascicolo rispondono a tale intento. Alcuni di essi
riarticolano taluni temi fondamentali di Bergson e L'Evolution créatrice
mostrandone la portata speculativa e la straordinaria innovativita. Altri
ne prolungano gli esiti teorici mettendo in luce la perdurante fecondita
del pensiero bergsoniano attraverso talune diramazioni concettuali da
esso stimolate.

Al primo vettore va ascritto il saggio di Rocco Ronchi, il quale
muove dal quadro concettuale di fondo del filosofo, e cio¢ dalla sua
comprensione dell’essere come un «tutto aperto». Comprensione che
gia produce uno scarto incolmabile rispetto all’idea che il tutto sia
qualcosa di compiuto e definitivo. Viceversa, per Bergson, il “tutto”
¢ assolutamente virtuale, ossia di fatto inesistente, ma proprio percio
infinitamente ricco di possibili — e dunque, appunto, “aperto”. E “I’'Uno”
che, spinozianamente, si espone, si differenzia, in tutti “i modi” che
lo attualizzano, senza essere davvero mai presente in nessuno di essi.
Grazie ad uno sdoppiamento ancipite per il quale, nel mentre si attualizza
in un “modo”, I’'Uno risprofonda, per dir cosi, in un indistinto, in un
«passato indiviso», sfuggente ad ogni presa concettuale e ad ogni realta
fattuale. Come pensare allora il momento “atopico” di quell’*“unita della
tendenza nel suo sdoppiarsi” — da cui scaturiscono, per esempio, tutte
le diramazioni di cui parla L'Evolution créatrice? Lo possiamo cogliere
intuitivamente — sostiene Ronchi — nell’arte e nella psicopatologia.
Infatti, in quella strana dimensione che per lo piu precede e accompagna
la creazione artistica, ma anche taluni stati psicologici un po’ morbosi
(come il déja vu) — dove l'intelletto presente a se stesso e teso ad
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un’azione concreta cede il passo e si ‘deterritorializza’ verso una sorta
di insensibilita sonnambolica —, facciamo I’esperienza straniante e fuori
di ogni riconoscimento logico-concettuale dell’Uno ancora immerso
nella sua indivisione originaria, nella quale pullulano eventi che non
sono ancora nemmeno possibili.

Sulla stessa lunghezza d’onda si colloca il saggio di Federico Leoni.
Anche qui viene messo a giorno lo smantellamento bergsoniano di
alcuni dei principali “pregiudizi” del passato. Uno dei piu solidificati
¢ quello secondo il quale I'organo ¢ diverso dallo strumento utilizzato,
e dunque la biologia diversa dalla tecnologia, perché noi stessi siamo
soggetti esterni-a e diversi-da gli oggetti di cui ci serviamo. Niente
di piu illusorio. Partendo dall’osservazione degli insetti, Bergson in
L’Evolution créatrice — in linea con le scoperte del tempo — evidenzia
come l’animale faccia tutt’'uno con I'ambiente. Ma questo porta a esiti
inediti. Poiché ¢ impossibile separare I'organo dall’azione strumentale
da esso compiuta e dallo spazio circostante. E non solo. Questo avviene
anche per noi esseri umani — benché con modalita e concrezioni
differenti. I nostri organi sono del tutto aderenti agli strumenti tecnici
che da sempre adoperiamo. Anche se non ce ne rendiamo conto e
pensiamo di essere “soggetti” che usano “oggetti” esterni. Mentre invece
siamo da sempre e ogni volta, inconsapevolmente, interni, immersi in
uno specifico “pattern” operazionale — ed ¢ esso a porci in relazione a
determinate cose. Oggi lo si vede in modo eclatante — rileva Leoni — con
le app che usiamo, per esempio con quella che, guidandoci nel traffico, in
realta fa di noi le pedine de/ traffico stesso. Un mutamento antropologico
che equivale ad un “salto radicale” rispetto al passato. Poich¢ non
possiamo piu crederci soggetti autonomi e dobbiamo pensarci piuttosto
come «maschere momentanee di un’attualita anonimay, tasselli di
un’immanenza che trascorre attraverso di noi, come attraverso l’intero
reale.

All’affinita di Bergson con Spinoza, messa in rilievo per primo
da Jankélévitch e richiamata da Ronchi, dedica il proprio saggio
Paolo Godani, che riparte precisamente da L’Evolution créatrice ed
in particolare dall’'ultimo capitolo, dove Bergson tratta della questione
del nulla. Secondo Bergson, I’essere viene pensato dalla tradizione
metafisica in funzione del nulla, secondo una logica del tutto o niente,

11
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nel senso che c¢’¢ essere in quanto il nulla manca. In questa prospettiva
il divenire diventa una sorta d’impossibile “oscillazione” tra I’essere
e il nulla. A questa concezione dell’essere e del divenire, Bergson
sostituisce un concetto puramente positivo di divenire, un concetto che
quindi che non implichi il passaggio dal nulla all’essere. Pensato in tal
modo, il divenire si rivela per Bergson 'unica vera sostanza di tutte
le cose. A partire da qui, si apre un confronto fra Bergson e Spinoza.
Godani nota come Spinoza sembra fare due usi differenti del concetto di
nulla, di cui solo uno rappresenta un riferimento valido per Bergson. Ed
¢ indagando in questa direzione che Godani evidenzia la rilettura critica
che il filosofo francese fa della riflessione di Spinoza.

All'interno del secondo vettore di studi, quello teso a mostrare i
prolungamenti teorici sollecitati dal pensiero bergsoniano, si collocano
gli altri saggi. Quello di Caterina Zanfi parte dal fatto che la filosofia
sociale di Bergson — elaborata in particolare in Les deux sources e basata
sui presupposti biologici esposti in L'Evolution créatrice — ha dato
luogo di recente ad una sorta di “sociobiologia”. L’intento dell’autrice ¢
quello di dimostrare che, in realta, questo “intreccio” ¢, in Bergson, ben
piu articolato. A tal fine, Zanfi traccia un ampio quadro storico-teorico,
convocando una vasta compagine di autori (Comte, Spencer, Sorel,
Durkheim ecc.), nel quale quell’“intreccio”, prima della stessa Evolution
créatrice, & stato sottoposto a continui e diversificati bilanciamenti
nei suoi due poli: biologia e sociologia. Rispetto a questo quadro, la
posizione di Bergson appare del tutto innovativa, poiché riunisce quei
due poli senza appiattirli I'uno sull’altro. Infatti in L'Evolution créatrice
il filosofo esamina le tendenze all’associazione alla base dell’intero
vivente, dalle aggregazioni microbiotiche a quelle umane, e «reintegra
I’essere umano nell’animalita»; ma, al contempo, Bergson mostra
come 'uomo si sia progressivamente affrancato dal sostrato materiale,
appunto grazie alla sua capacita di aggregarsi in “societa” evolute. Il
merito di questa posizione ¢, cosi, di riuscire a tenere unite 1’origine
“naturale” con l’aspirazione alla liberta, senza impoverirle I'una con
laltra, sconvolgendo la separazione moderna fra natura e cultura,
animalita e umanita, sostrato materiale e vita morale.

Il saggio di Mathilde Tahar esplora invece la filosofia animale in
Bergson, un tema finora poco analizzato. Sebbene Bergson non abbia

12
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dedicato un’opera specifica all’animalita, la sua filosofia offre una
chiave di lettura originale per comprendere gli animali non umani e
per ripensare 'organismo oltre il semplice adattamento all’ambiente.
Bergson concepisce gli animali come esseri istintivi ma coscienti,
distinti dall’'umano ma partecipi, come lui, dell’élan vital. 11 testo si
focalizza in particolare sul contributo fornito dalla coscienza animale
alla creativita di tale “slancio”, in quanto — per Bergson — la coscienza
¢ presente in tutti gli esseri viventi, seppur in gradi differenti, e si
manifesta nella capacita di adattarsi attivamente alle sfide del mondo.
Ne segue che organismi con sistemi nervosi piu complessi godono
di maggiore liberta d’azione e capacita di scelta. Viene dunque
riconosciuta l’esistenza di un’intelligenza animale creativa, distinta
da quella umana, che si manifesta in modi differenti: dalla scelta del
cibo alla costruzione di strumenti. Il saggio si conclude sottolineando
la rilevanza delle tesi bergsoniane per l’attuale dibattito sulla teoria
dell’evoluzione, grazie alla messa in evidenza del ruolo decisivo di una
«créativité instinctive» nei processi evolutivi. In tal modo, il contributo
di Tahar mette in luce come nella proposta di Bergson vengano offerti
nuovi spunti all’etologia contemporanea per ripensare i propri metodi
e spingersi verso una considerazione non univocamente adattiva degli
animali nell’evoluzione.

Il saggio di Pedro Brea esplora in modo originale il contributo di
Bergson alla scienza moderna, focalizzandosi sul concetto di energia
e proponendo la tesi che questi, passando dalla prospettiva del tempo
spazializzato a quella della durata coscienziale, offra gli strumenti
concettuali per ripensare I’energia da un punto di vista “qualitativo”.
Partendo da L’Evolution créatrice, 'autore analizza il quarto capitolo
dedicato al meccanismo cinematografico del pensiero. Come il cinema
integra movimento e staticita, la mente umana coglie cio che persiste
nel divenire. L’intuizione permette di pensare il cambiamento in s¢,
distinto da quello distorto dalle categorie di un’ontologia statica. Ma ¢
propriamente la riflessione intorno all’energia che mostra la fecondita
e attualita del pensiero di Bergson. Confrontandosi puntualmente
con la formulazione aristotelica e il dibattito che ne ¢ seguito, Brea si
focalizza sulla peculiare estensione all’ambito filosofico data da Bergson
alla nozione di energia, che egli pensa come il movimento stesso e

13
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quindi come durata. Infine il saggio di Brea si sofferma, con esempi
circostanziati, su quelle novita del pensiero del filosofo francese che si
sono rivelate essenziali per la nostra comprensione della relazione tra
energia, materia e vita.

Conclude questo numero della rivista il saggio di Alexander Nicolai
Wendt, che analizza il concetto bergsoniano di “evoluzione creatrice”
evidenziandone le affinita con la logica creativa implicita nel problem
finding e con il concetto di teleogenesi. Nel problem solving, I'intelligenza
si concentra sul “come” raggiungere un obiettivo predefinito. Nel
problem finding, essa insiste invece sul “cosa” risolvere. Cio implica
la scoperta di nuovi obiettivi e la creazione di nuove direzioni, che
richiedono una comprensione piu approfondita del contesto e I'intervento
di un pensiero altamente creativo. La teleogenesi, ovvero la creazione di
nuovi obiettivi, ¢ un elemento chiave di questa capacita. L'intelligenza
umana non si limita a risolvere problemi predefiniti, ma include la
capacita di creare nuovi scopi e orientarsi in un mondo mutevole. Di
qui, la critica di Wendt alla psicologia funzionalista, per il suo focus
esclusivo sul problem solving, e la proposta di ampliare la prospettiva
al problem finding rifacendosi al concetto bergsoniano di “evoluzione
creatrice”. Infatti, nota Wendt, tale concetto bergsoniano anticipa la
prospettiva teleogenetica del problem finding, in quanto la creazione di
nuovi obiettivi ¢ vista da Bergson come una caratteristica fondamentale
degli organismi viventi che partecipano all’evoluzione creatrice.

14
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Rocco RoNcHI

THE FORMALITY OF TAKING PLACE
EVOLUZIONE CREATRICE, ARTE
E PSICOPATOLOGIA

SomMMARI0: 1. Il tutto aperto; 2. Lesitazione; 3. La tendenza, 4. Lo sche-
ma dinamico; 5. Il pensiero bastardo; 6. Psicopatologia.

1. 1l tutto aperto

1 tutto “aperto” significa che “il tutto non ¢ dato”. Questa formula torna

sovente nei passaggi cruciali dell’opera di Bergson quando il filosofo
presenta al lettore 'intuizione fondamentale del suo pensiero: la durée
créatrice. Nella formula “il tutto non ¢ dato” la negazione non indica
una mancanza, non ha un senso “privativo”. Il suo valore, direbbero i
filosofi scolastici, € piuttosto “negativo’ indica qualcosa la cui assenza
non compromette la natura della cosa, come se dicessimo, ad esempio,
che “i pesci non hanno piume”. Il tutto ¢ insomma perfetto come tutto
(“perfetto” significa non mancante di nulla) proprio non essendo dato
(se 1 pesci avessero piume non sarebbero infatti pesci). Se il tutto
fosse dato non sarebbe il tutto che €. Il primo equivoco da dissolvere
per concepire una evoluzione veramente creatrice ¢ dunque quello
relativo ad una presunta incompiutezza della totalita. La non datita non
pregiudica infatti I’attualita della totalizzazione. Il tutto ¢ sempre in atto
come tutto in ogni momento del suo farsi non mancando mai di nulla.
Il che rende analiticamente necessario il corollario che ogni filosofia
dell'immanenza assoluta deve trarre dalla premessa del “tutto aperto”.
A.N. Whitehead lo ha espresso con grande nettezza: «In un certo senso,
tutto ¢ ovunque in ogni momento. Ogni collocazione, infatti, implica
un aspetto di sé in ogni altra collocazione. Quindi ogni punto di vista
spaziotemporale rispecchia il mondo» [Whitehead 2015, 109]. L'essere
ovunque del tutto significa il suo essere presente e agente come tutto,
non mancante di nulla, in ogni momento. Levoluzione creatrice ¢,

15
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quindi, un “pieno” che non conosce vuoti di sorta. “In un certo senso”
significa che il tutto ¢ presente intensivamente come tutto in quanto
sempre “modalizzato” cio¢ “espresso” determinatamente, secondo un
principio di variazione illimitata che ¢ compito della intuizione cogliere
(11 modello della intuizione bergsoniana ¢ il newtoniano metodo delle
flussioni). Deleuze e Guattari forniranno questo “tutto aperto” della sua
forma logica: il rizoma, ossia una molteplicita piatta a n-dimensioni,
asignificante e asoggettiva, non metrica, «che cambia necessariamente
natura man mano che aumenta le sue connessioni» [Deleuze & Guattari
1987, 10].

Lerrore della cosmologia “scientifica” consiste allora nel concepire
la totalita dell’'universo come data. Essa tratta il tutto (I'universo)
come se fosse un sistema isolato, chiuso. A causa di questo equivoco
scambio del chiuso con l’aperto, del divenuto con il divenire, dello
spazio omogeneo con l’eterogeneita della durata, degli arresti possibili
del mobile con la semplicita indivisibile del mouvant, possono nascere
quelle assurde domande pseudoscientifiche che chiedono dell’*inizio” o
della “fine” dell’universo. Tali problemi si rivelano invece degli pseudo-
problemi nell’ipotesi del “tutto aperto™. Il tutto non ¢ un fatto. Il tutto ¢
un atto in atto. Se fosse un fatto avrebbe senso chiedersi dove/quando
inizia e dove/quando finisce, quali sono i suoi limiti e avrebbe senso
chiedersi perché c’¢, quando avrebbe potuto non esserci, ma il tutto ¢
piuttosto il suo stesso farsi (non essendo mai fatto pena il suo cessare di
essere). Come tale risulta intrascendibile, perché il rizoma non ha “fuori”
e, quindi, non risponde alla condizione di poter divenire “oggetto” di
una visione da un punto di vista ad esso esterno. L'esperienza non si
trascende essendo ogni trascendenza immanente all’esperienza stessa,
costituendone la sua stessa attualita in quanto esperienza.

Nessuna formulazione esprime allora meglio la concezione
metafisica che Bergson ha avversato per tutta la vita di quella che si
trova in Arthur S. Eddington nella sua celeberrima presentazione
della relativita einsteiniana e che Bergson cita estesamente in Durata
e simultaneita. Vale la pena riproporla nella sua interezza perché
esprime compiutamente la metafisica della fisica, relativita einsteiniana
compresa: “La divisione in passato e futuro (una caratteristica
dell’ordine temporale che non ha alcuna analogia con I'ordine spaziale)
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¢ strettamente legata alle nostre idee di causalita e di libero arbitrio. In
uno schema perfettamente determinato, il passato e il futuro possono
essere considerati come spiegati dinanzi ai nostri occhi, raggiungibili
con l'esplorazione presente proprio come le regioni lontane dello
spazio. Gli eventi non accadono: sono semplicemente li, € noi li
incontriamo. «La formalita dell’aver luogo» [the formality of taking
place] ¢ semplicemente I'indicazione che 'osservatore nel suo viaggio
di esplorazione ¢ entrato nel futuro assoluto dell’evento in questione. E
ci0 non ha nessun significato importante» [Eddington 1923, 52; corsivo
mio]. Bergson chiosa sarcasticamente: «non dobbiamo piu dire dunque
che gli eventi o gli accidenti ci capitano: siamo noi che capitiamo loro»
[Bergson 2004, 143].

2. Lesitazione

La domanda filosoficamente pertinente ¢ allora quella che chiede come il
tutto “si fa”, quale sia la struttura immanente di questo atto costantemente
in atto. Conosciamo la risposta di Bergson. “Il tutto non ¢ dato”, il “tutto
aperto”, significa allora che il tempo “fa qualcosa™: il tempo crea, il
tempo “inventa”. «Il tempo — scrive Bergson nell’Evolution créatrice —
¢ invenzione o non ¢ nullay (EC 784)."" Se la leggiamo con le categorie
dell’homo faber, I'invenzione assume ’aspetto dell’“‘esitazione”. Siamo
cosi portati ad attribuirle quella caratteristica forma a Y che descrive
da secoli la liberta umana. Bergson stesso parla della creazione come
«libera scelta» (EC 729). Il che produce a catena una valanga di equivoci
che non sempre Bergson si preoccupa di correggere, autorizzando in tal
modo le tante letture dell’evoluzione creatrice che fanno di essa una
metafisica della contingenza e della liberta, cioe, di fatto, una riedizione
dell’antropomorfismo. In realta ’esitazione bergsoniana non presuppone
nessun campo di possibilita anticipatamente “date”. Tutto il quarto
capitolo dell’Evoluzione creatrice smentisce questa interpretazione,

!'* Le singole opere di Bergson sono citate nel testo con le seguenti sigle: MM Matiére
et mémoire; EC L'Evolution créatrice; DS Les deux sources de la morale et de la
religion; ES L’Energie spirituelle; PM La Pensée et le mouvant. Si fa riferimento a
H. Bergson, Oeuvres, Paris, Puf 1959. Le traduzioni sono mie.
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facendo del “possibile” il bacino di coltura di ogni metafisica del “tutto
dato”. Esitazione non ¢ “scelta” alla maniera di Kierkegaard. Esitare
non ¢ oscillare tra i possibili come la classica figura ad Y lascerebbe
intendere. La grande tesi modale bergsoniana ¢ infatti che la possibilita
si crea con la realta, in inscindibile unita con essa. Attualizzazione (vale
a dire il farsi del tutto) non ha dunque per Bergson il senso aristotelico
della realizzazione di un non-impossibile, ma significa creazione del
reale e del suo possibile. In Bergson il “virtuale” non ¢ al di fuori
dell’attuale, piu in alto di esso, ma nomina quanto Eddington riteneva
non avere per il fisico relativista alcun “significato importante”. Il
virtuale ¢ the formality of taking place e cio¢ I’ ‘accadere” di questa
realta che una volta accaduta “sara stata” anche possibile. Solo allora
se ne potra infatti scrivere la storia rintracciandone nel passato la sua
prefigurazione.

3. La tendenza

Ma qual ¢ la struttura immanente di questa durata creatrice, di questo
“tutto aperto”? Come pensare questo “aprirsi” che ¢ l'essenza del
“tutto”? Come pensare, insomma, 1’élan vital? Come pensare Dio, dal
momento che sappiamo che «questo stesso sforzo ¢ di Dio e, forse, ¢
Dio stesso» (DS 1162)? Per rispondere proviamo a chiarire la forma
dell’¢/an. A tal fine bisognera sfruttare la concettualita elaborata dagli
Alessandrini, e da Plotino in primis, che, secondo Bergson, fornisce il
paradigma della causalita metafisica, non solo di quella “intellettualista”
che avversa, ma, se revisionata, anche di quella della evoluzione
creatrice che Bergson propone in alternativa a quella classica [Bergson
2019a]. In una battuta potremmo dire che per Bergson durata creatrice
¢ unitas multiplex. Tutto sta perd nell’articolare il nesso che lega
I’Uno ai Molti, il quale, nel caso della metafisica intellettualista, ¢ un
nesso d’ordine riflessivo, un Uno che diviene Due, secondo il modello
arborescente della divisione di un tutto dato, nel caso della evoluzione
creatrice ¢ invece un Uno che ¢ immediatamente Due, secondo il
modello rizomatico delle molteplicita a n-dimensioni. Lélan, dice
Bergson, ¢ un Uno indiviso che si fa attraverso i molti, un indiviso che
non cessa di dividersi. Nell’Evoluzione creatrice Bergson lo assimila ad
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una “tendenza” (fendance) che si sdoppia in linee divergenti (EC 578-
580). L¢é/an, dira ancora Bergson nelle Deux sources, € «la spinta di una
molteplicita indistinta», che ¢ tale, vale a dire ad un tempo molteplice
e indistinta, solo se considerata retrospettivamente «quando dei punti
vista diversi (vues) formulati retrospettivamente (apres coup) sul suo
passato indiviso, la compongono con degli elementi che sono stati in
realta creati grazie al suo sviluppo» (DS 1225). Nel testo che funge
da manifesto del bergsonismo, L’Introduzione alla metafisica (1903),
Bergson aveva spiegato come I’analisi ricomponga la cosa a giochi fatti
trascurando la differenza tra l'effettivo e il possibile (PM 1393-1396):
ecco perché la tendenza si presenta come complicazione di cio che €
stato esplicato nei molti a cui ha dato luogo. Nel punto dove si aprono le
braccia della Y conviverebbero cosi, in violazione patente del principio
di contraddizione, le direzioni divergenti in cui si sviluppa la tendenza.
Siccome la determinazione appartiene ai molti essa figurera quindi
all’intelletto astratto come “indistinta” e siccome l'unita viene ascritta
a cio che, determinandosi, puo essere contato per uno, la tendenza
prima della sua realizzazione sara intesa come molteplicita confusa di
elementi solo “possibili”. In realta, all’intuizione la tendenza si presenta
come un Uno nell’atto in atto del suo determinarsi, nel quale atto in
atto si risolve senza residui il suo essere. L’evoluzione creatrice ¢ allora
raffigurabile come un “fascio” (gerbe) di linee divergenti, posto pero
che tali linee non siano pensate come date, ma come create (attualizzate)
dall’evoluzione. La durata non ¢ nient’altro che questa differenziazione
in atto, dove differenziazione significa attualizzazione e attualizzazione
significa creazione di realta/possibilita.

Come pensare allora I'unita della tendenza nel suo sdoppiarsi,
unita che non sussiste prima della divergenza, ma che ¢ l'evento della
divergenza (the formality of taking place), vale a dire il punto atopico
che non appartiene a nessuna delle due linee (non ¢ né questa né quella,
non ¢, ad esempio, né istinto né intelligenza le quali sono le deux lignes
d’évolution divergentes in cui si sdoppia lo slancio originario) e che
¢ pero, al tempo stesso, il luogo della loro immanente e definitiva
comunicazione (istinto e intelligenza, ad esempio, non si separano
realmente mai: intorno all’istinto sussiste “une frange d’intelligence”
cosi come l'intelligenza umana ¢ “auréolée” di intuizione)? Lo stesso si
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deve dire di tutte le differenziazioni evolutive le quali presuppongono
a loro fondamento tale “evento”. Il che spiega, senza dover ricorrere a
causalita meccaniche o finali, le similitudini di struttura esistenti tra
l’'occhio di un vertebrato e quello di un mollusco (EC 546-577) o tra il
formicaio e la piu “sofisticata” societa umana (DS 995 sg.).

Come pensare allora I'evento? Come pensare «cette piece unique
dont tout le reste n’est que la monnaie» (PM 936)? Come pensare 1'Uno
dei molti, nel senso che ¢ a fondamento dei molti? Come pensare 1’essere
dell’ente? O, come meglio sarebbe dire, come pensare I'essere nella sua
differenza dall’ente? L'essere, secondo Bergson, ¢ il virtuale: il virtuale non
¢ altrove che nei molti nei quali differenziandosi si attualizza, ma nei molti
esso si cancella come virtuale. Nei molti I'essere ¢ solo determinatezza
e possibilita. Nei molti I'essere ¢ “dato”. Abbiamo cio che la tendenza
¢ divenuta, non il suo divenire, non il suo accadere come differenza in
atto. Come cogliere allora il virtuale nella sua differenza rispetto a cio
che ¢ attuale (rispetto al reale e al possibile)? Come cogliere il divenire
(il mouvant) senza lasciarsi abbagliare e sviare dal divenuto, da cio che
diviene? Questa ¢ la domanda metafisica fondamentale che per Bergson
congeda quella classica che chiede perché qualcosa invece del nulla. Solo
dando una risposta positiva a questa esigenza sara possibile una conoscenza
assoluta. Per questo occorre un détour attraverso I’*“immagine”.

4. Lo schema dinamico

“Immagine” ¢ un termine che ha una storia complessa e delicata
all’interno del pensiero di Bergson che qui non possiamo ripercorrere.
Per 1 nostri scopi ¢ sufficiente fare riferimento ad un saggio bergsoniano
apparso sulla “Revue Philosophique” di Ribot nel 1902 con il titolo
L’Effort intellectuel e poi ripubblicato ne L’Energie spirituelle del 1919.
Il suo tema sembra di natura esclusivamente psicologica. Viene infatti
schizzata una fenomenologia dello sforzo intellettuale prendendo ad
esempio lo sforzo mnenemonico, il lavoro del traduttore e I'invenzione
scientifica. Non ¢ tuttavia un saggio di psicologia e/o di metodologia
della ricerca, ma ¢ un saggio di metafisica. Bergson lo ribadisce nelle
righe conclusive. Se abbiamo analizzato la struttura dello sforzo
intellettuale, egli ricorda al lettore, & perché questo, quanto alla sua
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immanente struttura, coincide con l'operazione stessa della vita, la
quale consiste in una attualizzazione per differenziazione del virtuale:
«Lo sforzo intellettuale ¢ qualcosa di questo genere» (PM 959. Corsivo
mio). Sul piano della psicologia 'effort dice insomma il medesimo che
I’élan su quello metafisico. Ma il saggio sullo sforzo ¢ anche un saggio di
teologia dal momento che sara ancora in termini di sforzo e di emozione
creatrice che Bergson, nelle Deux Sources, pensera Dio.

Il modello astratto in base al quale possiamo pensare tutti gli sforzi,
dai piu semplici ai piu complessi, ¢ chiamato da Bergson “schema
dinamico” e costituisce 'oggetto stesso del suo saggio. Poiché lo sforzo ¢
congenere all’é/an vital, e poiché questo élan traduce la dinamica stessa
della evoluzione creatrice, cio¢ I’essere dell’ente, possiamo concludere
che lo schema dinamico offre una chiave d’accesso privilegiata a tutta
la metafisica di Bergson. Lo schema dinamico fornisce un punto di
riferimento a partire dal quale possiamo ricostruire il progresso creatore.
Le immagini orizzontali, basate sulla metafora del flusso e della
corrente, sono infatti incapaci di spiegare intuitivamente la natura della
durata creatrice e vanno abbandonate. Secondo il modello dello schema
dinamico, sviluppato analizzando lo sforzo intellettuale, la durata deve
piuttosto essere pensata come attualizzazione secondo linee divergenti
del virtuale (caratterizzato da semplicita, unicita e indivisibilita).

Questo  progresso  creativo  pud  essere  raffigurato
diagrammaticamente con un cono (non il cono rovesciato del terzo
capitolo di Materia e Memoria!) il cui vertice rappresenta il modello
stesso e la cui progressiva dilatazione verso la base rappresenta il suo
essenziale e ineludibile dinamismo. Bergson lo disegnera alla lavagna
nel suo corso sulla idea di tempo trattando della metafisica plotinica.
Le numerose sezioni che si possono tracciare tra il vertice e la base
rappresentano i gradi crescenti di realizzazione (e di “possibilita”)
di questo progresso creativo. Bergson chiama “immagini” le varie
sezioni del cono. Appare allora chiara la relazione di implicazione e
di differenza che sussiste tra il vertice del cono e le sue sezioni attuali/
possibili (le immagini). I’Uno («la pieéce unique dont tout le reste
n’est que la monnaiey), il virtuale, ¢ sempre implicato in una sua
attualizzazione, non ¢ altrove che in essa. Come tale I’'Uno non e perd
mai. Questa sovraessenzialita dell’uno ¢ la ragione della “apertura” del
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“tutto” bergsoniano. Se infatti fosse, sarebbe una delle sezioni del cono,
sarebbe una attualizzazione, sarebbe insomma “dato”. D’altronde esso
non ¢ nessuna delle sue attualizzazioni, nemmeno la loro ipotetica e
impossibile somma. Le sezioni del cono sono teoricamente infinite, nel
senso dell’infinito che gli scolastici chiamavano “privativo”, mentre
I’Uno ¢ indivisibile e semplice. Le sezioni sono «i diversi punti di vista
presi retrospettivamente sul suo passato indiviso», vale a dire che esse
sono il frutto dell’analisi che € freudianamente “interminabile”, sono
«gli elementi che sono stati in realta creati dal suo sviluppo» [Bergson
2019b, 263].

Ricordiamo qual ¢ la “conclusione” ribadita con forza da Bergson
nell’ultima sua opera (Le due fonti della morale e della religione).
Non ¢ semplicemente la conclusione di quel libro ma la conclusione
del percorso che va dall’ Evoluzione creatrice alle Due fonti. E la
grande tesi metafisica di Bergson, ¢ il suo pensiero primo ed ultimo,
il quale rivela una consonanza inaspettata (almeno per il Bergson
dell’Evoluzione creatrice) con l’ontologia spinoziana (sara merito
del giovane allievo Vladimir Jankélévitch mostrare al suo maestro
quanto fosse, da sempre, inconsapevolmente spinoziano; cfr. lettera di
Bergson a V. Jankélévitch del 7 Luglio 1928 [Jankélévitch 1959, 253]).
La ritroviamo enunciata nettamente nella /ntroduzione alla metafisica
(PM 1395). Ecco la conclusion enunciata nelle Due fonti: la molteplicita
illimitata, un infinito privo di termine massimo € minimo, un infinito
a cui ¢ impossibile pensare «senza essere presi da vertigine», «non é
che il rovescio di un indivisibile». «Una esistenza semplice puo esigere
delle condizioni la cui catena ¢ senza fine» (DS 1196). Non si finira
mai di rendere il resto per quell’'unico pezzo d’oro, cio¢ la sostanza
assolutamente infinita, causa sui, non € mai altrove che nell’illimitata
produzione dei modi finiti, la causa sui ¢ causa omnium rerum, senza
mai essere come tale in essi e nemmeno nella loro ipotetica somma.

5. 1l pensiero bastardo

Per pensare «cette piece unique dont tout le reste n’est que la monnaiey,
per pensare cio¢ la differenza dell’oro (essere) dalla moneta di rame
(ente), Bergson chiama in causa la psicopatologia della vita quotidiana e
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’arte. Non ¢ un passaggio di consegne, come se nella dimensione estetica
e psicopatologica si potesse trovare la soluzione di un problema d’ordine
metafisico. Per Bergson ¢ la “scienza dei moderni” a restare sempre il
luogo privilegiato per elaborare e sistematizzare una intuizione della
durata creatrice. L'immanenza assoluta non ¢ forse la posta in gioco
della nuova fisica indeterministica? Arte e psicopatologia possono
pero offrire una via d’accesso alla comprensione di un fenomeno che
dovra essere affrontato speculativamente, ne forniscono, insomma, una
«immagine mediatrice» (PM 1355-1358)

Bergson individua una sorta di segreta complicita tra operazione
artistica e la “crisi della presenza” indotta da certi stati psicopatologici.
Ad accomunarle sarebbe una perversione dello sguardo, il quale, in
entrambi 1 casi, si lascerebbe affascinare da immagini che incrinano
il reale lasciando trasparire il virtuale che lo “orla”. La soluzione
bergsoniana non € nuova. Essa ricalca (inconsapevolmente) la soluzione
cheallo stesso problema era stata data da Platone nel 7imeo: 1a1a questione
era, come ¢ noto, trovare la facolta adeguata al cosiddetto «terzo genere»
dell’ente, «che offre un luogo a tutte le cose che devono generarsi» (7im.
52bl). A cio che sempre ¢ ('idea) corrisponde l'episteme, a cid che
oscilla tra essere e non essere la doxa. Ma a cio «in cui» (fo d’en o) le
cose sensibili si generano grazie alla fecondazione paterna dell’idea, a
quella madre e nutrice delle cose sensibili che funziona come un porta-
impronte, alla chora, quale facolta corrisponde? Pensare o opinare ¢
comunque un pensare o un opinare qualcosa di determinato, un i, come
pensare allora ci0 da cui ogni determinazione proviene € a cui, secondo
I'insuperato detto di Anassimandro, ogni determinato ritorna? Come
pensarlo positivamente, senza farne il rovescio della determinatezza,
assegnandolo cosi all’informe, al negativo, a quel “nulla” che Bergson
si ¢ preoccupato di congedare, nell’Evoluzione creatrice, come il
fantasma che infesta la casa del pensiero? Come pensare quell’unita
della “tendenza” che non ¢ altrove che nei molti in cui si manifesta
(come loro materia) ma che non ¢ nessuna delle cose sensibile, essendo
la loro oscura provenienza e il loro altrettanto oscuro destino? Occorre
una “terza facolta”, altra rispetto a quella dell’intelletto e a quella
dell’opinione, occorre un loghismos tis nothos, uno sguardo strabico e
affascinato, per vedere insieme gli opposti assoluti della determinazione
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attuale (cio che ha luogo) e del suo accadere (la formalita dell’aver-
luogo).

La chora richiede occhi di altro genere, differenti non solo da
quelli della carne, ma anche da quello sublime della mente. Non un
quarto occhio, pero, piuttosto un uso perverso degli altri: occhi che,
letteralmente, vertono per altre vie, che non seguono, in altri termini,
la via maestra del logos in quanto “dire significativo”. Sono occhi
che non vedono semplicemente qualche cosa di determinato, che non
intenzionano eide attraverso forme sensibili, ma che patiscono il visibile.
Questi occhi si aprono, sono costretti ad aprirsi, quando I'insensibile si
fa sensibile come insensibile al limite del sensibile, ma si tratta di un
insensibile di altra natura rispetto a quello “paterno” dell’idea. Infatti,
¢ l’apparizione della Madre «nutrice di ogni generazione» (7im. 49a6),
di colei che non dobbiamo chiamare con nessuno dei nomi delle cose
che in essa si sono generate, che ¢ neutra rispetto alle linee evolutive
divergenti, a richiedere occhi che vedono troppo, che vedono piu di
quanto si possa vedere e che, dunque, non vedono, se vedere ¢ vedere
qualcosa. 11 ragionamento bastardo ¢ un ragionare sulle immagini e
mediante immagini (eikones) per cogliere quanto il pensiero, come solo
pensiero dianoetico, non pud propriamente pensare ¢ che l'opinare,
come opinare sensibile, non puod intuire. In questo caso, I'immagine,
proprio in quanto immagine, parla “in senso proprio”.

Il Bergson che riflette su arte e psicopatologia segue fedelmente
I'indicazione platonica. Perché il virtuale appaia nella sua differenza
dall’attuale, perché¢ si faccia sensibile la differenza dell’Uno (che ¢
fondamento dei molti) dai molti nei quali si attualizza (differenziandosi),
perché si faccia sensibile I’evento della divergenza, vale a dire il punto
atopico che non appartiene a nessuna delle due linee (the formality of
taking place), occorre qualcosa come un pensiero bastardo. Bisogna
che la direzione naturale dello sforzo intellettuale sia pervertito.
Naturalmente esso tenderebbe alla costruzione di un significato, al
riconoscimento di qualcosa in quanto qualcosa, all’azione appropriata
alle circostanze. “Distrazione” ¢ il nome che Bergson da alla sospensione/
perversione di questo sforzo naturale. Alla categoria generalissima
della distrazione vengono ricondotti da Bergson tutti quegli stati della
coscienza che hanno attirato la sua attenzione: automatismi, sogno e
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irruzione del sogno nello stato di veglia, fenomeni parapsicologici, déja
vu e patologie della memoria, ipermnesia dei moribondi, comunicazioni
telepatiche ecc.

Che cosa ¢ allora in generale la distrazione? Tutte le distrazioni
sono imbastardimenti del decorso naturale del pensare e del sentire.
Essa puo essere percio definita come un’interruzione dell’effort
intellectuel, un punto di sospensione nel progresso ermeneutico della
memoria. Per un istante (Iistante della visione), il virtuale si sgancia
dalla sua attualizzazione in un significato (abito di condotta) e si lascia
percepire come altro dal significato in cui si incarna, come qualcosa,
dunque, di letteralmente insignificante. Ma anche in questo caso la
negazione (insignificante) deve essere posta in epoché. Va infatti
subito segnalato come ’emergenza dell’insignificante coincida qui con
I’apparizione stessa dell’Uno, quella piece unique che nei molti in cui
“circolava” andava sistematicamente a fondo. Dicevamo infatti, con
Bergson, che lo schema (virtuale, passato puro) non ¢ un’immagine
(attuale, presente), pur definendosi solo in funzione di immagini. Questa
differenza deve restare impercettibile nell’uso ordinario della vita. Il
buon funzionamento della macchina vivente dipende infatti proprio
da quest’insensibilita. La differenza diventa invece sensibile solo in
rari momenti di “disinteresse”, come quando, ad esempio, 1'occhio
si svincola improvvisamente dal legame strutturale con l’azione e si
lascia sedurre, incantare e ipnotizzare dal visibile. Accade allora una
peculiare deterritorializzazione della vista: da ristretta che era alla
dimensione dell’utile, si allarga, pesca nel virtuale che vige al fondo
dell’attuale, si fa sensibile alla differenza del virtuale dall’attuale,
della sostanza assolutamente infinita dai modi finiti nei quali essa non
puo non esprimersi. Questa differenza naturalmente non ¢ a sua volta
oggetto di visione. Una sensibilita distratta non percepisce qualcosa di
empiricamente diverso rispetto ad una sensibilitd ancora immersa nella
corrente naturale della vita. Essa subisce piuttosto, come scrive Deleuze,
una torsione trascendentale: la sensibilita € portata al suo limite dove a
farsi sensibile, traumaticamente, ¢ «I’insensibile del sensibile», qualcosa,
continua Deleuze, che dal punto di vista dell’esercizio empirico non puo
essere sentito e insieme, dal punto di vista dell’esercizio trascendentale,
non pud che essere sentito attraverso una «distorsione dei sensi»
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[Deleuze 1997, 305]. Non diversamente da quello che fara Deleuze (si
pensi al suo lavoro su Bacon), Bergson affida allora all’arte il compito
gravoso di rendere sistematico, lucido e consapevole questo “uso
trascendentale delle facolta” che la psicopatologia produce in modo
irriflesso. L’arte ¢ insomma la costruzione di un “percetto” ove ’evento
prende una dimora sensibile.

Allora, scrive Bergson, I’Altro appare. E forse la “cara patria” verso
la quale, secondo Plotino, il filosofo dovrebbe fuggire? Si e no. Bergson
corregge in un punto essenziale il filosofo alessandrino e, con lui, tutta
la metafisica neoplatonica. L’Altro che appare, quando si tenta I*“ultima
impresa”’, non ¢ I’Altro rispetto a questo mondo, non ¢ un secondo
Mondo che starebbe dietro il primo. Esso ¢ questo Stesso mondo come
Altro, questo stesso mondo di sempre “soltanto un po’ diverso” — come
un po’ diversi, talvolta addirittura mostruosi, appariamo noi a noi stessi
quando, distrattamente, sorprendiamo il nostro viso riflesso su di una
superficie specchiante. In quel riflesso improvviso, che per il folklore ¢
spesso foriero di sventura, non io mi vedo, ma 'immagine mi raggiunge
sottraendomi per un istante alla realta attuale, a questo mondo “dato”,
per restituirmi al virtuale, al “tutto aperto” al quale non ho mai cessato
di appartenere. | filosofi neoplatonici, scrive Bergson, non hanno
compreso come la metafisica dovesse, proprio in quanto meta-fisica,
«continuare a guardare cio che il mondo guarda» (PM 1374). E questo
stesso mondo che bisogna guardare fino al punto in cui esso si converte
in un’apparizione straniante dell’Uno.

6. Psicopatologia

Linteresse di Bergson per quella breve esperienza di disorientamento
che prende il nome di déja vu ha qui la sua radice. Non possiamo
ripercorrere la straordinaria descrizione che Bergson offre del fenomeno
paramnestico (la cosiddetta “fausse reconnaissance”). Limitiamoci
a ricordare un aspetto caratteristico del metodo bergsoniano. Nella
descrizione di un fenomeno-limite dello psichismo, qual ¢, ad esempio,
la paramnesia, Bergson ¢ solito rovesciare sistematicamente il rapporto
tra regola ed eccezione. Il déja vu, come I'ipermnesia, la telepatia ecc.,
non costituiscono eccezioni patologiche che vadano spiegate nella loro
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genesi, ma sono la regola, il funzionamento normale della coscienza in
assenza di attrito con la vita e le sue esigenze pratiche. E piuttosto la loro
assenza nelle condizioni “normali” di vita che deve essere spiegata (e lo
sara, appunto, sulla base del primato dell’*‘attenzione alla vita”). Ancora
una volta la psicopatologia fa da apripista in Bergson alla metafisica.
Il déja vu ci pone infatti di fronte a cid che accade sempre al fondo
della durata, a cio che della durata creatrice costituisce il fondamento
di possibilita. Attraverso questa immagine perturbante di un presente
che si raddoppia in ricordo — un ricordo che marcerebbe «pari passu
con la percezione che riproduce» e che sarebbe «nel momento attuale,
un ricordo di questo momento» (ES 919) — ¢ la formality of taking
place che si fa sensibile. Ad apparire ¢ la differenziazione in atto che
¢ a fondamento dei differenti senza essere nessuno di essi. E appare
nella e grazie alla “crisi della presenza”, vale a dire nel venir meno
di quel processo del riconoscimento che ¢ funzionale alla vita attiva.
Cio che c¢’¢ di massimamente familiare, il mio presente, ritorna infatti
improvvisamente come estraneo, come immagine di teatro e di sogno
in cui 10 non mi riconosco (Je est un autre). Questa brusca reversibilita
del massimamente familiare e “proprio” — il presente vivente — nel piu
estraneo, dell’attivita in passivita, della liberta in coazione a ripetere,
della vita, infine, in mimica, costituisce la natura unheimliche del déja
vu, di cui molti qualche volta hanno fatto esperienza.

Attraverso il détour nella psicopatologia e nell’arte siamo cosi in
grado di cominciare a rispondere alla domanda metafisica fondamentale.
Ci chiedevamo come pensare l’essere dell’ente? Come pensare la
differenza ontico-ontologica, come pensare la sovressenzialita dell’Uno
(che non e) rispetto ai molti che sono dati? Come pensare un tutto
aperto, un tutto che ¢ la sua apertura in atto, che ¢ il suo varco nel
quale soltanto si danno le cose del mondo? Come pensare il punto
atopico (e neutro) della disgiunzione delle linee evolutive (lo sdoppiarsi
della tendenza), che ¢ al tempo stesso il punto della loro immanente
e definitiva comunicazione? Una via d’accesso alla comprensione del
fenomeno evolutivo ¢ offerta ora da arte e psicopatologia. Occorrono
immagini “simili a quelle del sogno™ attraverso le quali lo Stesso ritorni
come Altro, non altro dallo stesso, non autre chose, ma altro dello
stesso, doppio o simulacro del medesimo. Quello stesso oggetto che
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nella vita quotidiana si lasciava riconoscere come questo o come quello,
e che non offriva resistenza alla nostra azione mirante all’adattamento,
una volta che ¢, per cosi dire, “incorniciato” (una volta che ¢ divenuto
“immagine”), comincia ad oscillare, diverge da s¢, restando tuttavia
quella cosa che ¢: «Non la stessa cosa allontanata, ma questa cosa come
allontanamento» [Blanchot 1955, 267].

Se «filosofare consiste nell’invertire la direzione abituale del lavoro
del pensiero» (PM 1422), andando alla radice dell’esperienza, prima
di quel fournant décisif in cui, «inflettendosi nel senso della nostra
utilita, essa diviene propriamente l’esperienza umana» (MM 321), il
ragionamento bastardo di arte e psicopatologia ce ne offre un esempio
“facile”, per cosi dire “alla portata di tutti”, anche dei non filosofi. Esso
introduce ad una teoria dell’esperienza pura quella che sara oggetto
della “nuova fisica”. Da queste piccole crisi non siamo forse portati
al cospetto di una esperienza che richiede principi diversi da quelli
stabiliti dalla logica classica (esistenza, non contraddizione e identita,
terzo escluso)? Non siamo forse costretti a prendere in considerazione
un’esperienza che non si lascia piu declinare in termini di divenire, di
passaggio dall’Uno al Due per via di divisione di un genere in specie,
un’esperienza che non ¢ un fatto o un complesso di fatti, dati, stabili,
empiricamente osservabili, ma un atto in atto, un incessante creazione
di novita che prima di essere effettive, cio¢ misurabili, non erano
nemmeno possibili?
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pure experience that will be the subject of a ‘new physics’ indeterminism.

Rocco Ronchi
Universita dell’Aquila, Italy
E-mail: rocco.ronchi@univagq.it

29



THAUMAZEIN 12-1, 2024

FEDERICO LEONI

ENTOMOLOGIA, INFORMATICA, ORGANOLOGIA

SommaRIo: 1. Entomological turn; 2. Fenomenologia delle vespe; 3.
Azione, tempo, spazio, 4. I due sensi dell’organon, 5. Un esperimento
coi ragni; 6. Amebe e pseudopodi; 7. Cuori e biciclette; 8. Viaggiare
bergsonianamente informati 9. Neoplatonismo di Waze.

1. Entomological turn

’¢ un momento, nella filosofia dell’ultimo secolo, in cui gli insetti

diventano improvvisamente, in mano ai filosofi, personaggi
concettuali rilevantissimi. Grosso modo, ¢ nei primi due o tre decenni
del Novecento che assistiamo a questa strana irruzione, che del resto fa
tutt’uno con un deflusso altrettanto sorprendente. La filosofia non parla
piu dell’assoluto, del bene, della liberta, della storia, dell'uomo. Qua e
la compaiono invece api, vespe, zecche, ma anche amebe, ragni, e varie
altre bestiole piu 0 meno gradevoli.

Inizia Bergson con L'evoluzione creatrice (1907), dove troviamo
pagine interessantissime, strategicamente decisive rispetto all’intero
orizzonte speculativo bergsoniano, sulle vespe e sulla strana, infallibile
crudelta con cui sanno colpire e uccidere la loro preda elettiva, il
bruco. Poi ¢ la volta di Scheler, che riprende ’analisi bergsoniana nel
Sympathiebuch (1923), traendone un modello di simpatia che illumina
I'umano di una luce che lo rende insieme vagamente entomologico. Una
ventina d’anni dopo, Heidegger mette al centro di un corso di lezioni dal
titolo tradizionalissimo, Concetti fondamentali della metafisica (1929-
1930), lunghe analisi sulla vita delle api e sul loro mondo che non ¢ un
mondo, almeno se ci atteniamo al modo heideggeriano di pensare il
mondo. Di qui l'estenuante tour de force di una continua invenzione
linguistica, attraverso cui Heidegger tenta di descrivere quest’orizzonte
senza oggetti che I’ape si troverebbe di fronte, questo essere nel mondo
che non trova nulla di oggettivo intorno a s¢ ma ¢ immerso in un

30



ENTOMOLOGIA, INFORMATICA, ORGANOLOGIA

elemento amniotico col quale in un certo senso finisce per coincidere
senza coincidere propriamente.

Non mancano, di questo strano entomological turn novecentesco,
riprese piu vicine a noi. Pensiamo a Henri Maldiney (Della
transpassibilita, 1990) o Gilles Deleuze e Félix Guattari (Che cos’e
la filosofia?, 1995), che scrivono pagine ispiratissime intorno a un
animaletto apparentemente insignificante come la zecca, inscrivendosi
del resto nel solco heideggeriano almeno nella misura in cui dipendono
largamente dalla stessa fonte da cui dipende Heidegger, l’etologo
tedesco Jakob von Uexkiill, e a monte di Heidegger da quella sorta
di basso continuo bergsoniano che gia orientava Heidegger nel suo
confronto con I’entomologia. Il che per un verso ci riporta indietro e
sembra chiudere il cerchio indicando in Bergson I’alfa e 'omega di un
tragitto, ma per altro verso spinge a guardare avanti e a chiederci quale
immane metamorfosi debba essere stata in corso nel secolo passato, se
questi esseri minuscoli e solitamente ignorati dalla filosofia guadagnano
improvvisamente il proscenio. Metamorfosi non solo o non tanto della
filosofia, ma di tutto cio che nella filosofia viene a espressione, che nella
filosofia trova semmai un sismografo che si tratta una volta di piu di
saper ascoltare.

2. Fenomenologia delle vespe

Sappiamo che secondo Bergson e secondo il dettato dell’Evoluzione
creatrice il vivente ha imboccato, nel corso della sua lunga storia, tre
strategie fondamentali. Bergson le chiama “torpore”, in riferimento
al mondo vegetale, “istinto”, in riferimento al mondo degli insetti, e
“intelligenza”, in riferimento al mondo umano [Bergson 2002].
Concentriamoci su istinto e intelligenza. Se [lintelligenza ¢
per Bergson un rapportarsi alle cose incontrandole come da fuori,
attraverso una distanza fondamentale, per mezzo di un’esitazione che
amplifica una non-coincidenza strutturale con l'oggetto, Iistinto ¢
invece un’intelligenza ignara di distanza. Si rapporta immediatamente
alle cose, le conosce in una sorta di muta intimita. Se l'intelligenza
esita, soppesa, interroga, I’istinto ¢ ignaro di mediazioni, vive di una
eterna precipitazione, ¢ gid sempre arrivato alla meta. Si installa nelle
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cose senza attendere, non deve attraversare il minimo intervallo. Non
il sapere e neppure la visione ¢ il suo paradigma, ma qualcosa come
un’adesione tattile, una palpazione istantanea e integrale.

«E notow, scrive Bergson, «che le diverse specie di imenotteri
paralizzatori depongono le uova nei ragni, negli scarabei, nei
bruchi. Questi, dopo essere stati sottoposti dalla vespa a una
sapiente operazione chirurgica, continueranno a vivere immobili
per un certo numero di giorni, fornendo cosi alle larve nutrimento
sempre fresco. Queste diverse specie di imenotteri regolano la
puntura con cui raggiungono i centri nervosi delle loro vittime
per immobilizzarle senza ucciderle, secondo il tipo di preda con
cui hanno a che fare di volta in volta. La scolide, che si attacca
a una larva di cetonia, la punge in un punto soltanto, ma in
quel punto sono concentrati tutti i gangli motori e solo quelli;
deve evitare di pungere altri gangli per impedirne la morte e la
putrefazione. Lo sphex dalle ali gialle, che ha scelto come vittima
il grillo, sa che il grillo ha tre centri nervosi che muovono le sue
tre paia di zampe, o perlomeno si comporta come se lo sapesse.
Punge I'insetto prima sotto il collo, poi dietro il protorace e infine
all’inizio dell’addome. D’ammofila eretta assesta in successione
nove colpi di pungiglione ai nove centri nervosi del bruco, e infine
gli azzanna la testa e la maciulla quanto basta per provocarne la
paralisi senza la morte.» [Bergson 2002, 85 ss.]

3. Azione, tempo, spazio

La vespa bergsoniana ¢ insomma il paradigma di un sapere che ¢ tutto
azione e di un’azione che ¢ intimita con la cosa, immersione nel contesto,
immanenza al mondo. Com’¢ stato detto, queste pagine entomologiche
sono «il caposaldo delle sue tesi sull’istinto» [Kerslake 2006, 47].

Le osservazioni di Bergson costruiscono questa conclusione
quasi occultando i passaggi del ragionamento e il rigore filosofico
dell’argomentazione, ma vale la pena esaminare questi passaggi con
calma. Dice Bergson che la vespa sa sempre qual ¢ il momento giusto
in cui pungere la sua preda, sa sempre qual ¢ il luogo giusto in cui

32



ENTOMOLOGIA, INFORMATICA, ORGANOLOGIA

colpire. E immersa in una sorta di automatismo massimamente assorto
in se stesso eppure massimamente aperto all’altro. Ma queste categorie
umane troppo umane non si adattano davvero alla scena entomologica
che abbiamo appena incontrato. Sapere sempre qual ¢ il momento
giusto in cui agire, sapere sempre qual ¢ il luogo giusto in cui innestare
I’azione, questo significa infatti che tempo e spazio sono tutt’'uno con
’azione stessa. La vespa non agisce nel tempo, non conosce quella linea
temporale rispetto alla quale ’azione puo cadere nell’istante giusto
oppure nell’istante sbagliato. La vespa non ¢ nella cronologia, non ¢
nella successione degli istanti. L’azione della vespa non si svolge neppure
propriamente nello spazio. Non possiamo dire che il suo atto potrebbe
cadere nel punto piu favorevole come nel punto piu sfavorevole, perché la
vespa non ¢ in questo spazio intelligente, organizzato secondo la logica
del discreto, manovrato nel senso della discontinuita e dell’esteriorita
cartesiana delle parti le une rispetto alle altre.

E quanto dire che I’azione della vespa ¢ il tempo stesso in cui accade,
o che l'azione della vespa ¢ lo spazio stesso in cui accade. L’azione
della vespa accade sempre nel tempo piu adatto perché fa accadere il
suo tempo, che non ¢ tempo che la contiene ma tempo che lei stessa
contiene. Accade nel luogo giusto perché fa accadere il suo luogo, che
non ¢ luogo in cui essa si svolge ma ¢ il suo stesso svolgimento. Tempo
e spazio non sono forme a priori dell’azione, sono semmai sue forme
a posteriori, suoi predicati, suoi effetti. Tempo e spazio sono I'intorno
o l'indotto del suo evento. Certo, si potrebbe obiettare che anche le
vespe talvolta sbagliano. Ma il fatto ¢ che l’errore di cui parliamo non
ha alcuno spazio in cui registrarsi come tale, perché la vespa non puo
guardare da fuori la sua azione, chiedendosi se essa ¢ andata a buon
fine o meno. Nel caso peggiore, muore. Il che rende la sua azione, se
non sempre giusta, evidentemente, e neppure propriamente sbagliata,
immancabilmente indiscutibile.

4. I due sensi dell’organon

Torniamo alla domanda iniziale. Non appena allarghiamo il campo
della nostra lettura bergsoniana, ecco che iniziamo a capire in che senso
dobbiamo leggere quell’entomological turn di cui abbiamo detto. Bergson

33



FEDERICO LEONI

parla di vespe in un capitolo in cui costruisce, contemporaneamente a
questo affondo sulla vita degli insetti, un ragionamento sulla tecnica,
sugli strumenti tecnologici che noi umani utilizziamo, ¢ che a ben
vedere tutte le forme di vita utilizzano.

Com’¢ stato rilevato, L'evoluzione creatrice € infatti il libro di un
pensatore sostanzialmente darwiniano [Frangois 2020]. E da questa
premessa che bisogna ripartire ogni volta che se ne vuole comprendere
il percorso. E siccome L'evoluzione creatrice ¢ un libro darwiniano,
improntato a una visione fondamentalmente naturalistica, priva di
qualsiasi eccezione ad un principio esplicativo biologistico, la prima
cosa che Bergson evita ¢ di dividere il campo in due, di parlare di natura
e artificio, di livello biologico e livello tecnico, di corpo organico e di
supplemento tecnologico. L'idea bergsoniana di tecnica prevede una
sorta di continuita ininterrotta, per cui tutte le forme di vita hanno a
che fare con strumenti. Non solo gli esseri umani. Non solo le scimmie,
come sarebbe facile aggiungere, magari pensando agli esperimenti che
vent’anni dopo L'evoluzione creatrice inizieranno a indagare le abilita
dei primati nell’'uso di un bastone con cui svolgere operazioni piu o
meno complesse. Ma ogni forma di vita. Comprese le piu semplici,
compresi gli insetti. Ed ecco l'ulteriore motivo d’interesse di questa
classe di viventi, ecco di che cosa tendono a diventare emblema gli
insetti nel discorso bergsoniano.

L’assioma da cui muove Bergson ¢ dunque risolutamente monista.
Tutte le forme di vita hanno a che fare con strumenti. Le due regioni
d’essere della biologia e della tecnologia, della natura e dell’artificio,
diventano semmai due modi d’essere, e per I'esattezza due modi di
utilizzare lo strumento tecnologico. Su questi diversi modi d’uso dello
strumento, Bergson opera una grande suddivisione orientativa, che
guarda caso ripete in tutto e per tutto la differenza tra intelligenza e
intuizione richiamata poco fa. Bergson dice anzitutto che «’intelligenza,
considerata in quello che sembra essere il suo momento originario, €
la facolta di fabbricare oggetti artificiali e in particolare utensili atti a
produrre altri utensili, e di variarne indefinitamente la fabbricazione»
[Bergson 2002, 117]. E chiaro il riferimento all’esteriorita, alla
discontinuita, alla separatezza. L’intelligenza usa il suo strumento da
fuori, considerandolo come altra cosa rispetto al corpo, situandolo in
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una specie di distanza fondamentale, come se fosse consegnato a una
eterogeneita ontologica irrimediabile.

Poi Bergson prosegue il suo ragionamento per contrasto: «l’istinto
¢ una facolta di utilizzare e anche di costruire strumenti organici»,
in modo tale che «I’istinto trova a portata di mano lo strumento piu
adeguatoy, uno strumento «che si fabbrica e si ripara da sé, che presenta
come tutte le opere della natura un’infinita complessita di particolari
e una meravigliosa semplicita di funzionamento, dato che esegue
immediatamente, al momento giusto e senza alcuna difficolta quanto
¢ richiesto» [Bergson 2002, 118]. Anche in questo caso, Bergson non
dice che 'organismo naturale ¢ dotato di organi, ma che ¢ dotato di
strumenti organici, strumenti la cui caratteristica ¢ di trovarsi in
perfetta continuita con l'organismo stesso, e di essere dotati di una
semplicita di funzionamento che tende a stemperare ’'organo stesso nel
suo funzionamento, fino a cancellare qualsiasi separazione tra quelle
che potremmo chiamare la sua sostanza e la sua operazione.

5. Un esperimento coi ragni

Potremmo del resto chiederci in che senso la tela del ragno ¢ esterna
al ragno, se non nel senso che noi, con la nostra intelligenza, il nostro
sistema categoriale, il nostro linguaggio, le nostre grammatiche
concettuali, diciamo che quello strumento che ¢ la tela del ragno ¢
esterno al corpo del ragno.

Una serie di esperimenti degli anni Sessanta [Witt & Reed 1965;
cfr. anche Lala 2017] mostra in maniera molto chiara che, da quello
che potremmo chiamare il punto di vista del ragno, la tela non ¢ affatto
esterna al suo corpo. Se si prende un ragno intento a tessere la sua tela
e lo si sposta su un’altra tela, giunta a un livello piu avanzato o meno
avanzato di realizzazione, il ragno riprende il suo lavoro imperterrito,
ricominciando esattamente dal punto in cui era arrivato sulla prima
tela. Dunque non “vede” quello che noi chiameremmo un oggetto,
ma semmai ¢ “dentro” a un certo pattern, insieme al ragno stesso.
Non avendo il ragno oggetti e strumenti, neppure pud avvertire, per
differenza da quell’esteriorita, il proprio corpo come corpo “proprio”,
come corpo “all’interno” del quale un certo organo sarebbe situato,
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con ci0 qualificandosi come organo ‘“naturale”, biologico anziché
tecnologico, e cosi via.

Si potrebbe spostare questo guadagno fenomenologico alla nostra
stessa esperienza. In che misura, quando parliamo della natura interna
o esterna dello strumento di cui ci serviamo, parliamo della nostra
effettiva esperienza della strumentalita? Non ¢ questa una distinzione che
emerge solo in un secondo tempo, quando quell’esperienza non ¢ piu in
corso, o meglio quando quell’esperienza diventa oggetto di un’ulteriore
esperienza, che ha a che fare ad esempio con I'interrogazione, col voler
sapere anziché col dover fare, col tentare di descrivere anziché con
l’agire nell’'urgenza della situazione e per cosi dire nell’incanto della
situazione? Il pianista che si esercita, lo sciatore impegnato in una
discesa, il falegname intento a piallare una tavola non avvertirebbero
mai la tastiera o gli sci o la pialla come qualcosa di esterno, e neppure
come qualcosa che siccome non ¢ esterno allora ¢ interno. Semmai, ¢
a cose fatte che diranno esterno I’esterno, quando I’azione avra fatto il
suo corso, una volta che avranno deciso di interrogare quel che stavano
facendo un istante prima.

Un’ultima notazione, a questo proposito. A quel punto sarebbe
quest’ultima esperienza dell’interrogare, dell’oggettivare una certa
esperienza, del descriverne i supposti elementi costitutivi, a costituirsi
come il luogo ultimo in cui l'altra esperienza si troverebbe inscritta.
Sarebbe quest’ultima esperienza, a configurarsi come il luogo né
interno né esterno, ma semmai assoluto, inaggirabile, inoggettivabile
se non previa iscrizione in un altro luogo che diventerebbe esso stesso
assoluto e inoggettivabile, in base al quale quelle distinzioni tra interno
ed esterno si starebbero ridisegnando. Sicché la differenza tra interno
ed esterno, cosi come la differenza tra naturale e artificiale che su
quella prima differenza ¢ interamente modellata, non riguarda mai
una disposizione nello spazio o una qualsiasi essenza delle cose, ma
una certa congiuntura operativa. Quella che vige tra dentro e fuori
non ¢, detto altrimenti, una distinzione oggettiva o ontologica, ma una
distinzione strategica o pragmatica.
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6. Amebe e pseudopodi

Consideriamo I’'ameba, un altro personaggio che a un certo punto
fa la sua comparsa nell’Evoluzione creatrice [Bergson 2002, 93 ss.].
Dameba si presenta come una minuscola massa di protoplasma.
Quando incontra del cibo, la membrana che la avvolge si allunga verso
l’obiettivo e produce quello che i biologi chiamano uno pseudopodo.
La superficie dello pseudopodo si apre, forma una bocca che inghiotte
il cibo, da vita a una sorta di organo momentaneo, destinato a durare
il tempo della sua operazione. Ripensiamo alla vespa, al tempo come
tempo inscritto nell’operazione e non come spazio in cui 'operazione
¢ inscritto. Ripensiamo all’intuizione, non come facolta pit 0 meno
mistica, ma come termine con cui indicare questa unita tra operazione
e tempo operativo, tra atto e spazio innescato dall’atto.

Una volta che il cibo ¢ stato inghiottito, la bocca momentanea
si dissolve e si trasforma in una specie di bolla interna alla massa
protoplasmatica, che ingloba il cibo e lo digerisce. L’ameba forma,
insomma, una sorta di stomaco pro tempore. Finita la digestione, la
bolla si sposta fino a raggiungere nuovamente la parete dell’organismo.
Li la parete si apre, e lo stomaco si trasforma in un punto di espulsione.
L’ameba insomma non ¢ il sostrato di un’azione, non ¢ I'organismo a
cui ineriscono determinati organi, ¢ semmai un sostrato che ¢ la sua
stessa operazione, € un organismo che non ha organi ma si risolve in un
incessante organizzarsi.

Dinuovo, la conseguenza di tutto questo ¢ che gli organi dell’ameba
non solo non sono degli strumenti esterni, nel senso in cui lo sono
un martello o una bicicletta, ma neppure sono degli organi interni,
nel senso in cui lo sono il cuore o il polmone. Cuore o polmone sono
organi stabili, stabilmente consistenti in un certo insieme di tessuti,
stabilmente dotati di una certa fisiologia, stabilmente impegnati in una
certa funzione. Lorgano dell’ameba ¢ invece un organo che coincide
con la sua operazione momentanea, e che si risolve integralmente nella
breve durata e nella ridotta spazialita della sua funzione.

Siamo per cosi dire al grado zero dell’organismo perfettamente
bergsoniano, all’estremo  opposto dell’organismo  stabilmente
organizzato, all’estremo opposto dell’organismo che utilizza strumenti
compiutamente esternalizzati e in questo senso perfettamente
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stabilizzati in una sorta di mappa estensiva. Siamo, in altri termini,
all’estremo opposto dell’'umano e della sua tendenza non solo a operare
tramite organi stabilmente configurati, cosa che I'umano condivide col
lombrico, non solo a dotarsi di strumenti stabili perché plasmati in una
materia per cosi dire durevole, cosa che 'umano condivide col primate,
ma a trattare i propri stessi organi biologici come organi tecnologici. Per
esempio, a trattare il proprio cuore come fosse uno strumento intagliato
nella pietra o nel legno. Come altro interpretare la pratica dello yogi,
che sa rallentare battito e respirazione fino quasi a fermarli, facendo
dei suoi organi un oggetto di cui servirsi a piacimento, investendoli
di un’intenzionalita che li porta a funzionare secondo un piano che
non viene in alcun modo dal loro interno, ma li sorprende dall’alto di
un’esteriorita radicale, quasi fossero dei materiali messi a disposizione
di un comportamento che dovrebbe dipenderne mentre 1i fa dipendere
interamente da se stesso?

7. Cuori e biciclette

Come si vede, le questioni di temporalita sono sempre istruttive.
Proviamo infatti a prolungare la pista aperta dalla constatazione di
questi differenti stili organologici, che sono in qualche misura differenti
temporalita tecnologiche. Potremmo classificare gli organi o gli strumenti
di cui ci interessiamo in base alla loro durata rispetto all’operazione che
li coinvolge. Durano quanto la loro operazione? Durano piu della loro
operazione? Quanto di piu rispetto alla loro operazione?

Consideriamo una bicicletta, che continua a essere una bicicletta
dall’inizio alla fine della mia vita e ben oltre quella fine. L’estrema
stabilita dello strumento umano ha enormi conseguenze. Altri esseri lo
utilizzeranno nello stesso modo in cui io I’ho utilizzato. Tutti andranno
in bicicletta allo stesso modo, tutti percorreranno gli stessi tragitti che
la bicicletta avra reso percorribili, tutti eviteranno gli stessi tragitti
che essa indurra a evitare. Un’intera citta si disegna intorno a quello
strumento, un intero modo di essere cittadini consegue al disegno di
quella citta che abbiamo tratteggiato con le abitudini di generazioni
e generazioni di ciclisti. Il che significa che gli esseri umani mettono
il proprio funzionamento al servizio del funzionamento di quegli
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strumenti, si ritrovano accomunati dall’uso di uno strumento che risulta
piu vincolante della loro stessa vita.

E il tempo, come direbbe Bergson, che fa tutto. Sono le differenti
tempistiche operative, a stabilire le differenze tra quello che chiamiamo
organo e quello che chiamiamo strumento. Sono i differenti stili
operazionali, a determinare quelle che potremmo chiamare le geometrie
variabili dell’'uso dello strumento e della posizione dall’organismo
rispetto all’'uso dell’organo. Sono 1 diversi materiali nei quali lo
strumento ¢ calato, a determinare la variazione di quelle geometrie,
che spazieranno tra I’estremo-ameba e l’estremo-uomo secondo una
continuita perfetta per quanto costellata di differenze. Piu lo strumento
guadagna in stabilita, meno sara l'organismo a usare lo strumento.
Meno lo strumento dura, piu saremo inclini a vedere in quello strumento
un organo, e nell’organismo qualcosa di inseparato dallo strumento,
anzi, al limite, qualcosa di inseparabile, qualcosa di tendenzialmente
coincidente, qualcosa di intimamente aderente per quanto all’interno di
una morfogenesi continua.

Detto altrimenti, piu lo strumento dura, piu si inscrive in materiali
stabili, piu resiste al tempo e all’'uso, meno l'organismo conserva la
propria preminenza sui suoi organi e sulle sue transitorie organizzazioni.
L'organismo risulta semmai usato, condotto per mano dal suo strumento,
ricalcolato dai suoi stessi organi, tecnologicamente ristrutturato da essi.
E allo stesso tempo nettamente separato da essi. Lorganismo inizia cio¢
ad apparire come sostanza autonoma rispetto a quei suoi organi, che se ne
sono distinti in maniera cosi evidente da apparire come degli strumenti.
L’organismo inizia a mostrarsi come una potenza distinta dall’atto del
suo organizzarsi, come il deposito di una dynamis che potrebbe anche
non transitare nell’attualizzazione organologica, come una sorta di
hypokeimenon ben distinto da quegli organi che si mostreranno come
meri accidenti e quasi inessenziali attualizzazioni [Leoni 2021].

8. Viaggiare bergsonianamente informati

Dieci anni fa ¢ stata messa sul mercato una app di nome Waze, destinata
ad assistere I’automobilista nella cosiddetta navigazione stradale. Ideata
e sviluppata da una startup israeliana, questa app ha avuto tanto successo
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da arrivare rapidamente a minacciare app ben piu note ma molto meno
performanti come Google Maps. Pochi anni piu tardi proprio Google
I’ha acquisita, non per chiuderla, come si era sospettato inizialmente,
ma per integrarla a Maps, dando vita a una sinergia tra i due navigatori
che i ha resi ancor piu efficaci.

Il principio di Waze ¢ quello in genere definito crowdsourcing,
che nel caso specifico non presenta declinazioni particolari ed ¢ anzi
applicato in maniera assolutamente paradigmatica [Hossain, 2018].
Raccoglie in tempo reale i dati di percorrenza degli utenti che scelgono
di scaricarla sul loro cellulare, integrando le informazioni relative a
ciascun automobilista in un quadro particolarmente ricco e dettagliato.
Ingorghi, lavori stradali, incidenti, strade alternative vengono
continuamente monitorate, col risultato che il percorso che la app
suggerira in un certo momento come piu vantaggioso potra diventare
via via piu trafficato, facendo si che la app inizi a costruire alternative
ulteriori, e cosi via.

Piu difficile dire quali siano le conseguenze innescate da un simile
paradigma, del resto pervasivo nell’informatica contemporanea, tanto
nelle app piu note e di utilizzo volontario, quanto in quelle progettate
per funzionare in background e all’insaputa dell’'utente. Ma quelle
conseguenze, comunque le si voglia valutare, sembrano investire
direttamente quel nodo tra organologia e tecnologia che abbiamo
tratteggiato in queste pagine. Esse tendono in altri termini a spostare i
nostri strumenti informatici in direzione di un paradigma sempre meno
tecnologico e sempre piu organologico. Molto piu che un 10, un soggetto,
un individuo separato dagli altri elementi dell’universo, quindi votato a
rapportarsi al mondo secondo una logica dell’esteriorita, le applicazioni
come Waze mettono in scena quello che giustamente si chiama, sempre
piu diffusamente nel nostro tempo, utente, fruitore, utilizzatore. Ma dal
soggetto all’utente, dall’io che ha davanti a sé uno strumento al fruitore
che gode di un funzionamento in atto, il salto ¢ radicale.

Le nostre app accompagnano ogni nostro gesto, lo codificano
minutamente entro la loro quadrettatura trascendentale, lo monitorano ad
ogni istante secondo parametri ininterrottamente aggiornati. Si pongono,
in altri termini, come un ambiente all’interno del quale ogni nostro gesto si
svolge e al quale ogni nostra decisione si conforma sempre piu fedelmente.
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E la continuita imperturbabile della loro operazione, a costruire i nostri
gesti come discontinui, a subordinarli alla loro continuita, a farne gli
ingredienti parziali e insensati di quello che iniziera ad apparire come
il loro senso complessivo e il loro piano di immanenza. E la continuita
di un’organologia in atto, detto in termini bergsoniani, a spingere il
cosiddetto utente sempre piu verso lo statuto dell’organo, verso la breve
consistenza dello pseudopodo che il tecnoambiente suscita e orienta,
e poco dopo congeda e dissolve. Nel caso di Waze, ¢ il complesso del
traffico a orientare il modo in cui gli automobilisti vengono distribuiti
lungo certi percorsi piu liberi, un po’ come le arterie che irrorano un
certo organo tendono ad atrofizzarsi quando determinate condizioni ne
ostacolano il funzionamento, salvo infittirsi altrove per realizzare in altro
modo I’irrorazione ottimale dell’organo.

9. Neoplatonismo di Waze

Lo abbiamo visto nel caso della vespa e del bruco. Fino a quando ci
sforziamo di descrivere la loro interazione distinguendo due individui
indipendenti, non capiamo che cosa stia succedendo e soprattutto
non capiamo come possa succedere. Una mano invisibile, per citare
un’immagine che a suo modo si incamminava su questa stessa strada,
sembrera guidare quegli individui sulla strada della felicita, senza che
quegli individui sembrino saperne alcunché. Quando cambiamo il
nostro punto di osservazione, quando adottiamo finalmente una nuova
scala di riferimento, ecco che tutto diventa piu semplice, e una serie di
aporie apparentemente insolubili trova immediata soluzione.

Waze ci mostra in altri termini che non € piu questione di un soggetto
che conosce la situazione del traffico dal suo punto di vista, ¢ semmai
questione di rendere noti i1 singoli soggetti al punto di vista del traffico
stesso. Non ¢€ piu questione, per i singoli automobilisti, di orientarsi sulla
base del tempo e dello spazio nel quale essi tenderebbero a disporre i
fatti di cui devono tenere conto, perché sono ora i singoli automobilisti
a occupare la posizione di quelli che chiamiamo i fatti, all’interno di un
sistema spazio-temporale che ne costituisce per cosi dire 'organismo
di riferimento e il trascendentale inoggettivabile. Soggetto diviene, in
altri termini, quella folla a cui allude, con una definizione di cui non
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sono state ancora sfruttate le implicazioni a loro modo visionarie, il
funzionamento gia citato del crowdsourcing.

Cosi, le nostre app danno vita di volta in volta a qualcosa di simile
a un unico organismo-folla, un’unica bergsoniana “molteplicita di
interpenetrazione”, di cui diventiamo gli organi pitt 0 meno momentanei,
e in questo senso esse finiscono per farci verificare infallibilmente la
regola quasi mistica di cui dicevamo a proposito di vespe e bruchi. C’¢
un solo tempo al ritmo del quale vengono suscitate le nostre azioni. C’¢
un solo spazio nel quale i nostri gesti vengono convocati. E quel tempo
e quello spazio non possono non essere quelli giusti, quelli benedetti da
un sapere tutto svolto in interiorita, molto simile a quello che Bergson
chiamava a suo modo intuizione. Come si vede, del resto, niente di
mistico o di trascendente in questa facolta dal nome poetico e anche per
questo vagamente sospetto. Conoscere da dentro non significa affatto
diventare I'oggetto che abbiamo di fronte, o calarci all’interno di esso,
come Bergson sembra talvolta suggerire con una formula chiarissima
alla superficie, ma di cui dovremmo piuttosto imparare ad attraversare
tutto lo spessore speculativo. Significa semmai diventare la piega
momentanea di un oggetto di scala superiore, che non abbiamo affatto
di fronte semplicemente perché lo abbiamo tutto intorno a noi.

Intuizione, in questo senso, non significa tanto vedere un oggetto
dall’interno, quanto essere visti dall’oggetto all’interno del quale ci
troviamo collocati. E forse in questo senso, che Bergson pronunciava
una delle sentenze piu enigmatiche racchiuse all’interno di quella specie
di testamento spirituale che sono le “Osservazioni conclusive” del suo
ultimo libro, Le due fonti della morale e della religione. La tecnica,
suggeriva Bergson lasciando peraltro la questione del tutto inelaborata,
avrebbe forse «origini piu mistiche di quanto si ritenga» [Bergson 2006,
238]. Ma all’ottimismo bergsoniano di questa notazione dobbiamo forse
accostare il correttivo della perplessita di chi si trova ancora a meta del
guado. Da questa strana condizione organologica, che ci fa oggetti del
grande oggetto che ci intuisce, deriva forse la nostra grande solitudine
contemporanea, la sensazione pressoché irrimediabile di vivere una
vita per bene che vada fluttuante e intermittente, ma sempre piu priva di
quella consistenza che ci ¢ familiare da un passato recente che va pero
allontanandosi alla velocita della luce. E la sensazione sperimentata da
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quella parte di noi che ¢ ancora un io, cresciuta com’¢ nell’interazione
con certi strumenti che appartenevano ancora all’ancien régime della
tecnologia e a malapena avevano sentore di questa svolta entomologica
delle nostre tecnologie. Quegli strumenti erano ancora piu simili a un
bastone o a un pianoforte, erano tutte cose insomma che si tratta di
utilizzare dall’esterno o come fossero esterne, e che suggeriscono a noi
stessi di essere qualcosa come I'esterno di quell’esterno. Non ¢ facile,
in altri termini, arrenderci alla rivelazione che le nostre persone siano
invece, come del resto il termine suggerisce, maschere momentanee di
un’attualita anonima, transitorie solidificazioni di un unico evento senza
volto, ipostasi innumerevoli di un Uno che non smette un istante di
pensarci. Piu che persone, personificazioni, mascheramenti momentanei
della grande ameba informatica.

Bibliografia

H. Bergson [2002], L'evoluzione creatrice, tr. it. di F. Polidori, Milano,
Cortina. (ed. or. 1907)

H. Bergson [2006], Le due fonti della morale e della religione, tr. it. di
M. Vinciguerra, Milano, SE. (ed. or. 1932)

Frangois, A. [2020], Bergson lecteur de Darwin dans 1'Evolution
créatrice, in: A. Compagnon, S. Surprenant (eds.), Darwin au
Collége de France, Paris, Collége De France.

Hossain, A.K.M. Mahtab [2018], Crowdsourced Indoor Mapping, in:
J. Conesa, A. Pérez-Navarro, J. Torres-Sospedra, R. Montoliu
(eds.), Geographical and Fingerprinting Data to Create Systems
for Indoor/Outdoor Navigation, Amsterdam, Elsevier, 97-114.

Kerslake, C. [2006], Insectes et inceste. Bergson, Jung, Deleuze, in:
Multitudes 25(2), 31-51.

Lala, K. [2017], Extended Cognition in Spiders, in: Animal Cognition
20 (3), 375-395.

Leoni, F. [2021], Henri Bergson. Segni di vita, Milano, Feltrinelli.

Witt, P.N., Reed, Ch.F. [1965], Spider Web-Building, in: Science 149,
1190-1197.

43



FEDERICO LEONI

Keywords

crowdsourcing; instinct; organology; immersive technologies

Abstract

Bergson’s thought, particularly that of Creative Evolution, will be our guide through
a more contemporary question. Bergson devotes to insects some decisive pages,
as do, quite interestingly, other key thinkers of the Twentieth Century. It is of the
greatest interest the fact that Bergson frames these pages on insects within an overall
questioning of tools, instruments, technologies. So we could reverse Bergson’s
trajectory and ask: what can insects teach us about technology, and particularly
about our contemporary technologies? The case of crowdsourcing will be taken as
a paradigm of a certain shift that moves, in our terms, from a technological idea or
practice of human tools, to an organological one.
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PaoLO GODANI

IL DIVENIRE E PIDEA DEL NULLA

"ultimo capitolo dell’Evolution créatrice (1907) si apre con una

lunga analisi dell’idea di nulla. Gli argomenti che vi si possono
leggere erano stati anticipati in un articolo (pubblicato sulla Revue
philosophique de la France et de I’Etranger nel novembre 1906) dal
titolo L'idée de néant, ma il fatto di essere inseriti in un contesto piu
ampio conferisce loro una funzione supplementare. Non si tratta piu
soltanto di criticare, come illusione o pseudoproblema, un’idea filosofica
tradizionale, ma di mostrare come questa critica sia necessaria al fine
di pensare la natura stessa del reale in quanto durata, evoluzione vera,
divenire radicale.

Una delle tesi di fondo che I’Evolution créatrice eredita da Matiére
et mémoire (1896) ¢ in effetti che la realta, e non soltanto la coscienza
(come nell’Essai del 1889), consiste in un «perpetuo divenire. Si fa e
si disfa senza mai essere qualcosa di fatto» [Bergson 1959b, 725; it.
223]. Contro una tesi del genere, la filosofia ha fin dall’inizio protestato
vivamente, e anzi si potrebbe sostenere che la filosofia nasca precisamente
nel momento in cui il pensiero greco, con il venerabile Parmenide, inizia
ad affermare la stabilita di cio che ¢.! Questa affermazione implica la
tesi dell’intangibilita assoluta dell’essere, ovvero dell’impossibilita
che le cose vengano precariamente all’essere emergendo dal nulla e al
nulla facciano immancabilmente ritorno. Bergson traduce questo dato,
quando spiega che «l’avversione della metafisica per ogni realta che
dura deriva precisamente dal fatto che tale realta puo venire all’essere
solo passando per il “nulla”» [Bergson 1959b, 729; it. 226]. Se pertanto
si intende sostenere, come vuole Bergson, che la realta ¢ qualcosa che
dura, un perpetuo divenire, sara necessario innanzitutto svincolare la

! Tra le opere del medesimo autore che si potrebbero citare, vedi da ultimo Severino
2013.
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durata e il divenire dal loro malinteso nesso con il nulla. In questo senso,
I'operazione di Bergson consiste nell’accettare senza riserve I'interdetto
parmenideo, senza perd concluderne I'impossibilita del divenire, e
anzi fondando proprio su quell’interdetto la possibilita di intendere il
mutamento come sostanza stessa del reale.?

Vediamo, innanzitutto, come si configuri I’analisi bergsoniana
dell’idea di nulla.

Bergson esordisce dicendo che, per quanto i filosofi si siano
scarsamente occupati dell’idea di nulla, tale idea costituisce nondimeno
«la molla nascosta, I'invisibile motore del pensiero filosofico [...]
che spinge avanti, fin sotto lo sguardo della coscienza, i problemi
angoscianti, le questioni che non si possono fissare senza essere presi
da vertigine» [Bergson 1959b, 728; it. 225]. Si comprende gia, da questa
prima movenza, come Bergson non consideri affatto la possibilita che la
Grundfrage leibniziana (perché esiste qualcosa piuttosto che il nulla?)
appaia come una domanda sensata solo nel contesto di una determinata
cultura, quella ebraico-cristiana, fondata sulla creatio ex nihilo e sulla
conseguente finitezza radicale di ogni creatura.’ Agli occhi di Bergson,
la domanda sul perché esista qualcosa anziché il nulla ¢ una specie
di domanda universale e perenne, come universale e perenne sembra
I'idea che I’esistenza sia «una conquista sul nullay [Bergson 1959b, 728;
it. 226]. E questo perché Bergson ritiene che 'origine dell’idea di nulla
risieda in un invariante antropologico, cio¢, piu precisamente, nella
stessa costituzione attiva, desiderante, rammemorante della natura
umana.

Le facolta umane — Bergson non si stanca di ricordarlo — non sono
costituite in vista di una conoscenza disinteressata del mondo, ma hanno
una funzione innanzitutto pratica. Servono, cio¢, la nostra costante
ricerca dell’utile. La percezione ordinaria, per esempio, non ci fornisce
un quadro esaustivo di cio che ci circonda, ma seleziona, in esso, soltanto

2 «Se potessimo stabilire che Iidea di nulla, nel senso che le attribuiamo
contrapponendola all’idea di esistenza, ¢ una pseudoidea, i problemi che essa suscita
intorno a sé diventerebbero pseudoproblemi. L’ipotesi di un assoluto che agisse
liberamente, e che durasse in modo eminente, non avrebbe pit nulla di sorprendente»
[Bergson 1959b, 730; it. 227].

3 Cfr. Coté 1998.
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cio che di volta in volta risulta funzionale ad una certa istanza, bisogno
o desiderio che sia. Allo stesso modo, I'intelligenza esiste in vista delle
esigenze dell’azione, non della contemplazione. Ma ogni azione umana,
in quanto funzionale alla ricerca dell’utile, ha sempre «il suo punto di
partenza in un’insoddisfazione, e percio in un sentimento di assenza.
Non si agirebbe se non ci si proponesse uno scopo, € si cerca una cosa
solo quando se ne avverte la mancanza. La nostra azione procede cosi
dal “nulla” al “qualcosa” [Bergson 1959b, 746; it. 243]. Se dunque
I’idea di nulla si presenta alla nostra mente, ¢ in ragione del fatto che,
essendo noi esseri pragmatici, votati alla ricerca dell’assente, spinti alla
produzione di cio che manca, tendiamo a percepire il mondo come un
arcipelago di enti dispersi nel vasto oceano del nulla.

Per arrivare a questa conclusione, il testo prende in esame i diversi
modi in cui ci si presenta, per lo piu, I'idea del nulla, al fine di mostrare
come in ognuno di essi si origini la sua tenace illusione [cfr. Bergson
1959b, 735; it. 232]. «Vediamo, dunque, a che cosa si pensa quando
si parla del nulla. Rappresentarsi il nulla significa immaginarlo o
concepirlo. Esaminiamo che cosa puo essere questa immagine o questa
idea» [Bergson 1959b, 730; it. 227].

Iniziando con [’immagine del nulla, Bergson adotta la strategia
a la Descartes o a la Condillac, con cui aveva iniziato Matiere et
mémoire. Mentre il testo del 1896 esordiva con un «Me voici donc en
présence d’images» [Bergson 1959a, 169], ’analisi del nulla contenuta
nell’Evolution créatrice si apre con un «Je vais fermer les yeux,
boucher mes oreilles, éteindre une a une les sensations qui m'arrivent
du monde extérieur» [Bergson 1959b, 730; it. 227]. Qui, si tratta di
rendere evidente che per quanto io possa fare ogni sforzo per abolire le
immagini prodotte dai miei sensi, per quanto i0 possa mettere a tacere
uno dopo l’altro gli stimoli provenienti dall’esterno, e per quanto io tenti
di neutralizzare anche le piu tenui sensazioni interne, sino a cancellare
persino il sentimento della mia stessa esistenza, mi ritroverdo sempre
alle prese con la presenza di un’immagine, fosse pure 'immagine di
un me stesso che contempla la propria sparizione.* Ma si tratta anche

* «Per quanto faccia, percepisco dunque sempre qualcosa, sia dall’esterno che
dall’interno. Quando non colgo piu niente degli oggetti esterni, significa che mi
rifugio nella coscienza che ho di me stesso; se abolisco questa interiorita, questa
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di notare come 'immagine del nulla si insinui in questo «andirivieni
della nostra mente tra il fuori e il dentro» [Bergson 1959b, 731; it. 229],
ovvero, piu precisamente, come essa emerga nel punto, «equidistante
dai due, in cui ci sembra di non avvertire pit 'uno e di non scorgere
ancora laltro» (ibidem). Uimmagine che crediamo di scorgere dietro
tutte le sensazioni abolite ¢ senz’altro un’immagine illusoria, dato che
¢ solo il frutto dell’esclusione reciproca di due campi dell’esistenza,’ e
tuttavia I'illusione ¢ persistente.

Passiamo ora dall'immagine all’idea, considerando che non sono
poco numerose le cose che siamo in grado di concepire pur senza
potercene fare alcuna immagine.® N¢ il percorso che sara intrapreso, né
le conclusioni a cui si giungera saranno molto diverse dalle precedenti.
Consideriamo, dunque, dapprima I’abolizione dell’idea di un oggetto
esterno e di seguito la soppressione, nel pensiero, di un oggetto interno.
Che cosa accade quando al mio pensiero capita di soffermarsi sul fatto
che un determinato oggetto, presente sino a un istante prima tra gli
oggetti del mondo, non c¢’¢ piu? Accadono sostanzialmente due cose: la
prima ¢ che, molto semplicemente, 'oggetto che ora non c’¢ piu ¢ stato
sostituito da un altro (cosa che accade anche quando I'oggetto-sostituto
non ¢ che l’aria, come nell’esempio bergsoniano di una stanza vuota
di mobili); la seconda ¢ che la mia attenzione non si sofferma in alcun
modo sul nuovo oggetto, ma si focalizza, magari con qualche nostalgia,
sull’oggetto assente.” Analogamente, quando concepisco I’abolizione di
un oggetto interno, per esempio 1’abolizione dell’amore che provavo nei
riguardi di qualcuno, non faccio che sorvolare sul fatto che quell’amore

stessa abolizione diventa un oggetto per un io immaginario che, stavolta, percepisce
come oggetto esterno I’io che scompare. Esterno o interno, ¢’¢ dunque sempre un
oggetto che la mia immaginazione si rappresenta» [Bergson 1959b, 731; it. 228].

5 «E evidente che non ¢ questo il nulla che potremmo contrapporre all’essere [...],
poiché questo nulla implica gia ’esistenza in generale» [Bergson 1959b, 731; it. 229].
¢ «Si puo pensare, diceva Descartes, a un poligono di mille lati, anche se non si riesce
a vederlo con I'immaginazione: ¢ sufficiente rappresentarsi chiaramente la possibilita
di costruirlo. Lo stesso vale per I'idea di un’abolizione di tutte le cose» [ibidem].

7 «L’idea di abolizione o di nulla parziale si forma dunque nel corso della sostituzione
di una cosa a un’altra, dato che tale sostituzione ¢ pensata da una mente che
preferirebbe mantenere la vecchia cosa al posto della nuova» [Bergson 1959b, 733;
it. 231].
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non ha lasciato un posto vuoto, ma ¢ stato solo sostituito da un altro
sentimento, per esempio da uno stato di indifferenza, e soffermarmi
invece, magari con qualche rimpianto, sull’assenza di quell’antica
passione. «Insomma — conclude Bergson — che si tratti di un vuoto di
materia o di un vuoto di coscienza, la rappresentazione del vuoto e
sempre una rappresentazione piena che si risolve, all’analisi, in due
elementi positivi; l'idea, distinta o confusa, di una sostituzione, e il
sentimento, provato o immaginato, di un desiderio o di un rimpianto»
[Bergson 1959b, 734; it. 231].

La conclusione generale che si puo trarre da queste prime analisi ¢
chiara. La nostra idea del nulla si fonda sempre e solo sull’operazione
che pretende di cancellare qualcosa. Ma ogni cancellazione non ¢ altro
che una sostituzione. Nessuna cancellazione, cio¢, produce mai un
vuoto in natura. E assurdo dunque passare dall’idea di un nulla parziale,
che come abbiamo visto si risolve semplicemente nella nostalgia per
l'oggetto che ¢ stato soppiantato da un altro, all’idea di un nulla totale,
dato che questa idea implicherebbe niente di meno che una cancellazione
senza sostituzione.

Si dira tuttavia che una cancellazione senza sostituzione ¢ possibile.
Forse non siamo stati abbastanza radicali — ¢ questa 1’'obiezione che
Bergson prende ora in considerazione — e non abbiamo considerato
che, per quanto secondo le condizioni ordinarie della nostra esperienza
non sia possibile né immaginare né concepire una cancellazione che
non implichi sostituzione, resta forse possibile, affrancandosi da quelle
condizioni, pensare il puro e semplice non esserci piu di una certa cosa.?
Anche in questo caso, tuttavia, le cose non cambiano. Infatti, per poter
pensare la pura e semplice non-esistenza di un determinato oggetto,
dobbiamo fare due operazioni: la prima consiste nel rappresentarci
quell’oggetto come esistente, la seconda consiste nell’escluderlo dal
novero delle cose che esistono realmente. Ma, di nuovo, questa seconda
operazione puo realizzarsi solo dal momento in cui opponiamo, a quel
determinato oggetto che supponiamo ora inesistente, la totalita del reale

8 «E sufficiente evocare, con uno sforzo di astrazione, la rappresentazione dell’oggetto
A nella sua singolarita e convenire anzitutto di considerarlo esistente; poi, con un
tratto di penna intellettuale, cancellare questa clausola. A quel punto 'oggetto sara,
per nostro decreto, inesistente» [Bergson 1959b, 735; it. 233].
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dalla quale ¢ stato escluso. In breve, «I’atto con cui si dichiara irreale un
oggetto pone [...] I'esistenza del reale in generale» [Bergson 1959b, 736;
it. 253]. Cio che accade, dunque, quando tentiamo di pensare la pura e
semplice abolizione di un oggetto, ¢ che releghiamo quell’oggetto al di
fuori del tutto della realta esistente, senza tuttavia potergli negare una
qualche forma di esistenza, che si riduce ora ad un’esistenza meramente
ideale.

Non ciresta che un ultimo passo, quello che prende in considerazione
la negazione radicale, la negazione che, applicandosi potenzialmente
ad ogni cosa, lascerebbe intravedere la potenza del nulla.’ Siamo
al vertice del testo bergsoniano. Qui il compito ¢ mostrare come la
negazione non sia semplicemente I’'inverso dell’affermazione, né il nulla
semplicemente I'inverso dell’essere. La negazione — spiega Bergson
con grande precisione — non ha mai a che fare con le cose stesse, ma
sempre ¢ solo con un giudizio su di esse. Ho a che fare con le cose,
per esempio, quando affermo: «questo tavolo ¢ nero». Ma quando dico
«questo tavolo non ¢ bianco» non intendo, almeno di primo acchito,
affermare qualcosa che riguardi il tavolo, ma intendo rivolgermi ad
un’affermazione precedente, per esempio quella di qualcuno che, per
errore, aveva affermato «questo tavolo ¢ bianco». Ne consegue che
la negazione non ha una funzione immediatamente conoscitiva: «la
negazione si rivolge a qualcuno e non soltanto, come la pura operazione
intellettuale, a qualcosa. La sua essenza ¢ pedagogica e sociale:
corregge, o meglio avverte» [Bergson 1959b, 738; it. 236]. A questo si
aggiunga il fatto che la negazione ¢ sempre un’operazione parziale. Ogni
negazione implica una duplice affermazione: la prima ¢ 'affermazione
a cui la negazione si oppone, la seconda ¢ 'affermazione che riempie
lo spazio vuoto aperto dalla negazione stessa. Per esempio: quando
dico «questo tavolo non ¢ bianco», la mia negazione implica, da un
lato, I’erronea affermazione precedente di chi abbia detto o pensato che
questo tavolo ¢ bianco, ma implica anche, d’altro lato, I’affermazione
implicita, per esempio «questo tavolo ¢ nero», che occupa il posto
lasciato indeterminato dalla negazione «questo tavolo non ¢ biancoy. In
entrambi 1 casi, la negazione non possiede alcuna autonomia, non esiste

° Per una visione contemporanea sul problema della negazione, cfr. Virno 2013.
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indipendentemente dall’affermazione. «Invano dunque — si conclude a
giusto titolo — si attribuirebbe alla negazione il potere di creare idee sui
generis, simmetriche a quelle create dall’affermazione e dirette in senso
opposto. Da essa non nascera alcuna idea, perché non ha altro contenuto
che quel giudizio affermativo sul quale si applica» [Bergson 1959b, 740;
it. 237].

Prima di trarre le conclusioni di questo percorso argomentativo,
Bergson anticipa un’ultima obiezione. Si ¢ detto che la negazione ha
una funzione meramente sociale, laddove I’affermazione ha una portata
conoscitiva. Ma dicendo questo non si oscura forse, e indebitamente,
il fatto che, in fondo, anche ogni affermazione, in quanto fa uso del
linguaggio, ¢ relativa alla vita sociale, oltre che all’intelligenza? Non si
potrebbe dire, a rigore, che «in entrambi i casi [cio¢ sia nell’affermazione
sia nella negazione] la proposizione ha uno scopo sociale e pedagogico,
giacché la prima diffonderebbe una verita allo stesso modo in cui la
seconda preverrebbe un errore?» [Bergson 1959b, 741; it. 238]. Per
rispondere a questa obiezione, Bergson torna a proporre una situazione
iperbolica: «Supponete che sia abolito il linguaggio, che la societa
sia dissolta, che nell'uomo si atrofizzi ogni iniziativa culturale, ogni
facolta di sdoppiarsi e di giudicarsi» [Bergson 1959b, 741-742; it. 238].
Ebbene, quest’'uomo ridotto a una sorta di isolamento assoluto e di
passivita larvale, continuerebbe comunque ad affermare; e questo per
la semplice ragione che affermare non significa altro se non seguire
pedissequamente il corso dell’esperienza e registrare cid che di volta
in volta accade. E si puo registrare solo cio che c’¢, non cio che non
c’e. Questa intelligenza minimale, dunque, «non avrebbe alcuna
velleita di negare» [Bergson 1959b, 742; it. 239]: perché inizi a voler
usare la negazione, sara necessario che quell’intelligenza «si desti dal
suo torpore, che formuli la delusione di un’attesa reale o possibile, che
corregga un errore attuale o eventuale, che si proponga insomma di
istruire gli altri o se stessa» [ibideml].

Eccoci giunti, dunque, a quanto avevamo inizialmente anticipato:
l’origine dell’idea di nulla consiste nella costituzione attiva, desiderante,
rammemorante della natura umana. «Provate a sopprimere ogni
interesse, ogni affezione: non resterebbe altro che la realta che scorre, e
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la conoscenza indefinitamente rinnovata del suo stato presente che essa
imprime in noi» [Bergson 1959b, 744; it. 241].

Notavamo inizialmente come Bergson attribuisse ’avversione della
metafisica nei confronti del divenire al fatto che quest’ultimo venisse
inteso come passaggio dal nulla all’essere. Il saggio sull’idea di nulla,
ripreso nelle pagine dell’Evolution créatrice che abbiamo commentato
fin qui, precisa che quell’avversione «nei riguardi di ogni realta che
prenda posto nel fempo» [Bergson 1906, 450], conduce la metafisica «ad
attribuire al vero essere una forza tale che possa vincere il nulla e porsi da
se stesso» [ibidem]. Ma puo ottenere questo risultato solo «a condizione
di attribuire al principio che genera tutte le cose un’esistenza logica, €
non psicologica o fisica» [ibidem]."” Essenze logiche, assiomi, teoremi
non hanno bisogno che di loro stessi per esistere, come accade per
esempio all’essenza del cerchio, mentre ogni entita singola e concreta,
spazio-temporalmente determinata, come per esempio il cerchio che ho
appena tracciato sul foglio situato sopra la mia scrivania, non sembra
avere la forza per porsi da sé fuori dal nulla e per persistere nell’essere.
Da qui I’'esigenza, che si manifesta — nota Bergson — nelle dottrine di
Spinoza e di Leibniz," di ricondurre ogni esistenza psicologica e fisica
all’esistenza logica. Ma da qui anche il prezzo che Bergson non intende
pagare:

se il principio di tutte le cose esiste nella stessa maniera in cui
esiste un assioma logico o una definizione matematica, le cose
stesse dovranno derivare da questo principio come le applicazioni
di un assioma o le conseguenze di una definizione, e non ci sara
piu posto, né nelle cose né nel loro principio, per una causalita
efficiente intesa nel senso di una libera scelta [Bergson 1959b,
729-30; it. 227].

Se si pretende invece di conservare una causa che non si identifichi
con una ratio e se, di conseguenza, non si intende ridurre la scelta a

10 Cfr. Hautefeuille 1959 e Worms 2004, 255-77.

I Bergson ritorna spesso, nei suoi corsi, sui due filosofi moderni. Vedi per esempio
Bergson 2007, lezione del 6 maggio 1904, e Bergson 2018, lezioni VI e VII. Per
un’analisi dei rapporti con Spinoza cfr. Mariani 2018.
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mera conseguenza logica, allora sara necessario pensare la durata delle
cose non come passaggio dal nulla all’essere, bensi come divenire
sostanziale.

La conclusione di Bergson ¢ chiara:

Se, per arrivare all’idea di essere, si passa (consapevolmente o
meno) attraverso I'idea del nulla, si perviene a un essere la cui
essenza risulta logica o matematica, e quindi intemporale. E
allora si impone una concezione statica del reale: tutto sembra
dato una volta per sempre, nell’eternita. Ma € necessario abituarsi
a pensare I’essere direttamente, senza giri viziosi, senza prima
rivolgersi al fantasma del nulla che si frappone tra Iui e noi.
Occorre sforzarsi, qui, di vedere per vedere, e non di vedere
per agire. Allora I’assoluto si rivela vicinissimo a noi e, in certa
misura, in noi. La sua essenza ¢ psicologica, € non matematica
o logica. Esso vive con noi. E, come noi — ma per certi aspetti
infinitamente piu concentrato e raccolto su di s¢ — dura [Bergson
1959b, 747; it. 244].

Qui Bergson non si limita ad affermare, come sembrava voler fare
inizialmente, che la metafisica aborrisce il divenire perché comprende
la sua natura come quella di un’oscillazione tra I’essere e il nulla. Ma
aggiunge che ¢ proprio e ancora I'idea di nulla, chiamata in causa piu
o meno esplicitamente, in modo pit 0 meno consapevole, a portare i
grandi metafisici moderni a ridurre ogni esistenza, fisica e psicologica,
alla mera esistenza logica. Il fantasma del divenire ¢ all’opera non solo
nell'immagine del divenire, ma anche in quella dell’essere stesso.

Sono due, a questo punto, le questioni su cui vorremmo soffermarci.
La prima riguarda i fondamenti dell’'opposizione tra una concezione
statica e una concezione dinamica del reale. La seconda, del resto
strettamente connessa alla precedente, concerne piuttosto il prezzo che
sembra non potersi non pagare nel caso in cui si adotti una concezione
dinamica.

Per quanto riguarda il primo punto, vorremmo notare innanzitutto la
forzatura (filosoficamente legittima, certo, ma che resta nondimeno una
forzatura) che consiste nell’attribuire alla metafisica il passaggio, piu o
meno consapevole, attraverso I'idea del nulla, anche nel caso in cui essa
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affermi la stabilita e I'intangibilita dell’essere. Prendiamo ad esempio
solo uno dei due casi nominati esplicitamente da Bergson, quello di
Spinoza (che € poi anche il caso della dottrina piu radicale, meno incline
a compromessi teorici e pratici). Poco importa, naturalmente, che nello
spinozismo non Vi sia traccia esplicita di quel passaggio attraverso
I’idea del nulla. Si tratta di vedere se sia possibile scorgerlo in esso come
condizione implicita o inconsapevole.

Consideriamo un momento seminale, nel quale Spinoza affronta
la questione del nulla: il secondo capitolo della prima parte del Breve
trattato. Qui, in una nota nella quale si spiega la definizione di Dio come
«essere del quale viene affermato tutto, cio¢ infiniti attributi, ciascuno
dei quali infinitamente perfetto nel suo genere» [Spinoza 2007a, 97],
troviamo: «La ragione ¢ che, non potendo il nulla avere alcun attributo,
il tutto deve avere tutti gli attributi; e cosi, non avendo il nulla alcun
attributo perché non ¢, il qualcosa ha degli attributi perché ¢ qualcosa.
Dunque, quanto piu € qualcosa, tanto piu deve avere attributi» [ibidem).
Ora, si potrebbe certo sostenere che qui Spinoza faccia uso del nulla,
al fine di stabilire la natura dell’essere e del qualcosa. Ma bisognerebbe
precisare che del nulla si possono fare due usi radicalmente differenti. 11
primo ¢ quello a cui fa riferimento Bergson, quando parla del fatto che
’esistenza di qualcosa mi puo apparire come una conquista sul nulla.
In tal caso, il nulla ¢ cio da cui ogni ente proviene, cio di cui ogni ente
deve liberarsi per venire all’esistenza. Il nulla, in questo senso, ¢ una
potenza attiva, che trattiene nella non-esistenza tutte le cose che non
hanno la forza di uscirne, o che rigetta nella non-esistenza tutte le cose
che non hanno la forza di persistere nell’essere. Il senso del nulla a cui
fa riferimento Spinoza, pero, ¢ di tutt’altro genere. Se il primo senso
implica una sorta di commercio tra I’essere e il nulla, un passaggio
dall’'uno all’altro, un’oscillazione sempre possibile, per ogni ente finito,
tra I'uno e I’altro, il secondo senso del nulla ha la funzione di escludere
qualunque commistione, e di conferire la sua assoluta autonomia al
tutto dell’essere. Quando si dice, in questo secondo senso, che fuori
dall’essere non c’¢ che il nulla, si intende dire, semplicemente, che non
esiste alcun fuori, né alcun nulla.

Se ¢ vero che Spinoza fa uso solo di questo secondo senso, € se non
¢ sostenibile dunque che la sua concezione dell’essere implichi qualche
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«passaggio» attraverso il nulla, resta da vedere che cosa significhi, nel suo
caso, la riduzione del principio di tutte le cose a principio logico. In altre
parole, se il fatto di fissare un essere la cui natura ¢ logica o matematica
non dipende dall’essere passati attraverso il nulla, a che cosa si dovra
attribuire questa che per Bergson ¢ un’indebita logicizzazione del reale?
Per comprendere la posizione di Spinoza ¢ indispensabile, innanzitutto,
non attribuirle una concezione soggettivistica della logica. Per lui,
ogni ratio, ogni nesso intelligibile tra fenomeni, come ogni essentia,
non ¢ il risultato di una sorta di purificazione del concreto da parte
dell’intelletto, né ¢ la riduzione di un fatto attuale alla sua possibilita.
Logica, nello spinozismo, significa né piu né meno che articolazione del
reale, affermazione del fatto che il reale non € caotico, ma strutturato.
E la prima regola dalla quale consegue un reale strutturato ¢ che le
cose singole, in quanto parti del tutto, posseggono, ognuna, una natura
determinata che persiste come tale, senza trasformarsi in altra [cfr.
Zourabichvili 2002a, 185 e sgg.]. La dottrina del conatus ¢ testimone
di questo fatto. Ogni cosa afferma se stessa, ¢ lo fa per un tempo
indeterminato, e questa stessa affermazione della propria natura ¢, per
ogni cosa singola, la sua essenza attuale. In altre parole, ogni cosa ¢
sempre e solo cio che ¢, sempre e solo I’esplicarsi della propria essenza.
Questo non significa, naturalmente, che in natura non si diano passaggi
o trasformazioni, ma la «trasformazione» non ¢ mai da intendersi
come il mutamento di una cosa in un’altra di natura differente, bensi
sempre e solo come ’avvicendamento, la sostituzione di una cosa con
un’altra. La cosa non ¢ una specie di sostrato neutro che percorre le
proprie trasformazioni, ma ¢ una certa determinazione, un’essenza,
per esempio un corpo ¢ una certa ratio di quiete e movimento.”? La
«logica», dunque, non ¢ il territorio astratto dell’intelligenza, il campo a
partire dalle cui divisioni la mente umana seziona e seleziona la realta,
in funzione dei propri bisogni, ma ¢ lo stesso campo del reale colto nelle
sue articolazioni essenziali.

La critica di Bergson, secondo cui una logica del genere, in
quanto indistinguibile da un ordine geometrico, ¢ in realta adeguata
a comprendere appunto solo una selezione del reale, una sua

12 «Corpora res singulares sunt, quae ratione motus, et quietis ab invicem
distinguuntur» [Spinoza 2007b, 851: Etica 11, L3dim)].
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immobilizzazione, mentre ¢ del tutto inadeguata a cogliere il farsi
delle cose, ¢ una critica alla quale si puo rispondere in maniera molto
semplice. Dal punto di vista di Spinoza, I'ordine geometrico ha un
privilegio dovuto al fatto che I’estensione (e non la vita!) ¢ un attributo
della sostanza. Per questa ragione, il divenire (cosi come la vita) puo
essere pensato solo a partire dalle modalita dell’estensione. Bergson
pensa, al contrario, che la materia sia un ripiegamento dell’é/an vital e
che sia quest’ultimo a costituire 'essenza della realta. Si potrebbe dire
che ci troviamo di fronte a due grandi opzioni filosofiche, tra le quali non
¢ possibile che decidersi. Ma questo, in qualche modo, significherebbe
gia propendere per un atteggiamento bergsoniano. Vorremmo provare a
mostrare, in conclusione, che esiste almeno una ragione per la quale una
concezione statica del reale deve prevalere su una concezione dinamica.

Prendiamo un esempio che si trova ancora nel quarto capitolo
dell’Evolution créatrice (non, tuttavia, nelle pagine dedicate all’analisi
dell’idea di nulla): la transizione dall’infanzia alla maturita.

Che il bambino diventi adolescente, poi uomo maturo e infine
vecchio, ¢ del tutto comprensibile qualora si consideri che
I’evoluzione vitale ¢, in questo caso, la realta stessa. Infanzia,
adolescenza, maturita, vecchiaia sono puri e semplici punti
di vista della mente, delle stasi possibili immaginate per noi
dall’esterno, e nel corso di un progresso. Se invece consideriamo
I'infanzia, ’adolescenza, la maturita e la vecchiaia come parti
integranti dell’evoluzione, esse diventano allora delle stasi reali,
e noi non siamo piu in grado di concepire come sia possibile
I’evoluzione, giacché la giustapposizione di molteplici stasi non
potra mai equivalere a un movimento [Bergson 1959b, 758-9; it.
254-255].

E difficile trovare un argomento piu tipicamente bergsoniano: non
si puo ricostruire il movimento sommando la serie delle istantanee
prelevate su di esso, ma ¢ necessario aderire al divenire stesso,
rinunciando, nel momento in cui pensiamo il reale in s¢, a quel
meccanismo cinematografico che Iintelligenza ci fornisce al solo fine
di maneggiare le cose che ci circondano. Solo che 'operazione ¢ piu
complessa di quanto sembri a prima vista. Nel pensare il reale possiamo
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certo ammettere, in casi specifici, di avere frainteso quali fossero le
sue articolazioni effettive, ma non possiamo fare a meno di riconoscere
che una qualche articolazione vi sia. Lo stesso Bergson, del resto, ne
da testimonianza (sebbene forse in maniera inconsapevole), quando
suggerisce di trasformare la proposizione «il bambino diventa uomo»
nella proposizione «c’¢ divenire da bambino a uomo» [cfr. Bergson
1959b, 759; it. 255]. Con un argomento di matrice megarica, Bergson
spiega, innanzitutto, che nella prima proposizione il verbo «diventa» ha
la funzione di «mascherare I’assurdita in cui si cade attribuendo lo stato
“uomo” al soggetto “bambino™» [ibidem]."”* Nella seconda proposizione,
invece, il soggetto non ¢, incomprensibilmente, il bambino che muta la
sua natura sino al punto di diventare quell’altro da sé, quell’altro con
s¢ incompatibile, che ¢ I'adulto, ma il soggetto ¢ il divenire stesso. Per
Bergson questo venire in primo piano del divenire, rispetto alle stasi, ¢
sufficiente a nominare la realta stessa. E tuttavia, anche a questo livello
di discorso, resta un problema che vale la pena di mettere in luce. Dire
«c’¢ divenire da bambino a uomoy, anziché «il bambino diventa uomo»,
significa certo privilegiare il divenire stesso, ma un divenire che non
puo fare a meno di continuare a caratterizzarsi come quel divenire che
coincide con la transizione «da bambino a uomo». Per quanto posti in
secondo piano, 1 termini della transizione non possono fare a meno di
esserci, salvo fare di questo e quel divenire, ovvero di ogni divenire, un
divenire qualunque. In tal caso—ecco il punto a cui intendevamo arrivare
— 1l divenire assumerebbe la funzione di un sostrato indeterminato,
distinto certo da tutte le determinazioni che costituirebbero solo le
sue stasi possibili, ma distinto da esse solo per il fatto di presentarsi
come privo di qualsivoglia determinazione. Sarebbe questa, in fin
dei conti, una variante «dinamica» della dottrina, assai diffusa nella
storia dell’ontologia, che crede di conferire un fondamento solido alla
realta concependo in essa I’'esistenza di sostanze indipendenti dai loro
attributi. Se Bergson non sottolinea, anche nella proposizione «c’€
divenire da bambino a uomoy, la presenza delle due stasi, «bambino» e
«adultoy, ¢ appunto perché per lui queste sono «semplici punti di vista
della mente» [Bergson 1959b, 759; it. 256], laddove la realta stessa si

13 Per un tentativo contemporaneo di coniugare prospettiva megarica e bergsonismo,
cfr. Ronchi 2018.
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esaurisce, diciamo cosi, nel divenire stesso. Ma, appunto, non esiste
alcun divenire in quanto tale, esistono sempre e solo dei divenire
determinati, che non possono fare a meno delle loro determinazioni.
Queste ultime, per esempio ’essere bambino o I’essere adulto, non sono
affatto semplici vues de ['esprit, ma sono realta perfettamente delineate,
senza le quali non solo il nostro pensiero, ma la realta stessa finirebbe
per confondere tutto in un magma caotico.

Vale la pena, per finire, di ricordare che lo stesso esempio
bergsoniano era gia stato analizzato da Spinoza, secondo una strategia
inversa. Parliamo dello scolio alla proposizione 39 della quarta parte
dell’Etica, dove I’'esempio del passaggio dall’infanzia all’eta adulta viene
presentato al fine di illustrare la possibilita che un corpo muti in altra
natura, cio¢, letteralmente, muoia, pur senza trasformarsi in cadavere.

Intendo per morto quel corpo le cui parti sono disposte in modo
da ottenere tra loro un’altra proporzione di moto e quiete [aliam
motus, et quietis rationem). Infatti, non oso negare che il corpo
umano, mantenuta la circolazione del sangue e altre condizioni
per le quali si giudica che il corpo viva, possa nondimeno mutarsi
in altra natura del tutto diversa dalla sua, dal momento che nessun
motivo mi costringe a stabilire che il corpo non muore se non
si trasforma in cadavere; ché anzi, la stessa esperienza sembra
persuaderci d’altro [Spinoza 2007b, 1010: Etica 1V, P39sc].

A questa tesi, fa seguito I'esempio del poeta spagnolo «che era
stato colpito da una malattia e che, sebbene ne fosse guarito, rimase
talmente dimentico della sua vita passata da non credere che fossero
sue le commedie e le tragedie che pure aveva composton [ibidem]. E
a questo punto che Spinoza avanza un esempio ulteriore, quello del
passaggio dall’infanzia all’eta adulta: «E se questo sembra incredibile,
che cosa diremo dei bambini? Un uomo di eta avanzata crede la loro
natura tanto diversa dalla propria da non potersi persuadere di essere
mai stato bambino, se non formulasse riguardo a s¢ tale congettura a
partire dagli altri» [ibidem]."* Come si vede, Spinoza suggerisce che il
transito da bambino a adulto sia interpretabile come una sorta di morte,

4 Cfr. Zourabichvili 2002b, 34-88.
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dato che si tratta a tutti gli effetti di un mutamento in altra natura, pur in
assenza di decesso biologico. E questo indica, appunto, che quel transito
¢, in realta, piuttosto un salto, non dunque un divenire da una natura
ad un’altra, ma un avvicendarsi di due nature che non hanno nulla o
quasi in comune tra loro. Contrariamente a quanto sostiene Bergson,
I’illusione non consiste nel sostituire due stasi immaginarie all’autentica
realta del divenire, ma, all’inverso, nel supporre l’esistenza di una
continuita, di un processo, la dove non si ha che I'avvicendamento di
due nature radicalmente eterogenee. L’avvicendarsi delle due nature,
naturalmente, non ¢ una specie di miracolo, ma ¢ l'effetto di tutta una
serie di cause perfettamente identificabili. Resta tuttavia I’eterogeneita
e 'incompatibilita delle nature. E resta per una ragione fondamentale,
e cio¢ che quelle che per Bergson sono solo stasi virtuali, meri punti
di vista della mente, sono, per Spinoza, determinazioni o essenze
perfettamente reali. Tra lo stato dell’infante e quello dell’adulto, infatti,
non si da solo una differenza di grado, come accadrebbe se si potesse
effettivamente passare dal primo stato al secondo senza soluzione di
continuita, ma una differenza di natura. Per questo non si puo dire,
come riconosce lo stesso Bergson, che 'infante divenga adulto, ma non
si puo dire neppure che vi sia divenire da infante a adulto. La prima
proposizione ¢ insostenibile proprio per le ragioni avanzate da Bergson,
e cio¢ perché dire che l'infante diviene adulto ¢ solo un modo per
mascherare il fatto che si sta attribuendo, in maniera tanto surrettizia
quanto contraddittoria, la natura dell’adulto a quella del bambino; ma lo
¢ anche la seconda, e per la stessa identica ragione, ovvero perché non
puo esservi passaggio tra due nature eterogenee. Questo non significa
che tutte le cose siano sempre assolutamente immobili: ognuna, nei
limiti della sua natura, puo senza dubbio andare soggetta a variazioni;
ma quando questa variabilita giunge a superare una certa soglia, non
c’¢ piu variazione, bensi scomparsa di una natura e apparizione di una
natura di altro genere. In ogni caso — ed € questo il punto capitale —
I’esistenza di una natura, di un’essenza, di una determinazione ¢ sempre
necessaria, a meno che non si voglia ridurre il mondo a una materia,
fluente certo, ma indeterminata e dunque perfettamente ineffabile.

La grandezza di Bergson consiste nell’aver tentato di pensare il
divenire non come risultato di un’assurda dialettica tra I’essere e il nulla,
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ma come essere in sé, come sostanza.”” In questo senso, la sua critica
allidea di nulla ribadisce I'interdetto parmenideo che risuona ancora
nella filosofia di Spinoza. L’essere bergsoniano, benché in perpetuo
movimento, € un tutto senza falle, come la sostanza dell’Etica. Solo che,
a differenza di questa, la cui essenza consta di un’infinita di attributi,
cio¢ di determinazioni qualitative, il divenire bergsoniano sembra dover
allontanare da sé ogni determinazione, assegnandole lo status di mera
visione soggettiva. E questa indeterminazione a condannare la sostanza
dinamica di Bergson al regno dell’ineffabile, e a spingere la sua filosofia
tra le brume del misticismo.
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Abstract

The aim of this paper is twofold. On the one hand, we will give a short reading of
the texts in which Bergson criticizes the idea of nothingness, in order to show that
here he is trying to think Becoming without conceiving it as coming to be (from
nothingness) and passing away. On the other hand, we will make a comparison
between Bergson and Spinoza, in order to prove that Bergsonian argument, although
it is deeply rigorous, ends up reducing Becoming to a sort of bare and therefore
ineffable substance.
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1. Introduction

he social philosophy of The Two Sources of Morality and Religion

is clearly based on the biological assumptions set out in Creative
Evolution. The correspondence between sociology and biology is so
explicit in this book that some recent readers have gone so far as to refer
to a “sociobiology” of Bergson, borrowing Edward Wilson’s neologism
perhaps too casually. In fact, Bergson’s social philosophy, although also
grounded in biology, has implications far removed from those of the
sociobiology discussed since the 1970s.!

While the «entanglement of social and biological life» [White 2022,
271] is broadly stressed in The Two Sources (and sometimes also in the
essay on Laughter [ White 2022; Allen 2023, 175-182]), the interpretations
of Creative Evolution contain fewer references to this «entanglementy of
the social and biological dimensions. The social philosophy expressed in
the 1932 book includes many references to élan vital theory, however. It
is as though the metaphysics of the 1907 work essentially heralded the
moral and social developments of Bergson’s later thought.

I'Cf. Wilson 2000. Keith Ansell-Pearson and John Mullarkey have stated that
The Two Sources can be seen as “primarily a work in sociobiology rather than
metaphysics” [Ansell-Pearson & Mullarkey 2002, 37], and Melanie White has more
recently considered Bergson’s “sociobiology” in the essay on Laughter and in The
Two Sources [White 2022].
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Already in Creative Evolution, Bergson describes the relation
between human individuality and social life [Bergson 2023, 226-
229; 2007, 259-261]. He recognizes «a certain equilibrium between
individuation and association across the entire domain of life» [Bergson
2023,227;,2007,259], as the same tendencies to individuate and associate
span the full range of life, from microbial colonies to human societies.
For mankind, social life is also one of the crucial factors that determines
the human specificity and success of the human species. After the brain
and language, social life is the third indicator of human beings’ inner
superiority in the living world. The advantage presented by social life
for the human species stems from the fact that it enables its members to
free themselves from the constraints of matter, to preserve the efforts
of previous generations, and to set a standard to which individuals must
then adapt or even seek to surpass [Bergson 2023, 232; 2007, 265].

As Kisukidi has noted, while in Creative Evolution society
represents an unconditional evolutionary success, its moral success is
not unequivocal: societies may be open to universal brotherhood, but
first and foremost they are closed and prone to identitarianism and
war [Kisukidi 2013, 83]. In short, the shift from the biological gaze on
society to the moral gaze gives rise to significant developments. Without
projecting The Two Sources onto Creative Evolution and slipping into
what Bergson would have called a “retrospective illusion”, I would like
to consider the elements of social philosophy that were already present
in Creative Evolution, how its early readers interpreted it, and some
of the debates of the time, compared to which The Two Sources of
Morality and Religion represents an original, unpredictable position,
which is comparable neither to the reduction of culture to nature nor
to the position that postulates a gap between the human world and the
natural world. Bergson thus responds in an innovative way to a debate
taking place both in France and internationally on biological sociology
that has been a subject covered by the social sciences since their onset —
and is perhaps yet to be fully solved.
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2. Biology as a false sociology (Sorel)

From the earliest reviews of Creative Evolution, readers sought to
anticipate its possible social developments. Georges Sorel published a
quite remarkable, lengthy commentary in five issues of Le Mouvement
socialiste, from October 1907 to April 1908.> A revolutionary
syndicalist, heterodox Marxist, general strike theorist, and dedicated
political philosopher after a twenty-year career as a public engineer,
Sorel was one of the most assiduous auditors of Bergson’s courses at the
College de France, and, according to Bergson himself, the one who had
best understood his thought.?

Sorel claimed that the true place of Bergson’s philosophy was in
social studies and argued that his biology was nothing but a “false
sociology”. In a meaningful passage, underlined by Bergson in his own
copy of Sorel’s article,* he stated:

Evolutionism seems to me to be fabricated with data from
economic history; it is even questionable whether any biological
theory can be developed other than by imitating life through
social constructs; for a long time, philosophy sought to imitate
life with the inorganic. It has now emancipated itself from this
error; but naturalists do not seem to have yet recognized that
biology is nothing but a false sociology [Sorel 1907, 270].

In his 1921 essay De ['Utilité du pragmatism (‘On the Utility of
Pragmatism’), Sorel returned to the pages of Creative Evolution and
proposed the seminal idea that «biology is constantly borrowing from
social history» [Sorel 1921, 360]. For instance, the success of Cuvier’s
doctrine of the invariability of species could only be explained before
the establishment of capitalism and the rights of the individual [Sorel
1921, 363]. Equally, the thesis of inheritance of acquired traits derived
from a misconception that biology has drawn from social biases [Sorel

2 Cf. Sorel 1907-1908, later developed in Sorel 1921.

* This is what Bergson stated in an interview in 1911, in which he also made it clear
that he did not share Sorel’s ideas on syndicalism [Bergson 1972, 940-941].

* The abstract from Issue 191 of Le Mouvement Socialiste is held at the Bibliothéque
Littéraire Jacques Doucet in Paris, BGN 1699 / VII-BGN-I1V-25.
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1921, 375]. According to analogies of this type, his reading of Bergson’s
book was intended to shed light on questions of social history. Sorel
sought to restore the social quality that acts as a disguise to the level of
the pseudo-vital described by Bergson: «Bergson’s creative evolution
is merely an imitation of the history of human industry» [Sorel 1907,
275]. Like Max Scheler in Germany [Scheler 2021], Sorel interpreted
the Homo faber in the context of the critique of pragmatism, and argued
that the intellect theory set out in Creative Evolution was based on a
utilitarian idea of work. Also taken from industry was the idea of a
small world that tends to develop in the midst of a big world unravelling
[Bergson 2023, 235; 2007, 269], from which it draws its energy [Sorel
1908, 278]. Finally, faced with the image of humanity as a galloping
army capable of breaking all resistance [Bergson 2023, 237; 2007,
271], Sorel wrote that «we immediately think of capitalism, intoxicated
by universal competition, armed with all the resources that previous
centuries have accumulated for its benefit, and drawing its confidence
from the incredible success it has already achieved over all rival forces»
[Sorel 1921, 277]. Creative Evolution is the very antithesis of Marx,
who in 1848 predicted the near demise of capitalism. Reading between
the lines of Bergson, on the other hand, «capitalism no longer fears
death, since it has learned from experience that it can overcome crises
by accelerating its race in the pursuit of economic progress» [Sorel 1921,
277]. The last chapter of The Two Sources, published nine years after
Sorel’s death, would very likely have led him to reconsider his reading
of Bergsonism as an ideological expression of triumphant capitalism.
In any case, Philippe Soulez has rightly judged Sorel’s interpretation of
certain passages in Creative Evolution, casually superimposed on texts
by Marx and Engels, as somewhat “wild” [Soulez 1989, 339]. Bergson
himself wrote to Sorel on April 25" 1908, stating that he was not
convinced of the sociological origin of his biological ideas. He admitted,
at best, that these could easily be applied to the field of sociology,
but he had not tried [Bergson 2002, 193-195]. In his letter, Bergson
also admits the primacy of “history” in a quite different sense from
the one defended by Sorel (who was a great admirer of Vico). Rather
than opposing biological evolution and economic and social history,
seeing the first as a vestige of the last (biology being a false sociology),
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Bergson overrides this distinction by affirming the analogy between the
reality of historical facts and the reality of the appearance of species, in
short, the historical character of biological evolution, the entanglement
of history and living nature, and thus the impossibility of reducing
one dimension to the other.’” The metaphysical innovation of Creative
Evolution already had an anthropological and even ecological — as we
would say today — scope for Bergson that was very innovative for his
time. This impossibility of considering history and evolution, culture
and nature as two distinct realms would also soon be expressed in the
field of social theory, albeit differently from how Sorel had predicted.

3. Biological sociology (Espinas and Worms)

The age-old problem of the relationship between the organism and
society was a heated topic of debate in France at the turn of the twentieth
century, when Bergson wrote Creative Evolution. At the time in which
sociology was establishing itself as an autonomous discipline, the
debate on social organicism was central and biologism was its primary
adversary [Mucchielli 2010, 261-291]. This tension became particularly
marked in the last twenty years of the nineteenth century. After Auguste
Comte and Herbert Spencer had defined sociology in an evolutionist
scientific context, the discipline started to refuse any biological analogy
in social terms, whether the parallel was based on content or method.

It was in Comte and Spencer’s work, in particular, that the idea
of a similarity between the organism and society became the basis
for describing the object and method of the new branch of knowledge
directed at understanding society. Similar ideas expounded by Comte
— which were very widespread and well-received during the Third
Republic — had laid the ground for the French reception of Spencer and
his analogies between the functioning of society and of the organism.
In his Course in Positive Philosophy (1830) and Social Statics (1852),
Comte had also identified a close link between life science and social
science, seeing the former as the basis of the latter.

3 In times of historicism and neo-Kantianism, this association between “history” and
the sphere of “nature” is very significant, cf. Zanfi 2021.
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For his part, Spencer employed the principle of evolution and its
laws as a universal basis for explaining reality as a whole, and thus as
the foundation not only of biological facts but also psychological, moral
and social ones. He had already set out his evolutionary theory of society
in his 1851 study Social Statics. Often defined as ““social Darwinism”,
Spencer’s theory in fact preceded Darwin’s On the Origin of Species
(1859) and The Descent of Man (1871).° Spencer’s organicist theory,
which presented societies as social organisms, is further described in
his Principles of Sociology (1876), where he based the parallel between
society and the organism on the structural analogy on the one hand and
on the division of functions and labour on the other, from which the
solidarity between individuals derived.

The French translation of Spencer’s Principles of Sociology, first
published by Alcan in 1878, just two years after the English edition,
appears to have instigated the debate on so-called “social Darwinism”,
an expression that first appeared in France in 1879, penned by the
militant anarchist Emile Gautier. From then on, the link between
biological evolutionism, sociology, and politics would become one of
the most delicate points for nascent French sociology to clarify.

Alfred Espinas, a major representative of social Spencerism at
the time of Durkheim’s training, initiated a certain toing-and-froing
between scientific and political references, albeit of a different form.
Engaged in the social wing of the Republican sphere,® he was very
close to his fellow student Théodule Ribot; he collaborated with
Ribot’s Revue philosophique and translated Spencer’s The Principles
of Psychology with him in 1874. In 1877, Espinas defended his doctoral
thesis in literature, entitled Des sociétés animales: étude de psychologie
comparée (‘Animal Societies: Study in Comparative Psychology’), at
the Sorbonne. Espinas sought to uncover the laws of society in the rest
of nature, and objected to Hobbes and Locke’s theory, which presented
society as an artificial construction, an abstract conception subject to the

¢ Darwin’s two works were translated into French in 1862 and 1872, respectively. The
only work by Spencer on society translated into French in those years, however, is
Introduction a la science sociale, cf. Spencer 1874.

7 See Drouard 1999, 23.

8 Feuerhahn 2011, 42. On Spencer’s solidarist reception, see Beck 2014.
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laws of logic alone and situated outside of nature. Instead, he proposed
that man’s social instincts were natural, and that human societies were
in continuity with nature, as was the tool making ability. At the time,
this ability could still be considered, along with language, as the aspect
that allowed for a clear distinction between animals and men.’

By choosing Comte and Spencer as the philosophical interlocutors
of Aristotle, Hobbes, Locke, and Rousseau, Espinas triggered a
foreseeable university casus belli and elicited reactions on the part of
Elme Caro, Pierre Janet, and Charles Waddington, members of his jury
and exponents of the spiritualist philosophy of the Sorbonne. The subject
of Espinas’ theory was itself anti-spiritualist and posed «a challenge to
the scholarly order» [Feuerhahn 2011]. Espinas’ polemic was not only
directed at the philosophy of his time: zoology was also accused of
being loaded with spiritualist prejudices, particularly that of Edmond
Perrier, the author of a famous study on Les Colonies animales (‘Animal
Colonies’). While he did not dare term animal groups “societies”, he
was more casually allowed to assimilate them to the colonies.

Towards the turn of the century, the search for an organic model for
human societies was again described, after Espinas, in the writings of
René Worms. Worms sought to facilitate the international circulation
of ideas about social organicism, both by setting up the International
Institute of Sociology in 1893 and through editorial activities connected
with the Institute’s scientific activities: in 1893, he also founded the
Revue internationale de sociologie and began editing the collection
‘Bibliotheéque sociologique internationale’ by Giard et Briere, where
he published Italian positivists and criminologists of the Lombroso
school."

In his 1896 work Organisme et société (‘Organism and Society’),
René¢ Worms noted that of all the sciences, biology was the closest to
sociology. Biology could thus contribute to the study of societies by
uncovering the primitive design of the functioning of organisms. For
Worms, society was similar to the organism, but it surpassed it in terms of

° In his essay on ‘The Origins of Technology’, published ten years after his thesis,
Espinas in fact took up the ideas of Ernst Kapp, who interpreted technology as
Organprojektion, cf. Espinas 1897, 45.

19 Cf. Ferri 1896; Loria 1897; Nitti 1897; Rignano 1904; Sighele 1910.
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its complexity and could thus be defined as a «supra-organism» [ Worms
1896, 9]. In an essay from 1910 entitled Les principes biologiques de
[’évolution sociale (‘The Biological Principles of Social Evolution’),
Worms presented social organicism according to a Lamarckian version
of adaptation, defined in terms of an effort rather than a struggle for life.
He contested Spencer’s Darwinism, therefore, which he also criticised
for its individualism: «Above all — noted Worms —, [Spencer]| wishes
to preserve the autonomy of the human being. He cannot concede that
man is subordinate to society, then, as the cell is subordinate to the
organism» [Worms 1910, 10].

Bergson’s position in The Two Sources, which was certainly
informed by readings of these texts, proposes a very different relationship
between biology and sociology, and chooses as his main interlocutor
in the sociological field not the positivist sociologists (such as Espinas
or Worms), or his former colleague at the Collége de France Gabriel
Tarde, but Emile Durkheim, whose comments on biological sociology
therefore need to be situated within this context first of all.

4. Sociology contra biology (Durkheim)

While Durkheim’s contribution to removing sociology from the
naturalist framework must first be acknowledged, he still frequently
called upon the biological sciences, and not only for metaphorical
purposes. As he affirmed in The Division of Labour in Society: «the
law of the division of labour applies to organisms as to societies; it can
even be said that the more specialised the functions of the organisms,
the greater the development» [Durkheim 1893, 41]. In short, for him
society is an organisation that, like all organisms, is subject to a
process of development and differentiation, or, rather, of development
by differentiation. Durkheim’s works thus at least partly reflect the
epistemological framework of the social sciences of his time. This
explains the considerable importance he attributed to the life sciences,
whose lexicon he frequently adopted, such as when he insists on the
heredity of «organico-physical conditions» connected to the division of
labour, which «chain us, then, to our race, as the collective conscience
chains us to our group» [Durkheim 1893, 304]. This is also apparent
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when he refers to the volume of Parisian women’s skulls to justify a
certain sexual division of labour, which have evolved «with civilisation»
[Durkheim 1893, 304], or when he maintains that the courage of
aristocrats in the Middle Ages, or the propensity for medical professions
in Asclepius’s times, were transmitted through the blood [Durkheim
1893, 306].

Atthe same time, he could also be profoundly critical when it came to
biological reductionism in sociology. According to Durkheim, heredity
became increasingly stable throughout evolution as the value of social
causes grew, which freed social units «from the yoke of the organism»
[Durkheim 1893, 345]. He also took a very explicit stance against
Espinas’ idea, which established an analogy between human society and
animal societies: «With animals, the organism assimilates social facts
to it, and, stripping them of their special nature, transforms them into
biological facts. Social life is materialised. In man, on the contrary, and
particularly in higher societies, social causes substitute themselves for
organic causes. The organism is spiritualised» [Durkheim 1893, 346].

Despite Durkheim’s professed distance from social organicism, the
organic metaphor resurfaced, for example in the description of the type
of solidarity typical of advanced societies. The two types of solidarity
discussed in The Division of Labour in Society —mechanical and organic
— were only superficially related to the military and industrial societies
discussed by Comte and Spencer.

While it was commonplace to speak about traditional societies
as organic and more advanced ones as mechanical in the nineteenth
century, in Durkheim the order of the terms was reversed: in the
case of mechanical solidarity, the pressure on society to conform was
rigid and automatic, while it was more flexible in the case of organic
solidarity. Starting with a stage when the division of labour was very
limited, as was also true of Spencer’s descriptions, for Durkheim social
development gradually began to allow greater room for an awareness
of individuality and the creation of differentiated individualities, whose
integration reflected the advanced division of labour of modern organic
societies, where there is a greater recognition of and respect for individual
difference. While for Spencer the organic metaphor referred to a type
of cooperation, for Durkheim it underpinned a veritable solidarity.
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For Spencer, social evolution could in fact culminate in radical liberal
individualism, where individual differences are pacified in the wake
of industrial capitalism, and where the division of labour is merely a
«necessarily unstable composition of conflicting interests where no
form of solidarity can occur» [Karsenti 2006, 25]. For Durkheim, on the
other hand, the possibility of integration was part of the civic morality
of republican France, also thanks to a brake which the State could use to
curb the risks of de-socialisation borne by the economy [Burrow 2000,
72-77].

Durkheim again returned to the question of the relationship between
society and nature in a lecture delivered at the 4" International Congress
of Philosophy in Bologna in April 1911, entitled Value Judgements and
Judgements of Reality. He concluded his address as follows:

The aim is to bring the ideal, in its various forms, into the sphere
of nature, with its distinctive attributes unimpaired. If to us, as
sociologists, the task does not seem impossible, it is because
society itself fulfils all the necessary conditions for presenting
an account of these opposing characteristics. Society is also of
nature and yet dominates it. Not only do all the forces of the
universe converge in society, but they also form a new synthesis
which surpasses in richness, complexity and power of action all
that went to form it. In a word, society is nature arrived at a
higher point in its development, concentrating all its energies to
surpass, as it were, itself [Durkheim 1974, 51, my italics].

Durkheim’s lecture was published in the Revue de Métaphysique et
de Morale on 3 July 1911 and subsequently included in the collection
Sociologie et philosophie (Sociology and Philosophy) edited by
Célestin Bouglé. In his presentation of the work, Bouglé sought above
all to underscore the distance that separated Durkheim from Espinas’
biologism, which was deemed to contradict the republican principles of
equality and freedom. He referred to this lecture when positing that the
life of the group, to which value judgements refer, «is not an ordinary
kind of life, but a spiritual life which in fact, as Auguste Comte said,
helps the principle of humanity to predominate over animality in the
lives of the members of the society» [Bouglé 1924, LIII].
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This is very clear: Durkheim went beyond positivism, as noted
by Bouglé. Yet as lofrida observed, he also went beyond Kantianism
[lofrida 2014, 536-537]: with his relatively conventional terminology,
he recognised that the social could not be reduced to a static dimension,
associating it instead with a dynamic, vital moment of agitation and
unpredictability. This is particularly clear when Durkheim posits that:
«To live is above all things to act, to act without counting the cost and for
the pleasure of acting. If the evidence demands that we do not discount
economy, as man must amass in order to expend, nevertheless that
expenditure [dépense] is his end, and to expend is to act» [Durkheim
1974, 45].

The question of expenditure, of uselessness, inherent in luxury
and the superfluous, is even declared to be the true purpose of our
actions. Nietzsche himself — whose philosophy lay within the horizon
of the Congress in Bologna — was thus not absent from Durkheim’s
presentation, as lofrida has suggested. Durkheim appeared to be
attributing «the qualities of Nietzsche’s superman to the masses: in fact,
it is the masses, the community, which is capable of creating ever new
values that surpass utility and move beyond all form of finality» [lofrida
2014, 536-537].

Another conception of /ife connected with social life was also being
formulated in early twentieth-century Europe under the impetus of such
authors as Schopenhauer, Nietzsche, and Guyau, as well as Bergson,
Dilthey, and Simmel [Zanfi 2022; Beiser 2023]. This idea tested the
traditional antinomies specific to both spiritualism and positivism.

5. The social underlies the vital (Bergson)

When Bergson finally addressed the question of society directly in
1932, Durkheim had become his primary interlocutor. The responses
to Durkheimian sociology presented in the first chapter of Two Sources
were at once more explicit and attracted the greatest attention among
critics, from Vialatoux up to the most recent analyses." Yet the

II'Cf. the classic Vialatoux 1939, as well as the most recent readings by Karsenti 2012
and Guerlac 2012, 41-45.
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“organicist” current, in antithesis with Durkheim and his circle, also
required a stance to be taken. In fact, a philosopher like Bergson, who,
starting with Creative Evolution, had placed the question of life at
the centre of his doctrine, could not but engage with the debate led by
authors affiliated with positivism.

Setting himself apart from the Durkheimian school through his
affirmation that all morality is neither rational nor social but «in essence
biological» [Bergson 1935, 82; 2008, 103], Bergson did not abandon
the comparison with the opposing current of «biological sociology»'
in the debate of the time. After all, Creative Evolution remained an
essential reference point in his 1932 work on account of its explanation
of human sociability based on a biological framework, specifically:
«the social — he wrote — underlies the vital» [Bergson 1935, 98; 2008,
123]. For, he explained, «mankind always presents two essential
characteristics, intelligence and sociability. But, from our standpoint,
these features take on a special meaning. They are no longer a matter
for the psychologist and the sociologist only. They call, first of all, for
a biological interpretation. Intelligence and sociability must be given
their proper place back in the general evolution of life» [Bergson 1935,
96; 2008, 120-121, my italics].

Before turning to anthropology, sociology, and the history of
religions, Bergson therefore sought first of all to understand societies
from a biological perspective. Starting with his 1907 work, he had dealt
with the subject of society through the study of man as a being inserted
into the evolution of life, and thus into animality. This allowed him
to avoid the error typical of spiritualist doctrines: indeed, as Bergson
cautioned in Creative Evolution, «They are right to attribute to man a
privileged place in nature, to hold that the distance is infinite between
animal and man; but the history of life is there, which makes us witness
the genesis by gradual transformation, and seems thus to reintegrate
man in animality» [Bergson 2023, 268-269; 2007, 269]. Similarly, it
is starting with a reintegration of the human being into animality that
Bergson confronts the description of societies in the first chapter of
Two Sources, where he presents society «emerging from the hands of

12 According to the denomination provided by Bouglé 1901.
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nature»,” describing it through an analogy with how the cells of an
organism or the societies of hymenopterans function — the latter were
recognised as the major success of life in the invertebrate sphere, just as
the human being had prevailed over that of vertebrates."

From Creative Evolution onward, human societies validated the
liberation of human beings from the necessities and fixities laid down
by the laws of nature, but their origin was still natural.

Human beings used intelligent devices to store up their efforts in
the form of methods that were not only material and technical but also
intellectual — such as social methods, which enabled them to take their
leave of animal life. Nonetheless, this evolutionary success should not
lead us to give into a sense of pride that might tempt us to believe both
in the superior value of recent generations over previous ones and in a
denial of the «original subordination [of our intelligence] to biological
necessities» [Bergson 1935, 135; 2008, 168].

While Bergson fully rejected the heredity of acquired characteristics
at the physiological level, he nonetheless recognised every chance of
progress in society. This was not a “cultural” progress in the “non-
natural” sense of the term, however. Rather, the achievement of such
social progress resembled that which also occurred at other levels of
life.

Indeed, in his examination of human questions such as morality and
religion, Bergson did not limit himself to considering freedom and the
spiritual pole of experience by referring to the metaphysical principle
of life. Rather, he also dedicated numerous reflections to biological life
stricto sensu, which, for him, always conditioned social forms and their
historical progress. The social life described in Two Sources was still
grounded on moral pressures and «organic tendencies» [Bergson 1935,
43; 2008, 54], which functioned in an organicist manner: «the essence
of obligation is a different thing from a requirement of reason» [Bergson
1935, 15; 2008, 18]. Equally: «the obligation we find in the depths of our
consciousness and which, as the etymology of the word implies, binds

13 Bergson 1935, 17; 2008, 21.
14 This topic is anticipated in Bergson 1935, 95-96; 2008, 101-102; cf. also Bergson
2020, 26-27; 2009, 26-27.
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us to the other members of society, is a link of the same nature as that
which unites the ants in the ant-hill or the cells of an organism»."”

Two Sources radically shook up the typically modern distinction
between animality and humanity, nature and culture, nature and society,
or even between the laws of nature and those of rational morality
[Guerlac 2012, 46 ss]. This is evident from the initial pages, where
Bergson recognises that moral laws and natural laws function in similar
ways, all being presented as imperative and unavoidable. Hence, if
Bergson’s social philosophy contains a «naturalist analogy» [Cacymaex
2012], it does not exclude a morality of aspiration and freedom, without
nonetheless separating it from a reference to life in «the very wide
meaning it should have» [Bergson 1935, 82; 2008, 103].

If a certain “organicist” paradigm was shared across the board
in the debate about society taking place from the turn of the century
up to Two Sources, the conception of life proposed by the different
authors was clearly not the same, just as their positions did not have
the same implications. In short, the doctrine of Two Sources conflicted
with rationalism moulded on Kantianism, but it was also at odds with
naturalist and organicist theory. Or rather, since Bergson did not hesitate
to use the term “biology” to define the essence of all morality, one
could posit that he was seeking «true biologism» as opposed to «false
biologismy, that of social organicism, just as in Creative Evolution
he had drawn an opposition between a «true evolutionism» and the
«false evolutionism of Spencer» [Bergson 2023, 5; 2007, X]. In so
doing, Bergson described a precise meaning of life, removed from its
“naturalist” meaning. Bergson’s «biologism» was not identical to the
naturalism of the nineteenth century, either in Creative Evolution or in
Two Sources. For Bergson, the problem no longer laid in defining the
position of life in nature, or of culture in nature, based on the model

15 Bergson 1935, 67, 2008, 84. The analogy between closed societies and the
natural world is argued through further biological parallels with the societies of
hymenopterans and with cells: «The members of a civic community hold together like
the cells of an organism. Habit, served by intelligence and imagination, introduces
among them a discipline resembling, in the interdependence it establishes between
separate individuals, the unity of an organism of anastomosic cells» [Bergson 1935,
5; 2008, 60].
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of positivism, that is, «a certain new scholasticism that has grown up
during the latter half of the nineteenth century around the physics of
Galileo» [Bergson 2023, 316; 2007, 369]. Rather, Bergson reversed
the terms of the issue and sought to define the field of “nature” (to be
understood here in the sense of natura naturata) within a dimension
that surpasses it that of life in very comprehensive terms, including its
scientific and metaphysical meaning [ Worms 2004].

Based on this understanding of life, he defined physical nature,
subject to the laws of matter, as a static result of an élan vital. In Tiwo
Sources, the broadening and enrichment of the domain of biology in fact
enabled Bergson to depart from traditional dichotomies. In 7wo sources,
the distinction between closed and open was not commensurable with the
distinction between nature and reason: it was not reason exerting itself
against nature. For Bergson, it was [ife itself that exerted itself against
nature. He helped reformulate this concept in a manner that might still
bear fruit in the contemporary debate, basing a theory of society on /ife —
distinguished from a sociobiology grounded on an impoverished biology
on the one hand, and on an equally impoverished social science on the
other, since both had lost contact with the /iving reality of human beings.
Indeed, the paradigm of the “vital” in social philosophy as proposed by
Bergson reframed the terms of a European debate that encompassed the
life sciences, anthropology, the social sciences, and philosophy at the
turn of the twentieth century. The conception of biology underpinning
Bergson’s examination of anthropological and social questions offers a
key to understand the two approaches — naturalist and culturalist — in
the name of a philosophy of life in very comprehensive terms. The «two
sourcesy, or the «two senses of life» are not enmeshed in the traditional
dichotomous structure [Worms 2004; Grosz 2005]. Going beyond the
terms that structured the debate on biological sociology, Bergson offers
new way of conceptualising the relations between the biological and
the social, the natural and the cultural, and completely reconfigures the
framework of both sociology and biology.
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Immediately after reading Creative Evolution, Georges Sorel claimed that the true
place of Bergson’s philosophy was in social studies. At the time, the ancient analogy
between society and the organism had ignited a debate in French sociology, wherein
the Durkheim school opposed followers of Spencerism such as Espinas and Worms.
Well aware of the European debate on biological sociology, and having remained
cautious about addressing social issues for many years, Bergson himself only made
the entanglement between the biological and the social more explicit in his 1932
work. Without following either of the two major positions of the contemporary French
debate, he proposed a theory of society based on the assumptions set out in Creative
Evolution. Bergson argued that «the social underlies the vital» and grounded his
theory of a closed and open society on biology «in a comprehensive sense». Through
a cross reading of Creative Evolution and The Two Sources of Morality and Religion,
I will examine how Bergson developed his social theory in relation to his philosophy
of biology, while at the same time responding to a core question of the contemporary
sociological debate.
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LA PHILOSOPHIE ANIMALE DE BERGSON.
CONSCIENCE DU VIVANT, CREATIVITE
INSTINCTIVE ET BIOLOGIE CONTEMPORAINE

TABLE DES MATIERES : I. Animalité et humanité dans la philosophie
bergsonienne ; 1.1. L'animal, révélateur des origines ; 1.2. Lanimal,
que donc je ne suis plus ; 1.3. Fascination pour une originarité per-
due ; 2. Conscience du vivant et créativité instinctive ; 2.1. Elan vital
et conscience du vivant ; 2.2. Une conscience toute corporelle ? ; 2.3.
La créativité animale : instinct ou intelligence ? ; 3. La philosophie
animale de Bergson et la biologie contemporaine ; 3.1. Intelligence hu-
maine et comportement animal ; 3.2. L’éthologie : un travail d’intégra-
tion ? ; 3.3. Sympathie et créativité interspécifique ; 3.4. Comportement
animal et impreévisibilité de |’ évolution ; 4. Conclusion.

’animal non-humain tient une position ambigué dans la philosophie

bergsonienne. Il est celui qui partage un méme élan de vie avec
I’étre humain, dont ’humain découle — il est cet animal que donc nous
sommes, pour paraphraser Derrida [2006]. Pour cette raison, il sert de
modele pour penser ce qu’il y a d’originaire en nous, de vital. Néanmoins,
il est aussi celui que nous ne sommes pas ou plus, Bergson multipliant
les caractérisations qui accusent notre différence : la comparaison révele
aussi notre exception. Mais, pour Bergson, ’animal n’est pas seulement
une pierre de touche de ’humain. La théorisation de I’animalité se fait
aussi sur fond d’'une compréhension de la vie en général. Or, I'animal
découle mais aussi participe de 1’¢lan vital d’'une maniere qui lui est
propre. La encore, le statut de ’animal est ambigu : il apparait a la
fois comme le révélateur d’un certain sens de la vie, et comme une
instanciation particuliére dont il faut tacher de saisir l'originalité.

Ces ambiguités conduisent & une incertitude quant aux capacités
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de 'animal. Ce que partagent en effet élan vital, animalité, et humanité,
c’est la conscience — le végétal ne faisant ici exception que parce que sa
conscience est annulée, et non parce qu’il en serait tout a fait dépourvu
[Bergson 2007, 144]. Or, cette conscience, chez Bergson, est synonyme
de créativité. A ce titre, conscience animale comme conscience humaine
participent de I'imprévisibilité de 1’élan vital — ’'animal, apparaissant
comme une « machine a action anti-mécanique » [Bergson 2017, 110].
Mais il est aussi décrit comme cet étre rivé a son instinct, « enfermé
dans les habitudes de ’espéce » [Bergson 2007, 264]. Comment des
lors comprendre cette créativité animale, tout enticre absorbée par les
automatismes instinctifs ?

Mon article cherchera a situer I'animal dans la philosophie
bergsonienne, par rapport a ’humain et a 1’¢lan vital. Me concentrant
sur cette derniere relation, j’étudierai la créativit¢ de 1’élan vital et
son articulation avec celle des vivants ; cela me conduira a examiner
plus spécifiquement la conscience animale, et sa paradoxale créativité
instinctive. Enfin, j’étudierai les enjeux contemporains de la philosophie
animale de Bergson, qui nous permet a la fois d’interroger les méthodes
de I’éthologie et de concevoir a nouveaux frais le réle joué par les
animaux dans les dynamiques évolutives.

1. Animalité et humanité dans la philosophie bergsonienne

Bien que Bergson ne développe pas une philosophie animale, I’animal
est omniprésent dans son ceuvre. C’est en observant ’'animal que nous
comprendrons certaines caractéristiques de I’humanité. C’est encore en
étudiant ’'animal que nous saisirons le sens de 1’¢lan vital, la spécificité
du vivant par rapport a la matiére inerte. Son importance théorique
conduit Bergson a développer une conception singuliere de ’animalité.

1.1. L'animal, révélateur des origines

L’animal apparait en effet comme un « révélateur » [Petit 1999, 171] a
la fois de nos origines et d’un rapport originaire au monde. Ainsi, dans
I’Essai, ’'animal est sollicité pour dévoiler, sous notre représentation de
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I’espace et du temps homogenes, une perception originaire, qualitative,
de I’'espace [Bergson 2011, 72], et de la « durée-qualité » [ibid., 94].

C’est encore I’¢tude de I'animal qui, dans Matiere et mémoire,
¢lucide les processus psycho-physiques de notre perception. Cette
¢tude indique le caractere utilitaire de la perception [Bergson 2010a,
176-177] ainsi que son fondement dans des mécanismes moteurs. C’est
ce dont témoigne I’exemple du chien aboyant joyeusement a la vue
de son maitre : la reconnaissance consiste dans « la conscience que
prend I’animal d’une certaine attitude spéciale adoptée par son corps »
[ibid., 87]. Le caractere utilitaire et corporel de la perception est aussi
a Porigine de nos idées générales, car c’est déja « I’herbe en général
qui attire I’herbivore » [ibid., 177]. Bergson développe cela dans ses
Cours, a travers I'exemple de I'insecte qui interagit uniquement avec
des fleurs bleues. Chez cet insecte, la perception du bleu déclenche une
réaction motrice, ’'amenant a s’envoler. Ainsi « les mécanismes moteurs
sont comme des instruments extracteurs de ressemblances » [Bergson
2016, 67]. Mais Bergson précise qu’il est « inadmissible que cet insecte
agisse de maniere toute machinale. [...] C’est sous une forme consciente
que lui apparait évidemment la distinction entre cette couleur et les
autres couleurs » [ibid., 64]. Cet exemple permet de préciser que la
comparaison animale ne sert pas seulement la compréhension motrice
de notre perception, mais bien psychophysique.

L’animal, chez Bergson, est en effet loin de I’animal-machine
cartésien [Descartes 1902, 55-59] : c’est un étre conscient, parce
qu'agissant. Et cette conscience éclaire la notre. Alors qu’elle reste
endormie chez la plante, la conscience se réveille chez I’animal par sa
mobilité [Bergson 2007, 111]. Elle « signifie mémoire », et « anticipation
de I'avenir » ; elle aide ainsi ’animal a choisir ses mouvements [ Bergson
2009a, 5-10]. Et méme « elle correspond exactement a la puissance de
choix dont I’étre vivant dispose [...] elle est synonyme d’invention et
de liberté » [Bergson 2007, 264]. L’¢tude de ’animal nous permet de
comprendre que la conscience de I’étre vivant — humain y compris — est
« un instrument de liberté » [ibid.].

L’animal sert également de pierre de touche au phénomene social,
les sociétés animales représentant I'une des tendances des sociétés
humaines, la tendance a la cloture. L’animal est absorbé dans la société,
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parce que l'organisation sociale est établie instinctivement [Bergson
2008, 34]. Les sociétés animales sont donc parfaitement organisées,
mais font du sur-place, ne laissant aucune place a I'initiative individuelle.
Cette initiative individuelle, rendue possible par notre degré supérieur
de liberté, fait la spécificité des sociétés humaines.

Mais, ce que nous gagnons en liberté, nous le perdons en instinct.
Et la religion vient compenser cette perte [Bergson 2008, 126-127].
Pour faire la genese de la religion, ou du moins d’un certain type de
religion, Bergson se référe a la psychologie animale. L’animal, en effet,
ne percevant que ce qui peut satisfaire ses besoins, a la « conviction
vécue » que « tout est combiné dans la nature en vue de son bien »
[ibid., 186]. Mais chez I’humain, cette conviction disparait avec la
réflexion ; nait I'indécision qui risque de paralyser I’action. C’est pour
pallier cette indécision qu’apparait la religion naturelle, ou superstition :
I'intelligence se fait fabulatrice pour suppléer a I'instinct [ibid., 218].

Cette derniere analyse révele les ambiguités du modele animal.
Révélateur des racines de nos facultés, il est aussi celui que nous ne
sommes plus. A partir de 'origine commune, il y a eu divergence, et
donc des différences incommensurables.

1.2. L'animal, que donc je ne suis plus

Des différences et non pas une différence. Car de méme qu’« aucun
caractere précis ne distingue la plante de I'animal » [Bergson 2007,
107], de méme « l'on rencontre toutes les facultés de I’homme chez
I’animal, ou du moins chez certains animaux » [Bergson 1972, 1085].
Ainsi, « le groupe ne se définira plus par la possession de certains
caracteéres mais par sa tendance a les accentuer » [Bergson 2007, 107] :
I’'animal accentuant les caractéres instinctifs, I’humain, les caractéres
intelligents.

Cette divergence s’exprime d’abord dans le rapport a I’espace : si
I’animal s’oriente par « un sens spécial de la direction », I’humain a « la
faculté spéciale de percevoir ou de concevoir un espace sans qualité »
[Bergson 2011, 72]. Alors que, par cet espace homogene représenté, nous
pouvons distinguer les objets les uns des autres, « d’autres intelligences,
celles des animaux [...] ne les distinguent pas aussi nettement, ni les
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uns des autres, ni d’elles-mémes » [ibid., 177]. L’animal sent dans son
corps ce que nous représentons hors de nous. Cela vaut également pour
les processus perceptifs. Ainsi, la reconnaissance, chez ’animal, « doit
étre plutdt vécue que pensée » [Bergson 2010a, 87], la généralité plutot
sentie que congue [ibid., 177]. Enfin, si la conscience de I’animal vient
I’éclairer au moment des choix, elle reste ensuite prisonnicre de I’action.
L’animal fasciné par le présent, a une connaissance immédiate des
choses qui empéche la réflexion. « La connaissance est plutot jouée et
inconsciente dans le cas de I'instinct, plutdt pensée et consciente dans le
cas de I'intelligence » [Bergson 2007, 146].

Toutes ces différences nous conduisent a I'idée que ’animal vit plutot
de l'intérieur, ce que nous tendons a poser dans un espace extérieur,
homogene. A rebours d’une certaine tradition, Bergson ne place pas la
spécificité de I’humain dans une faculté tout introspective, mais dans
une tendance a I’extériorisation qui conduit a I'intelligence, au langage,
a la science, a la technique, a la religion, etc. Bergson multiplie en effet
les caractérisations de I’€tre humain : celui qui sait rire et qui fait rire
[Bergson 2010b, 3] celui qui réve [Bergson 2010a, 87], I’'Homo faber
[Bergson 2007, 140], ’Homo sapiens [Bergson 2009b, 92], parfois
I’Homo loquax [ibid.], 'animal superstitieux [Bergson 2008, 105-106],
et aussi « I'animal sportif » [Bergson 1972, 486].

C’est par un faisceau de différences, qui sont des écarts d’intensité
plutdt que des distinctions tranchées que Bergson distingue I’animal de
I’humain. Ces différences viennent de ce que nous sommes « capable[s]
d’apprendre n’importe quel exercice, de fabriquer n’importe quel objet,
enfin d’acquérir n’importe quelle habitude motrice » [Bergson 2007,
263]. Notre cerveau est d’'une complexité telle que nos choix sont en
nombre indéfini. « Or du limité a I'illimité, il y a toute la distance du
fermé a l'ouvert » : la différence n’est donc pas seulement « de degré,
mais de nature » [ibid., 264]. Mais cette différence n’implique pas
nécessairement une hiérarchie. Si la supériorité est évaluée a I'aune
du succes adaptatif, de I« aptitude a se développer dans les milieux
les plus divers [...] de maniére a couvrir la plus vaste étendue possible
de terre », alors la fourmi n’a rien a envier a I’étre humain [ibid., 134-
135]. Lévolution n’est pas un progres unilinéaire, mais « s’¢panouit en
forme de gerbe » [ibid., 119], chaque direction divergente actualisant et

87



MATHILDE TAHAR

prolongeant quelque chose du vital [ibid., 100]. L’étre humain a bien une
forme de supériorité : il est le p/us libre, mais non le seu!/ libre, I’évolution,
dans son ensemble, apparaissant comme une croissance de la liberté
[ibid., 127]. En outre, chaque direction évolutive est complémentaire
de toutes les autres. Ce qui signifie que ce que I’étre humain gagne
en liberté¢ — c’est le seul a pouvoir s’extraire de ’action présente pour
réfléchir sur la vie — il le perd en compréhension : « Il y a des choses que
I’intelligence seule est capable de chercher mais que, par elle-méme
elle ne trouvera jamais. Ces choses, I’instinct seul les trouverait, mais
il ne les cherchera jamais » [ibid., 152]. En extériorisant les objets et le
monde, I’étre humain devient extérieur a la vie et a lui-méme.

Tableau 1. Les différences entre I'intelligence (humaine) et I’instinct (animal)

Humain (intelligence) Animal (instinct)
Distinction des Trés nette “pas aussi nettement”
objets dans (Bergson 2011, 177)
I’espace
Reconnaissance Pensée “plutdt vécue que pensée”
(Bergson 2010a, 87)
Idée générale Congue “sentie plutot que congue”
(Bergson 2010a, 177)
Connaissance “plutdt pensée et “plutdt jouée et inconsciente”
consciente” (Bergson Bergson 2007, 146)
2007, 146)

1.3. Fascination pour une originarité perdue

La condition humaine n’est donc pas sans tragique, ce qui explique
notre fascination pour les animaux autres que nous, a la racine du
totémisme. L’animal, dénué de réflexion, est en effet celui qui a un
rapport « immédiat et slir » au monde [Bergson 2008, 191].

Dans I’Essai, il apparait comme cet étre qui vit de fagon qualitative
I’espace et le temps, échappant ainsi aux illusions suscitées par notre
représentation spatialisante.
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Dans L'Evolution créatrice, 'animal n’est pas seulement présenté
comme instinctif, et donc menacé par I'automatisme. L'instinct révele
aussi ’'animal comme li¢ au reste du vivant par une « sympathie », qui
autorise le sphex a connaitre sa victime de I'intérieur, par une « intuition
(vécue plutot que représentée) » [Bergson 2007, 176-177]. Lanimal
apparait alors comme un mode¢le a suivre, I'intuition seule nous donnant
acces a la vie méme. Il est vrai que cette intuition, pour qu’elle devienne
consciente d’elle-méme, doit étre celle d’'un étre intelligent qui peut
« réfléchir sur son objet et [...] I’¢largir indéfiniment » [Bergson 2007,
178]. 11 ne s’agit pas de devenir animal — son instinct est court et sa
conscience, captive de l’action — mais de convertir [’intelligence en
intuition. Cependant, cette conversion nous cote, alors que I’animal vit
sans effort cette intimité a la vie.

Comment, dans ces conditions, ne pas étre fasciné par cet animal
en contact avec la vie méme, et dont le silence « peut d’ailleurs passer
[...] pour du dédain, comme s’il avait mieux a faire que d’entrer en
conversation avec nous » [Bergson 2008, 191] ?

Tableau 2. Les différences entre humain et animal qui motivent
la fascination du premier pour le second

Humain Animal
Rapport au monde Meédiat Immédiat
Connaissance Acquise Innée

Représentée Vague
Intuition

Suppose un effort Sans effort

L’animal semble donc donner les clés de la compréhension de la vie :
la sympathie qui le lie au reste du vivant apparait comme un rapport
originaire, perdu par la réflexion, qu’il faut tacher de reconstruire. Mais
déja, la simple étude du rapport « de I’homme a ’ensemble du régne
animal et [de] la place du régne animal lui-méme dans I’'ensemble du
monde organisé » [Bergson 2007, 106] indique un certain sens de la
vie. Elle permet en effet a Bergson de découvrir, a travers les directions
divergentes, une libération progressive de la conscience. L’étre humain
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n’est pas le seul conscient : « se sont développées d’autres formes de la
conscience » [ibid., viii], et méme la conscience est « coextensi[ve] a la
vie » [ibid., 187]. Ainsi tous les vivants participent de la conscience de
la vie, qui est « exigence de création » [ibid., 262].

Mais comment comprendre cette exigence chez des €tres bornés par
I'instinct ? Si Bergson développe la question de la créativité humaine
de IEssai aux Deux sources, la créativité non-humaine demeure
problématique. Qu’est-ce qu’une créativité instinctive ?

2. Conscience du vivant et créativité instinctive

Tous les organismes participent de l’effort de la vie pour insérer de
I'indétermination dans la matiere. Cela est vrai méme des végétaux que
I'immobilité condamne a la torpeur : ils fixent I’énergie que les animaux
dissipent a travers des mouvements toujours plus libres. La conscience,
c'est-a-dire la créativite de [’élan vital, se manifeste donc a travers
les actions des étres vivants : « tout mouvement d’un organisme qui
manifeste de la spontanéite, apporte quelque chose de nouveau dans le
monde » [ibid., 240)].

2.1. Elan vital et conscience du vivant

La conscience, c'est-a-dire la créativité de [’élan vital : Bergson, en
effet, utilise le terme de conscience pour désigner le pouvoir créateur
de I’élan vital — ce qui a conduit ses détracteurs a le considérer comme
un vitaliste spiritualiste ¢éloigné des préoccupations scientifiques
[Tahar 2022]. En réalité, le modele psychologique s’explique par le
sens que Bergson donne a la spiritualité : « une marche en avant a
des créations toujours nouvelles, a des conclusions incommensurables
avec les prémisses et indéterminables par rapport a elles » [Bergson
2007, 213]. Appliqué a I’élan vital, le terme de conscience ne désigne
pas une conscience représentationnelle semblable a la notre, mais est
« synonyme d’invention et de liberté » [ibid., 264]. Prendre au sérieux la
dimension psychologique de I’élan vital, c’est désubjectiver la conscience
pour conserver sa créativité.
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En quoi consiste la créativité du vivant ? Dans une certaine efficace
de la durée, telle que « le passé presse le présent et en fait jaillir une
forme nouvelle, incommensurable avec ses antécédents » [ibid., 27].
Car, « pour créer l’avenir, il faut en préparer quelque chose dans le
présent », ce qui « ne peut se faire que par l'utilisation de ce qui a
été » [Bergson 2009a, 12-13]. Ainsi, cette efficace de la durée n’est pas
abstraite, mais s’actualise concrétement dans les étres vivants a travers
leur conscience, qui est a la fois mémoire et anticipation de ’avenir
[ibid., 5-9]. C’est parce que la mémoire éclaire le choix des organismes
que ces derniers n’agissent pas de facon automatique, mais sont au
contraire les « machines a contingence » [Bergson 2017, 110], « a
fabriquer de I'imprévisible » [ibid., 115], par lesquelles I’évolution insére
de 'indétermination dans la matiére. Ainsi, la conscience coextensive
a la vie se particularise dans les consciences des vivants, qui sont « les
ruisselets entre lesquels se partage le grand fleuve de la vie » [Bergson
2007, 270].

Cela signifie que la durée qui caractérise I’¢lan vital se singularise
selon différentes tensions, qui correspondent a différentes intensités
de conscience, et donc de liberté d’action. Plus le systéme nerveux
est complexe, plus nombreux sont les mouvements entre lesquels
peut choisir I'organisme, et plus il dispose de temps avant d’agir. Ce
temps, c’est celui dans lequel s’insére la conscience. C’est pourquoi
« la tension de la durée d’un étre conscient [...mesure] sa puissance
d’agir, la quantité d’activité libre et créatrice qu’il peut introduire dans
le monde » [Bergson 2009a, 17].

Ces différents degrés de conscience sont aussi des différences de
nature. En effet, si la conscience, est « endormie » [Bergson 2007,
113] chez la plante, « éveillée » chez I'animal [ibid.] quoique « dans
un demi-sommeil » [ibid., 132], libre seulement chez I’étre humain,
ces deux derniers degrés de conscience correspondent aussi a deux
formes distinctes : Iinstinct et Iintelligence. Et si nous connaissons
notre conscience de I'intérieur, on peut se demander en quoi consiste la
conscience de I'animal.
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2.2. Une conscience toute corporelle ?

Evidemment « nous ne pouvons pas pénétrer a l’intérieur de la vie
consciente de 1’animal » [Bergson 1972, 1225]. Mais nous pouvons
lappréhender a la fois par ses manifestations extérieures (les
comportements), et par ce que nous savons biologiquement de ’animal
[ibid., 1085].

Bergson écrit que les étres vivants sont des « centres d’action »
[Bergson 2007, 262], et non seulement des lieux de passage entre un
stimulus et une réaction physico-chimique. Chez la plante, contrainte
a 'immobilité, cette activité est tout entiere tournée a 'accumulation
de I’énergie. Au contraire, ce que nous apprennent I’étude du systéme
nerveux et I'observation du comportement animal, c’est que « chez
I’animal, tout converge a [laction, c’est-a-dire a [I’utilisation de
I’énergie pour des mouvements de translation » [ibid., 121]. Et Bergson
ajoute : I'animal doté d’un systéme nerveux est ainsi un « réservoir
d’indétermination » [ibid., 127].

La question est de savoir comment ’action de I’animal peut étre
créatrice ou indéterminée, si elle ne découle pas d’une réflexion
intelligente. Pour comprendre cela, il faut se référer a la définition de
la conscience, non plus comme conscience de ’¢lan vital, mais comme
conscience individuelle. Cette conscience, dit Bergson, est « hésitation
ou choix » : elle mesure I’écart « entre ['activité virtuelle et ['activité
reelle » [ibid., 145]. Le virtuel renvoie ici a I'action du passé dans le
présent, tandis que le réel renvoie a ce qui se passe dans le corps de
l’organisme au moment de la perception [Tahar, a paraitre]. Ce virtuel
se traduit chez I’humain en représentations — la conscience mesure
alors I’écart entre « la représentation et ['action » [Bergson 2007,
145]. Mais comment I’écart entre virtuel et réel est-il possible chez
I’animal, caractérisé¢ par l'instinct, et pour lequel, généralement, « la
représentation est bouchée par l'action » [ibid.] ?

C’est que le virtuel n’existe pas seulement comme représentation :
il y a aussi un virtuel vécu, corporel. Sans représentation, le passé est
alors « plutot joué que pensé » [ibid., 181], ce qui ne 'empéche pas d’étre
efficace : il permet au chien de reconnaitre son maitre, a I'insecte de
percevoir le bleu, il permet surtout a I'animal de choisir, c’est-a-dire de
préparer ’avenir a partir de son expérience. Ainsi la faculté d’hésitation
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n’implique pas nécessairement un passage par la représentation : elle
se joue aussi a méme le corps, nous invitant & penser une forme de
conscience directement « extériorisée en mouvements de locomotion »

[ibid., 179].

2.3. La créativité animale : instinct ou intelligence ?

Cette conception minimale de la conscience est certainement celle
de I'animal, lorsqu’il reconnait, généralise, méme choisit. Elle justifie
que Bergson attribue a I’animal une conscience au sens d’hésitation ou
choix. Mais elle semble dénuée de la créativité propre a la conscience
coextensive a la vie, synonyme, selon Bergson, d’invention et de liberteé.
L'indétermination que la conscience instinctive inseére dans le monde
semble en effet uniquement négative : le choix n’est pas déterminé a
I’avance — ce qui ne signifie pas pour autant qu’il « apporte quelque
chose de nouveau » [ibid., 240].

Toutefois, Bergson semble laisser ouverte la possibilit¢ d’une
créativité de la conscience animale, lorsqu’il parle d’un « commencement
d’invention » [ibid., 139], visible chez « I’'animal [qui] arrive a fagonner
lui-méme un instrument grossier » [ibid., 138], ou chez les abeilles,
quand elles nidifient a I’air libre, et « inventent des dispositifs nouveaux
et véritablement intelligents pour s’adapter a des conditions nouvelles »
[ibid., 143]. Cette dernicre citation révele néanmoins I'ambigiiité de
I'inventivité animale, qui ne semble se manifester que lorsque I'animal
excede l'instinct et fait preuve d’intelligence. Comprendre I'invention
animale suppose de revenir a la distinction de I'instinct et I'intelligence.

Instinct et intelligence sont bien les deux directions que prend la
conscience qui s’éveille [ibid., 182-183]. Ce sont a la fois a « deux modes
divergents de connaissance » [ibid., 151] et « deux manieres d’agir sur la
maticre brute » [ibid., 142]. Cependant, instinct et intelligence sont des
tendances : « ni I'un ni 'autre ne se rencontrent jamais a 1’état pur », ce
qui signifie que « I'instinct est toujours plus ou moins intelligent » [ibid.,
136-137], et méme, qu’il est probable que I'intelligence des animaux
soient « trés supérieure a ce que beaucoup de gens s’imaginent »
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[Bergson 1972, 1224].! Est-ce a dire que I'animal non-humain aurait
aussi, quoiqua une moindre échelle, et peut-étre de fagon plus
confuse, la faculté¢ d’abstraire et de représenter ? Il faut plutét penser
que cette conscience est un instinct ¢élargi jusqu’a l'intelligence ; c’est
une sympathie capable, pour un instant, de se dilater jusqu’a la frange
d’intelligence qui I’entoure, pour créer un « automatisme nouveau »
[Bergson 2007, 264]. La créativité de I’animal est donc réelle quoique
réellement limitée : « il n’échappe a I'automatisme que pour un instant »
[ibid.).

Pour résumer, on peut distinguer deux formes de la conscience chez
I’animal non-humain :

1. Une conscience corporelle qui réside dans I'inscription de la mém-
oire dans des mécanismes moteurs, et qui permet a 'animal de
choisir a la lumiére de I’'expérience passée. Elle ne requiert pas de
représentation : elle est immédiatement extériorisée en action. C’est
la conscience instinctive du chien qui accueille son maitre, mais
aussi, a un degré¢ moindre, celle quon retrouve chez I'infusoire ou
I’'amibe, dont « les mouvements ne sont pas rigoureusement déterm-
inés » [Bergson 2017, 116]. Cette conscience prolonge celle de 1’élan
vital : elle insére de I'indétermination dans la matiére. Mais cette
indétermination est toute négative ; elle n’est pas vraiment créatrice.

2. Une conscience-invention, qui n’est pas aussi libre que chez I’étre
humain, mais qui est capable de s’enrichir de « lueurs d’intelligen-
ce » [Bergson 2007, 143]. Cette conscience menace toujours de
s’endormir : « les portes de la prison se referment aussitot ouver-
tes » [ibid., 264]. Mais elle est véritablement créatrice : elle permet
a I'animal d’inventer des automatismes nouveaux, de fagonner ses
propres comportements, et méme de fabriquer de nouveaux outils.

! Bergson rapporte ici les propos d’Edmond Perrier, auxquels il souscrit.
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Tableau 3. Les deux formes de la conscience animale

Conscience corporelle Conscience-invention
) Instinct et “lueurs d’intelligence”
Instinct
(Bergson 2007, 143)
Inscription de la mémoire

corporellement, dans des mécanismes | N’est pas seulement corporelle
moteurs (sans représentation)

, ; Ne se manifeste que chez certains
Présente chez tous les animaux .
animaux

Insére de lindétermination dans la i L
Réellement créatrice

matiére mais n’est pas créatrice

Ainsi, a coté de la conscience représentative de I’humain, existent
« d’autres intelligences » [Bergson, 2011, 177], « d’autres formes de la
conscience » [Bergson 2007, viii], propres aux animaux non-humains
— la question de la conscience du végétal demeurant problématique. Et
ces autres formes de conscience participent activement a la créativité de
I’évolution biologique.

Cette approche de ’animal est doublement nouvelle. D’une part, a
rebours d’une tradition philosophique qui a considéré ’'animal au pire
comme une machine, au mieux comme un étre capable de signifier et
de choisir, mais dans les limites imposées par son instinct [Buytendijk
1965, 72 ; Uexkiill 2020, 32-43],> Bergson congoit ’animal comme un
étre capable d’inventer. D’autre part, si Bergson maintient la différence
de I’étre humain et de ’'animal, elle est moins pensée en termes de
supériorité que de complémentarité des facultés. L’animal présente une
autre forme de conscience, ce qui signifie qu'on ne peut ’approcher par
les schémes propres a la compréhension humaine.

2 A propos des trois signes perceptifs de la tique qui lui sert de paradigme pour
penser les milieux non-humains, Uexkiill écrit que, a travers eux, « le déroulement
de ses activités est si fermement prescrit qu’elle n’est capable d’engendrer que des
signes actantiels entiérement déterminés » [Uexkiill 2020, 42-43].
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3. La philosophie animale de Bergson et la biologie contemporaine

Cette nouvelle compréhension de I’animal invite a redéfinir les méthodes
de la science qui I’étudie, ainsi qu’a requalifier le role de I’animal dans
I’évolution. Or, ce sont précisément les défis que rencontrent aujourd’hui
I’éthologie comme la théorie de 1’évolution.

3.1. Intelligence humaine et comportement animal

Pour commencer, Bergson ne congoit pas la différence de ’'animal et de
I’humain en termes d’infériorité mais de divergence, ce qui d’emblée
interdit une approche anthropomorphique qui chercherait chez I’animal
des formes semblables mais diminuées de nos affects et démarches
proprement humaines.

Cependant, la philosophie bergsonienne nous garde aussi de I’exces
inverse qui consiste a voir le comportement animal comme une pure
réaction mécanique, et 'instinct comme un ensemble de « mécanismes
construits piece a piéce, comme ceux que combine notre intelligence »
[Bergson 2007, 175]. Une telle approche, qui est celle des behavioristes
[Watson 1970 ; Skinner 1974], nie, au nom de I’objectivité, la conscience
animale et passe donc a c6té de son objet. L'illusion vient ici encore d’une
méprise concernant notre supériorité. Penser que le point de vue adéquat
pour ¢étudier les autres animaux est celui de notre intelligence, c’est
oublier que I’évolution n’est pas une progression unilinéaire mais opere
par dissociation ; c’est faire preuve, cette fois-ci d’anthropocentrisme
[Frerejouan 2014]. En réalité, nous dit Bergson, I'intelligence n’est pas
« pas une espece d’absolu » [Bergson 2007, 153] : ce n’est qu une fagon
de connaitre le monde, « qu'une émanation, ou un aspect de la vie »
[ibid., vi]. Et lorsqu’elle appréhende le comportement animal en termes
mécanistes, elle n’en donne pas « une analyse réelle», mais seulement
« une traduction [...] en termes d’intelligence » [ibid., 175].

Au contraire, une approche qui reposerait sur la sympathie [ibid.]
nous ferait voir dans les comportements animaux des « manifestations
extérieures » de leur conscience [Bergson 1972, 1085]. Loin d’étre des
réactions mécaniques, les comportements réveleraient en creux les
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choix des animaux, c’est-a-dire l'originalité des liens qu’ils tissent avec
le milieu et les autres vivants.

3.2. L’éthologie : un travail d’intégration ?

On peut alors rapprocher la tache de 1’éthologue du travail d’intégration,
propre a lintuition, qui consiste & « renoncer a certaines habitudes de
penser », pour « reconstituer avec les éléments infiniment petits que nous
apercevons ainsi de la courbe réelle, la forme courbe méme qui s’étend
dans lobscurité derri¢re eux » [Bergson 2010a, 206]. Bien qu’il ne soit
pas possible de connaitre de I'intérieur la conscience animale, le travail de
I’é¢thologue ne consisterait pas pour autant a chercher, par I'expérimentation,
le mécanisme ou le conditionnement qui expliquerait tel comportement
précis. Au contraire, il lui incomberait d’observer les comportements des
animaux dans leur diversité, pour tenter de saisir la cohérence qui les sous-
tend, le sens qu’ils ont pour eux et non pour nous. L’éthologue Gordon
Burghardt appelle cela '« anthropomorphisme critique » [ Burghardt 1997].

Cette méthode s’est développée ces dernieres années en €thologie
et notamment en primatologie. Shirley Strum indique que toute sa
carriere a consisté a « ¢étudier et a apprendre ce qui compte pour les
babouins de leur point de vue » [Strum 2023, 393, je traduis et souligne].
Concretement, cela implique de faire des recherches sur le trés long
terme, telles que des décennies d’observation précedent les conclusions
[Goodall 1986 ; Watanabe 1994 ; Sargeant & Mann 2009]. Certaines
de ces recherches ont conduit les chercheurs a simmerger dans le
quotidien des animaux observés. C’est ce qu’a fait Jane Goodall : en
offrant une banane a un chimpanzé, elle a pu étre introduite dans la
troupe et I'observer de I'intérieur.> Méme si une telle immersion n’est
pas sans risque pour I’équilibre de la population observée, elle a
permis une meilleure compréhension des chimpanzés et la découverte
de comportements complexes. Cet exemple réveéle I'importance
pour 1’éthologie de trouver la bonne distance afin que les dispositifs

* Frerejouan 2014, 66-67, rapporte I'expérience similaire de Smuts avec les babouins,
et met en lien I"immersion de la chercheuse avec la connaissance de l'intérieur
appelée de ses veeux par Bergson.
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scientifiques ne fassent pas taire les animaux qu’elle cherche a étudier,
mais ne perde pas non plus en scientificité. Il s’agit d’essayer d’éviter
I’anthropocentrisme comme I’anthropomorphisme par un art d’entrer en
sympathie avec les animaux autres que nous, sans les transformer par ce
que nous voudrions découvrir.

Cette sympathie n’est pas seulement un mode de connaissance,
mais aussi une facon de se lier aux autres animaux, un engagement
qui a des conséquences pratiques. Ainsi, les recherches de Goodall sur
les chimpanzés de Tanzanie 'ont conduite a demander et obtenir leur
vaccination, en 1966, pour enrayer une épidémie de polio. Goodall a
¢galement défendu la protection du site, a travers la création du Parc
National de Gobe Stream en 1968. Et, plus globalement, ses recherches
ont transformé la fagon dont nous percevons et traitons les chimpanzés.
Ce type de transformations n’est possible que si les scientifiques
parviennent a se mettre a la place des animaux, sans parler a leur place.
Et celan’implique pas seulement de repenser les méthodes d’observation,
mais aussi les facons de poser les questions.

3.3. Sympathie et créativité interspécifique

On a longtemps utilisé le test du miroir pour évaluer la conscience de soi
des autres animaux. Le chien, malgré ses capacités cognitives, échouait
presque systématiquement a reconnaitre son reflet, et on supposait donc
qu’il était dépourvu d’une telle conscience de soi. Mais I’expérience
¢tait faussée par la fagon méme de poser la question. Car la perception
du chien, contrairement a la noétre, s’appuie trés peu sur la vision.
Récemment, on a montré que si on lui présentait non un miroir, mais sa
propre odeur, le chien pouvait tout a fait se reconnaitre [Horowitz 2017].
Lerreur venait ici de ce quon appliquait au chien un test pensé par
mais surtout pour des humains. De la méme maniére, on a dii corriger
des expériences mal adaptées a la curiosité exploratoire des kéas pour
révéler leur capacité a raisonner par exclusion [O’Hara et al. 2012]. Ces
impasses expérimentales montrent que le scientifique s’égare quand il
appréhende les autres consciences a ’aune de la conscience humaine.
Comme Bergson invitait déja a le penser, il y a bien différentes formes
de conscience [Birch et al. 2020].
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Ainsi, pour interroger les animaux, il faut formuler la question non
dans nos termes, mais dans /eurs termes. Ce changement de perspective
ouvre a une sympathie véritable, capable de nous rendre attentifs a la
créativité des autres animaux : aux outils fabriqués par les corbeaux
[Bayern et al. 2018], a ’art des filets de bulles des baleines [Wiley et al.
2011], a I'invention de sauts périlleux par les blaireaux [Eibl-Eibesfeldt
1982]. Mais cela suppose de cesser « de définir la créativité de fagon
purement humaine » pour reconnaitre la « créativité¢ intrinseque du
reste du monde » [Gigliotti 2022, 230 je traduis].

Le défi de Iéthologie nouvelle, c’est donc de sortir de I'anthropo-
morphisme et de Panthropocentrisme, sans perdre en exactitude et de en
objectivité. Le prix de cet effort c’est de découvrir des formes inattendues
de créativité¢ animale, et aussi de parvenir a une sympathie qui ouvre un
champ intersubjectif, et éventuellement interspécifique, une communication
incarnée qui peut devenir le lieu de transformations concretes. C’est pourquoi
Barbara Smuts compare les rituels des babouins et ceux qu’elle partage avec
sa chienne Bahati a des danses : ils créent le lien mais aussi le transforment
[Smuts 2008, 142]. Donna Haraway reprend le paradigme de la danse pour
parler de I'apprentissage avec sa chienne Cayenne, de l'agility,* capable
de « co-fagonner » leurs corps différents dans un « devenir-ensemble »
[Haraway 2021, 380]. Ces danses établissent une intersubjectivité qui ne
passe pas par la symbolisation mais par un accord corporel, tout proche de
la sympathie bergsonienne. Et ces danses peuvent méme devenir créatrices,
nous permettant d’inventer avec des animaux autres que nous. C’est ce que
montrent les travaux de Karen Pryor qui a réussi a guider les dauphins,
non seulement vers des comportements spécifiques, mais a entrainer leur
créativite méme [Pryor 2015].

Ainsi, en renongant a certaines habitudes de penser, I’éthologie
fait apparaitre I'inventivité animale, en méme temps qu’elle ouvre de
nouvelles pratiques. Mais c’est aussi la théorie de 1’évolution qui se
trouve modifiée. Car il semble que cette inventivité que ’'on découvre
chez les animaux non-humains joue un réle beaucoup plus important
dans I’évolution que ce qu’on croyait jusqu’alors.

* L'agility est un sport canin dans lequel le chien doit franchir un ensemble d’obstacles
le plus vite possible. Il est guidé par son compagnon humain, qui communique avec
lui de fagon essentiellement corporelle.
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3.4. Comportement animal et impreévisibilité de |’évolution

Ces dernicres décennies, les biologistes se sont intéressés a I'influence
du comportement animal sur les trajectoires évolutives. La flexibilité
du comportement, voire I'inventivit¢ dont font preuve les animaux
semble en effet contribuer largement a I'imprévisibilité de 1’évolution.
Ainsi les recherches sur les inventions et les innovations animales se
sont multipliées® [Reader et al. 2003 ; Kaufman et al. 2015 ; Tebbich
et al. 2016], et, avec elles, celles sur les conséquences évolutives des
comportements non-humains [Sol 2003 ; Bateson 2004 ; Corning
2014 ; Diogo 2017]. Il ressort de ces études que la capacité d’invention
est présente chez la plupart des animaux et que, lorsque les inventions
se répandent dans la population, elles ont le pouvoir de changer les
dynamiques écologiques et évolutives.

Ces recherches prennent le contre-pied de la vision traditionnelle
de l'organisme (non-humain) dans la théorie de I’évolution comme un
produit passif de la sélection naturelle [Dawkins 2003]. Elles révelent
en effet le role actif des animaux, capables non seulement de fagonner
leurs comportements, mais aussi par la d’influencer les trajectoires
évolutives. C’est la raison pour laquelle, aujourd’hui, de nombreux
biologistes avancent que cette inventivité comportementale pourrait
expliquer au moins en partie la diversité des formes biologiques. En ce
sens, le comportement des animaux participe bien de la créativité¢ de
I’élan vital.

Ecologiquement parlant, la créativité permet aux animaux de
s’ajuster a des milieux changeants, que ce soit en modifiant leur régime
alimentaire, comme les orques des iles Aléoutiennes qui se sont mises a
manger des loutres [ Estes et al., 1998], ou en adaptant leur comportement
a de nouveaux prédateurs, a l'instar des élans de Yellow Stone, a
larrivée des loups [Berger ef al., 2001]. Cette adaptabilité favorise la
colonisation de nouveaux habitats [Sol ef al. 2002] et réduit le risque
d’extinction [McKinney 1997]. Les conséquences des innovations
animales touchent parfois méme tout I’écosysteme. C’est le cas dans les
iles Aléoutiennes, ou la modification du régime alimentaire des orques
a fait baisser le nombre de loutres, ce qui a conduit & un accroissement

5 Sur la distinction invention/innovation, voir Tahar 2023a.
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de la population des oursins, leurs proies naturelles ; et la multiplication
des oursins a entrainé d’importantes perturbations dans toutes les foréts
de varech essentielles a la biodiversité locale.

Les innovations animales peuvent donc avoir des conséquences
majeures, sur plusieurs générations, jusqu’a transformer les dynamiques
de I’évolution. Des études récentes suggerent que ces innovations
pourraient affecter le taux de divergence évolutive et accélérer le rythme
de I’évolution [Sol 2003]. Comme le propose Peter Corning [2014], il
est possible que ce soit parce que les girafes se sont mises a manger
des feuilles d’acacia qu’un cou plus long est devenu avantageux dans la
lutte pour I’existence, permettant la sélection de la variation génétique
correspondante.

Cependant, I'idée que les comportements pourraient affecter les
pressions sélectives, voire les orienter n’est pas nouvelle et est connue
sous le nom d’effet Baldwin [Baldwin 1896] : lorsqu’un comportement
acquis grace a linventivité individuelle, devient un moteur de
I’évolution, induisant des changements génétiques dans la population.®
Prenons I'exemple d’un rat qui invente une méthode pour ouvrir des
pommes de pins, et 'apprend aux autres rats. Ce comportement leur
donne acces a plus de ressources, mais il a un cott : celui de I'invention
ou de lapprentissage. Donc toute variation génétique facilitant le
développement du comportement et réduisant ce colit, sera sélectionnée.
Bien que I'effet Baldwin ait été percu, jusqu’a peu, comme un cas rare,
non déterminant dans les trajectoires évolutives,” I’étude récente de la
coévolution culturelle et génétique [ Whitehead et al. 2019] nous invite
a revoir ce verdict. Ce qui motive cette révision, c’est que les inventions
animales générent une imprévisibilité dans les dynamiques évolutives
qui est sous-déterminée par la théorie de I’évolution actuelle.

Ainsi, les animaux introduisent bien de I'indétermination dans
I’évolution. Par leurs comportements, ils contribuent activement a
faconner les conditions dans lesquelles évolueront les générations
suivantes. De ce point de vue, ils apparaissent comme des agents au
sens fort dans I’évolution [Tahar 2023a]. Ces découvertes biologiques

¢ On en trouve une formulation plus précise chez Conwy Lloyd Morgan [1896].
7 Leffet Baldwin a d’ailleurs été baptisé par George Gaylord Simpson [1953] qui le
réduit a un cas particulier de sélection naturelle.
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donnent donc un contenu concret a 'idée bergsonienne selon laquelle
les animaux, par leurs actions, insérent de la contingence dans le monde,
et prolongent, en la particularisant, la créativité de 1’¢lan vital.

4. Conclusion

Sans que I’animal ne soit I'objet d’étude central de Bergson, ce dernier
développe une conception originale de I'animalité, en cohérence avec sa
compréhension de ’évolution comme ¢élan vital. Moins par intérét pour
la question animale, que par engagement a I'idée que I’évolution se fait
par divergence a partir d’'une impulsion initiale (ce qui n’est d’ailleurs
en contradiction ni avec le darwinisme, ni avec la génétique [Tahar
2023b]), Bergson pense 'animal comme différent plutot qu’inférieur a
I’humain, contribuant, comme lui, a prolonger I’élan vital. Ainsi, Bergson
attribue a ’animal une conscience, une créativité et une participation
active a 'imprévisibilité de I’évolution — autant de caractéristiques que
I’éthologie comme la théorie de ’évolution contemporaines intégrent a
leur paradigme, au prix d’une révision profonde de leurs théories et de
leurs méthodes. L'ceuvre de Bergson apparait ainsi offrir les fondements
philosophiques de la conception de I’'animal portée par cette biologie
nouvelle.
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The non-human animal holds a significant position in Bergson’s work. However,
because it often serves to illuminate other concepts — humanity, the élan vital
— few studies have delved into Bergson’s animal philosophy. However, Bergson’s
conception of the animal as an instinctive but conscious being, distinct from humans
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of this article is to analyse the paradoxical instinctive consciousness that Bergson
attributes to animals, and to explore the contemporary implications of such a
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philosophy in relation to humans and the élan vital, highlighting how Bergson
steers clear of an anthropocentric approach. I then investigate how, through their
consciousness, animals uniquely contribute to the creativity of the élan vital. This
leads me to distinguish between two forms of animal consciousness in Bergson,
one of which makes room for genuine non-human inventiveness. Finally, I analyse
the contemporary stakes of this animal philosophy, demonstrating how Bergson’s
approach allows ethology to rethink its methods and encourages a fresh consideration
of the role played by non-human organisms in evolution.
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1. Introduction

he history of the concept of energy is inextricably bound to the

history of western philosophy and science. The dominant energy
discourse of the west arises within the context of nineteenth century
thermodynamics. Following the paradigm shifts in the history of physics,
our understanding of energy has evolved with the development of
relativity, quantum mechanics, and non-equilibrium thermodynamics.
However, despite the drastic improvement in scientists’ understanding
of energetic processes, we still have «no knowledge of what energy
is» [Feynman 1966]." This is odd, considering that, ever since Lord
Kelvin gave cosmic significance to thermodynamics by extending «the
canvas of the Second Law [of thermodynamics] to... all of nature»
[Coopersmith 2015, 286], energy and its transformations have been
viewed by physicists as the stuff of reality itself. Nevertheless, energy
still remains but a quantity for scientists to calculate; a concept for which
it seems close to nothing ontologically positive can be said, outside of its
employment for the quantification of physical processes.

The thesis of this paper is that, by taking a broader view of the
history of the concept of energy and with the help of Bergson’s analysis
of the cinematographical mechanism of thought in Creative Evolution,
we can indeed come to understand what is expressed by this concept.

! Section 4-1 “What is energy?”

108



CRITIQUE OF THE CONCEPT OF ENERGY

Inspired by Nietzsche, Stephen J. Gould noted that a genealogical
approach distinguishes «current utility [from] sources of historical
origin» [Gould 2002, 1258], which is what I pursue here in my analysis
of the concept of energy. That is, I want to draw a distinction between
the way we currently employ the concept of energy in physics with the
historical, philosophical, and psychological motivations that inspired its
development in the first place. It should be noted that this is not a criticism
made by Bergson being restored by the author, but a criticism on the
author’s part to develop a genealogical critique of energy with the help
of Bergsonian concepts. I will argue that the thread that runs through
the genealogy of energy is, following Henri Bergson, the tendency
to «think the unstable through the intermediary of the stable, or the
moving through the immobile» [Bergson 2023, 240]. In particular, I
will show how Bergson’s analysis of the cinematographical mechanism
of thought in the fourth chapter of Creative Evolution can help us see
that the essence of energy is the tendency to privilege immobility over
the mobile in metaphysical accounts of change. I will then look to
Bergson’s analyses of intuition and intelligence in Creative Evolution
and Introduction to Metaphysics to show how Bergson’s method of
intuition overcomes the cinematographical mechanism of thought,
opening the door for a more robust conceptualization of energy beyond
spatialized notions of time that ignore qualitative and vital differences
in nature by reducing physical process to differences in degree, thereby
leveling differences in kind.

2. Overcoming the Cinematographical Mechanism of Thought

Let us first provide a brief explanation of Bergson’s concept of
‘duration,” without which this analysis is impossible. Bergson introduces
the concept of duration in his first work, Time and Free Will, where
he distinguishes between duration — how we experience time as a
continuous and uninterrupted flow — versus empirical time, which is
divided into separate moments measured by clocks. Bergson posed the
question of whether time was the kind of phenomenon that could be
counted like a discreet set of numbers, indivisible and external to each
other in their own right much like a series of self-contained presents in
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linear succession [Bergson 1995, 78-79]. Whereas clock-time partitions
the continuity of events, which is characteristic of becoming, duration
refers to the passage of time viewed from within consciousness, rather
than outside of it. When viewed from within, time is not a series of
instants that combine individually to form a unified sequence. What
we find is that the passage of time involves a qualitative and indivisible
movement where the past continuously swells into the present in novel
forms. As Pete A.Y. Gunter notes, «[duration] is not at all like our
traditional measurable time... All [clock-time] segments (for example,
minutes or seconds) are the same in character as are all other time
segments. But experienced time is not like this. No two moments of
experienced time are identical» [Gunter 2023, 1]. For Bergson, clock-
time represents the spatialization of time because the fact that all its
segments are identical and mutually exclusive to other segments allows
us to treat time as if it were a geometric line that can be quantitatively
measured and indefinitely partitioned; as if moments in time could be
counted like numbers. The ahistorical nature of clock-time leads to the
interpretation of time as a succession of mutually exclusive segments,
where every moment is virtually annihilated and reconstructed in the
passage from one segment to the next.

The difference between spatialized time and duration is well
illustrated by Bergson’s criticism of Zeno’s paradox of motion [Bergson
1995, 113-114]. Bergson’s first analysis of Zeno’s paradox in Time and
Free Will was meant to distinguish the empirical experience of motion
in terms of a divisible trajectory in space and the subjective experience
of duration where motion is a single, indivisible act. Referring to the
paradox of Achilles and the tortoise, this paradox was supposed to lend
credence to Parmenides’ and the Pythagoreans’ claims that reality is
one and that change is an illusion. The paradox is that, to get from point
A to point B, one must first traverse half that distance from point A to
point B, then half that distance again, which would be a fourth of the
length, then another half, which would be an eighth, and so on. Thus,
it would seem that getting from any point A to any point B would be
a logical impossibility, because no matter how close you get to point
B, you can never actually arrive; since a line can be divided in half an
infinite number of times, you would have to traverse half the distance
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an infinite number of times. These thought experiments were supposed
to prove that movement is a logical impossibility, meaning that change
must be a sort of illusion resulting from sense experience. However,
Zeno confuses the empirical experience — the interpretation of motion as
the interval of simultaneities between conscious states and homogenous
points between an initial and final point of motion — with the indivisible/
qualitative motion perceived in duration. Bergson tried to reconcile these
two experiences without reducing motion to spatiality by distinguishing
between the «simultaneous positions of... moving bodies, which are in
fact in space, and their movements, which cannot occupy space, being
duration rather than extent, quality and not quantity» [ibid., 114]. Thus,
Bergson argued that Zeno’s paradox is merely an illusion; it «consists
in making time and movement coincide with the line which underlies
them, in attributing to them the same subdivisions as to the line, in short
in treating them like that line» [Bergson 1988, 191]. In other words,
this only seems like a paradox because Zeno identified time with the
geometric line that can be infinitely partitioned and drawn under the
trajectory of any movement. If we identify the movement of Achilles
and the tortoise with their trajectory in space, then we run into the
paradox pointed out by Zeno of how it might be possible to traverse
an infinite number of points in space. Of course, it is always possible,
retrospectively, to trace the trajectories of the movements we observe.
However, when we look at the actual movement from point A to point
B, say, the movement of my hand between two points in the air, the
act of waving my hand constitutes a single intentionality, extended in
time, and an indivisible movement which is, indeed, real. Such is the
qualitative nature of duration which, by definition, cannot be divided
into homogenous, mutually exclusive frames.

Bergson explained that spatialized time and duration constitute two
kinds of multiplicities, the former referring to a quantitative or numerical
multiplicity, and the latter to something qualitative and continuous:
“there are two kinds of multiplicity: that of material objects, to which
the conception of number is immediately applicable; and the multiplicity
of states of consciousness, which cannot be regarded as numerical
without the help of symbolical representation [in space],” [Bergson
1995, 87]. States of consciousness do not exist as discrete entities and in
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fact intermingle and flow into each other without any artificial schisms.
We can only “count” states of consciousness by spatializing them, i.e.,
artificially making them self-contained and discreet, thus introducing
spatiality into a sequence which is temporal and qualitative by nature.
Numerical multiplicities fall under the category of phenomena that we
would traditionally call “objective,” which «denotes not only what is
divided, but what, in dividing, does not change in kind. It is thus what
divides by differences in degree. The object is characterized by the
perfect equivalence of the divided and divisions, of number and unit»
[Deleuze 1988, 41]. Bergson offers the example of a flock of sheep.
When reduced to what all the sheep have in common — the fact that they
take up space as discrete entities — we ignore what makes each sheep
qualitatively unique in order to count them according to a common
standard of measurement [Bergson 1995, 77]. Another example would
be dividing a timeline into multiple segments, since one can then join
those segments back together to restore the original phenomenon. To
think of time as a geometric line moving from past to present is to think
of time as a numerical multiplicity, and it is this mistaken view of time
that is assumed by Zeno’s paradox.

The idea of time as a numerical multiplicity is closely tied to the idea
that time is reversible, since it is of the essence of numerical multiplicities
that there be a perfect equivalence between the whole and its parts. In
this case, directionality matters not, since reconstructing a numerical
multiplicity from front to back or from back to front amounts to the
same result. This would imply that an individual’s experience of the
passage of time is really an illusion relative to the observer’s experience,
and that the passage of time does not actually add anything new to
the universe. Duration, however, is a qualitative multiplicity. Whereas
numerical multiplicities are spatial, duration is temporal. Whereas
spatialized time proceeds by differences of degree in its leveling of time
to a common metric and mutually exclusive instants, duration proceeds
by differentiating differences in kind. For example, from one moment to
the next, I feel sad then happy. This progression consists of the flux of
sensations in my body, along with my interactions with my environment,
and my recognition of those sensations — none of these qualitative
phenomena can be clearly partitioned or quantified like a straight line.
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Furthermore, when I move from sadness to happiness, there is also the
recollection of my sadness after it is gone, and recollections of similar
moments that might be called to mind in the flow of consciousness,
which Bergson referred to as mouvant as opposed to the “movement”
of consciousness associated with the Zenonian paradigm. The memory
of my sadness is not divorced from the present but protrudes into it,
coloring the light in which I perceive my current happiness. Memory
and quality, as opposed to space and number, is the stuff of duration.
According to Deleuze, «duration divides up and does so constantly: That
is why it is a multiplicity. But it does not divide up without changing in
kind, it changes in kind in the process of dividing up: This is why it
is a nonnumerical multiplicity, where we can speak of “indivisibles”
at each stage of the division» [Deleuze 1988, 42]. We can only carve
duration into distinct objects and moments in time retrospectively, but
to think duration in itself requires the method of intuition (discussed
later on) to re-place consciousness within the qualitative movement of
duration, rather than artificially reconstructing duration by gathering
static moments and spreading them along arbitrary temporal units of
length.

It is precisely this fragmentation of duration that is characteristic
of the cinematographic mechanism of thought. Whereas the
becoming of duration «is infinitely varied» [Bergson 2023, 263-
264], the cinematographic mechanism replaces infinitely varied
kinds of movement by the general and impersonal movement of the
cinematograph. Summarizing the cinematographical mechanism,
Bergson explains that:

the procedure [of the cinematographical method] consisted in
first extracting an impersonal, abstract, and simple movement,
a movement in general, so to speak, from all of the movements
belonging to all of the figures; then, in placing this movement into
the projector; finally, in reconstituting the individuality of each
particular movement through the composition of this anonymous
movement with the individual attitudes [of the actors]... We take
quasi-instantaneous views of snapshots of the reality that passes
by, and, given that they are characteristic of this reality, we can
simply string them together — along a becoming that is abstract,
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uniform, invisible, and situated at the foundation of the apparatus
of knowledge — in order to imitate what is characteristic in this
becoming itself. [ibid., 265].

Bergson argued that there are distinct kinds of movements within
becoming. There are qualitative movements (such as changes of
color), evolutionary movements (the change from green to blue is not
like the transition from larva to nymph), and extensive movements
(the spatial movement of extended objects) [ibid., 263-264]. What the
cinematographical mechanism does is extract from these different kinds
of becoming the concept of becoming in general, devoid of the qualitative
differences unique to these activities. In place of true becoming, it
divides duration into a composition of distinct states strung together by
an impersonal becoming, where time is the apparatus that unrolls the
film from without, being completely external, and therefore having no
bearing, on the content of the snapshots it unwinds. The frames of the
film represent the different states of an empty space that serve as the
container for the content unfolding from one frame to the next. Here,
the inner-life of movement is merely represented, only to be perceived
by a mind standing outside that empty space and able to mysteriously
generate epiphenomenal representations of that impersonal becoming.
Thus, the cinematographical mechanism works by supplementing
mobility to what is immobile by nature.

This epistemological model only works if you assume that the
human mind is able to transcend becoming and grasp that which persists
despite the passage of time. But this is only a confused half-truth. At
the beginning of the fourth and final chapter of Creative Evolution,
Bergson describes how the intellect’s natural disposition towards the
necessities of action make it so consciousness, in forming itself into
intelligence, is drawn along lines that are suited to the potential action
of our bodies. Bergson argues that «the essential function of the
intellect will be to sort out the means of dealing with any circumstance
whatsoever» [ibid., 137]. The activity of intellect is facilitated by
perception, whose purpose is to present the world to consciousness in
terms of the conscious being’s potential action over its environment.
Pascal Blanchard explains that in the Bergsonian model of perception,
«nous nous renvoyons a nous-mémes dans la perception le tableau
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de nos possibilités des actions» [Blanchard 2008, 511].? In this sense,
perception is utilitarian and subtractive in its foregrounding of certain
environmental features as a function of their utility for the perceptive
being. Bergson argues that intelligence proceeds by carving out terminal
points of action within the flux of its environment — the finality of its
ends necessitates the objectivity of its means. A common mistake that
arises is to take the intellect as an absolute, that is, to model truths
about reality in general on the needs of human action. Furthermore,
«all of the elementary forces of the intellect tend to transform matter
into an instrument of action, that is, into an organ, in the etymological
sense of the word [...]. The intellect is life looking to the outside, going
outside of itself, and adopting in principle the procedures of inorganic
nature [nature inorganisée| so as to in fact direct them» [ibid., 146].
This is why Bergson claims that the cinematographic mechanism of
thought is the «mechanism of our ordinary [human] knowledge» [ibid.,
265] because it is of the essence of intelligence to carve the continuous
flux of materiality into discreet objects. Understanding the relations that
guide the interactions between the objects carved out by intelligence
allows the intelligent being more control over its environment. Thus,
as intelligence pushes the boundaries of its knowledge beyond its
immediate environment and into the totality of the universe, it is natural
that it absolutizes itself by taking objectivity, which it naturally projects
on to the totality, as an inherent quality of the totality itself.

Crucially, however, Bergson maintained that intelligence is only
one of the tendencies of consciousness. Bergson proposed that to
think duration in-itself requires what he called the method of intuition,
which is made possible by the tendency that opposes intelligence in
consciousness: instinct. Let us quickly clarify the relationship between
intelligence, instinct, and intuition, since we cannot understand intuition
without first showing how it is determined by a particular relationship
of intelligence to instinct. As the editors of this edition have noted,
Vladimir Jankélévitch defined Bergsonism as a «monism of substance
and a dualism of tendency» [Jankélévitch 2011, 174]. The substance
is duration itself, pure temporality. The dual tendency of duration is

2 «We return to ourselves, in perception, the picture of our possibilities for action»
(author’s translation).
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towards 1) materiality/stability, and 2) change/novelty. Reality exists
between these two tendencies, which are inseparable, and we never
quite reach the limits of one tendency or the other. Intelligence reflects
the tendency to materialize duration for consciousness. However, just
as the materializing/stabilizing tendency always contains the creative
tendency in itself, so does intelligence contain the possibility of its
overcoming, that is, the insertion of consciousness back into the flux
of duration through the suppression of intelligence by instinct. Bergson
argues that

consciousness, establishing itself as intellect, that is, focusing
first on matter, seemed in this way to externalize itself in relation
to itself; but, precisely because it is adapted to external objects,
it is able to circulate among them, to get around the barriers that
it encounters, and to increase its domain indefinitely. Moreover,
once liberated, it can fold back within itself and reawaken the
virtualities of intuition that lie dormant within it [Bergson
2023,164].

Intuition is possible because consciousness is comprised of the
dual tendency of instinct to inhere in the creative flux of duration,
and intelligence, which grasps duration from without — instinct is the
foil of intelligence in the evolutionary movement of life. For Bergson,
«the intellect treats all things mechanically, [whereas] instinct proceed
organically» [ibid., 149]. Bergson’s premise for making this argument is
his claim that all instinctive behaviors, from the cell to the bechive, must
be animated by a common vital impetus that drives the evolution of life
(the élan vital). The beehive and the cell are extreme cases of instinct in
that all the organic parts form a whole that behave as if they were a single
organism. On the other hand, intelligence implies a capacity to hestitate
before a situation and artfully select a solution for moving forward; the
kind of instinctual behavior previously mentioned would be more akin
to our ‘knowledge’ of breathing than the knowledge of a skilled artisan
[Allen 2023, 55]. The extreme form of instinct is characterized by the
perfect coincidence of consciousness with action. This is not the case
for human beings, whose evolution seems to have followed the path of
intelligence to a much greater degree than the honeybee, at the expense

116



CRITIQUE OF THE CONCEPT OF ENERGY

of instinct. The instinct of the bee is relatively unconscious compared to
human behavior, since humans possess a greater power of deliberation,
that is, to pause before a question or obstacle and ponder a way forward.
Bergson explains that «the consciousness of the living being [is] an
arithmetical difference between the virtual activity and the real activity.
Consciousness measures the gap between representation and actiony
[Bergson 2023, 132]. With instinct, the arithmetical difference between
potential and real activity is practically null. It should be noted that
Bergson argues that intelligence and instinct can only grow by thwarting
one another, such that intelligence appears as a result of the suppression
of instinct and vice-versa. To sum it up, «although instinct and intellect
both involve knowledge, in the case of instinct, knowledge is enacted
or played and unconscious, in the case of the intellect, knowledge is
thought and consciousy [ibid., 133].

Nevertheless, it should be emphasized that the intellect, despite its
objectifying tendency which distorts real duration, does touch reality
— the ‘absolute’ — in its mingling with matter, lest we devolve into the
solipsistic Cartesian mind which perceives nothing but itself. Rather,
if «[intelligence]| peut étre dite toucher a un absolu sans toutefois
atteindre a la réalité essentielle de la matiere comme devenir, c’est bien
en tant que le plus bas degré de I’image — sa spatialité géométrique
— est déja de ['absolu dans son ordre propre» [Cornibert 2008, 528].°
What is meant is that the part of the absolute touched by the intellect
is the degree of duration which tends to materiality/spatialization, what
Cornibert calls the ‘lowest degree of the image’, i.e., the image offered
up to consciousness by perception. However, the point being argued
here is that intelligence oversteps its bounds when it claims that all
knowledge is of the kind amenable to the objectifying tendency of the
intellect, 1.e., that intelligence touches the absolute in toto rather than
just a part of it.

With the distinction between intelligence and instinct clarified
we can now analyze the concept of intuition in terms of these dual

3 If «[intelligence] can be said to touch an absolute without, however, arriving at the
essential reality of matter as becoming, it is in so far that the lowest degree of the
image — its geometric spatiality — is already of the absolute in its own order» (author’s
translation).
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tendencies of consciousness: «intuition — by which I mean instinct that
has become disinterested, self-conscious, and capable of reflecting
upon and indefinitely enlarging its object» [Bergson 2023, 159].
Bergson’s method of intuition seeks to re-place the mind into duration,
which requires thwarting the tendency of intelligence to reconstruct
duration by means of stable concepts and objects. Whereas intelligence
understands its objects by reference to premade symbols, thereby
developing knowledge of an object with symbols external to the
object itself, intuition leads us to «the very inwardness of life» [ibid.,
159]. Intuition is thus a result of intelligence refined by instinct. This
endeavor is not impossible, as it is the craft of the artist, for example,
to follow the intention and inwardness of life. Bergson argued that if
there is any difference between positive science and metaphysics, it lies
in the distinction between analysis and intuition, respectively. Analysis
«is the operation which reduces the object to elements already known,
that is, to elements common both to it and other objects» [Bergson 1999,
24]. On the other hand, then, metaphysics grounded in the method of
intuition would be «the science which claims to dispense with symbols»
[ibid., 24], which places one within reality rather than viewing it from
the outside in the mode of analysis. Intuition would allow us to think
change in-itself, as opposed to change distorted by concepts grounded
in a static ontology. Whereas intelligence understands reality by passing
from concepts to things, intuition proceeds by passing from things to
concepts [ibid., 38]; it is the attempt to know objects from within, rather
than forcing them to fit into generic concepts generated by intelligence.

3. Overview of the Genealogy of Energy

I'will now provide a brief overview of the conceptual genealogy of energy
in light of the previous analysis of the cinematographical mechanism of
thought. It should be noted, however, that physicists’ idea of energy has
drastically changed since the 19th century. Notably, Einstein’s theory of
special relativity posited the equivalence of mass and energy, and one of
the conclusions of general relativity is thatenergy, on acosmological scale,
is not conserved. In quantum field theory (QFT), often considered the
most successful theory in all of physics, particles are seen as excitations
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of quantum fields that are continuous and dynamic, pervading the whole
universe. Energy in this context is associated with the excitations and
intra-dynamics of these fields. This paper, however, only considers the
genealogy of energy up to its birth in 19th century thermodynamics
(although I do offer an example of Bergson’s influence on contemporary
physics through developments in non-equilibrium thermodynamics in
the conclusion of this work). The reason being that energy first arose in
an intellectual milieu where the Newtonian worldview still held sway.
The Newtonian world of discreet objects and absolute space and time
is an example of the limit case where the suppression of instinct by
intelligence is such that reality is offered up to consciousness in terms
of Cartesian space and atomized entities — the limit of duration which
tends towards (but never actually reaches) perfect spatiality. Motion in
the Newtonian universe is of the kind described by the cinematographic
mechanism: a series of static instants strung together by an impersonal
becoming. This makes the Newtonian worldview a perfect example of
the conception of time Bergson is arguing against, and does well to
illustrate what he means by the suppression of instinct by intelligence.
Once we move into the 20th century, however, many of the problems
that Bergson points out with the Newtonian worldview begin to be
addressed. This is not to say, however, that Bergson’s views become
irrelevant,* only that extending this analysis beyond the scope of 19th
century thermodynamics is not necessary to provide a general overview
of the problems which Bergson identified with the way time had been
conceived of by classical physics. An extension of these ideas beyond
the scope of 19th century thermodynamics is the subject of ongoing and
future research.

In Energy: Historical Development of the Concept, physicist Robert
Bruce Lindsay compiled an anthology containing what he believed
to be the most significant texts in the development of the concept of
energy in western philosophy and physics. Lindsay claims that the idea
which has served as the impetus for the development of this concept
«is simple: constancy in the midst of change» [Lindsay 1975, 5]. The

* P.AY. Gunter’s Bergson and the Evolution of Physics [1969] compiles many essays
written by a variety of physicists on the influence of Bergsonism on 20™ century
physics.
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history of energy reflects the faith that, beyond or behind the appearance
of sensible change, there is something that remains constant, a timeless
ground for the perpetuity of a world of constant flux. This ground is not
just timeless, but unifying, in that the history of energy would express
the desire to grasp what is constant everywhere and always, despite
the passage of time. This notion contains what Nietzsche considered
to be the founding intuition of Greek philosophy: «that all things are
one» [Nietzsche 2014, 39]. Bergson was of a similar opinion: «[a]
perpetuity of mobility is only possible if it is propped up by an eternity
of immutability that it unrolls in a chain that is without beginning and
without end. Such is the final word of Greek philosophy» [Bergson
2023, 281]. Furthermore, both Nietzsche and Bergson argued that the
bias towards the immutable over the eternal also served as an axiomatic
presupposition for modern philosophy and science. As we have already
seen, Bergson attempted to explain this epistemological bias through
the concept of the ‘cinematographical’ mechanism of thought, which
presents movement as a series of immobilities strung together by an
impersonal becoming, devoid of the qualitative differences in kind and
the swelling of the past in the present that we find in real duration. Thus,
ifthe thesis that the key idea in the concept of energy is constancy through
change, then it seems that Bergson’s analysis of the cinematographical
mechanism lays bare the presuppositions of this key idea.

The etymological origin of energy is Aristotle’s energeia, which
is often translated as ‘actuality’ However, as stated above, when we
consider the history of ideas leading up to the concept of energy, we must
begin with the origin of Greek philosophy itself. Indeed, the oldest text
in Lindsay’s anthology is a fragment from Plato’s Parmenides. He goes
so far as to say that Parmenides is «the ancient patron saint of the concept
of energy» [Lindsay 1975, 16]. Lindsay also recognizes Heraclitus for
his contributions because he foreshadows in some sense our current
understanding of the dynamism of energy through his philosophy of
becoming. However, between Heraclitus and Parmenides, Lindsay
believes the latter comes closer to the contemporary understanding of
energy by positing a more fundamental, unchanging reality — the One —
beyond the apparent illusion of change.

In coining the concept of energeia, Aristotle was attempting to
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provide an answer to the problem of being, not-being, and coming-
to-be. Although Aristotle was certainly not the first to take up this
question, what interests us here is that he was the first to introduce the
concept of energeia in doing so. Aristotle’s conceptual innovation lies
in developing terminology to describe the being of the not-being of
what-is-potentially, and its coming to be in/through actuality; that is,
in exploring the positive ambiguity of what seemed like a categorical
abyss between being and not-being. In accounting for these different
senses of being with new concepts, Stephen Menn claims that Aristotle
becomes the first western thinker to inaugurate a systematic science of
change: «[iJndeed, Aristotle uses the actuality-potentiality distinction
to secure the very possibility of a science of physics, by explaining the
possibility of coming-to-be, and resolving the contradictions that Plato,
following the Eleatics and the Sophists, had detected in changeable
things» [Menn 1994, 73]. In contrast to the original meaning of the word,
Michael Marder argues that our understanding of energy is basically
the opposite of what Aristotle meant by energeia. He argues that the
modern conception of energy, as «potentiality waiting to be unleashed
into a wide spectrum of activities, is the inverse of Aristotle’s» [Marder
2017, 7]. Energeia for Aristotle denoted completion and fulfillment,
not endless potential and activity. Vision is an example of energeia
in that when one opens her eyes, she is seeing and has already seen;
the activity pursues no end outside of itself. This is distinguished from
the motion of matter, which is ‘energized’ by something external to
itself, i.e., the energeia of immanent form. Aristotle called the kind
of movement characteristic of material flux kinesis. It is distinct from
energeia because the movement of matter possesses an end beyond its
own activity, but is nevertheless energized by the actuality of immanent
form. Motion that manifests the actual working of energeia would then
be referred to as entelecheia, a word also often translated as ‘actuality’
— the distinction between these two kinds of actuality is well described
by Sachs’ translation of energeia as “being-at-work” and entelecheia as
«being-at-work-staying-itself».’

Actuality thus held precedence over potentiality for Aristotle,

5 See Sachs’ commentary of Book III of Aristotle’s Physics [1995].
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the former grounding the latter. Energeia refers to the actuality of
immanent, teleological form, which potentiality is subordinated to, and
it is this subordination of motion to already finished and unchanging
form that Bergson is critical of, since it is yet another example of
grounding mobility in the immobile. There is much to be said about
the concept of energeia, but I will focus on Aristotle’s claim that the
essence (ousia) of the Prime Mover is energeia, since this is an example
Bergson uses in Creative Evolution to distinguish his view of change
from that of Aristotle’s. The Prime Mover would be the uncaused cause
of motion in the universe — a solution to the infinite regress that the
Greeks abhorred. The activity of the Prime Mover could not have been
a kind of kinesis, because if the original cause of motion possessed any
potentiality, that is, the capacity to be changed or acted upon, then we
would be led further down the ladder of regress of motion. The activity
of the Prime Mover is imparted to the heavenly spheres and trickles
down the rest of the cosmos. This original, uncaused activity is an
eternal self-contemplation that is unaffected by whatever happens in the
world: «[t]his is Aristotle’s God — necessarily immutable and outside of
what takes place in the world» [Bergson 2023, 278]. Bergson argues,
regarding the cosmology of the Prime Mover, that «[s]ince movement is
born of the degradation of the immutable, there could be no movement —
and consequently no sensible world — if immutability were not realized
somewhere» [ibid., 278]. Aristotle and other Greek philosophers posited
that there were degrees of reality, descending from the perfection of
the Prime Mover through intermediate degrees of reality (with human
reality somewhere in the middle), all the way down to nothingness;
the degradation of what is immutable by nature would be the cause of
universal becoming. Although energeia in Aristotle’s work might mean
something almost entirely opposite to what we now call energy, they
share a similar function, in that both concepts attempt to explain how
what exists potentially comes to be actual; they delineate the natural
boundary between what is and what isn’t subject to change; and both
ground change in what is immutable.

The concept of energy, arising within the context of 19th
century thermodynamics, explains motion by recourse to the laws
of thermodynamics. ‘Energy’ grew largely out of Gottfried Wilhelm
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Leibniz’s concept of vis viva. This concept was inspired by Leibniz’s
objection to Isaac Newton’s description of inelastic collisions, which
involve objects that do not separate after they collide (e.g., a dart sticking
to a board). Whereas Newton argued that a part of the total force of the
collision is lost upon impact, Leibniz argued that ‘active forces’ were
conserved in the world, meaning that the active force of the dart could
not have mysteriously disappeared [Coopersmith 2015, 40]. Rather, if
you consider that a dart can shatter upon impact with the board, then
Leibniz’s argument that the active forces of the dart are transferred to
its parts becomes easy to grasp. The force associated with the dart’s
movement does not vanish. The impact with the board transfers the
force of movement into its parts. The dart would not shatter if the active
forces simply disappeared. Vis viva is the technical term Leibniz gave to
these forces, which he defined as the mass of a body times the square of
its velocity: mv? Leibniz’s vis viva was only a factor of two greater than
what we now call kinetic energy: "2mv’. Crucially, Leibniz was also
arguing against Descartes’ claim that the quantity of motion conserved
in mechanical motion was the mass times the velocity of the body (what
we would now call ‘momentum’), but the mass times the square of the
velocity. Leibniz stated the following:

And so it may be in agreement with reason that the same total
motive power (potentia) is conserved in nature and is not
diminished inasmuch as we never see a force given up by one
body without being transferred to another, nor increased, because
perpetual mechanical motion never takes place and no machine,
not even the world as a whole, is able to maintain its force without
an additional external impulse [Lindsay 1975, 119].°

As we will see in the following section, this quote shows that
Bergson was spot-on in his analysis of the law of the conservation of
energy. Bergson argued that the first law of thermodynamics works on
the assumption that any change that occurs must be counterbalanced

¢ This quote is from Lindsay’s translation of the original Latin essay: Acta Eruditorium,
Leipzig, 1686, in Leibniz Mathematische Schriften, Vol. 2, C.1. Gerhardt, ed., Halle,
Druck und Verlag von H.W. Schmidt, 1860, pp. 117-119.

123



PEDRO BREA

in an opposite direction [Bergson 2023, 213-214], which would not be
the case, for example, if the force of the dart’s movement suddenly
disappeared upon impact. Notice also that Leibniz speaks of movement
impersonally here, attributing no qualitative aspect to vis viva, which is
quantitative by definition, but still resonates with the idea of ‘activity’
associated with Aristotle’s energeia.

Thetransition from vis viva to energy came through thermodynamics.
James Joule, one of the founders of thermodynamics, argued that heat
was not a fluid but, rather, a result of molecular and atomic motion. The
dominant theory in Europe in the early stages of modern physics was
that heat was a fluid called ‘caloric,” which flowed from hot to cold.
Joule, on the other hand, argued that heat was not a fluid or a substance,
but a state of vibration [Smith 1998, 65]. This was one of the key pieces
to Lord Kelvin’s crucial insight that he developed in his ‘dynamical
theory of heat’. Kelvin proposed that heat be defined as the kinetic
energy (half the vis viva) of the molecules of a body or substance. The
success of the dynamical theory of heat would eventually extinguish the
caloric theory.

4. Critique of the Concept of Energy

Let us look first at what Bergson himself had to say about the concept of
energy. Bergson did not go as far as to reconceptualize energy, but he did
extend the physical meaning of energy to a more general, philosophical
one when pointing out that the law of the conversation of energy is largely
conventional, in that «[t]he law of the conservation of energy would thus
express that indeed a constant quantity of something is preserved. But in
fact, there are a variety of different types of energy, and the measurement
used for each one of them was clearly chosen in such a way as to justify
the principle of the conservation of energy» [Bergson 2023, 213-214].
When referring to different kinds of energy, Bergson refers to the work of
French physicist and philosopher Pierre Duhem who, in Evolution de la
mécanique, speaks of the qualitative aspect of materiality and criticizes
the mechanistic approach that reduces all the qualities of matter to figure
and quantity of movement. He argued that «Nous sommes contraints de
regarder comme une qualité premiere et irréductible ce par quoi un corps
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est chaud, ou éclairé ou électrisé ou aimanté» [Duhem 1905, 197-198].7
What Duhem is referring to here is the leveling of the various qualities
of material objects to what they all have in common: extension and
quantity of motion. What we lose in the process of this abstract leveling
are concrete qualitative aspects of matter, such as heat, luminosity,
electricity, magnetism, and the innumerable qualitative characteristics
that we actually encounter in the world. In other words, since energy is not
merely quantitative but presents qualitative characteristics that cannot be
subsumed by its quantification, the principle of the conservation of energy
is conventional insofar as it de jure applies a common unit of measurement
to different kinds of energies, thereby leveling the qualitative differences
that exist de facto in energetic processes. Bergson argues that «[t]he law
of the conservation of energy will no longer be able to express here the
objective permanence of a certain quantity of a certain thing. Rather, it
will express the necessity that each change that takes place be somewhere
counterbalanced by a change in the opposite direction» [Bergson 2023,
214]. The fact that we are able to account for the counterbalance of many
of these changes quantitatively by treating them as mechanistic processes
does not mean that these processes in-themselves are mechanistic by
nature, which is obvious if we do not ontologically relegate the qualitative
aspects of energy to be secondary to its extensive properties.

It is different with the second law of thermodynamics, however,
which Bergson famously claimed «is the most metaphysical of the
physical laws in that it shows us — without any interposed symbols
and without any of the artifices of measurement — the direction in
which the world marchesy [ibid., 214]. In other words, the second law
of thermodynamics stipulates the tendency that all physical changes
have to «be degraded into heat, and that heat tends to be distributed
among bodies in a uniform manner» [ibid., 214]. Whereas the first law
of thermodynamics depends on a conventional leveling of qualitative
aspects of energy to a common unit of measurement, the second law
follows the direction of the flow itself, and the tendency that Bergson
describes for physical changes to be degraded into heat does not depend
on any convention or artifice.

7 «We are forced to regard as a first and irreducible quality that by which a body is
warm, or illuminated, or electrified, or magnetized» (author’s translation).
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Bergson makes some interesting observations regarding the
second law of thermodynamics and life, anticipating the findings of
Nobel Laureate Ilya Prigogine who found that entropy — in open, non-
equilibrium thermodynamic systems with a constant energy input — can
be productive of organized and dynamic forms, which is opposed to the
one-sided 19th century conception of entropy as the arrow that points
the universe towards heat death. Prigogine claimed that his findings lent
credence to Bergson’s view of the passage of time being inextricably
«related to the creation of unpredictable novelty, where the possible is
richer than the real» [Prigogine and Stengers 1984, 72]. Bergson argued
that, in terms of energy, what distinguishes life from materiality is «that
life is possible everywhere that energy descends the incline described
by [the second law of thermodynamics] and where a cause, moving
in the inverse direction, can slow that descent» [Bergson 2023, 225].
Here Bergson anticipates contemporary findings in non-equilibrium
thermodynamics that entropy, rather than simply pointing energy in
the direction of degradation, can lead to the formation of organized
and dynamic structures. Life is precisely that which moves towards
novelty and higher degrees of organization. Of course, we know this
does not mean that life violates the second law of thermodynamics. The
extraordinary ability of living beings to reduce entropy locally (that is,
ascend the incline indicated by the second law) is compensated by an
even greater increase in the entropy of its environment. Nevertheless,
Bergson recognized that the movement of life opposed the dissipative
direction indicated by the second law of thermodynamics as it was
originally conceived.

It is clear that Bergson was critical of the concept of energy in his
insistence on the differences in kind of energetic processes and his
insights regarding the relationship between life and the second law of
thermodynamics. Nevertheless, he never attempted to reconceptualize
energy in toto in light of his philosophy of duration, but he does pave
the way for this project. When discussing the origin of the energy and
motion of the universe, Bergson argues that

the problem is unsolvable if we remain within the field of physics

since the physicist is obliged to attach energy to extended
particles and, even if he sees these particles as nothing but
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reservoirs of energy, thereby remains within space. The physicist
would betray his role were he to seek the origin of these energies
in an extra-spatial process. Nevertheless, the origin must, in my
opinion, be sought precisely in some such extra-spatial process
[ibid., 215-216)].

Here, Bergson is criticizing the spatialization of energy, namely,
the idea that energy is something supplemented to extended particles in
space. This makes sense, given his analysis of intelligence and intuition
where we saw that static space and extended objects, for Bergson,
are carved within the flow of duration by intelligence — there are no
extended particles with energy attached to them. If reality is process,
then we cannot think of energy as something we attach to particles or
as a substance that remains self-identical through flux. If materiality is a
constant flux, and the lines drawn by perception are merely footholds for
our potential actions over matter, then energy, too, must be understood
as flux. In other words, Bergson’s project invites us to reconceptualize
energy as change itself, rather than what remains constant through
change or as something supplemented to discrete entities.

5. Conclusion: Energy and Duration

Let us summarize the argument up to this point. My contention is
that the genealogy of energy reveals the ontological faith that there
is constancy amid change, and that this constancy takes ontological
priority in explaining the causes of motion in nature. Bergson’s analysis
in Creative Evolution of the cinematographic mechanism of thought
deconstructs the assumption that movement can be derived from the
immobile, and that this epistemological bias, present in ancient Greek
philosophy and in modern science, is due to the suppression of instinct by
intelligence, whose natural tendency it is to carve duration into terminal
points of action that reveal to consciousness a world of static objects.
Thus, out of the cinematographic mechanism of thought, we derive a
spatialized concept of energy, where energy is motion supplemented to
what is passive and extended, moving in the direction indicated by the
second law of thermodynamics.
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Thus, what we find at the birth of energy is that, although energy
cannot be destroyed (the eternal) in accordance with the first law of
thermodynamics, the second law of thermodynamics ensures that
energy is always in flux (the ephemeral) in the direction of dissipation
of useful mechanical work, because the universe must always move
from states of lower entropy to states of higher entropy. The cosmology
behind the idea of the ‘dissipation’ of ‘useful’ mechanical energy recalls
the descent of levels of reality in Greek metaphysics from perfection to
nothingness, the modern iteration consisting of the descent from the
big bang to heat death. However, we should also note that energy is a
distorted iteration of the actuality denoted by Aristotle’s energeia. That
is, early energy science paints a picture of a mechanistic universe where
the ‘actuality’ of energy is reduced to the conservation of its quantity
over time, whereas Aristotle wanted to account for the teleology
and differences in kind of motion through the concept of energeia.
Nevertheless, regarding the first law of thermodynamics, Cara Daggett
in her genealogical study of energy argues that

the conservation of energy reflects the scientists’ desire to know
and understand the world, which requires that the world is know-
able. Energy points to the enduring faith in nature as divinely
designed to be accessible to human perception. In order to be
knowable, the world must have some constancy through time —
pure, random chaos would mean prediction and calculation are
impossible [ Daggett 2019, 41-42].

This reminds us of Bergson’s conclusions in his analysis of the
cinematographical mechanism and its origin in the dynamics of
intelligence and intuition, which offers the world up to consciousness in
terms of static, knowable objects.

Bergson’s ideas in Creative Evolution offer us conceptual tools to
interpret the history of the concept of energy as the history of attempts
to provide an account of change in terms of spatialized conceptions of
time. Conversely, this realization also opens the door to thinking of
energy not as ‘what’ is constant in time, but as change itself. This is
what it might mean to think of energy in terms of duration. Similar to
how relativity subsumed Newtonian physics, the latter being a special
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case of the former, expanding the concept of energy into the sphere
of duration would imply that spatialized conceptions of energy would
only be a special case of energy in the full context of duration. A
spatialized conception of time reflects the limit of duration’s tendency
to materialize; the point at which the past loses its connection to the
present and duration is decomposed into the simultaneity of frames/
states that are characteristic of the cinematographical mechanism.
Indeed, Bergson argues that at this limit «we catch sight of an existence
made up of a present that endlessly begins anew — no longer any real
durée [duration] nothing but the instantaneous that continuously dies
and 1s reborn» [Bergson 2023, 179]. Furthermore, at this limit, duration
is decomposed into perfect spatiality, which «would consist in a perfect
exteriority of the parts in relation to each other i.e., in a complete and
reciprocal independence» [ibid., 181]. It is near this limit of duration
that we encounter matter, and thereby the domain of modern energy
discourse. I say ‘near’ because even at the smallest scales all we seem
to find are fluctuations of energy, a fact encapsulated by the third law of
thermodynamics which says that absolute rest is a physical impossibility.

The implication of this is that a purely materialistic understanding
of energy corresponds to the limit where real duration tends towards
materiality, and that energy as it is conceived in physics is ahistorical
because it refers to what is conserved in the instantaneous present
despite the passage of time. Thus, expanding the concept of energy into
the domain of duration would involve incorporating historicity into our
understanding of energy. Since duration proceeds by the swelling of
the past into the present (the passage of time being characterized by the
novelty of forms resulting from the creative evolution of the past in the
present) the creative repetition of the flow of duration is the only thing that
can be said to be constant through change. This is another way of saying
that change is the only constant in time, an idea well-put by Bergson’s
belief that time is invention or nothing at all. Our understanding of what
is constant through time, then, which has progressed under the banner
of the concept of energy, would come closer to its end by expanding the
concept of energy into the domain of duration.

I would like to conclude by offering an example of how Bergson’s
legacy of opposing descriptions of nature based on mechanical
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causality or finalism has already been felt in the construction of
contemporary science, perhaps most notably through the work of Ilya
Prigogine, mentioned above. Prigogine’s contributions to the field of
non-equilibrium thermodynamics indicate the influence of a certain
Bergsonism on contemporary physics. Prigogine’s dream was to
«contribute to the unification of science and philosophy by resolving the
enigma of time» [Prigogine and Stengers 1984, 72], an endeavor largely
inspired by the process philosophies of Bergson and Alfred Whitehead.
He attempted this unification with his work on dissipative systems,
for which he won a Nobel Prize in 1977. Dissipative systems clarify
and extend Bergson’s claim that life ascends the decline indicated by
entropy, a claim similar to that of physicist Erwin Schrodinger who
claimed that life feeds on «negative entropy» [Schrodinger 1992, 71].
Whereas classical thermodynamics dealt mostly with closed systems
close to or at thermal equilibrium — where entropy always acts towards
the degradation of complexity and the leveling of thermal gradients
towards thermal equilibrium — it has been found that «in special cases
in systems that are not in a state of equilibrium, the flow of energy and
the reduction of gradients produces and sustains patterns, forms, and
structures» [Crockett 2022, 50]. These special cases are what Prigogine
referred to as dissipative structures. Dissipative structures reveal that,
in far-from-equilibrium (open) thermodynamic systems with a constant
energy input from the environment, entropy can actually be productive
of organized and dynamic forms, such as organic life. The crucial
implication of this discovery for our purposes is that it provides an
account of the genesis of life that is immanent to materiality, rather than
having to compartmentalize the science of life on the one hand and the
science of matter on the other. The idea that life is immanent to material
reality echoes Jankelevitch’s description of Bergsonism as a monism
of substance and dualism of tendency, where the tendency for novelty
and the production of complex forms are immanent to materiality. This
seems analogous to the dual capacity of entropy to degrade or produce
complex, self-organizing structures. Prigogine’s work on dissipative
structures is thus a testament to the value of Bergson’s thought of
creative evolution for our understanding of the relationship between
energy, matter, and life.
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Abstract

I will diffract the genealogy of the concept of energy through Bergson’s Creative
Evolution to argue that, historically, energy and its proto-concepts are grounded in
spatialized notions of time. Bergson’s work not only demands that we rethink energy
and its relation to time, it also allows us to see that the concept of energy as we know it
depicts time and materiality as a numerical multiplicity, which effaces the differences
in kind which are characteristic of energy transformations and real duration. To make
this case, I first provide an analysis of Bergson’s concept of the cinematographical
mechanism of thought, which splits duration into a composition of distinct states
strung together by the idea of an impersonal becoming. Bergson claimed that this is
the epistemological model for both ancient philosophy and modern science, meaning
that it is also the epistemological ground within which energy concepts in western
philosophy and science have been theorized. I then show how Bergson offers a way
to overcome this model of theorizing through his method of intuition, and how
these conclusions might be extended to future energy concepts. Thus, I argue that
1) Bergson’s work on duration allows us to interpret the genealogy of energy as the
history of attempts to provide an account of change in terms of spatialized notions of
time; 2) that his work offers a way of incorporating historicity into our understanding
of energy; and 3) that thinking energy in the context of duration offers the possibility
of conceptualizing energy as change itself rather than what remains constant through
time.
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effort; 6. Ontogenetic teleogeny as the principle of the pre-reflective
constitution of directedness.

1. Inductive metaphysics of intelligence

Psychology has penetrated everyday life and the cultural self-
conception of modern civilisation in different ways, but especially
regarding cognitive ability of individuals: Intelligence has become a
ubiquitous notion which suggests the measurability of everybody’s mental
capacity by means of the so-called intelligence quotient. Disregarding
the necessary discussion about societal and ethical consequences of this
development, it may be said that the determination of cognitive aptitude
has been the paradigmatic achievement of psychometrics: «One of the
most successful undertakings attributed to modern psychology is the
measurement of mental abilities» [Lamb 1994, 386].

The historical sources of psychological research on intelligence
can be found in scholars, such as Francis Galton, Alfred Binet, and
William Stern, although their approaches and epistemic interests
were significantly different. Galton was influenced by Darwinist
adaptationism [Daly & Wilson 1999, 510], Binet — despite championing
psychometrics — continued the heritage of French introspectionism,
suggesting a method of «comparative introspection» [Varon 1936,
38], and Stern stood in the proximity of the personalist movement in
Germany, providing a philosophical foundation for his differential
psychology [see Sichler 1998]. Irrespective of the particular intentions

134



TELEOGENESIS

of these classics, it may be said that they did not merely investigate
intelligence as a cognitive function, as a generic component of
human adaptation alone, but their research interest was directed at
understanding the meaning or essence of cognition itself. For example,
Galton wished to observe «the elementary operations of the mind»
despite their «exceedingly faint and evanescent» [Galton 1883, 185]
nature while Binet struggled to investigate the «higher phenomena of
mind» [Binet 1903, 2; translation ANW]. In other words, the original
research interest in intelligence derived from or at least connected to the
archetypical quest of understanding mind.

When Henri Bergson, who may be called «the most important French
philosopher of the first half of the twentieth century» [Michell 2012, 2,
footnote|, proposed his understanding of intelligence, for example in
his 1902 article Leffort Intellectuel, the psychological discourse was
still concerned with a structural understanding of mind. Drawing on
a tradition of intuitionism and spiritualism, Bergson contribution did
not agree with the positivistic distinction between metaphysics and
empirical science. His approach may be called «inductive metaphysics»
[Pflug 1959] and established the concept of intelligence as the dualistic
antagonist of intuition, viz. instinct.

Bergson did not embrace the development of experimental
psychology. In fact, he had originally developed an elaborate critique of
psychophysics in his Essai sur les données immédiates de la conscience
(1888), rejecting Fechner’s classical approach of measuring the intensity
of impression. It comes with no surprise that Bergson, when faced with
the decision for a successor of the eminent psychologist Théodule-
Armand Ribot at the Collége de France, rather sided with Pierre Janet
who was open for philosophical considerations instead of Alfred Binet
whose approach focussed on empirical methodology [see Nicolas &
Ferrand 2002]. Despite recognising the value of empirical contributions,
Bergson was not willing to forfeit psychology to an exclusively
psychometric approach.

As the historian of French psychology, Georges Dwelshauvers,
argues, Bergson’s method of choice was self-observation despite the
upsurge of behavioural methodologies during the early 20" century:
«He shows that it is the psychological method par excellence»
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[Dwelshauvers 1920, 199]. Still, moving beyond the eclecticist attempts
of his predecessors, Bergson advances introspection by drawing on
Hippolyte Taine who had dedicated his investigation De [’intelligence
(1870) to the matter in question. He approximates the English
methodology without committing to associationism while maintaining
distance to the reflexive methodology of the rationalists insofar as
Bergson dedicates his research to the subject-matters of philosophy of
life: «tension, lived duration, character, freedom» [Dwelshauvers 1920,
200]. The centrepiece of Bergson’s mode of investigation, which may be
called «vital science» [Paul 2016, 252], is intuition. By investigating it,
vital science strives deeper into the order of life than the mere surface
of cognitive mechanisms, instead attempting to determine the creative
evolution of life which unfolds within, leading to a «coincidence of
psychological and metaphysical knowledge» [Dwelshauvers 1920, 220].

Bergson’s vision of psychology did not succeed in establishing a
lasting impact on the empirical discipline. In fact, he was struggling
against the current of time insofar as he belonged to «the French
philosophers who could not accept the idea that the psychology of the
time was in transformation» [Nicolas & Ferrand 2011, 104]. It was
Alfred Binet himself who expressed this distance when publishing a
review of Bergson’s essay on intellectual effort in 1901. Arguing from
the standpoint of experimentation, Binet would state that «it is difficult
to criticise Bergson’s theory because it only exposes possibilities and as
long as nobody has verified it, one cannot know what to think about it»
[Binet 1901, 477]. Ultimately, Binet — pars pro toto for the movement
of psychometric psychology — declares empiricism the judge over
metaphysics.

The following investigation revisits both empirical psychology of
intelligence — on the occasion of developments in so-called artificial
intelligence — and Bergson’s contribution to it. The main claim is that
empirical psychology requires a foundation for theory-building when
inquiring into (either human or artificial) intelligence. Bergsonian
philosophy of intelligence can enrich such a foundational discourse.
This is exemplified by the problem of feleogenesis, i.e., the origin of
goals.
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2. Structural presuppositions in the psychology of intelligence

The initial complexity within the psychology of intelligence was
ultimately superseded by the psychometric thrust of the discourse,
especially thanks to the promotion of operationism and advancement
of inferential statistics, for example, by Raymond Cattell, Gordon
Allport, and Hans Jiirgen Eysenck. The centrepiece of the psychometric
conception of intelligence is a general factor of cognitive ability,
which developed from Charles Spearman’s initial investigations at the
beginning of the 20" century to John Carroll’s claim of a hierarchical
factor structure of intelligence whose apex is the so-called g-factor at
the end of the century. According to this view, intelligence is not treated
as the expression or a feature of mind anymore but as a statistical
aggregation of behavioural patterns, an abstraction from different
classes of tasks which resemble one another because they require
performance, i.e., subjects may succeed or fail when trying to solve the
task. In the end, intelligence became a general compound success rate
for performance in psycho-diagnostic tasks.

The difference between the classic and the contemporary approach
of investigating intelligence is the epistemic scope. The prior addresses
intelligence as a member or aspect of the mind, as a trace of intellect
which is the supposed subject-matter of psychology. The latter refrains
from such commitments and views intelligence as a function, or rather a
form of conduct which might or might not have a substrate. To describe
this difference, one may draw on the dichotomy of structuralism and
functionalism as it has been used at the beginning of the 20" century,
especially in the North American discourse on psychology.' The debate
between structuralists, such as Edward Titchener, and functionalists,
such as John Dewey, concerned the foundation of psychology as
a science. The structuralists held a defensive position, continuing
a European tradition, for example under the influence of (but also
different from) Wilhelm Wundt, according to the basic claim that one
«could study psychological functions such as memory, imagination,
attention, and volition, but this cannot proceed successfully until the

' Albeit with a different meaning, the terminology has also been used on other
occasions, for example in social sciences [cf. King 2011].
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basic structures of the mind have first been worked out» [Green 2009,
79]. The functionalists rejected the burden of determining the nature
of mind before investigating cognitive functions and replaced its
epistemological liability with a less foundationalist framework, which
was inspired, for example, by pragmatism.

The historical background provides two alternative approaches of
understanding intelligence. Either intelligence is treated as an empty
signifier within a general framework, such as cognitive science, or
one claims that there actually is an entity of unique properties which
emerges under certain conditions. This entity could be called soul or
rather mind but also intellect, which helps highlighting the connection
to the problem of intelligence. The first approach is functionalist, it can
describe processes in terms of relations according to certain principles.
A typical case of such principles would be evolutionist, which means
that intelligence would be a function which serves adaptation with
the goal of maintaining an equilibrium, such as survival. The second
approach is structuralist, which means that intelligence is treated as an
expression of a type of being. A classic example for this point of view is
the Aristotelean understanding of man as a {@ov Adyov €xov, as a being
which is able to think, or rather, which partakes in logos, in the ideal
order of being.

It is obvious to the naked eye that both approaches lead to entirely
different psychologies. This begs the question which of the two
directions is the right one; a question which may be reformulated:
What is the epistemological criterion to decide for either functionalist
or structuralist psychology? In other words, should intelligence be
understood as a cognitive function or as the manifestation of intellect?
It comes with no surprise that different answers are possible and have
been defended throughout history. For the longest time, especially
before the 19th century, the predominant answer was that the mind is
an evident givenness and the purpose of psychology is determining
its structure. Due to different steps of methodical doubt, this certainty
has lost its foundation until the early 19" century and Immanuel Kant
as well as Johann Friedrich Herbart put the last nail into the coffin of
the project called rational psychology [cf. Dyck 2014]. After a period
of transition, the predominant answer of the 20™ century was that the
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assumption of mind as an autonomous entity is unjustified and all that
is left to be investigated are the functional relations which are accessible
to direct or indirect observation.

To put it in a nutshell, history has decided in favour of functionalist
psychology. This would suggest that intelligence is nothing by itself,
at least nothing epistemically accessible. Rather, intelligence can
be anything that derives from observations under the premises
of explanation in a theoretical framework, for example, it can be
cognition, information-processing, or problem-solving. This is where
the actual issue arises because such theoretical frameworks are neither
uncontroversial nor trivial, they depend on assumptions of different
kinds. In fact, even the fundamental idea of a functional nature of
cognition is a debatable conceptual commitment.

The problem can be illustrated by an example: The (functionalist)
claim that intelligence is a function of information-processing inherits
all issues underlying the concept of information. Far from being a generic
term, the concept of information derives from a long tradition which is
already evident from a linguistic point of view. The concept originates
from the logical notion of form which typically contrasts with matter.
This dichotomy can be traced back to the so-called Aylemorphism which
belongs to the Aristotelean tradition [cf. Witt 1987]. But even if one
forgets about the two millennia which provide the background for the
understanding of information, the younger conceptual developments
are no less complex.

It were Claude Shannon and Warren Weaver who conceptualised
information within a sender-receiver model and deprived it of any
semantic properties («information must not be confused with meaning,
Shannon & Weaver [1964]), a fateful divorce which allowed the concept
to become both universal and abstract. They developed their approach
on the basis of a theory of message transmission as a physical rather
than psychological process which was published by Ralph Hartley in
1928. Their concept of information was limited to being «a measure
of freedom of choice in selecting one message from others» [Capurro
1978, 211]. Understood as a signal, its primary feature becomes the
effect it has within a system.

When applied as the foundation for cognitive science’s concept
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of information-processing, which means transposing the concept of
signal from inanimate to animate systems, a fundamental ambiguity
arises from the mathematical understanding of information since it
«thus describes both the effect of the forms or structures of reality in
themselves and the effect of these forms on cognition» [ibid., 229-230].
In other words, the notion of information struggles with the explanatory
gap [cf. Levine 1983] insofar as it is a challenge to reconcile the idea
of signal transmission with the domain of physical relays, as in the
case of telegraphy, as well as with phenomenality: «If we can say how
much information these messages represent, then we can speak about
their average. But this tells us nothing about what information is being
communicated» [Dretske 1983, 56].

The problem led Fred Dretske to the attempt of reintegrating
semantics into the mathematical concept of information by drawing
on John Searle’s so-called semantic intentionality: «Whereas different
equiprobable signals are all alike in their degree of non-semantic
informativeness, they differ in their degree of semantic informativeness,
insofar as the selection of each of them stands for something different»
[Piccinini & Scarantino 2010, 241]. Dretske’s proposal is in itself
controversial, and it takes no wonder that Searle’s version of intentionality
can be challenged, for example from phenomenological grounds. Thus,
cognitive science conceptually depends on the paradigm of information
without being able to fully conquer its immanent contradictions or to
appease underlying controversies.

To wunderstand intelligence as information-processing is a
functionalist approach and a doxographic analysis may reveal its
presuppositions. However, the conceptual revision can even include the
notion of function itself. This means turning to the presuppositions of
functionalism as a whole. To treat intelligence as something which enacts
a function means to ascribe directedness to it, for example in the sense
of causality, means-end relations, or goal-directedness. This might not
seem a controversial assumption, but a rigorous examination of these
commitments demonstrates that they are not logically different from
structuralism: Describing mental life and human behaviour in terms
of functions entails the assumption of isomorphy or homology of the
explanandum to the explanans. Otherwise, no functionalist model could
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claim representativeness. Ultimately, the understanding of intelligence
will always have to draw on a preconception and it would be a mistake
to overlook this conceptual commitment.

Against the background of an analysis of conceptual foundations, the
historical bifurcation in psychology can be reassessed: Understanding
intelligence either depends on a structuralist concept of intellect or
rejects it from the standpoint of functionalism. Still, even functionalism
relies on hidden assumptions about the nature of the functions it tries
to describe and explain. In other words, any type of functionalism has
structuralist presuppositions. The distinction between both approaches
rather concerns research procedures than reflecting differences
in dependency on epistemological foundation. Like positivism,
functionalism cannot abolish its foundational issues. This problem
can be met in one of two ways. Either functionalism tries to abolish its
conditions in an iterative and possibly infinite process, but this means an
approximation of an explanatory minimum because cognitive science
would detach from its own subject-matter. Or functionalism embraces
the fact that any investigation of cognition depends on a pre-reflective
acquaintance with the intellect.

Only the second alternative is valid, which is to say that it is necessary
to accept that the conception of intelligence shows traces of an original
understanding of what intelligence amounts to. This does not rely on
an infallible introspective intuition about the nature of intellect, but its
structure is not entirely opaque. Conceiving of intelligence as a goal-
directed function implies abiding by an anthropological premise which
is rooted in logic and the primordial acquaintance with temporality.
The directedness of mental processes is different from an arbitrary
assumption because it is contained in the texture of the reasoning with
which one could corroborate it. Like the law of noncontradiction belongs
to formal logic, seriality and consecutiveness is analytically inherent to
the concept of processes. For this reason, it is safe to say that intelligence
as a mental function is constituted by directedness. This presupposition
of intelligence research may be called the primordiality of directedness.

In lucid moments, even experimental psychologists have been
aware of the theoretical conundrum. In an article by the influential
psychometrician David Wechsler who is responsible for the development
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of one of the most used if not the most used intelligence tests, the
author draws on Bergson to argue «against the identification of general
intelligence with intellectual ability» [Wechsler 1950, 78]. Without
taking notice of the philosophical issues in the background, Wechsler
proposes future research to investigate the non-intellective factors which
determine cognitive ability, implicitly reaching beyond the operational
understanding of intelligence which reduces the issue to a concern of
psychometrics.

3. Problem-solving and problem-finding

The field of psychological research which is originally concerned with
directedness is problem-solving research, which is a part of psychology
of thought. Psychology of problem-solving tries to describe and explain
how humans solve problems. Within cognitive science, the most
influential program in this domain was developed by Allen Newell and
Herbert Simon [1972] who treat problem-solving as the transformation
of states according to rules. Ultimately, almost all contemporary
psychological problem-solving research aligns with their approach
and therefore commits to a specific idea of directedness. It can be
summarised by saying that problem-solving transforms an initial state
into a goal state. Due to this cognitivist tradition, most of psychological
research is committed to goal-directedness as the paradigm of human
intelligence. It has been questioned only on few occasions, for example
in the concept of polytely [see Dorner & Funke 2017].

Goal-directedness is also a predominant idea in research on
artificial intelligence. In fact, the operative architecture of computers
entails the permanent execution of tasks, for example on the level of
the atomic operations of a Turing machine [cf. Turing 1992]. Hence,
the convergence of problem-solving in humans and machines is not
controversial. Yet, a different problem lingers at the conceptual fringes
of goal-directedness, namely the issue of so-called goal formulation or
problem-finding.

While problem-solving has frequently been investigated in
psychology, problem-finding has rarely been touched upon beyond
exceptions like Jacob Getzels [1979; 1982]. Essentially, the main research
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question is: What makes it so a human or an artificial system has a
problem or a task to solve? Instead of investigating performance and
permutation, problem-finding is a matter of decision, choice, preference
and ultimately motivation. Not all possible tasks become the actual
problem for a person. The difference between a merely possible and
an actual problem resides in aspects like relevance and value. Against
this background it becomes clear why problem-finding has received
less attention than problem-solving. The phenomena require entirely
different perspectives and discourses.

Recently, problem-finding has received some attention in the field
of artificial intelligence. The journal Advances in Cognitive Systems has
been dedicated to the discussion of so-called goal reasoning for over a
decade. Michael Cox has published a paper entitled The Problem with
Problems, in which he challenges the classical conception of problem-
solving as «a combination of an initial and goal state along with some
background domain knowledge» [Cox 2023, 15]. According to his own
approach, «a problem is a state of the world that limits choice in terms
of potential goals or available actionsy [ibid.]. Some cognitive scientists,
such as Cox and other scholars at Wright State University in Ohio, have
already engaged with the conceptual underpinnings of intelligence
research by challenging the status quo, although they do not draw on
philosophy.

The discourse on goal reasoning is critical of mainstream artificial
intelligence research. In a previous paper, Cox argues that the established
theories of artificial intelligence «generally do not account for how goals
originate» [Cox 2012, 11] with two exceptions: «One assumption is that
goals are simply input by a human. A second possibility is that goals
arise due to subgoaling» [ibid.]. The latter option is an implicit reference
to Newell and Simon who had advanced their agenda of understanding
human problem-solving towards Universal Subgoaling and Chunking
[Laird et al. 1986]. Cox argues that these two alternatives fall short of
the classical ambition (or maybe utopia) of artificial intelligence, namely
autonomy. For him, «autonomy means being able to generate new goals
rather than just following the goals of others» [Cox 2013, 11]. This is the
primary concern of goal reasoning research.

To illustrate the meaning of goal reasoning research, one may
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engage with Cox’s own approach, which is called Metacognitive,
Integrated, Dual-Cycle Architecture (MIDCA). As apparent in the
name of this cognitive model, Cox aligns with the research tradition of
metacognition and especially with Thomas Nelson’s [1990] concept of
metamemory. Accordingly, the model makes a hierarchical distinction
between three levels, the ground, object, and meta level. These levels are
connected by two cycles, the lower one relates to action and perception
whereas the upper one is a matter of introspection and control in the
sense of metareasoning. Evidently, the MIDCA cognitive model
bears resemblance to other architectures, such as SOAR, ACT-R, and
ICARUS as well as DISCIPLE. Yet, Cox and colleagues claim that only
«MIDCA distinguishes between meta-level and object-level explicitly
in the hierarchy» [Cox et al. 2016, 3717]. Whether this is true or not,
might be a technical question but it is not of primary relevance for the
issue of goal reasoning.

In Cox’s [see 2013, 18] model, the executive function at the meta-
level is responsible for managing the goal set G. In this capacity, it has
the ability to introduce initial goals (g0), subgoals (gs), or new goals
(gn) into the set, alter goal priorities, or modify a specific goal (Ag). In
the context of problem-solving, the Intend component selects a current
goal (gc) from the available options by forming an intention to execute
a Task capable of achieving the goal. Subsequently, the Plan component
generates a series of Actions (nk) that instantiate that 7ask based on the
current understanding of the world (MY¥) and background knowledge
(e.g., semantic memory and ontologies). The plan is executed by the
Act component to bring about changes in the actual world (V) through
the effects of the planned Actions (ai). In the process of problem-
solving, the goal and plan are stored in memory, providing the agent
with expectations about how the world will evolve in the future.
Consequently, the comprehension task involves grasping the execution
of the plan and its interaction with the world in relation to the goal,
ultimately leading to success.

The critical part of this description concerns changing goal
priorities, adding new goals and committing to a current goal. In the
MIDCA architecture, the crucial mechanism is a matter of what Cox
calls anomaly. He says: «The key is to identify when observations
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violate expectations, to ask why such an anomaly occurred, to answer
by explaining the causes of the anomaly, and to generate a goal to
remove the primary cause» [Cox 2013, 11]. In other words, MIDCA
compares two sets of information and adapts the goals accordingly. As
Cox summarises [ibid., 19], this comparison is executed by the model
through the utilization of two distinct machine learning algorithms, both
of which operate on symbolic predicate representations of the world.
When provided with an interpretation of the world state, the model’s
first step involves categorizing the state into one of multiple state classes
using a decision tree. Each class is associated with a goal generation
rule that was acquired during the learning process. Upon receiving an
interpretation and a class, the model proceeds to iterate through various
permutations of the rule’s variable groundings. It continues this process
until either a grounding is found that satisfies the rule (at which point a
goal can be generated) or until all possible permutations of groundings
have been exhausted (signifying that no goal can be generated).

Research on goal reasoning in artificial intelligence offers further
attempts of goal generation. In a comprehensive literature review,
Vattam and colleagues [2013] enlist five classes of triggers for goal
formulation and six methods of goal formulation. Still, these different
approaches are technical solutions for the problem of integrating meta-
cognition into artificial intelligence. What they provide are static or
dynamic routines for the generation of goals. All of these proposals
share a common theoretical frame which suggests that cognition entails
goal-directedness. The philosophical presuppositions of this issue
remain untouched.

4. Critique of finalism

Goal reasoning is invoked when engaging with the idea of artificial
intelligence in autonomous agents. For example, Hussein Abbas
and colleagues [2018] have recently edited a collected volume on the
Foundations of Trusted Autonomy. A well-established approach to
making artificial agents autonomous is so-called goal-driven autonomy
and it takes no wonder that the MIDCA framework has been suggested
as a foundation for this type of autonomy. Yet, is metacognition a valid

145



ALEXANDER NicOLAI WENDT

articulation of proper autonomy? This question coerces a conceptual
analysis of autonomy concerning freedom of action and will. This
philosophical discourse provides a foundation for further reflections.

Goal reasoning and problem-finding as the core of metacognitive
models, such as MIDCA, which try to create actual autonomy, commit
to the notion of the goal in a specific sense. In the general conceptual
field of cognitive sciences, goals are possible states of the world which
are the object of representation by information. Thus, goals become
the point of reference for means-ends analyses which allow problem-
solving. However, it is justified to doubt whether this concept of goal
can be universalised. In fact, the limitation of means-end-analyses has
already become evident in the 1970s when the ambitious project of the
General Problem Solver could not meet the expectations because its
performance diverged from the empirical behaviour of human problem-
solving. In the words of Stellan Ohlsson:

[The General Problem Solver] was the closest thing to an
operational artificial intelligence that the world had yet seen.
From the point of view of psychology, this approach to generality
failed. In many task domains, people do not engage in means-
ends analysis but use forward search, hill climbing, reasoning
by analogy, or some other type of strategy [Ohlsson 2012, 114].

Ohlsson suggests that human intelligence employs forms of
reasoning which are dissimilar from means-end-analyses. However,
Ohlsson did not reflect on the conceptual consequences of these
limitations. In contrast, one may claim that the artificial intelligence
of the general problem solver did not only fail due to a lack of strategy
but because its architecture depends on the functionalist concept of
the goal in the sense of an explicit representation of future states. The
directedness which is evident in our experience of the world cannot
only be explained as directedness at this type of explicit goals.

The empirical critique of problem-solving research resonates with
a philosophical position which predates his comments by a century.
Bergson identified the shortcomings of mechanistic as well as finalistic
worldviews in his philosophy of organism and life:
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The error of radical finalism, as also that of radical mechanism,
is to extend too far the application of certain concepts that are
natural to our intellect. Originally, we think only in order to act.
Our intellect has been cast in the mold of action. Speculation is a
luxury, while action is a necessity [Bergson 1944, 50].?

Bergson accuses mechanistic and finalistic positions of
intellectualism insofar as they overestimate the importance of explicit
conceptual consciousness of goals. This argument runs strictly parallel
to Ohlsson’s observation that human behaviour cannot be reduced
to means-end-analyses. More immediate and general are processes
of the «unforeseen, [...] invention, or creation» [ibid., 45] which
defy the description in terms of finalism. In Bergson’s philosophy,’
these processes of instinct precede the declarative consciousness of
intelligence, i.e., they articulate the primordial genesis of directedness.
The philosopher describes it in terms of evolution which is «different
from a series of adaptations to circumstances, as mechanism claims;
entirely different also from the realization of a plan of the whole, as
maintained by the doctrine of finality» [ibid., 113]. More specifically,
life «transcends finality, if we understand by finality the realization of
an idea conceived or conceivable in advance. The category of finality
is therefore too narrow for life in its entirety» [ibid., 244-245]. Bergson
suggests that the intuitive processes which devise the genesis of
intelligence (genése de I’intelligence) belong to the domain of life itself:

2 «Lerreur du finalisme radical, comme d’ailleurs celle du mécanisme radical, est
d’étendre trop loin I’application de certains concepts naturels a notre intelligence.
Originellement, nous ne pensons que pour agir. C’est dans le moule de I’action que
notre intelligence a été coulée. La spéculation est un luxe, tandis que I’action est une
nécessité» [Bergson 1911, 47].

3 Another field of research which can help to criticise the presuppositions of
functionalism is teleosemantics and it might appear to be generally commensurable
to Bergson’s approach insofar as teleosemantics also focusses on the understanding
of biological evolution [e.g., Millikan 1984]. Yet, teleosemantics commits to a goal-
based concept of function and does not engage with the problem of life as investigated
by Bergson. Instead, it supports a naturalistic and even physicalistic conception of
intentionality. Hence, it would require additional conceptual steps to synchronise
these two discourses.
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[[ntuition may bring the intellect to recognize that life does not
quite go into the category of the many nor yet into that of the one;
that neither mechanical causality nor finality can give a sufficient
interpretation of the vital process [ibid., 195].*

5. Teleogenesis by effort

To introduce an alternative to the finalistic means-end paradigm of
understanding directedness, one may use the term teleogenesis® (or
telogenesis) which translates to goal generation but invites a different
conceptual framework than the aforementioned goal formation and
problem-finding. The term can be found in the work of the American
philosopher William Pepperell Montague who developed a Bergsonian
position and claimed that «before a telos can be actualized in the
organism it must have originated in the germ. Teleology must be
preceded by Telogenesis» [Montague 1920, 17].

Montague argues that any kind of organic and ultimately mental
behaviour indeed serves adaptation, just like Michael Cox would
suggest, but on a more fundamental level, the principle of adaptation
has an origin in a different type of process. In agreement with Bergson,
Montague argues that teleogenesis is not a mechanistic process. Bergson
would instead use the term élan vital which means vital drive or force.
Accordingly,

* «Ainsi, elle pourra amener I'intelligence a reconnaitre que la vie n’entre tout a fait
ni dans la catégorie du multiple ni dans celle de I'un, que ni la causalité mécanique
ni la finalité ne donnent du processus vital une traduction suffisante» [Bergson 1911,
193].

> The term has also been used by the cultural psychologist Jaan Valsiner who
defends a semiotic account, according to which «Signs are constructed by active
sign-makers who operate toward goals (intentionality) that are constantly being
modified (teleogenesis)» [Valsiner 2017, 6]. Valsiner uses the term to address
«imaginative processes» [Valsiner 2021, 269] of goal-creation but without sharing
the philosophical background of Bergson, rather drawing on the so-called Rubicon
model which was developed by the motivational psychologists Heinz Heckhausen
and Peter Gollwitzer 1987.
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Telogenesis is the heart of what Bergson calls «creative
evolutiony»; and that great philosopher has clearly demonstrated
that creative evolution depends upon the cumulative preservation
of the past. Because of this preservation of the past every product
of a telogenetic process must have two basic characteristics: first,
the characteristic of pertinence and, second, the characteristic of
novelty. Since a telos arises from the past, it must be pertinent or
relevant to it; it must carry on or carry out the tendencies which
generate it, and make explicit what was implicit. But that which
is a function of the whole past cannot be a mere repetition of a
part of the past; hence the telos that arises will not merely be
pertinent, it will also be novel [Montague 1920, 20].

When taking the term autonomy in its literal sense, i.e., self-
determination insofar as something determines its own laws, a cognitive
model like MIDCA will always struggle with its own conceptual
constraints since the metacognitive loop is a formal precondition of
the system’s activity. The structural logic of meta-cognition entails an
implicit meta-goal which determines the entire vertical regulation and
therefore undermines actual spontaneity or autonomy. Metacognitive
models rather describe, as it were, auto-fely than auto-nomy. Teleogenesis
on the other hand tries to account for the spontaneity of intelligence.
Montague provides different examples for this kind of activity, such as
artistic freedom: «In the domain of affective experience, telogenesis is
exemplified in almost any case of artistic creation or expression» [ibid.,
21]. He goes on: «Humour, in particular, because of the suddenness
and spontaneity which is of its essence, is a perfect case of telogenetic
activity. The flash of wit or pat remark, when at its best, is the acme
of both pertinence and novelty» [ibid., 21]. A further example is the
spontaneity of language «in which the cognitive, conative and affective
interests are equally involved» [ibid., 21] insofar as, «[i]n talking, a man
does not and cannot plan out his words in advance. His sentences are
not duplicates of what pre-existed; they do not repeat his thoughts, they
express themy [ibid., 21].

What one finds in teleogenesis is directedness without a goal, a
direction which allows finding a goal, but which does not presuppose
the formal nature of what will be encountered. A similar description
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can be found in the German philosopher Max Scheler who distinguishes
goals or purposes from what he calls striving:

One cannot find purposes wherever the phenomenon is present
that ‘something in us is striving upwards’. Here we experience
the movement of striving in one case quite simply, without being
directed ‘away from a state’ or ‘towards something’; for instance,
in the case of a pure ‘urge to move’, in which even the movement
does not in any sense become a ‘goal’, an ‘aspiration’ [Scheler
1980, 53; translation ANW].

In Bergson’s philosophy, striving corresponds with the concepts of
effort and tension which stand in the philosophical tradition of Maine de
Biran: «in paying ‘attention’ to and thus actively ‘resisting’ its environment,
consciousness becomes aware of itself'as an autonomousy [Kotva 2016, 400].
This is to say that the mental faculty of attention is explained by underlying
dynamics of effort: «The moment of waiting between the reception of an
external stimulus and the following answer is that which Bergson calls
‘attention’» [Ramirez Cubaque 2016, 23; translation ANW]. In Bergson’s
body of work, one can find a continuous engagement with the concept of
effort as muscular, intellectual, and intuitive effort. Concerning intellectual
effort, which comprises attention, Bergson distinguishes different degrees,
from the lowest of the effort of recollection to the more profound effort of
comprehension and finally the effort of invention.

Importantly, «to make an effort there has to be resistance» [Ramirez
Cubaque 2016, 8; translation ANW]. Bergson’s approach integrates into
the philosophical current of voluntative realism as it was inspired by
Biran. For this reason, Bergson’s approach is akin to other voluntaristic
position, and his understanding of life «is rather of the same order as the
Will of Schopenhauer or the Unconscious of Von Hartmann — only that
it is more definite, more verifiable by direct experience» [Solomon 1912,
71]. Accordingly, when speaking of the primary intuitive order of life
which is characterised by «tension, continuous creation, free activity»
[Bergson 1944, 244] and the secondary intellectual order which entails
«geometrical mechanismy [ibid., 244], Bergson argues «that the vital is
in the direction of the voluntary. We may say then that this first kind of
order is that of the vital or of the willed» [ibid., 245].
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6. Ontogenetic teleogeny as the principle of the pre-reflective
constitution of directedness

Bergson offers a conceptual alternative to the instrumentalist means-
end logic of cognitive processes. This alternative rests on a structurally
different ontology, a radical reconsideration of the relation between the
possible and the real. The cognitivist understanding of problem-solving
hinges on the mechanistic prejudice that the possible determines
the real, insofar as the future is the realisation of possibilities of the
present. According to this metaphysical presupposition, solutions for
given problems may only be extrapolations of the current state. Hence,
intelligence attempts to exhaust all possibilities, like a chess computer
which analyses all permutations of the pieces. Leonard Lawlor draws on
Bergson’s treatise on intellectual effort when calling this understanding
of intelligence «pure intelligence» which «composes a metaphysics
‘in which the totality of the real is postulated complete in eternity’»
[Lawlor 2020, 68].

Although Bergson has been interpreted as an anti-intellectualist
philosopher, for example due to his allegiance to philosophy of life or
interest in pragmatism, he did not expel intellect as a whole from his
approach. Bergson scrutinises the validity pure intelligence because
such «intellect cannot understand life and its creative evolution» since
it omits «the ‘upsurge’ of invention» [ibid.] which is the expression of
Bergson’s understanding of metaphysics. For Bergson, «the possible does
not express the relation of the real to the future but of the real towards
the past» [Cusinato 1999, 362; translation ANW]. The real has primacy
over the possible, thereby «dynamizing the concept of reality: it is not
only a changing reality [realta in divenire] but the horizon of possibility
changes with it» [ibid., 364; translation ANW]. Therefore, the novelty
of the future does not result from the past, but reality organically grows:
«While being never remains what it is, it does, however, always already
carry virtually in itself a sketch of everything that it can become»
[Bernet 2010, 43; translation ANW]. Only a different rationality may
do justice to this ontology. Lawlor calls it «true intellect», «inventive
intellect», or «dynamic intellect» and «to understand how the true
intellect is inventive, we must turn to Bergson’s concept of the virtual»
since this «intellect must have a kind of power of virtuality to it that

151



ALEXANDER NicOLAI WENDT

makes it able to produce novelty» [Lawlor 2020, 69].

Virtuality is an iridescent concept of Bergsonian thought, least
since Gilles Deleuze’s [1968] exegesis. When addressing the problem of
intelligence, virtuality emerges from the dialectic relationship between
a «dynamic schemay that «is a response to obstacles and resistances»
[Lawlor 2020, 70] and images which arise from memory and which are
«static and closed (immutable), materialistic, and already done» [ibid.,
72]. True intellect is not simply the unfolding of speculative schemas but
«the ‘coming and going between the schema and the images which are
trying to materialize it’» [ibid., 73]. This is not a deterministic process,
and the schema cannot anticipate the development, which ultimately
remains unforeseen. Lawlor argues that «the dynamic schema is a
solution to a problem» [ibid., 78], but this hypothetical solution is
continuously transformed when encountering resistance, making it
«indeterminately determinate» [ibid.]. Ultimately, both components,
the schema and the memory-image, cannot provide the solution by
themselves: «The complete solution to the problem does not resemble
any one of the memory-images or any combination of them» [ibid., 80].
Thus, true intellect establishes a plain of virtuality which is unattainable
for pure intellect: «With a preformed and pre-existing possibility, there
is no virtuality, no potentiality, and no dynamismy [ibid., 84].

The decisive question remains: How do the problems emerge which
true intellect needs to solve? Bergson searches for an origin within
the subject, namely in impulse which is given in intuition. A more
promising perspective is his consideration of sympathy. Nonetheless,
despite achieving a paradigmatic breakthrough in the understanding of
intellect, his explanation of the dynamic nature of true intellect depends
on a spontaneous subject which is irritated by its environment. This
preference for the activity of the self could not contend Scheler, for whom
Bergson was what Arthur Schopenhauer was to Friedrich Nietzsche,
a predecessor who ultimately had to be overcome. Scheler faced the
problem of the experience of goals by advancing Bergson’s intuitions:
Scheler’s proposal is that of substituting the term ‘teleological’ by a
neologism: ‘teleocline’. A teleocline becoming is a becoming which
cannot be predicted or predetermined from the beginning on. Not only
intellectual spontaneity but «cosmic evolutiony is a teleocline process:
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«Teleocliny is thus a direction without a predetermined end» [Cusinato
1999, 260; translation ANW]. Teleocliny is the ontogenetic principle
behind the psychological structure of teleogenesis.

Rather than searching for the source of motivation inside the
subject, a Schelerian advancement of Bergson’s philosophy embraces
the transformative dynamics of values. The emergence of goals in
teleogenesis has its foundation in pre-reflective order of teleocliny. True
intellect is not an experience of autonomy in the sense of sovereign
autarchy which detaches from the world, but it manifests as openness
towards the world and an experience of incompleteness which strives
towards growth: «Creative people are not lacking something, but rather
are not closed within themselves. They are unsatisfied with repeating
what they are already» [Cusinato 2023, 18]. The phenomenological
psychiatrist Thomas Fuchs uses the Spinozist term conatus to make
reference to this original presence of motivation in life [e.g., Fuchs 2012,
152].

Teleogenesis is a conative structure of an organism which results
from its teleocline being in the world, from its proper way of living and
it precedes the formation of goals. To attend to this level of intelligence,
research will have to face conceptual constraints, it will have to revise
the foundations of its architecture and to accept that certain classes
of phenomena transcend the fringes of the means-ends paradigm.
However, the philosophical problem also runs deeper than the paradigm
of metacognition can address [cf. Coulter, 1975; Locker, 1992; Locker
& Coulter, 1976]. It will remain to be an open question whether or not a
form of artificial intelligence can be created which is truly autonomous
but if so, research in the field will have to consolidate its conceptual
underpinnings to account for structures like teleogenesis.
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Abstract

To wunderstand human intelligence, problem-solving has frequently been
conceptualised as a goal-oriented mental process, in which an agent transforms the
‘problem space’ to reach a goal-state: A hungry rat tries to obtain food and a chess
player tries to win. From the standpoint of functionalism, goal-states like these are
understood as image-like or propositional representations which are the subject of
motivation. Due to the presupposition of a finalistic or mechanistic explanatory
framework, what is rarely investigated is the origin of goal consciousness. From the
point of view of such a framework, ‘all life is problem solving’ (Karl Popper), i.e., goal
consciousness derives from a minimal logical discrepancy of two representations
which is a universal type of relation. Yet, this reasoning falls short on processes
of discovery which require forward search of goals. Human life is not exhausted
by means-ends-analyses in a deductively closed field of operations. Differently
put, human problem-solving entails feleogenesis. In it, human striving emerges, a
process that may post hoc be described as teleological. Integrating this primordial
constitution of goals into the understanding of problem-solving requires overcoming
functionalist, mechanistic, or finalist presuppositions, which is only possible when
revisiting the conceptual foundations. Bergson’s philosophy of creative evolution
offers a critical perspective. According to his organistic standpoint, teleogenesis is
different from a logical relation between two representations. Under the condition of
new foundations, it might be possible to leave the conceptual impasse of problem-
solving research in the human sciences, which has lasted for several decades.
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CHRISTIAN GEMELLI

[ “GEOMETRI RIDICOLT”: UNA BATTAGLIA NEI
LIBRI VI E VII DELLA REPUBBLICA DI PLATONE

SoMMmaARIO: 1. Questioni preliminari; 2. I Pitagorici come i “‘geometri
esperti” della Repubblica, 3. I Sofisti come “geometri praticoni”; 4. Il
monologo di Socrate nel Filebo.

1. Questioni preliminari

libri VI e VII della Repubblica di Platone si presentano come

due fra 1 luoghi del corpus piu studiati e commentati. Nonostante
questo, manifestano ancora delle problematicita interpretative tali
da non rendere completamente inutile una loro ulteriore analisi. Un
caso emblematico ¢ ben rappresentato dalla discussione di Socrate e
Glaucone sulle discipline del curriculum matematico.

In particolare, oggetto di questo studio saranno le linee del libro VII
dedicate alla geometria: qui i due protagonisti procedono a verificare
se essa sia davvero vantaggiosa per la formazione dei futuri filosofi
regnanti.! Come ¢ ormai noto, l'utilita di questa disciplina si identifica
con un fine specifico a cui tutti 1 saperi del curriculum devono tendere:
la conversione dell’anima «da una sorta di giorno notturno al giorno
veroy.?

Se il senso di questa espressione appare piuttosto chiaro,® le cose

! Platone, Resp, VII 526¢4-10. Da qui mi avvalgo della traduzione di Vegetti 2015.

2 Platone, Resp, VII, 521¢6-7: «éx vukTepviig Tvog NUEPaG €ig aAndwvivy. Sul senso
di questa espressione si rimanda a Ferrari 2022, 136-141.

> A questo proposito si veda Franco Repellini 2010, 369, dove viene specificato che
l'utilita degli studi ¢ tale soltanto se essi costringono I’anima a volgersi verso il
luogo in cui ¢ I'idea del buono; Cattanei 2010, 522-524, in cui in riferimento a questo
passaggio ed altri si parla di un «potere aurorale» delle matematiche che caratterizza
la dynamis delle matematiche platonicamente intese. Questo “potere” viene anche
riconosciuto da Muller 1992, 170-199, spec. 172 e 189, il quale specifica che il
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si complicano qualora si cerchi di capire come Platone configuri le
«discipline sorellex,* affinché abbiano una tale capacita di “conversione”.
Il problema principale sembra risiedere soprattutto in una interpretazione
efficace di quei “non-detti” o di quei “appena-accennati’ che assumono
all’interno della discussione un ruolo tutt’altro che marginale. La loro
esegesi consentirebbe di inquadrare la critica di Socrate all’interno di
un contesto ben preciso, il cui riconoscimento renderebbe piu pregnante
la posizione epistemologica di Platone.

Allo scopo di chiarire le considerazioni svolte dai due protagonisti,
si iniziera prima di tutto ad elencare alcune tesi interpretative, per
metterne successivamente alla prova la reale efficacia esegetica.

Alcuni studiosi [Franco Repellini 2010] sono propensi a ritenere
che:

a) alle linee 527a1-10 Platone, attraverso un gioco di contrapposizio-
ni, va soprattutto a caratterizzare 1 geometri non-valenti, dimo-
strando cosi 'utilita paideutica della geometria — se praticata a
certe condizioni;

b) la comprensione corretta e quella scorretta della geometria devo-
no essere identificate con gli scopi per i quali essa viene coltivata:
la prima viene fatta coincidere con una pratica intesa soprattutto
a scopo conoscitivo, mentre la seconda con finalita applicative
della stessa;

¢) le operazioni grafiche citate in queste linee portano con sé una
comprensione scorretta della geometria come disciplina in vista
del solo fare.®

curriculum di studi descritto da Platone, piu che rappresentare un reale percorso di
formazione per il futuro filosofo, si tratta di uno schema ideale inteso a mostrare la
forza di conversione delle discipline matematiche sull’anima.

4 Platone, Resp, VI 510¢5-511b2; VII 530d8. Per una tale denominazione nei libri VI-
VII della Repubblica, si rimanda a Cattanei 2010, 473-477.

> Sui “non detti” nei dialoghi di Platone interpretati come «passi di omissione»,
ovvero rimandi ad una dottrina riservata all’oralita, si veda Szlezak 1991.

¢ Si & propensi a ritenere questi punti importanti, a discapito di altri nodi problematici,
poiché la loro discussione da la possibilita di offrire una nuova fisionomia dell’analisi
epistemologica ¢ metodologica sulla geometria condotta in queste linee.
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Nonostante quanto rilevato, rimane ancora il sospetto che la
discussione possa dirigersi su binari nettamente diversi. Ne ¢ una prova
l’atteggiamento assunto da Socrate e Glaucone: essi appaiono per lo
piu intenti ad applaudire e deridere con grande sarcasmo i geometri
che fanno li la loro comparsa, dando cosi I'impressione che davanti a
noi si stia aprendo il sipario di una commedia. Sulla scena si trovano
personaggi che urlano e strepitano a gran voce con grande serietd. Una
serieta, pero, smorzata dalle risate incontrollate dei due protagonisti che
assistono alla rappresentazione.’

2. I personaggi della commedia

Per una comprensione adeguata di questa breve messa in scena, ¢
necessario prima di tutto esaminare che tipo di relazione si articola
tra 'indagine epistemologica guidata da Socrate e 1 personaggi della
commedia.

Rivolgiamo l'attenzione direttamente al testo, dove si afferma che:

C’¢ per altro una cosa» dissi i0 «che nessuno di quanti siano
anche minimamente esperti di geometria (CLuKpa yempeTpiog
gumelpou) potra contestarci: che questa scienza (attn 1 €mieTnun)
¢ tutto l'opposto del linguaggio usato a proposito di essa (mév
TovvavTiov &yl Toic v avTh] A0Yolg Aeyouévoic) da coloro che la
praticano (t@v petayeiplopévmv).t

Per alcuni studiosi I'idea che in queste linee emergerebbe (a) riguarda
in primis la possibilita dell’utilita all’educazione platonica del padnuo
qui menzionato [Franco Repellini 2010]. L’argomentazione a favore
dell’inclusione della geometria all’interno del curriculum verrebbe
prodotta brevissimamente e solo per contrasto: a partire da come questa
¢ intesa da alcuni — etichettati qui come GuKpd yewpeTpiog EUmelpot

7 Per queste parti intese come le scene di una commedia, si veda Cattanei 2010, 534-
535.

8 Plato, Resp, VII, 527al-4: «od totvuv 10018 Ye, fv §'Eyd, AuelopnTicovsty Mpiv
6001 Kai opuKpa yempetpiog Epmetpot, 6Tt abtn 1 EntoTHun Tdv Tovvavtiov el TOig
&v avTi] AOyorg Aeyopévolg Ko TOV PETAYELPLLOUEVMOVY.
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— si individuerebbe una pratica corretta ed una pratica scorretta. In
particolare, quest’ultima rintraccia una categoria non precisata di
cultori, chiamati in causa attraverso un participio sostantivato (T®v
petayeplopévav). Dalla loro esplicita caratterizzazione negativa
dipenderebbe I'individuazione di quei tratti che definiscono in un senso
positivo la pratica geometrica intesa da Platone.

Come ¢ facile notare, questa interpretazione sottolinea con
particolare enfasi ’appello ai cosiddetti “esperti”, 1 quali assumono il
ruolo di punto di partenza della posizione platonica intorno allo statuto
epistemico e all’utilitd paideutica della geometria. In sintesi, sarebbe
possibile includere tale disciplina all’interno del curriculum, poiché
ritenuta un sapere capace di “costringere” colui che la coltiva a rivolgere
lo sguardo verso «cid che sempre ¢, € non su cio che volta a volta nasce
e perisce».” La conclusione dell’utilita del sapere geometrico appare,
quindi, come il passo successivo di un argomento che si appoggia in un
senso forte al giudizio di quelli considerati da Socrate come dei “buoni”
studiosi — cio¢ degli “autenticamente” esperti di geometria.

Sono proprio tali conseguenze a comportare difficolta non da poco,
in modo particolare se considerate insieme agli stessi esiti “platonistici”®
presupposti nelle pagine dei libri centrali della Repubblica. Alle linee
510d5-7 che vanno a chiudere il libro VI, si legge:

Dunque sai anche che si servono di forme visibili e su di esse
conducono le dimostrazioni, pur non pensando a quelle ma alle
forme cui esse somigliano [...] (Resp, VI 510d5-7).

L’espressione “dunque sai anche” (o0kodv kai 6t1) rivolta da Socrate
a Glaucone tende a chiarire che la situazione cui il filosofo fa riferimento
non costituisce né un evento tale da dover essere sottoposto ad una
critica minuziosa, né la conclusione di un’argomentazione a favore di

° Platone, Resp, VII 527b4-5:. «mg 100 del 6vtog yvdoewc, oAlol 10D moté T1
Y1y VOUEVOL KO ATOAADUEVOLY.

10°Si tratta di quella “morale” anti-costruttivista in ambito geometrico che Socrate
e Glaucone traggono dalla loro discussione: lo sguardo dei cultori di geometria si
rivolge ad oggetti in sé, e non alle rappresentazioni che costruiscono sulla sabbia
[Cattanei 2010, 538-539].
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una prospettiva ontologica ed epistemologica. L’uso di rappresentazioni,
intese come “simulacri” di oggetti aventi un differente statuto ontologico,
appare come uno stato di cose assodato su cui entrambi 1 personaggi
danno il loro assenso:'' i geometri, pur servendosi di rappresentazioni
tracciate nella sabbia,'? si rivolgono a oggetti che (da un punto di vista
platonico) possiedono una natura differente in confronto alla componente
costruttiva di cui si servono nelle dimostrazioni.”® Proprio questi sono
per i due protagonisti il vero soggetto a cui sono rivolti i logoi geometrici,
in cui pero la parte visiva gioca una funzione metodologica tutt’altro
che superflua. La preoccupazione e il richiamo al ruolo del graphein,
a cui entrambi 1 personaggi danno il loro assenso, viene ricordato a
causa del tipo di dimostrazioni che appartiene alla prassi geometrica:'
«sono dimostrazioni che ricorrono all’illustrazione grafica delle figure,
alla costruzione materiale di modelli, oppure alla proiezione di ombre o
al rispecchiamento di immagini su superfici riflettenti, € quindi non si
svincolano del tutto dalla percezione e dall'immaginazione sensibile»
[Cattanei 2010]. Queste riflessioni intorno alla natura degli oggetti delle

I La risposta affermativa di Glaucone («aAn07] Aéyeig») alle linee 511a3 sostiene la tesi
secondo la quale «i due personaggi si riferiscono a uno stato di cose assodato, ben noto
a entrambi; non danno 'impressione di inventare le matematiche di cui discutono, ma
di trovarle nella cultura che in buona misura rappresentano» [Cattanei 2010, 473].

12 Su una ricognizione dell’uso di rappresentazioni nelle dimostrazioni geometriche,
si rimanda a Netz 2003, 12-16.

13 E necessario precisare che, sebbene in questo passo si trovi accennata la deriva
ontologica a cui Platone sembra si rivolga in altri dialoghi (come ad esempio nel
Filebo), in questa sede sembra che 1’esemplificazione fatta da Socrate su richiesta di
Glaucone, intenda in modo particolare concentrarsi sugli aspetti piu spiccatamente
metodologici delle matematiche, al fine di chiarire la natura cognitiva che appartiene
al segmento inferiore della sezione intelligibile della linea. E plausibile in conclusione
che cio su cui Glaucone ¢ d’accordo con Socrate sia I'indubbio ruolo ausiliario delle
figure tracciate nel corso delle dimostrazioni prodotte dai geometri [Ferrari 2014, 37;
Franco Repellini 2010, 391-392]. Per una discussione sugli esiti ontologici di questo
passo, si rimanda a Reale 1987, 245-247.

14 Si pensi anche solo alla famosa lezione di geometria di Socrate (Meno, 82b-86 c),
il quale si serve dell’ausilio di una figura tracciata [Ferrari 2017, 206 n. 124] o alla
lezione sugli irrazionali di Teodoro (Theaet., 147d-¢), dove il ricorso a verbi come
anagraphein o graphein lascia intendere senza dubbio che la dimostrazione fosse
condotta con l'ausilio di figure tracciate [Ferrari 2021, 224 n. 31].
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matematiche stabiliscono un legame fra epistemologia e ontologia, dal
quale le considerazioni del libro VII prendono inevitabilmente le mosse:
il ruolo paideutico delle matematiche ¢ definito in maniera evidente per
Platone dall’insorgenza di una tensione ontologica tra le figure disegnate
e gli oggetti geometrici colti dalla dianoia [Cattanei 2010].

L’aspetto piu controverso emerge proprio nel punto che questa
struttura epistemica, a cui Glaucone da il suo assenso, non si presenta
come un “fenomeno puramente platonico”. Il richiamo di Socrate ai
veopetpiag Euneipotnel libro VII sembra piu che altro assumere I’aspetto
di un argomento che sostiene semplicemente la bonta della posizione
platonica sulla base del riconoscimento di “esperti” garanti di una
pratica “corretta”. E necessario ricordare che questa “pratica” non viene
caratterizzata in modo esplicito, ma inquadrata con I'identificazione di
un bersaglio polemico (quelli che Socrate chiama ot petaysipilopévor)
sul quale Platone si sofferma particolarmente. Questo rappresenta il
maggiore punto problematico: ci si potrebbe chiedere, in effetti, quale
necessita spinga Socrate a concentrare la sua analisi su una pratica
scorretta, data I'utilita paideutica che la geometria gia manifesta nella
formazione dei futuri filosofi.

E improbabile che «un profondo spirito speculativo» [Toth 1998]
come Platone intendesse discutere sull’utilita paideutica della geometria
attraverso il riconoscimento di una qualche “forma di autorita”,
rivolgendosi perd ad una “pratica non-valente”. Una interpretazione
di questo tipo non farebbe altro che appiattire il discorso ad un gioco
retorico tra “buono e cattivo”, incapace di restituire la complessita
dell’esame condotto da Socrate e Glaucone ¢ il senso della terminologia
tecnica di cui essi si servono.

Iniziamo facendo luce sul contesto nel quale 1 due protagonisti
intendono muoversi nella loro analisi. Nelle linee immediatamente
precedenti, infatti, Socrate chiarisce che:

[...] bisogna piuttosto indagare se la parte principale e piu
avanzata della geometria tenda a quel nostro fine, ad agevolare
cio¢ la visione dell’idea del buono.”

15 Platone, Resp., VII 526d7-e2: «t0 8& TOAD a0THg Kol ToppOTEP® TPOIOV cKoMTEIGHAL
Oel &1 1L TpOg EKEIVO TEIVEL, TTPOG TO TOLETY KATIOETV Plov TNV ToD dyadod idEavy.
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Una tale distinzione non sembra un caso isolato all’interno del
procedere argomentativo del libro VII. Tuttavia, contrariamente alle
altre discipline prese in esame, qui ricorre in maniera del tutto differente
e, quindi, bisognosa di ulteriori chiarificazioni.

Nella discussione precedente a quella sulla geometria la conclusione
a cui 1 due protagonisti approdano ¢ che solo «un sapere relativo al
calcoloy (T6 péOnpo mept Tovg Aoyiopovg) @ coltivato a scopi conoscitivi
e non pratici guida ’anima verso «la verita e l'essenza».” E chiaro
allora che I’aspetto qui discusso riguarda indubbiamente la possibilita
di una scienza del calcolo “piu avanzata” di natura feorica,”™ la quale
comprende operazioni e problemi che vanno oltre quelli appartenenti
alla semplice compravendita.

La differenza che si presenta fra il contesto della logistike e quello
geometrico, pur non essendo particolarmente evidente, risulta essere
sostanziale: nel primo caso il riferimento ad un certo tipo di pratica si
manifesta come la conclusione dell’analisi condotta dai due protagonisti.
Nel secondo caso, invece, il richiamo ad una parte piu avanzata viene in
modo particolare collocato come assunto di partenza della discussione.

Unapossibile spiegazione dipende dalla peculiarita della circostanza:
fin dall’inizio qui, piu che nelle altre discipline del curriculum, Socrate
contestualizza ’esame che intende condurre in riferimento a scenari
specifici della pratica geometrica.'” Questo risulta particolarmente
significativo soprattutto se si considera che al tempo di Platone erano
presenti diversi canali di diffusione di alta cultura scientifica delle
matematiche — specialmente di matrice pitagorica e sofistica [Cattanei
2010].

16 Platone, Resp., VII 525¢10-d1. Su aritmetica e logistike si rimanda a Cattanei 2010,
493-494.

17 Platone, Resp, VII 525¢6. Per un’analisi dettagliata sulle considerazioni svolte da
Socrate e Glaucone sull’aritmetica, si rimanda a Cattanei 2010, 493-5009.

18 Sul contrasto tra esercizio teorico ed esercizio pratico della logistike si rimanda a
Toth 1997, 77-78.

19 Ancora una volta ritorna I'idea che lo scambio di battute a cui si assiste dia
I'impressione che Socrate e Glaucone non “inventino” le matematiche di cui
discutono. Al contrario, esse sembrano trovarsi perfettamente nella cultura del
tempo, di cui sono perfetti rappresentanti [Cattanei 2010, 473].
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A partire dunque dalle considerazioni svolte, ¢ possibile vedere
nelle maschere presenti sulla scena non solo una contrapposizione dalla
quale dipende una successiva caratterizzazione della disciplina in un
senso platonico, ma anche la messa in scena di un dibattito intorno a
questioni tutt’altro che ridicole per la geometria del V-I'V secolo a.C.
Ridicole sembrano essere per Platone le pretese che vengono con forza
sostenute da questi personaggi. Il presunto appoggio di Socrate agli
“esperti di geometria” e il riconoscimento di una “pratica scorretta”
possono allora essere letti come un preciso riferimento al modo con cui
cultori della disciplina discutevano di un tipo particolare di “problemi”.
Pero di chi e perché 1 nostri protagonisti ridono senza freni?

2. I Pitagorici come i “geometri esperti” della Repubblica

Non ci sono dubbi sul fatto che Socrate suggerisca esserci una qualche
relazione tra «questa scienza» (adtn 1) Eémotnun) e «il linguaggio usato
a proposito di essa» (toig £v avti] Adyoig) da coloro che praticano tale
disciplina (Omo t@dVv petaysipilopévav). Tuttavia, non passa inosservato
che non sia un rapporto qualunque quello qui definito: 'uso di «¢ tutto
I’opposto» (mdv tovvavtiov €xel) chiarisce fin da subito che tra 'episteme
e 1 logoi sussiste un livello di incompatibilita tale da presentarsi in una
forma di contrarieta senza possibilita di alcuna mediazione. Il tono di
Socrate perd sembra spingersi oltre il porre una semplice opposizione:
I'impressione, leggendo il testo, ¢ che “la scienza” e 1 /logoi menzionati
non vogliano semplicemente riferirsi alla geometria valente e non-
valente, bensi mascherare il volto dei personaggi che lentamente e
discutendo fanno il loro ingresso sulla scena.

Socrate inizia con I'indicare i yeopetpiog Eumeipot come coloro che
hanno saputo almeno riconoscere il carattere di scientificita del sapere
geometrico. A cosa perd danno il loro assenso di preciso i “minimamente
esperti”?

Prima di tutto & necessario tornare alle linee 510¢3-d8 del libro VI,
nelle quali viene richiamata alla mente di Glaucone il ruolo mimetico
delle rappresentazioni nelle dimostrazioni. Com’¢ stato sostenuto, qui
I’accento della discussione viene senza dubbio posto su una geometria
a forte carattere visivo [Cattanei 2010], dove pero la funzione mimetica
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delle rappresentazioni appare come un dato non bisognoso di un
ulteriore esame.?

E plausibile pensare che I'insistenza dei due protagonisti nasconda
problemi di ben altra natura in grado di suscitare maggiore interesse
per la loro radicalita. Piu precisamente: 1 termini attraverso i quali
Socrate procede nella discussione non soltanto richiamano al legame
tra la geometria teorica e la definizione in essa del ruolo del graphein
[Cattanei 2010], ma si connettono a questioni di ordine piu prettamente
epistemologico che trovano largo spazio all’interno di una riflessione
sulle pratiche e sul valore delle matematiche.”

A questo proposito ¢ lo stesso Proclo a mettere in luce nel suo
Commentario al I libro degli «Elementi» di Euclide I'impulso che Platone
e ’Accademia hanno dato al sapere matematico,* riportando le parole
della Storia della geometria di Eudemo di Rodi.” Tuttavia, i riferimenti
del testo procliano non si limitano soltanto a rilevare I'importanza della
figura di Platone nello sviluppo della geometria, ma fanno cenno ad
altre personalita contemporanee al filosofo ateniese:

A quel tempo c’erano anche Leodamante di Taso, Archita di
Taranto e Teeteto di Atene, grazie ai quali i teoremi furono
accresciuti in numero e condotti verso un ordinamento piu
scientifico.?*

Fra 1 nomi che vengono citati si trova anche quello di Archita di
Taranto. Stando alle fonti a nostra disposizione*® fu un matematico
pitagorico di grande intelligenza, al quale viene attribuita una brillante

2 E utile menzionare che secondo Mueller 1992, 184, qui Socrate si riferisce in
modo particolare a peculiarita appartenenti in modo particolare alla pratica della
geometria: I'uso di rappresentazioni e la derivazione di conclusioni a partire da
assunzioni iniziali.

21 Si veda Ferrari 2014, 145 n. 167.

22 Proclo, In Eucl., 66.

2 Su Eudemo di Rodi e la sua Storia della geometria si veda Zhmud 2017.

2 Proclo, In Eucl., 66 14-18: «&v 8& 100t ¢ 1pove kai Aswdduog 6 @dotoc v kol
‘Apydrac 6 Tapavtivog kai Osaitntoc 6 ‘AOnvaiog, mop dv Enavénn to Oswprpato
Kol TPofADEV EMGTNUOVIKOTEPAY GVOTAGIV.

2 Per una ricognizione intorno alla figura di Archita, si rimanda qui a Huffman 2005.
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dimostrazione nell’ambito della stereometria del famoso problema
della duplicazione del cubo.? Si tratta, insieme a quello della trisezione
dell’angolo e della quadratura del cerchio, di uno dei grandi problemi-
sfide che hanno segnato la storia della matematica antica [Cattanei 2010].
Non € un caso, infatti, che all’interno della denuncia nel libro VII sulla
situazione in cui versava la geometria solida venga citato espressamente
il cubo come esempio paradigmatico di figura tridimensionale “in
sé e per s€” (528a9-b2). Sulla base di questo e altri passi presenti nel
Corpus platonicum®’ ¢ plausibile pensare che Platone stesso e gli
studiosi dell’Accademia conoscessero molto bene questi problemi e
che verosimilmente ne discutessero al fine di trovare soluzioni «che
avessero il grado maggiore possibile di universalita e fondatezzay»
[Cattanei 2010].

Tuttavia, nelle pagine di Repubblica VII il problema non sembra
focalizzarsi solamente sulla situazione in cui versava una disciplina
come la stereometria o su un problema difficile come quello della
duplicazione del cubo, ma sembra guardare al contesto generale del
modo di fare scienza proprio dei cultori del tempo. Per questa ragione
¢ lecito domandarsi se il ruolo di Archita all’interno dei libri centrali
della Repubblica si limiti solamente a una menzione al merito per la
risoluzione di un problema stereometrico [Cattanei 2010] o si collochi
aldila dello specifico ambito della geometria solida di cui Socrate
denuncia la trascuratezza.

Per cercare di rispondere a questa domanda ¢ necessario, in primo
luogo, cercare di ricostruire la concezione che il filosofo pitagorico
aveva sul valore e la natura della scienza. Un frammento fra tutti (DK
47B1) sembra darci qualche idea:

Ottime cognizioni mi sembra abbiano raggiunto gli studiosi di
scienze matematiche (tol mepi Ta padnpato dSayvopeval); e non

26 Sulla dimostrazione di Archita si veda Heath 1981, 245-249.

27 Si ricorda ad esempio Tim., 32a-c dove il riferimento dei due medi proporzionali
sembra alludere proprio alla questione della duplicazione del cubo. Ippocrate di Chio
pare infatti che avesse dimostrato I’equivalenza tra il problema della duplicazione
del cubo con il problema della ricerca di due medi proporzionali. Si veda a proposito
Heath 1981, 244-246.
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¢ strano che ragionassero correttamente sulle proprieta delle
singole cose, perché conoscendo bene la natura del tutto (mepi
yop tag @V GAmv @Oc1oc), dovevano vedere bene anche come
sono le cose particolari (corsivo mio). Cosi sulla velocita degli
astri, sul loro sorgere e tramontare ci hanno fornito chiare nozioni
(caopf dtdyvmotv), come anche sulla geometria, sull’aritmetica
e in misura non minore sulla musica, perché queste scienze
sembrano essere sorelle (tadto yop & podfpoTo SoKODVTL HUEV
adered).

Ci0 che immediatamente colpisce nelle prime linee ¢ il vocabolario
che viene impiegato per lodare gli ottimi risultati raggiunti dagli «studiosi
di scienze matematiche». Nella prima parte del passo, pur trattandosi
di poche righe, I'uso ripetuto del verbo dwayryvdokewv e ddyvmoig
sembra dire molto su quale sia la concezione del sapere scientifico qui
in gioco: stando alla tesi di Huffman [2005], attraverso 1'uso di una
tale terminologia Archita intende argomentare che I’attivita principale
della scienza sia quella di fare distinzioni e che il vero scienziato operi
delle ottime distinzioni. Non si tratta di un punto estraneo al pensiero
platonico. In effetti, la centralita del “fare distinzioni” nel discorso sulla
scienza di Archita non appare molto distante dal discorso di Socrate sulla
capacita del pensiero di saper distinguere gli opposti, che si presentano
insieme in maniera indistinta nella sensazione (Resp VII, 523a-524 a).

Nella seconda parte ci viene presentato un punto ulteriore: in virtu
delle buone distinzioni che i cultori delle scienze matematiche fanno
sulla «natura del tutto», essi sono capaci di ragionare «correttamente
sulle proprieta delle singole cose». L’uso del plurale t@v 6Awv chiarisce
fin da subito che “il tutto” a cui si fa cenno non intende riferirsi al cosmo
e alle sue parti, ma a quei “tutti” intorno ai quali gli scienziati operano
delle buone distinzioni e grazie alle quali sono capaci di conoscere come
le cose sono nelle loro parti.?? Stando all’interpretazione di Huffman,

28 Mi avvalgo qui della traduzione di Timpanaro Cardini nella edizione italiana della
raccolta Diels-Kranz a cura di Reale 2020.

? «The plural instead suggests that, in each science, there is a whole or a set of
wholes, which those concerned with the sciences distinguish, and that, because of
their good discernment of these wholes, they are able to see well how things are in
their parts» [Huffman 2005, 59].
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si vede con I'uso di questo plurale un riferimento all’operazione di
distinzione e definizione di concetti universali di una data scienza,
da cui segue successivamente la capacita di comprendere e produrre
conclusioni intorno a oggetti particolari presi in considerazione dai vari
mathemata [Huffman 2005].

Un ultimo punto non meno importante ¢ la terminologia con il quale
si indica la “vicinanza” dei vari saperi matematici: si dice che «queste
scienze sembrano essere sorelle». Si tratta di un aspetto particolarmente
rilevante soprattutto se considerato in relazione ai libri centrali della
Repubblica, poiché a piu riprese® Socrate parla di mathemata adelphea
inriferimento al complesso dei saperi matematici (aritmetica, geometria,
astronomia ¢ musica)*' ¢ addirittura, ad un certo punto della sua analisi,
egli menziona piu direttamente i Pitagorici come coloro che per primi
hanno inteso la “sorellanza” di questi mathemata (V11, 530d6-9). Questa
circostanza, unita al richiamo precedente sulle distinzioni, mette in luce
un legame fra Archita e il dialogo platonico: Platone appare riconoscere
ad Archita e ai Pitagorici la costruzione intorno ai saperi matematici
di un impianto sistematico, metodologicamente coerente e fondato su
una epistemologia forte. Tuttavia, alle linee 510c-d di Repubblica V1
troviamo un giudizio tutt’altro che accomodante nei confronti di questo
ottimismo per 1 successi raggiunti da queste discipline:

Penso infatti tu sappia che colo che si occupano di geometria,
di aritmetica e di scienze simili, dopo aver ipotizzato il pari e il
dispari, le figure, i tre tipi di angoli, e le altre cose di questo genere
secondo le esigenze di ciascuna disciplina, danno tutto questo per
noto e lo assumono come ipotesi, né ritengono di doverne piu dar
conto a se stessi e agli altri, quasi fosse chiaro a tutti; partendo
poi da queste ne svolgono le conseguenze e convengono sulle
conclusioni intorno a cio su cui verteva I’indagine.

30 Platone, Resp., VI 510c5; 511b2; VII 530d8.

3 La discussione nel libro VII della situazione ridicola in cui versavano gli studi di
stereometria mette in evidenza un punto fondamentale: il curriculum platonico non
concordava con il numero delle discipline del quadrivium pitagorico, in quanto a
quelle gia presenti Platone riteneva dovesse essere necessariamente aggiunta anche
la geometria solida.
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Socrate si richiama ancora una volta ad uno stato di cose di cui
né lui né Glaucone nascondono una certa familiarita: la metodologia
attraverso la quale i cultori di geometria e aritmetica procedono a stabilire
conclusioni intorno agli oggetti di cui si occupano. Lo fanno vmoBépevor
e per homologia, ovvero pongono — in accordo con la etimologia della
parola hypothesis — le loro tesi come se fossero evidenti di per sé e senza
preoccuparsi di giustificarle in alcun modo a fondamento di una catena
inferenziale di conseguenze, deducendo da queste le proprieta dei
singoli oggetti di cui essi si occupano [Toth 1997]. Si tratta di archai di
cui si assume la verita e 'idoneita a ricoprire il ruolo di principio delle
dimostrazioni non attraverso un “atto fondato”, bensi attraverso I’atto
convenzionale di un accordo. Non c’¢ niente che costringa il geometra
a giustificare I'assunzione di una certa tesi come principio. L'unico
dovere a cui non puo sottrarsi ¢ quello di rispettare rigorosamente la
condizione della coerenza logica della catena inferenziale [Toth 1997].

E evidente che si presenta una differenza valutativa fondamentale
che tende a distinguere non poco la posizione di Platone da quella di
Archita. Se per il filosofo pitagorico 'operare buone distinzioni denota
il merito delle scienze sui progressi raggiunti intorno agli oggetti
di cui si occupa, per Socrate invece questo non basta: le discipline
matematiche sono incapaci di raggiungere una comprensione adeguata
di questi stessi oggetti. Proprio all’interno della “metafora della
linea”, dove sono individuati i1 diversi gradi cognitivi [Ferrari 2014],
l’accento della discussione piu che essere posto sul ruolo delle immagini
sensibili all'interno delle dimostrazioni geometriche, si focalizza sulla
questione dei presupposti da cui 1 “geometri” prendono le mosse [Hosle
1994]. Piu precisamente, Socrate appare in modo particolare insistere
sull'impossibilita da parte della dianoia di superare il livello ipotetico
delle assunzioni e — come aggiungera Glaucone — dell’impossibilita di
raggiungere una «comprensione noetica di quegli stessi oggetti»,** ai
quali essa si rivolge. E a questo punto che viene sottolineata la necessita
di una fondazione dialettica capace di prescindere da ogni dato sensibile
(Resp., VI, 511b-c) e di eliminare il carattere ipotetico di quelle archai

32 Platone, Resp., VI, 511d1-2: «vodv ovk Toygwv mepi avtd dokodoi cow. Sui limiti
della dianoia e sulla sua differenza con la noesis si veda Ferrari 2014, 38-42, e
Migliori 2013, 572-575.
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assunte dai cultori di geometria come se fossero evidenti di per sé [Hosle
1994].33 Non mancano ulteriori esempi a questo proposito.

Alle linee 525d8-e3, dove viene messa in piedi una piccola scena a
difesa della indivisibilita della monade, Socrate afferma:

Sai bene che gli esperti in questo campo (tovg mepl TaDTA
dewvong), se qualcuno si prova a dividere a parole I’'uno stesso
(o070 10 €V), lo deridono e non lo ammettono; ¢ se tu lo frazioni,
quelli lo moltiplicano, nel timore che I'uno appaia non pitt come
uno ma come la somma di molte parti.>*

Anche in questo passo Socrate si richiama sia alle conoscenze
pregresse di Glaucone sia ad esperti (oi mepi tavta dgwvoi) che
assumono una posizione forte intorno all’impossibilita di dividere
in parti I'uno (adtd 10 €Vv). Questa assoluta negazione da parte degli
«esperti» (ot dewvot) ha portato alcuni interpreti a ritenere “la scienza
dei numeri” della Repubblica di stampo prettamente “pitagorico”, sulla
base soprattutto di fonti che appartengono e al Corpus aristotelicum
e ai libri VII e IX degli Elementi di Euclide [Cattanei 2010]. Proprio
in Euclide sembra sia possibile rinvenire i resti di una teoria molto
antica che farebbe da sfondo alla riflessione condotta da Socrate e
Glaucone: in apertura al libro VII si trovano collocate quelle definizioni
di monas e arhitmos, sulla base delle quali I'aritmetica del libro VII
della Repubblica puo essere intesa come una mathesis peri to hen.> A
partire da queste definizioni di probabile origine “pitagorica”*® viene
successivamente tracciata la distinzione tra «pari» e «dispari» che
vediamo comparire sia nello stesso libro VII degli Elementi sia nel libro

3 Sulla forza della dialettica platonica come scienza forte in grado di fondare i
presupposti delle matematiche si veda Vegetti 2003, 175-185.

34 Platone, Resp, VII 525d8-e3: «oicBo yp mov tod¢ mepi tadto, Setvode O, 86V TIC
aOTO TO €V Emyelpf] T® AOY® TEUVELY, KOTOYEADGT T€ Kol 0VK Gmodéyovtatl, AANEAY
oV keppatilng avtd, €keivol mollomlaciodoty, edAafodevol Ui Tote Quvij T0 &v
pn &V GALQ TOAAGL LLOPLOLY.

35 Platone, Resp, VII 525a2, dove i caratteri e i comportamenti dell’unita si
ripercuotono su ogni altro numero [Cattanei 2010, 495].

3¢ Sulle attribuzioni ai Pitagorici nel campo dell’aritmetica si rimanda a Centrone
1999, 136-137.
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VI della Repubblica.’” La ragione di un tale riferimento ¢ rintracciabile
sulla base del libro IX dell’opera euclidea: qui sarebbe incastonata una
dottrina fossile costruita proprio sulle definizioni di «pari» e «dispari»
che a loro volta si riferiscono alle prime due definizioni presenti nel
libro VII degli Elementi.’®

Lattenzione di Platone per una teoria come questa sembra motivarsi
non soltanto per la sua attestata mancanza di applicazioni concrete,* ma
soprattutto per l'attitudine taciuta da entrambi 1 personaggi del dialogo
«a contemplare visioni paradossali e contrastanti dell’unita».** Proprio
a causa della compresenza nell’unita “pitagorica” di uno e molteplice”
e del fatto che essa si collochi come arche fondamentale, per alcuni
studiosi dietro I'interesse di Platone si nasconderebbe una considerazione
particolare per problemi di carattere specificamente assiomatico.” I
“ver1” cultori di aritmetica ridono freneticamente di coloro che credono di
poter dividere I'unita. Tuttavia, non ¢’¢ nulla che legittimi le procedure di
moltiplicazione contrapposte a quelle di frazionamento dell’unita, se non
un accordo (homologia) che stabilisce convenzionalmente I'indivisibilita
di ciascuna unita. Proprio a causa di questo, le canzonature e 1 sogghigni
di derisione rappresentano le uniche armi attraverso le quali «gli esperti»
sono in grado di difendere l'assoluta verita dell’assioma che sancisce
indiscutibilmente I’indivisibilita della monade. E forse questo quadro a
catturare I’attenzione di Socrate e Glaucone.

In conclusione, non ¢ assurdo vedere nei yewpetpiog Eumelpot un
possibile riferimento agli stessi Pitagorici e ad Archita in particolare,

37 Platone, Resp., V1, 510¢3-4, intese come hypothesis assunte dai matematici senza
giustificazione [Toth 1997, 166-171].

38 Per ulteriori precisazioni, si veda Cattanei 2010, 496-498.

3 Attestata tra I’altro da Socrate stesso nella distinzione tra scopi conoscitivi e scopi
commerciali [Toth 1997, 169].

40 Su questo “silenzio” ¢ stata riconosciuta un’attitudine generale a constatare visioni
paradossali dell’'unita [Cattanei 2010, 500].

41 Sulla base dei passi 525d5-526a7 si esclude una spiegazione semplicistica puramente
aritmetica, quale per cui ciascuna unitd ¢ una ma infinitamente irripetibile. Un
esempio che realizza la compresenza di unita e molteplicita sembra trovarsi in quello
presente nelle grandezze incommensurabili alla linea presa come unita di misura
[Cattanei 2010, 499 e 500-509].

42 Su questa affermazione, si veda Toth 1997, 80-81.
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1 quali appaiono per Platone aver riconosciuto il reale valore della
geometria, dell’aritmetica e delle altre discipline del curriculum: si tratta
di «forme di sapere intellettuale» [Cattanei 2010] che possono essere
praticate a puri scopi teorici, capaci di svincolarsi da un qualunque tipo
di finalita banausica. 11 problema sembra pero collocarsi all’interno di
uno spiccato “convenzionalismo”. A queste condizioni la geometria, cosi
come l'aritmetica e la logistike, non possono in alcun modo presentarsi
come un sapere fondato e in definitiva vero dal punto di vista di Socrate
e Glaucone. Procedendo con la discussione diventera sempre piu chiaro
che il punto focale del discorso platonico intende mettere in evidenza il
legame inscindibile tra aspetti e problemi piu prettamente epistemologici
delle matematiche e la natura ontologica degli oggetti a cui esse si
rivolgono: da questi ultimi, infatti, dipendono necessariamente quelle
hypotheseis assunte in un primo tempo per accordo e da cui ogni logos
geometrico prende necessariamente le mosse [Hosle 1994].

3. 1 Sofisti come “geometri praticoni”

Sulla scena pero fanno la loro comparsa anche altri personaggi che piu
esplicitamente vengono osteggiati e derisi. Su questi Socrate non dice
molto, se non che:

Usano un linguaggio assolutamente ridicolo e vincolato alla
necessita (yeholmg te kol dvaykaiomg): costruendo tutti i loro
discorsi come se operassero praticamente e in vista di questa
pratica, parlano di “quadrare”, di “costruire”, di “aggiungere”, e
profferiscono tutta questa terminologia; mentre questa disciplina
va certamente coltivata tutt’intera in vista della conoscenza.*

Le brevi parole spese per individuare quella che, da alcuni interpreti,
¢ stata intesa come «la comprensione scorretta della geometria» [Franco
Repellini 2010, 372] sembrano invece dire molto altro.

4 Platone, Resp, VII 527a6-10: «Aéyovot pév mov pdro yeloimg te kal dvaykoimg
MG YOap mPATTOVTEG TE Kol TPpaEemg Eveka TAVTAG TOVG AOYOVG TOLOVIEVOL AEYOVGTY
tetpoyovilev 1€ Kol mapoteively kol tpootiféval Kol mdvta ovtm eheyyduevor to
&’€0ti mov AV 1O PLAONUO YVOOEMG EvEKa ETITNOEVOUEVOVY.
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Il primo punto da prendere in considerazione riguarda la questione
sulla quale I'argomento si concentra. Gli avverbi yeAoimwg e avaykaing
non intendono caratterizzare una categoria non-valente di cultori,
quanto piuttosto 1 logoi “rivolti” verso quelle rappresentazioni di cui
essi si servono: Socrate si concentra sulla inappropriatezza epistemica
di questi logoi che tengono imperterriti il loro sguardo “basso” alle
figure tracciate sulla sabbia.

In altre parole, la critica operata da Platone non vuole semplicemente
individuare una “pratica scorretta” (b), bensi porre I'attenzione sullo
statuto debole di un discorso (logos) in relazione a una pretesa forte
di scientificita accordata in precedenza al sapere geometrico. Tuttavia,
la debolezza dei logoi non si presenta come una macchia che sporca
la purezza teoretica della geometria: essa rappresenta un tratto che le
appartiene essenzialmente, del quale non puo in nessun modo “liberarsi”.

Questo risulta particolarmente vero se si tiene presente nuovamente
la natura della geometria discussa da Socrate e Glaucone. I riferimenti a
procedure quali “quadrare” (tetpaywvile), “costruire” (mapateivewv),
“aggiungere” (mpootiBévar) unite ai passi del “paragone della linea”
non lasciano spazio ad alcun dubbio: qui ’accento della discussione si
concentra nuovamente sul suo forte carattere visivo [Cattanei 2010].
Piu precisamente, i1 due protagonisti sembrano interessati allo stretto
legame che il logos geometrico intrattiene con la «visibilita» delle figure
che studia [Cattanei 2010]. Tale circostanza richiama ad uno stato di
cose evidente alla geometria del V secolo, nella quale le dimostrazioni
venivano condotte non soltanto sulla base della relazione logica tra le
proposizioni, ma anche attraverso ’osservazione di disegni.*

Se ¢ vero che alle linee 510d5-7 Socrate intende riferirsi ad una
situazione ben nota a Glaucone, questo evidenzia ancora di piu
che laspetto problematico, sul quale i personaggi del dialogo si
soffermano, non pud coincidere semplicemente con il riferimento
alle rappresentazioni oppure al “modo di dire” delle operazioni citate
[Franco Repellini 2010]. Trattandosi di procedure e strumenti di cui

# Sembra che proprio in questo modo Ippocrate di Chio dimostro la quadratura della
lunula, ovvero che una figura curvilinea puo trasformarsi in una figura rettilinea
[Cattanei 2010, 511-512]. Per una completa ricostruzione, si veda Heath 1981, 183-201
e Netz 2001, 762.
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la matematica nel V secolo non puo fare a meno, sarebbe assurdo
pensare che Platone intenda in qualche modo metterle in discussione
o peggio eliminarle: questo significherebbe «distruggere la geometria
greca» [Franco Repellini 2010, 370].* Inoltre, le linee all’interno del
libro VI non sembrano far riferimento ad una qualche difficolta che
deriverebbe dall’uso di rappresentazioni. Si esplicita invece in maniera
piuttosto chiara che i cultori di geometria, pur servendosi di forme
visibili, si dirigono con il pensiero (dianoia) a realta con le quali le
forme visibili hanno un rapporto di somiglianza (Resp, VI, 510d5-
6). Questa precisazione risulta tutt’altro che banale e anzi mette in
evidenza ulteriormente quella che sara la conclusione epistemologica
piu importante del libro VII: il linguaggio della geometria ¢ bicefalo,
capace di ricorrere ad un vocabolario fatto di espressioni che tra loro
sono contrarie. Che cosa rende a questo punto “ridicoli e vincolati alla
necessita” 1 geometri di cui Socrate e Glaucone ridono senza freni?

Le considerazioni svolte fino a qui ribadiscono con forza un
punto fondamentale: I'uso di rappresentazioni costituisce un elemento
ineludibile all’interno delle procedure geometriche. E chiaro allora
che il discorso viene piuttosto giocato sul problema del riferimento
“semantico™® per la formulazione di quelle hypotheseis destinate a
rivestire il ruolo di archai di ogni dimostrazione [Hosle 1994].

Sulla base del richiamo esplicito ai logoi e connettendolo al secondo
dei tre esempi di hypothesis fatto da Socrate nel libro VI, non puo
sfuggire che I'esame dei due protagonisti si riferisca al modo con cui
si discuteva sulla verita di definizioni fondamentali per la geometria. A
questo proposito ci sono interpreti che hanno sottolineato come intorno
all’ipotesi degli schemata gravitino quelle definizioni geometriche —
come quella di punto, linea ecc. — «alle quali i matematici concedevano
il loro assenso» e con le quali «articolavano dimostrazioni di andamento

4 A questo proposito mi permetto di rimandare a Fowler 1990, 10-13, secondo il
quale «a typical solution of a problem or proof of a proposition will consist of a figure
and a collection of statements about the figure».

4 Come risultera evidente, questo problema ha ripercussioni di carattere ontologico,
epistemologico e gnoseologico.
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deduttivo, ispirate a criteri rigorosi di esattezza e chiarezza, dove,
tuttavia, non scompare ogni componente visivay [Cattanei 2010].
Non sembra infatti un caso che ad aprire il primo libro degli
Elementi di Euclide siano proprio le definizioni di punto (def.l), linea
(def.2), linea retta (def.3) e figura (def.14).® L'uso da parte di Socrate
del termine Aypothesis suggerisce che si trattava probabilmente ancora
di definizioni molto discusse nel V-IV secolo.” Di tale situazione
sembra dare qualche notizia Aristotele, il quale cita casi di definizioni
ampliamente controbattute. Un caso fra tutti*® sembra essere quella della
linea tangente a un cerchio (intesa come «linea che tocca la circonferenza
in un puntoy), la quale addirittura suscito le critiche di Protagora stesso.
Proprio all’interno del libro III della Metafisica® lo Stagirita si riferisce
ad un trattato — di cui oggi rimane solo un frammento in un papiro di
Ercolano [Cattanei 1996} — redatto dal Sofista di Abdera, nel quale
probabilmente quest’ultimo discuteva con cognizione di causa proprio
di definizioni e principi matematici. Lo scopo doveva essere quello di

47 Sull’accordo dei matematici intorno alle definizioni, risulta rilevante sottolineare
come in relazione ai fini platonici, essa venga intesa come un atto insufficiente di
giustificazione della veridicita dei principi fondamentali di ogni dimostrazione
[Hosle 1994, 120].

8 Per una discussione intorno a queste definizioni si rimanda a Heath 1956, 155-169.
Si rimanda inoltre alla traduzione italiana degli Elementi [Acerbi 2019].

4 Questo non sorprende, soprattutto se si tengono presente alcune fonti che
tendono a sottolineare come in questa fase le matematiche non siano approdate ad
un assestamento tranquillo. La loro condizione ¢ quello di “scienze in laboratorio”
[Cattanei 2010, 488-493].

30 In altri luoghi del corpus aristotelicum sono citati altri esempi come la definizione
di «linea lunga un piede» posta come unita di misura, la quale nella sabbia dove
viene disegnata non appare né una lunghezza senza larghezza né tantomeno lunga
un piede, rendendo percio false le dimostrazioni che su di essa si basano [Cattanei
2010, 490].

ST Aristotele, Metaph., 111 2, 998al-4: «obte yap ai aicOntal ypoppoi towodtal giocw
oflag Aéyetl yeouétpng (000Ev yap €00V TV aicONT®V oVT®MG 0VOE GTPOYVALOV
dmteTol yop Tod Kavovog ov Kot oTlyUnV 0 KOk Aog Al donep [Tpotayopag Eleyev
ELEYY@V TOVG Yeopétpag)» [Berti 2017].

52 Per una discussione generale intorno a questa definizione, ai problemi ad essa
connessi, alla cornice in cui viene condotta e alle sue conseguenze si rimanda ad
Auffret 2018.

33 Inoltre, ¢ lo stesso Platone a suggerire nel dialogo dedicato a Protagora che Sofisti,
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mostrarne ’assurdita sulla base dell’esperienza empirica [Cattanei 1996].
Si tratta di una circostanza che trova riscontro anche in autori piu tardi
tutt’altro che d’accordo con il carattere scientifico delle matematiche: la
cosiddetta «battaglia contro le definizioni» [Cattanei 1996].

Lo stesso Sesto Empirico nel suo Contro i matematici, in effetti,
riferisce che lo Stagirita aveva risposto ad un certo argomento inteso a
concludere I'impossibilita di pensare la linea come «lunghezza senza
larghezzay, in quanto le linee disegnate dai geometri non si presentavano
come tali.>* Inoltre, proprio alle prime pagine di questo trattato (Adv. Math.
111, 20) il filosofo scettico si rivolge a quelle ipotesi geometriche che sono
riconducibili alle prime sei definizioni in apertura al I libro degli Elementi.

Vedendo, dunque, nelle «ipotesi delle figure» citate da Socrate un
preciso riferimento a quelle proposizioni raggruppate successivamente
da Euclide, ¢ possibile immaginare che il retroterra dell’esame condotto
dai due personaggi della Repubblica sia proprio quello di una battaglia,
dove in gioco ¢ la salvezza di quei principi fondamentali alla base di
ogni discorso geometrico.

Da questo punto di vista, il richiamo ad un linguaggio «ridicolo
e vincolato alla necessita» appare chiaro: i due protagonisti della
Repubblica criticano 1 “geometri praticoni”, 1 quali sulla base di
procedure ostensive pretendevano di arrivare a conclusioni certe intorno
alla natura degli oggetti geometrici. A partire dal papiro di Ercolano
non ¢ assurdo vedere nel grande Sofista di Abdera® uno dei bersagli
polemici a cui potrebbe essere rivolta I'ingiuria di Platone.

come ad esempio Ippia di Elide, insegnavano le discipline del guadrivium pitagorico
ad un livello superiore, i quali pero trovano proprio qui le accuse del sofista di Abdera,
secondo il quale essi non fanno altro che «danneggiare i giovani» (Prot. 318d9-¢4).
Questo scenario sembra sostenere ulteriormente ’atteggiamento di forte critica che
egli manifestava nei confronti dell’insegnamento e della pratica matematica del
tempo, almeno dal poco che ci € pervenuto [Cattanei 1996, 95].

* Sext. Emp., Adv. Math. 111, 57: «Ma sebbene I'inconcepibilita della cosa [linea
come lunghezza senza larghezza] sia stata assodata in varie guise e i geometri si
trovino in non lieve imbarazzo, Aristotele afferma tuttavia che non ¢ inconcepibile
quella che costoro chiamano lunghezza-priva-di-larghezza, ma che una tale cosa
puo penetrare nella nostra mente senza alcuna difficolta». Da qui mi avvalgo della
traduzione di Russo 1972.

» La presenza di Protagora come “interlocutore fantasma” della Repubblica non
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Tutto ci0 porta ancora una volta a mettere in primo piano l'idea
delle matematiche come di «scienze in laboratorio» [Cattanei 2010].
Piu precisamente, in questa parte dei libri della Repubblica, I’accento
della discussione sembra dirigersi sullo statuto instabile, altalenante e
in una parola non scientifico di un linguaggio che fa uso esclusivamente
di espressioni legate al mondo del divenire [Cattanei 2010]. Lo stesso
Socrate afferma che «vedendoli (i disegni), un esperto di geometria
penserebbe trattarsi di opere dalla bellissima esecuzione, ma anche che
sarebbe ridicolo studiarli seriamente come se (®g) si potesse cogliere in
essi la verita circa gli eguali, i doppi o qualsiasi altro rapporto» (Resp,
VII 529d-530a). La ragione per la quale sarebbe “ridicolo” studiare le
figure, pretendendo di cogliere delle “verita” in esse, viene suggerita
proprio da Socrate: 1 “geometri praticoni” costruirebbero «tutti i loro
discorsi come se (mg) operassero praticamente e in vista di questa pratica
(praxeos heneka) parlano di “quadrare”, “costruire”, “aggiungere”»
(Resp, V11, 527a6-10). L'uso della particella «®¢» in entrambi i passi si
rivela in questo contesto determinante.*® Attraverso il “come se”, inteso
ad esprimere uno stato di cose soggettivo, € possibile individuare il vero
nodo problematico per Platone: i cosiddetti cultori di geometria, pur
affrontando problemi difficilissimi come la quadratura del cerchio o la
duplicazione del cubo, articolano dimostrazioni non allontanandosi da
procedimenti e costruzioni di carattere piu propriamente banausico.”” 1
“geometri praticoni”, pur non studiando le figure per scopi pratici come
il “costruire” o il “fare”, sembrano tuttavia agire e discutere secondo
queste finalita, con la pretesa di pervenire ad un sapere non da poco.

sembra esaurirsi soltanto nella sfera matematica del libro VII. Si veda a questo
proposito Corradi 2013.

¢ In questo contesto ¢ necessario rilevare la contrapposizione tra I'uso di «w¢»
(soggettivo) da quello di «dte» (oggettivo) [Hosle 1994, 119-120].

37 A questo proposito ¢ interessante il resoconto di Plutarco (DK 47A15) intorno ad una
disputametodologicatra Archita, Eudosso e Platone: i due sarebbero accusati dal filosofo
ateniese di servirsi di costruzioni strumentali e meccaniche per questioni teoriche come
la costruzione dei solidi. Sebbene non si possa essere certi sull’attendibilita di quanto
viene narrato, il passo si configura come un testimone della tarda antichita, in grado di
attestare la forte morale “anti-costruttivista” geometrica di Platone riscontrabile anche
nei libri VI-VII della Repubbica [Cattanei 2010, 538-539]. Sul passo, si veda Migliori
2011, 1171-1172; Horky 2013, 212-213; Heath 1981, 244-251.

180



I “GEOMETRI RIDICOLI”

Da questo punto di vista, I'illusione di cogliere nelle rappresentazioni
«la verita circa gli eguali, i doppi o qualsiasi altro rapporto» ¢
possibile che possa riferirsi a tipi di procedure, come il «metodo della
sovrapposizione»,”® con le quali venivano stabilite delle precise relazioni
tra le figure attraverso l'osservazione di «cio che volta a volta nasce e
perisce» (Resp., VII 527b4-5). Tuttavia, la morale di Socrate su questo
punto appare molto chiara: I'uso di queste procedure non permette di
dire nulla circa la reale natura, ad esempio, della loro uguaglianza. Si
tratta di metodi che non si slegano dal mondo sensibile e dunque non
garanti di un tipo di conoscenza che possa definirsi “vera”. Di questo
Socrate e Glaucone non riescono a smettere di ridere freneticamente.
L'uso in questo caso dell’avverbio dvaykaiog echeggia non soltanto
I'inevitabilita che lega procedure geometriche al divenire, ma sembra
assumere una valenza anche ironica: i «geometri praticoni» rimangono
“vincolati” senza rendersene conto ad un ambito di realta che in alcun
modo ¢ capace di garantire loro di poter parlare “scientificamente” degli
oggetti di cui trattano.

Sulla base di queste considerazioni sembra che le operazioni citate
non siano “in vista del solo fare”, intendendo con queste qualunque
finalita non di ordine teorico. La finalita praxeos heneka risulta una mera
conseguenza delle procedure argomentative di cui i1 Sofisti si servivano
nella discussione di definizioni e principi (c) cruciali per la risoluzione
di problemi complicati. Perché allora Socrate, pur canzonandoli, ne
discute cosi seriamente?

Si tratta di vedere in questa piccola commedia la messa in scena di
un dibattito che ha contribuito,® con non poche esclusioni di colpi, ad
una sistematizzazione graduale del sapere matematico negli Elementi
di Euclide. Di questo processo si possono trovare delle evidenze
nei dialoghi di Platone e in modo particolare nei libri centrali della
Repubblica, dove I'instabilita evidente delle matematiche si trasforma
in una dynamis capace di trainare I’anima verso realta piu stabili.

38 Se ne trova traccia ad esempio nella prop. 4 e 8 del I libro degli Elementi [Heath
1956, 249].
% Su questo si rimanda a Gaiser 1994, 221-225.
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4. Il monologo di Socrate nel Filebo

A questo proposito I'ilarita di Socrate e Glaucone non si ferma qui. La
qualificazione di opkpa, attraverso la quale sono identificati gli “esperti
di geometria”, lascia in sospeso che anche intorno agli altri personaggi
non riescono a trattenere le risate.

Il contesto di Repubblica VII 527al-10 da l'impressione che
Socrate si appelli con ironia ai presunti esperti, intesi come coloro che
“almeno” hanno potuto cogliere il reale carattere di scientificita della
geometria. Questo porta ancora una volta a considerare i passi sulla
geometria del libro VII come uno spazio di contrapposizione che trova
risoluzione nell’idea di una pratica della disciplina «tutt’intera in vista
della conoscenza» (gnoseos heneka). Tuttavia, non si trovano tracce nei
libri centrali della Repubblica sul senso preciso e completo di questa
espressione. La reticenza che Socrate mostra a piu riprese nel libro VI
sulla discussione intorno al megiston mathema suggerisce di cercare
altrove la ragione di tale conclusione.

A questo punto ¢ lo stesso Socrate a portarsi sulla ribalta della scena
attraverso 1 passi 51b-d del Filebo [Migliori 2013]. Proprio intorno alla
discussione sui piaceri puri a cui questa parte ¢ dedicata, egli parla a
Protarco di quello che deriva dalla contemplazione delle figure in sé e
per sé:

SOCRATE — [...] infatti, ora non intendo parlare della bellezza
delle figure, riferendomi, come farebbero i piu, agli esseri viventi
o0 a qualche pittura, ma, cosi dice il ragionamento, a qualcosa di
rettilineo e di circolare, alle figure piane e solide che si generano
a partire da quelle per mezzo di compassi, righe e squadre, se
capisci quello che voglio dire. Infatti, affermo che queste non
sono belle in relazione a qualcosa, come le altre, ma sono sempre
in se stesse belle per natura, e dotate di piaceri propri, che
non hanno niente a che spartire con quelli che dipendono dal
grattarsi.*

La bellezza e il piacere di queste figure non sono per nulla
paragonabile a quella delle figure invece disegnate. Non si tratta in

60 Platone, Phil., 51c-d. Da qui mi avvalgo della traduzione di Migliori 2011.
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questo caso di quelle rappresentazioni intorno alle quali sarebbe assurdo
e ridicolo concludere delle verita. Non ¢ un caso che poco piu oltre si
distingua una matematica “dei piu” da quella “dei veri filosofi”,*' dove
quest’ultima si traduce in una conoscenza che si differenzia dalla prima
per «rigore e verita» (Phil., 57d1-2).

La conclusione a questo punto appare chiara: soltanto Ia
contemplazione delle figure in sé ¢ in grado di svelare la verita intorno
al loro essere ¢ ristabilire la pace sulla scena.®> Da questo punto di vista,
Socrate appare da una parte lontano da qualunque discussione intorno
a figure disegnate che pretendono di affermare verita incontrovertibili;
dall’altra perd appare lontano da qualunque homologia o forma di
convenzione, della quale potevano essersi resi “colpevoli” forme
pitagoriche di sapere matematico. Nei libri VI e VII della Repubblica
Platone non dimostra di essere interessato a costruire un nuovo
linguaggio o a stabilire un “modo di dire” adeguato delle procedure
a cui fa riferimento. Tutt’altro, egli si presenta come un attento
osservatore e critico di quegli aspetti paradossali che pero appartengono
essenzialmente alle matematiche. Proprio le contrarieta relative all’unita
per laritmetica o ai logoi per la geometria sono manifestazioni della
dynamis che rendono le “discipline sorelle” utili da un punto di vista
paideutico. Esse non trovano risoluzione nei procedimenti assiomatico-
deduttivi di cui i matematici si servono, ma in uno sguardo che si eleva
arealta in s¢ attraverso gli strumenti della dialettica (Resp., VI, 511b-c).

°l Platone, Phil., 56¢7, dove si accenna ad una geometria praticata dai filosofi. Su
questa distinzione, si veda Migliori 1998, 279-280.

2 Per una discussione sullo status ontologico delle «figure in sé» si veda Migliori
1998, 258-259 ¢ 420-422, ¢ Reale 1987, 247-249.

*La mia riconoscenza va al prof. Stefano Demichelis per le proficue discussioni e i
suggerimenti sul tema che qui viene trattato, al dott. Matteo Varoli per il supporto e la
collaborazione nella traduzione di alcuni passi dal greco e in ultimo al dott. Ludovico
Ferrari e alla dott.ssa Agnese Delucchi per aver letto con pazienza le prime bozze di
questo lavoro. Rimane sottointeso che ogni errore e carenza sono esclusivamente di
mia responsabilita.
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The Ridiculous Geometers: a Battle in Republic VI-VII by Plato

Keywords

Pythagoreans; sophists; Plato’s Republic; geometrical method

Abstract

The aim of this paper is to elucidate the lines of Book VII of the Republic in which
Socrates and Glaucon investigate the paideutic utility of geometry. Indeed, Plato
does not intend to outline some form of good geometry, but he seems to take the point
of view of a critical observer, aiming to underline problematic aspects of geometric
activities. To support this thesis, this paper is divided into two parts: the first part
discusses the main interpretative positions on these lines; the second part intends
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to unmask the characters that Socrates and Glaucon laugh at in their analysis. This
juxtaposition made by Plato is fundamental to understand the importance of the
Platonic position regarding geometry.

Christian Gemelli
Universita degli Studi di Genova, Genova, Italia
E-mail: christian_gemelli@libero.it
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Lipia PALuMBO

LA NOZIONE DI “APPARENZA”
NEL SOFISTA DI PLATONE

SoMMARIO: Introduzione; 1. La definizione dell apparenza; 2. 1l legame
tra il sofista e l'apparenza; 3. I due modi dell ‘apparenza,; 4. Phantasma-
ta, falsita e non essere; 5. L'oscura comunicazione dell ‘opinione con il
non essere e l'origine della falsita; 6. La falsita come scarto tra essere e
apparire; 1. La falsa opinione come relazione non all ‘essere delle cose,
ma al loro non essere; 8. 1l non essere, il diverso e la loro differenza.

Introduzione

copo di questo breve saggio ¢ definire il ruolo cruciale che la nozione
di apparenza gioca nel Sofista di Platone. A tal fine, nelle pagine che
seguono, si provera a ricostruire ’'argomentazione platonica in 9 tappe:

1. definizione di “cio che appare” come una mescolanza di sensazione
e opinione (264b).

2. individuazione del legame che esiste tra il sofista e “cid che appa-
re’: il sofista — ¢ questa la sua specialita — fa apparire le cose (fa
credere che esse siano) in un certo modo (234c, 240d).

3. considerazione dei due modi in cui le cose possono apparire: come
eikones e come phantasmata (234e).

4. evidenziazione del fatto che i phantasmata implicano I’esistenza
del non essere ¢ della falsita (236¢).

5. definizione della falsita come comunicazione del non essere con
opinione e discorso (260c) e interpretazione di questa comunica-
zione come scarto tra il modo di essere e il modo di apparire delle
cose (260c-261a).

6. lettura della negazione sofistica dell’esistenza di questo scarto come
maniera sofistica di negare I’esistenza dell’apparenza (240d) e sfug-
gire alla presa del filosofo (239d-240a).
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7. identificazione della falsa opinione come relazione degli umani non
all’essere delle cose, ma al loro non essere (260e-261a, 264d).

8. definizione del non essere delle cose non come semplice differenza,
ma come differenza — scarto — rispetto al loro essere (258a-b).

9. rimando alla critica delle interpretazioni che identificano il non es-
sere con il diverso, e proposta di intendere il non essere come quella
parte del diverso che, opponendosi all’essere di ogni ente, rende
possibile “cio che appare” (258e).

1. La definizione dell apparenza

«Cio di cui diciamo che “appare”» (“paivetar’ 8¢ O Aéyouev, 264b2)' —
dice lo Straniero del Sofista a un certo punto del dialogo — «¢ risultato
una mescolanza di sensazione e di opinione» (cOuuEIELg aicOoemg Kai
d6&ng, 264b1-2).2

Quando lo Straniero lo dice, — siamo alla fine del dialogo — Teeteto
— che insieme con lui sta cercando la definizione del sofista — accoglie
I’affermazione senza problemi. Altre affermazioni sono state accolte da
Teeteto con titubanza.’ A volte il giovane matematico ha esplicitamente

LEINNT3 LEINT3

'l verbo ¢aive, che significa “apparire”, “far vedere”, “manifestare”, “portare
alla luce”, deriva dalla stessa radice *a- da cui derivano @dog, “luce”, pavepog,

LEINT3 LR N3 LLINT3

“visibile”, “manifesto”, “illustre”, pdoig, “affermazione”, “informazione”, 4ndQoG1g,
“dichiarazione”, upaoctg, “spiegazione”, “enfasi”.

2 Cito dalla traduzione di Centrone 2008.

3 Con titubanza, o meraviglia, come davanti a qualcosa di nuovo, Teeteto ha accolto
I’idea dello Straniero che delle tecniche si diano due forme (id1 Vo, 219a), che la
pesca, intesa come caccia agli animali acquatici, vada divisa in due grandissime parti
(uéytota pépn Vo, 220b), che esiste una parentela tra il pescatore e il sofista (221d),
che esiste una “caccia agli animali domestici” (222b), che esiste una tecnica che vende
cio di cui si nutre 'anima (223e). Teeteto si ¢ sorpreso della critica dello Straniero ai
narratori di miti in 243a-b, ha ammesso di trovarsi di fronte a questioni suscettibili di
introdurre sbandamenti sempre maggiori in 245¢; in 249¢ ha detto di essersi trovato,
senza accorgersene, in una situazione di ignoranza. Quando, in 257¢c, lo Straniero
ha affermato che «la natura del diverso risulta frammentata allo stesso modo della
scienzay, Teeteto ha risposto: ndg; La stessa risposta ha dato quando lo Straniero, in
263d, ha affermato che d1Gvoid te kai 66&a Kol pavtacio possono essere false o vere.
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affermato di non capire quel che lo Straniero gli va dicendo.* Ma quando
quegli afferma che I’apparenza ¢ la mescolanza del sentire con 'opinare,
Teeteto non batte ciglio e accoglie questa definizione come qualcosa
di chiaro. Eppure, quella dell’apparenza era precisamente la nozione
aporetica del dialogo:’ ¢ stato proprio a partire da una riflessione sulla
natura dell’apparenza che ¢ cominciato quel percorso che ha portato i due
interlocutori a mettere in discussione le nozioni chiave della discussione
filosofica, prima quella del non essere, e poi quella dell’essere.®

* Quando lo Straniero gli ha detto che esistono due forme di tecnica della persuasione,
una che si pratica in privato e I’altra in pubblico e che, nell’ambito di quella che si
pratica in privato, una mira a procurarsi guadagno e l’altra a far regali, Teeteto ha
detto esplicitamente o0 povOavm (222d); la stessa cosa ha detto in 228a (ovk Epabdov),
quando lo Straniero ha affermato che vi sono due specie di malvagita dell’anima, una
assimilabile alla malattia e I’altra alla deformita. Ha ammesso di essere in difficolta
davanti alle molteplici manifestazioni del sofista in 231c; non ha compreso I’ipotesi
dello Straniero di una tecnica capace di produrre tutte le cose (00 povoaveig, 233e);
né I’affermazione che, cercando il sofista, ci si sia imbattuti nel filosofo (253¢). Non ha
compreso I'affermazione dello Straniero in 255a, secondo la quale «qualunque cosa
noi ponessimo nel discorso come comune al movimento e alla quiete, non potrebbe
coincidere con nessuno dei due». Allo stesso modo sembra non comprendere quando,
in 261d-e, lo Straniero gli dice: «si congiungono i nomi che, pronunciati 'uno dopo
Ialtro, significano qualcosa, mentre quelli che, nella loro successione, non significano
nulla, non si congiungono» (in 262a afferma tadt’ ovk nadov).

5 Cf. Palumbo 1994.

¢ Come sostiene Notomi 1999, 1-9, I’'unita del Sofista ¢ configurata nel modo seguente:
esiste un problema iniziale — la determinazione della natura del sofista — che viene
posto subito e che attraversa I'intero dialogo. A partire da questo problema iniziale
si sviluppano altri 5 problemi derivati da quello, dunque: 1) il sofista, 2) I’apparenza,
3) 'immagine, 4) la falsita, 5) il non essere, 6) ’essere [cfr. Notomi 1999, 40-41,
167-173]. Secondo Notomi, lo Straniero formula i problemi in questo ordine e li
risolve in ordine inverso, in modo che il problema iniziale si trova risolto alla fine
del dialogo. Si tratta di una caratteristica struttura ad anello, nella quale, alla fine,
vi € un ritorno al punto di partenza. Thesleff 2009, 28, chiama pedimental questa
struttura, che si ritrova anche in altri dialoghi e nella tragedia attica, e osserva che
corrisponde alla struttura triangolare del tempio greco. Cosi strutturato, un testo si
trova ad avere una kephale e un meson ed ¢ quest’ultimo, la parte centrale del testo,
la peripeteia, piuttosto che il finale, come nei libri a struttura moderna, a contenere
la parte culminante dell’argomentazione.
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2. 1l legame tra il sofista e |'apparenza

Nel tentativo di definire il sofista, a un certo punto, infatti, si era arrivati
a isolare una specialita della sua tecnica: la capacita di far credere
(motelv dokely, 234c¢6), di creare opinioni,’ di costruire discorsi in grado
di far apparire le cose in un certo modo. Data questa sua capacita, il
sofista era apparso essere un illusionista (Bavpotonolog, 235b5) e un
mago (yomg, 235a), termini usati da Platone per indicare la capacita di

creare le apparenze.

Ecco 1l testo:

Straniero: Di chi promette che sia possibile, con un’unica arte,
fare tutte le cose sappiamo dunque questo, credo, che realizzando
tramite I’arte pittorica imitazioni che hanno lo stesso nome delle
cose reali, sara in grado di far credere a giovani ragazzi poco
accorti, mostrando loro da lontano i suoi dipinti, che qualunque
cosa voglia fare, sara capacissimo di metterla compiutamente in
opera.

Teeteto: Come no?

Straniero: E allora? Riguardo ai discorsi non dobbiamo aspettarci
che ci sia un’altra arte, grazie alla quale ¢ poi possibile ammaliare
con le parole le orecchie di giovani ancora ben distanti dalla
verita dei fatti (moppw TV Tpayudtov Th dAnbeiog), mostrando
di ogni cosa immagini parlate ({dwia Aeydueva mepl ThvTov),
tanto da far credere che si dica il vero (dote molelv aAnOT] dokelv
AéyecBar) e che chi parla sia il piu sapiente di tutti su tutto?
Teeteto: Come potrebbe, infatti, non esserci un’altra arte di
questo genere?

Straniero: Non ¢ dunque inevitabile, Teeteto, che con il passare
del tempo e I’avanzare dell’eta la maggior parte di coloro che una
volta ascoltavano tutto questo, quando vengano a scontrarsi da
vicino con la realta e siano costretti con sofferenze al contatto con
I’evidenza delle cose come realmente sono, mutino le opinioni
che si erano fatte all’epoca, al punto che le cose grandi sembrano
loro piccole, difficili quelle facili e tutte le apparenze nei discorsi
(Tt &v 101G AdyoLg pavtacuota) vengono sconvolte dalla realta
dei fatti sopravvenuti? (234b-e).

7 Cf. Palumbo 2019.
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3. I due modi dell apparenza

Pur avendo dunque individuato due modi diversi in cui le cose possono
apparire agli umani — e cio¢ un primo modo, che ¢ quello delle eikones,
in cui le cose appaiono simili a come realmente sono, cio¢ hanno,
nella realta e nel modo in cui appaiono, le stesse proporzioni (la stessa
lunghezza, la stessa profondita, lo stesso colore, e cosi via, cfr. 235d-
e), ¢ un secondo modo, che ¢ quello dei phantasmata, dei simulacri
ingannatori, che non sono affatto simili a ci0 a cui dicono di somigliare
(cfr. 236b)® — gli interlocutori del dialogo non hanno potuto affermare
che il sofista sia un creatore di phantasmata, perché, precisamente a
questo punto, il discorso ha incontrato la questione della falsita, che ¢
una questione aporetica:

Straniero: Sono queste, dunque, le due specie dell’arte produttrice
di immagini di cui parlavo, una icastica, produttrice di immagini
somiglianti, I’altra, fantastica, produttrice di phantasmata (t100T®
Toivov T® 8V0 Eleyov €10m Ti|g €10®AOTOUKTG, EIKOGTIKNV Kol
QOVTOGTIKNV).

Teeteto: Corretto.

Straniero: E cio su cui anche allora ero incerto, in quale si
dovesse collocare il sofista, neppure adesso riesco ancora a
vederlo con chiarezza; ma davvero quest’uomo ¢ sorprendente e
difficilissimo da osservare, perché anche ora si ¢ rifugiato molto
bene e abilmente in una specie la cui indagine non presenta vie
di uscita.

Teeteto: Cosi sembra.

Straniero: Ma ti dichiari d’accordo perché conosci questa specie,
o ¢ la foga del discorso che ti ha trascinato con s¢€, secondo le tue
abitudini, a dichiararti subito d’accordo?

Teeteto: In che senso hai detto questo, e a che ti riferisci?
Straniero: Realmente, beato ragazzo, siamo nel mezzo di
un’indagine assolutamente difficile. Perché questo “apparire” e
questo “sembrare ma non essere” (tod yap paivesbot TodTO Kol 1O
Sokelv, elvar 82 ), e questo “dire certe cose, ma non vere” (kai
TO Aéyewv PEv drtta, aAn0f 6¢ un), tutti questi modi di esprimersi
sono da sempre gravidi di difficolta senza uscita (mévto TadTh

8 Cf. Dixsaut 2022, 438-445.
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€0TL peotd amopiag), in passato e ora (dei €v 1® mpdcsbev
xPpOvo kal viv). In che modo, infatti, si debba affermare che il
dire o l'opinare il falso si danno realmente, senza incorrere in
contraddizione pronunciando queste espressioni, ¢ assolutamente
difficile, Teeteto.

Teeteto: Perché?

Straniero: Questo discorso ha osato supporre che cio che non &,
sia. Non ¢’¢ altro modo, infatti, in cui il falso verrebbe ad essere
qualcosa che ¢ (236¢-237a).

La questione di “cio che appare” ¢ collegata alla questione della
falsita ed entrambe sono aporetiche nella misura in cui implicano un
riferimento al non essere. Per i protagonisti del dialogo ¢ stato necessario,
allora, rivisitare tutta intera la questione del non essere, con tutte le sue
implicazioni logiche e ontologiche, e solo quando la fase aporetica ¢
stata superata e il non essere ¢ apparso partecipe dell’essere, il discorso
ha potuto avviarsi a definire il sofista come creatore di phantasmata.
Ma restava ancora un punto da chiarire, e di importanza tutt’altro che
secondaria.

4. Phantasmata, falsita e non essere

Il punto da chiarire, di importanza tutt’altro che secondaria, ¢ quello
che evidenzia lo Straniero in 260c, quando dice che, apparso il non
essere partecipe dell’essere, definita la falsita come la comunicazione
del non essere con il discorso o con I'opinione, il sofista potrebbe negare
che esista questa comunicazione.

E questo il punto del dialogo in cui, dopo la lunga digressione
ontologica, si ritorna, allora, alla questione del sofista e alla sua arte
di “manipolazione delle opinioni”, arte di “far credere”, cio¢ di “far
apparire le cose in un certo modo”. Questa specialita dell’arte sofistica
implica la possibilita di una comunicazione dell’opinione con il non
essere. Il fatto che 'opinione sia manipolabile, infatti, significa che noi
non opiniamo sempre le cose cosi come esse sono, ma € possibile che
la nostra opinione opini le cose come non sono, sia cio¢ in una oscura
comunicazione con il non essere.
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Se tale oscura comunicazione non esistesse, se il non essere non
comunicasse con opinione e discorso (un peyvopuévov UEV adTOD
tovto1g)» — afferma lo Straniero — «necessariamente tutto sarebbe vero
(Gvaykaiov aAn0f mavt eivan)y; «mescolandosi, invece, con essi, si
originano opinione e discorso falsi (peryvopévov 6€ d0Ea € Yevong
yiyveton koi AOyoc». «Opinare, infatti, o dire le cose che non sono,
questo ¢, credo, il falso che viene ad essere nel pensiero e nei discorsi
(T0 yap 0 un Ovta do&alewv §| Aéyewv, To0T €0TL TOL TO YeDOOG €V
davoig te Kol Aoyotg yryvopevowv». «Se c’e il falso — dice lo Straniero —
c’¢ anche inganno e se ¢’¢ inganno necessariamente tutto sara ricolmo
di immagini, somiglianze e rappresentazioni apparenti (Koi unv amatng
oboNng eld®AMV TE Kai £ikdvmv 1joM Kol gavtaciog mivta avayKn Lectd
givar 260c)».

Quanto vorrei qui sottolineare ¢ la sequenza argomentativa seguita
dallo Straniero: una volta stabilito che il non essere partecipa dell’essere
(netéyov tod dvtoc, 260d5-6), viene mostrato che esso si mescola con il
discorso e con l'opinione e viene affermato a chiare lettere che, se cosi
non fosse, se cio¢ non esistesse mescolanza tra non essere, opinione
e discorso, non potrebbe esistere alcuna forma di falsita’ e quindi
nemmeno alcuna forma di apparenza. L'esistenza dell’apparenza viene
infatti legata all’esistenza della falsita, la quale ¢ a sua volta legata alla
dimensione dell’opinare e del discutere degli umani. Quando questo
opinare e questo discutere si mescolano con il non essere diventano
falsi e il mondo si riempie di false apparenze, le quali altro non sono che
I’apparire falsamente degli enti nei pensieri e nei discorsi degli umani
(260d-261a).

° In assenza di questa comunicazione (66&a koi Adyog 00 kowwvel Tod uny dvtog),
il falso non sussiste in nessun modo (yeddoc ydp TO mAPATAY OVK £lvon TOHTNC
un cvvieTapéVNg Tiig Kovaviag, 260e). Se il falso non esiste in alcun modo, non
¢ possibile che esista la tecnica della produzione di immagini ¢ di apparenze (tnv
gldmAiomouknyv kol eoavtactikny), nel cui ambito noi diciamo che il sofista si trova
(260d).
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5. L'oscura comunicazione dell opinione con il non essere e ['origine
della falsita

«Sembra proprio vero, Straniero» — dice Teeteto a questo punto del
dialogo — «quello che fu detto del sofista all’inizio, cio¢ che appartiene
a un genere difficile da catturare (611 SuvcOnpevToV €iN 10 Yévoc, 261a7.1°
Si rivela infatti ben munito di difese (paiveton yap odv mpoPAnuaTmV
véuew, 261a7-8), e quando ti frappone una di queste, bisogna abbatterla
prima di avventarsi su di lui in persona (StapdyecBon mpiv €n’ aOTOV
gxelvov apwéobar, 261a9). Ora, infatti, abbiamo a fatica superato il
problema messoci di fronte, che il non essere non ¢, ed ecco che ce ne
¢ stato posto di fronte un altro, ed ¢ necessario dimostrare che il falso
si da, nel discorso e nell’opinione (koi 6€1 o1 yeddog Mg E0TL Kol TEPl
Aoyov kai mepl d0&av amodeion, 261bl-2), ¢ magari dopo questo un
altro, e un altro ancora dopo questo, senza termine, apparentemente»
(PL Sph. 261a-b)."

6. La falsita come scarto tra essere e apparire

In queste parole di Teeteto, il sofista, di cui si parla, rappresenta
precisamente I'apparenza: «un genere difficile da catturare» perché
«munito di difese», difese che si frappongono tra il cacciatore e la preda,
e impediscono qualsiasi presa diretta su di essa.

L’apparenza, infatti, secondo il testo del Sofista, ¢ precisamente cio
che si frappone tra chi cerca e la cosa cercata. E come un velo, in cui le
prede si avvolgono, per impedire la riuscita della caccia.? Esse indossano

10 Cfr. 218d.

' Usando il lessico della guerra di conquista, lo Straniero cosi replica alle parole di
Teeteto: «Bisogna, Teeteto, che chi puo si faccia coraggio e continui ad avanzare,
anche di poco. Chi si perde d’animo in queste circostanze, infatti, cosa farebbe in
altre, qualora non avanzasse di un passo, o addirittura venisse respinto indietro?
Difficilmente, credo, come dice quel proverbio, un uomo del genere potrebbe mai
prendere una citta. Ma ora, ottimo uomo, poiché quella difesa che dicevi ¢ stata
superata, credimi, il muro piu poderoso 1’abbiamo preso, e quello che resta ¢ a questo
punto piu facile e di minor peso» (261b-c).

12 La pratica della caccia, tanto diffusa nel mondo antico, ¢ quella scelta da Platone
per rappresentare la ricerca. La caccia ¢ infatti innanzitutto una ricerca. Essa € anche

195



LipiA PALUMBO

sempre nuove maschere e dunque appaiono continuamente diverse,'
come sperimentano Teeteto e lo Straniero nelle diverse diaireseis."
Tuttavia, I’espediente piu importante, cui le prede ricorrono per sfuggire
a tutte le prese, non ¢ tanto quello del mascheramento, quanto quello
che consiste nel negare I’esistenza stessa di quell’apparenza che esse
manipolano mascherandosi.

Per spiegare questo espediente sofistico — la negazione dell’esistenza
dell’apparenza — Platone, nel dialogo, introduce la figura del sofista
cieco.

La figura del sofista cieco allude allo statuto proprio dell’apparenza,
che ¢ cosa legata allo sguardo come a cio che la fa esistere.”” Il sofista ¢
presentato come un cieco a indicare la condizione teorica di chi non puo
considerare I’esistenza dell’apparenza. Senza occhi per vedere, infatti,
non c’e niente che appaia. Per il sofista — nell’interpretazione di Platone
— il modo di apparire delle cose non puo essere distinto dal loro modo
di essere, dunque I’apparenza semplicemente non esiste.'® In Sph. 260d

un inseguimento, che comincia con I'individuazione di tracce della preda, che vanno
cercate tenendo presente la loro possibilita di scomparire alla vista del cacciatore,
la capacita della preda di dissimularle, cancellarle, crearne di false, e cosi via. La
pratica della caccia, che prevede "uccisione e I’appropriazione della preda da parte
del cacciatore, ¢ particolarmente adatta a rappresentare la ricerca che avviene nel
Sofista, perché si tratta di una ricerca che ha per oggetto il sofista, che in 221d ¢
definito “cacciatore”, e dunque di esso si va a caccia provando a ribaltare i ruoli del
cacciatore ¢ della preda (cf. Wolff 1991; Dixsaut 2022, 334), nella certezza che in caso
di insuccesso si diventerebbe prede di esso ¢ del suo discorso.

13 Cf. Wolff 1991, 41, 44: «Le sophiste est et en meme temps n'est pas chacune de
ses images». «Tel est le statut ambigu de ces differentes “images”: vraies images
du Sophiste, mais en tant qu’images, et en tant que multiples, fausses definitions du
Sophiste». Sulla multiforme natura del sofista cosi come essa appare nelle diaireseis,
cf. Migliori 2006, 27-45; Dixsaut 2022, 363-425.

4 Cf. Greenstine 2019, 22.

15 Cf. Vasiliu 2008, 299: «Le regard s’invente presque son objet, et cet objet, que le
regard se crée a partir de son adaptation a une certaine réalité du visible (un étre, un
objet, un lieu), n’est autre que I"image des choses appréhendées selon leur condition
déterminante d’existence».

16 Nel Teeteto (166¢) - la dove ¢ riportato, per bocca di Protagora, quello che puo
essere considerato il manifesto della maniera sofistica di guardare al mondo - il modo
in cui le cose sono non ¢ mai distinto dal modo in cui le cose appaiono.
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si spiega perché il sofista abbia negato I’esistenza del non essere, abbia
negato, cio¢, che nell’essere vi sia una differenza. Tale sua negazione
gli ¢ servita da riparo, da nascondiglio: solo negando che esista lo
spazio che distingue ’essere dal non essere, infatti, paradossalmente,
egli ha potuto nascondersi, facendo della negazione dell’esistenza di
questa differenza il suo rifugio. Ecco perché il sofista, che si nasconde
nell’aporos topos, € una bestia pericolosa, difficile da cacciare.”

17 La metafora della caccia ¢ costantemente presente nel dialogo e allude non soltanto
al rapporto che lega gli interlocutori, identificati come esseri cercanti, all’oggetto
della loro ricerca (il sofista, preda policefala difficile da cacciare), ma allude anche,
piu in generale, alla filosofia, che ¢ sempre una caccia, e 'oggetto di questa caccia
¢ l'essere delle cose (Cfr. Phd. 66¢2: tod 6vtog Onpa, Dixsaut 2022, 335), colto al
di la della loro apparenza. Nella prospettiva platonica, il filosofo e il sofista sono
sempre — per cosi dire — I’'uno il cacciatore dell’altro, perché il sofista, incarnando
la dimensione dell’apparenza, rappresenta un ostacolo, un TpdpAnuo (propriamente
«cio che ¢ gettato in avanti», cio che € posto come un ostacolo, un impedimento, uno
schermo) che impedisce la ricerca della verita, e il filosofo, incarnando la ricerca
della verita, rappresenta un wpofinua per il tentativo sofistico di negare I’esistenza
dell’apparenza. Non a caso nel prologo del dialogo, quando Teodoro ha presentato lo
Straniero a Socrate, questi ha ipotizzato che potrebbe trattarsi di un sofista (216a-218b)
[cf. Ambuel 2011, 282; Pimenta Marques 2006, 50]. Di contro, nella sesta diairesis
(230b-231a), lo Straniero sembra ipotizzare che lo stesso Socrate possa apparire come
un sofista. Si tratta, in entrambi i casi, di apparenze, phantasmata, che esprimono,
anche a livello drammatico, il tema discusso nel dialogo: la difficolta di distinguere
la verita dall’apparenza. Tale difficolta sussiste anche a proposito della cruciale
questione dell’identita del filosofo, e non a caso ¢ proprio I'indagine sulla cruciale
questione dell’identita del filosofo a essere programmata nel Sofista (217a-218b), dopo
quella dedicata alla natura del sofista e del politico. Il paragone, che viene presentato
nel cuore del dialogo (231a), tra il filosofo e il sofista, che si assomigliano come il cane
e il lupo, si inscrive anch’esso nel contesto della stessa metafora della caccia, perché il
cane di cui si parla € un cane da caccia: ha fiuto e segue le tracce, soprattutto difende
il gregge, mentre il lupo, che al cane assomiglia, che di esso ha I’apparenza, ¢ in realta
predatore proprio di quel gregge che il cane difende. Il gregge, messo in pericolo dal
sofista e difeso dal filosofo, ¢ rappresentato, in questo dialogo, dai giovani, che il
sofista incanta in cambio di denaro (224b-c), mentre il filosofo li difende (in una sorta
di rovesciamento delle accuse dell’dpologia). Possiamo osservare come egli difenda
innanzitutto Teeteto, che & per cosi dire il rappresentante dei giovani nel dialogo e
che, in 265d, viene esplicitamente invitato a non lasciarsi traviare dalle somiglianze.
Chi non vuole vacillare — afferma lo Straniero in 231a — deve piu di ogni altra cosa
stare sempre in guardia verso le somiglianze, perché sono il genere piu scivoloso.
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Dunque, il sofista assume apparenze cangianti per proteggersi dalla
cattura. Erige muri (261c¢), difese da scalare, o abbattere, o disintegrare.
Lo Straniero incoraggia Teeteto quando il giovane sembra avvilito:
«Ma ora, ottimo uomo, poiché quella difesa che dicevi ¢ stata superata,
credimi, il muro piu poderoso (péyiotov 1€T}0g) 'abbiamo preso, e
quello che resta € a questo punto piu facile e di minor peso (GukpdTEP)»
(261c).

Il «muro piu poderoso» eretto dal sofista era la negazione
dell’esistenza del non essere. Tale negazione era propedeutica, come
abbiamo visto, alla negazione dell’esistenza della falsita e quindi
dell’apparenza.'® Il muro di minor peso, che bisogna in seguito affrontare,
¢ la negazione della falsita intesa come comunicazione del non essere
con il discorso e con 'opinione.

7. La falsa opinione come relazione non all essere delle cose, ma al
loro non essere

Torniamo all’affermazione dalla quale siamo partiti, quella che Teeteto
ha accolto senza problemi: cio che diciamo che appare (“paivetar” ¢ O
Aéyopev, 264b2) ¢ una mescolanza di sensazione e opinione (GUUUEIELG
aicOnoemc kol d0ENG, 264b1-2). Che cosa significa questa affermazione?

Le cose che appaiono — che si offrono ai pensieri degli umani —
possono essere vere o false. Quando sono false, cio ¢ dovuto non certo
alla sensazione (il vedere), ma all’altra componente della mescolanza di
cui si parla, cio¢ all’opinione. Noi guardiamo qualcosa e ce ne facciamo

Le somiglianze di cui si parla sono quelle che possono esistere, nelle opinioni degli
umani, tra I’essere e la sua apparenza.

18 11 sofista oppone le sue difese nascondendosi dietro alcune maschere e la sua stessa
arte, manipolatrice dell’apparenza, puo essere definita come I’arte di sfuggire allo
sguardo di chi lo cerca, moltiplicando le proprie difese. La prima delle difese erette
dal sofista era stata la negazione dell’esistenza del non essere e quindi dell’apparenza.
Tale difesa impediva alla filosofia di inchiodare il sofista alla sua definizione. E allora
cercarlo significava cercare I’essere dell’apparenza, la sua natura propria, al di 1a di
cio che appare: un’impresa quasi impossibile (un genere difficile da cacciare), che
pero alla fine riesce, consegnando alla filosofia la preda, la bestia sofistica dalle mille
risorse.
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un’opinione, ecco come nasce “cio che appare”: ¢ il darsi di un’opinione,
diuna credenza, di una convinzione, sulla natura della cosa guardata. Se
Teeteto accetta I'affermazione dello Straniero senza problemi ¢ perché
ha finalmente compreso il legame tra il sofista e 'apparenza.

«Ci0 che diciamo “che appare”» — dice lo Straniero — «ci € apparso
una mescolanza di sensazione e opinione» (264a-b). Ecco delimitata la
dimensione dell’apparenza: siha apparenza, e quindi possibilita di falsita,
quando c’¢ uno scarto tra I’essere di una cosa e il suo darsi al discorso o
all’opinione degli umani. Il testo platonico del Sofista dimostra che tale
scarto esiste soltanto nel pensiero, nell’opinione e nella phantasia, che
¢ una mescolanza di sensazione e opinione. Non c’¢ falsita nel mondo e
nelle cose, ma solo nell’anima degli umani che, nel pensare, nell’opinare
o nell'immaginare, accolgono la falsita, la differenza dall’essere, cio¢ lo
scarto dalla dimensione della verita e della realta.

A questo punto ¢ forse opportuno specificare che I'apparenza non
¢ la falsita, ma la possibilita della falsita. Se non esistesse 'apparenza,
concepita da Platone come uno scarto tra I’essere degli enti e il loro essere
pensati e opinati dagli umani (se il pensiero e I'opinione non partecipassero
del non essere), non esisterebbe la falsita e allora tutto sarebbe vero.

Se non esistesse la falsita, la realta e ’'apparenza coinciderebbero,
proprio come dice Protagora nel Teeteto,'” attentissimo a non distinguere
I’essere dall’apparire, il percepire dal ritenere, il conoscere dall’opinare.?

1 Cf. Tht. 152a. Socrate discute con Teeteto che ha definito la conoscenza come
sensazione e gli dice: «C’¢ la possibilita che la tua definizione di conoscenza non sia
banale, anzi anche Protagora sosteneva la stessa cosa. In effetti, esprimendosi in un
altro modo, egli affermava esattamente le stesse cose. Dice infatti, se non erro, che
“di tutte le cose ¢ misura I'uomo, di quelle che sono come sono, di quelle che non
sono come non sono”. Lo hai letto ovviamente?». Teeteto gli risponde «certo che
I’ho letto e spesso». E allora Socrate gli domanda: «Non sostiene grossomodo che
le cose prese singolarmente come a me appaiono cosi anche per me sono, ¢ come
a te appaiono cosi anche per te sono, appartenendo tu ed io alla categoria uomo?»
(trad. Ferrari 2011). L'importanza di questo riferimento al 7eetefo ¢ da sottolineare
fortemente, essendo il dialogo che si svolge nel Sofista una continuazione di quello
che si ¢ svolto il giorno prima nel 7eeteto: come si evince dalla chiusa del Teeteto e
dall’inizio del Sofista, questi due dialoghi sono legati da una continuita inedita nel
corpus platonicum.

20 «lo infatti sostengo» — afferma Protagora nel Teefeto — «che la verita sta come ho
scritto: ciascuno di noi ¢ misura delle cose che sono e di quelle che non sono, ma
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Ma se tutto fosse vero, come sostengono i sofisti, niente sarebbe vero,
perché la verita e la falsita possono esistere solo nella loro distinzione
reciproca, ¢ dunque ecco il compito del dialogo: dimostrare 1’esistenza
dell’apparenza.

aggiungo che c’¢ una differenza enorme tra I"'uno e I’altro in virtu di questo motivo,
cioé perché a uno appaiono cose diverse rispetto a quelle che appaiono a un altro. Sono
poi ben lungi dal sostenere che non esistano la sapienza e 'uomo sapiente, e definisco
uomo sapiente colui che, quando a qualcuno di noi le cose appaiono e sono cattive,
intervenendo con un cambiamento le fara apparire ed essere buone. Non seguire il
mio ragionamento attenendoti alla lettera, ma cerca di capire ancora piu chiaramente
cio che intendo dire. Sforzati di ricordare cio che si diceva in precedenza, ossia che
a chi ¢ malato cio che mangia appare ed ¢ amaro, mentre a chi & sano ¢ ed appare
il contrario. Tuttavia, nessuno di loro deve essere considerato piu sapiente — perché
non ¢ possibile — né si deve affermare che chi ¢ malato ¢ ignorante perché possiede
simili opinioni, mentre chi € sano ¢ sapiente perché ne ha di contrarie; bisogna invece
trasformare le une nelle altre, dal momento che la seconda condizione ¢ migliore.
Analogamente nel campo dell’educazione bisogna trasformare una certa condizione
in una migliore: il medico opera questa trasformazione servendosi dei farmaci, il
sofista delle parole. Nessuno ha fatto si che qualcuno che aveva false opinioni ne
avesse poi di vere, visto che ¢ impossibile opinare cose che non sono ¢ cose diverse
da quelle che si provano, le quali sono sempre vere. Ma penso, qualcuno potra fare
in modo che chi, per una cattiva condizione dell’anima, ha opinioni affini a questa
condizione, con una condizione ben disposta abbia opinioni diverse conformi a
questa condizione; si tratta comunque di rappresentazioni (phantasmata) che alcuni,
per ignoranza, chiamano vere, mentre io considero semplicemente queste ultime
migliori delle altre, non piu vere» (166d-167b). In questo passo del Teeteto, nel quale
sono discusse, dal punto di vista sofistico, I'impossibilita della verita e della falsita
delle sensazioni e delle rappresentazioni, nel quale si parla di cio che appare agli
umani e dell’impossibilita di opinare le cose che non sono, ¢ possibile leggere il
quadro teorico che Platone intende demolire nel Sofista.

2l Larelazione trail vero eil falso nell’ontologia platonica ¢ una relazione asimmetrica.
Il falso infatti esiste solo come nascondimento del vero, laddove la verita, invece,
non ha certo bisogno della falsita per esistere. Ma qui, nel Sofista, non si tratta, per
cosi dire, del vero e del falso in sé, bensi del vero e del falso per noi. E, in questa
dimensione tutta umana, il vero e il falso si costituiscono come termini relativi, I'uno
relato all’essere e alla sua luce e I'altro al non essere ¢ alla sua ombra. In questa
prospettiva, nel dialogo, si dice che solo scoprendo 1’uno si arrivera a scoprire I’altro
(cf. 250e-251a).
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8. Il non essere, il diverso e la loro differenza

Possiamo pensare e dire il vero, e cid accade quando pensiamo e diciamo
le cose che sono come sono, oppure possiamo pensare e dire il falso,
cioe¢ pensare e dire le cose come non sono.

Straniero: E che qualita si deve dire possiedano I'uno e I’altro di
questi due discorsi?

Teeteto: Uno direi che € falso, I’altro vero.

Straniero: Di essi, quello vero dice che sono le cose che
effettivamente sono.

Teeteto: Senza dubbio.

Straniero: Quello falso, invece, cose diverse da quelle che
effettivamente sono.

Teeteto: Si (263b).

Quando pensiamo il falso, il mondo ci appare diverso da com’, e
I’apparenza ¢ precisamente questa differenza, ¢ la possibilita di questa
differenza. Ma dire che il non essere ¢ la possibilita di questa differenza
non significa dire — come pure ¢ stato sostenuto®’— che il non essere sia
tout court identificabile con la differenza.

Quel che vorrei allora affermare, a conclusione dell’argomentazione
platonica ricostruita in questo saggio, ¢ che il non essere non ¢ il diverso,
ma una specifica parte del diverso, che si contrappone all’essere di ogni
ente. Esso ha un’esistenza mentale, che rappresenta il modo in cui un
ente appare agli umani che lo pensano o lo immaginano o lo opinano.

Nella cosiddetta sezione ontologica del dialogo, lo Straniero ha
presentato la natura del non essere come «l’antitesi di una parte della
natura del diverso e dell’essere reciprocamente contrapposte» (1] TG
Batépov popiov eHoemg kai Thg ToD vTog TPOg AAANAN AVTIKEIEVOV
avtifeoig, 258a-b).?

22 Cf. Klein 1977, 58. Una discussione delle interpretazioni della natura del non
essere in Crivelli 2012, 177-220.

2 Riporto il passo nella traduzione di Centrone, lievemente modificandola: cfr.
Centrone 2008, 205, n. 140.
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Il non essere, I'apparenza, e dunque ogni possibilita di falsita,
nascono quando si da un’antitesi, una contrapposizione, una differenza
rispetto all’essere.

Quando una parte del diverso si oppone al bello, si ha il “non bello”,
quando si oppone al grande si ha il “non grande”, quando si oppone
all’essere si ha il “non essere”.?* “Non bello” e “non grande” non sono
“non essere”, perché si oppongono rispettivamente al grande e al bello,
non all’essere. E I'antitesi nei confronti della natura dell’essere che crea il
non essere. L’apparenza ¢ lo scarto con I’essere, con I’essere inteso come
la vera realta di un ente. Quando c’¢ questo scarto, questa antitesi, questa
distanza,” le cose appaiono diverse da quelle che sono. La filosofia
come caccia all’essere, tensione al riempimento di questa distanza, ¢
precisamente lotta a cio che appare, alla cangiante e multiforme natura
dell’apparenza incarnata dal sofista ingannatore.

«Noi abbiamo resa manifesta del non essere» — dice lo Straniero in
258d-e — «la forma che esso risulta essere. Avendo dimostrato, infatti,
che la natura del diverso (tnv Batépov @vow) € e che ¢ spezzettata
(kataxekeppatiopévny, 258e) attraverso tutti gli enti nella loro
relazione reciproca (émi wévta td dvta Tpog GAANAw), abbiamo osato
(Etolunoopev) dire che la parte di essa* contrapposta all’essere di
ciascuna cosa, proprio questa ¢, realmente, il non essere (10 TpOG 1O

24 Cf. O’Brien 1995, 66-71.

2 Allo scarto che ¢ a fondamento del non essere come differenza dall’essere si
allude piu volte nel dialogo, ma il punto in cui tale scarto mi sembra rappresentato
piu chiaramente ¢ quello in 234c, ove si allude ai giovani che vengono ingannati
dai sofisti perché sono “distanti dalla verita dei fatti” (mépp® OV TPAYUATOV TG
aAnbeiog). Sul ricorrere dell’avverbio ndéppwbev cf. Napolitano Valditara 2007, 200,
n. 92; sul non essere come differenza dall’essere cf. Pimenta Marques 2006, 457-458.
26 In luogo della lezione &kaotov adottata anche dall’ultimo editore del testo, secondo
la quale il non essere sarebbe ciascuna parte del diverso contrapposta all’essere, molti
traduttori, a mio avviso giustamente, scelgono di seguire la lezione éxdotov che si
trova nei manoscritti: cf. Cordero 1993, 184, 270, n. 338; O’Brien 1995, 70; Centrone
2008, 207, n. 141. Non soltanto, infatti, data la lontananza dell’articolo fo, ¢ difficile
riferire hekaston a morion, ma soprattutto in precedenza il non essere ¢ risultato
dall’opposizione all’essere di una sola parte del diverso e non di una molteplicita di
sue parti.
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OV €KaoTtov pdplov avthg avtitifépevov Etohpunoapey imelv Mg avTo
TOVTO £6TIV HVTMOG TO Ur| Gv».

Per mostrare che, secondo il testo del Sofista, sia soltanto questa
singola parte del diverso, e non il diverso intero, a identificarsi con il
non essere, vorrei sottolineare che solo in riferimento a questa singola
parte lo Straniero usa espressioni che indicano ardimento teorico
(éroApmoaypev). Il non grande e il non bello, anch’esse parti del diverso,
di cui si ¢ parlato prima, non fanno problema: quel che fa problema ¢ la
natura parricida del non essere, la paradossale esistenza (mentale) di cio
che non esiste pensato come esistente.

Coloro che identificano il non essere con il diverso non tengono conto
dell'importanza che in questo dialogo riveste il discorso sull’apparenza,
sul sofista manipolatore delle opinioni degli umani, creatore di immagini
che ingannano, perché sono impastate di non essere.

Se il non essere significasse semplicemente la differenza, niente
di tutto questo avrebbe ragione d’essere argomentato nel dialogo e la
differenza tra il movimento e la quiete, citata in 255e, per la quale il
movimento non ¢ quiete, sarebbe gia foriera di non essere. Ma cosi
non ¢, perché la differenza tra il movimento e la quiete, cosi come la
differenza tra il movimento e I’identico,?’ ¢ citata senza alcun problema,
perché non implica una differenza rispetto all’essere, cio¢ il non essere.
Invece, quando si prende in considerazione la differenza — lo scarto —
di qualcosa rispetto all’essere, il discorso si configura teoreticamente
ardimentoso e difficile:

«Vogliamo dunque senza timore andare sino in fondo e sostenere
che il movimento ¢ diverso dall’essere?». E Teeteto acconsente: «Senza
il minimo timore». E lo Straniero incalza: «Che il movimento realmente
¢ una cosa che non ¢? (1 kivnoig dvtwg ovk dv oL, 256d)».

Se il non essere fosse la stessa cosa della differenza, allora ogni
espressione negativa dovrebbe essere teoreticamente temibile, e anche
citando la non quiete e il non identico si sarebbe dovuta temere la
contraddizione. E invece la contraddizione nel testo del Sofista la si
teme solo quando si parla del non essere, che ¢ 'opposizione all’essere,
quella opposizione che, alla fine del dialogo, viene risemantizzata come

7 Citata in 256a, differenza per la quale il movimento non ¢ identico.
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cio che indica non la contrarieta, ma piuttosto la differenza: la differenza
di qualcosa dall’essere.

E quando cerchiamo esempi di questa differenza — di questa
differenza radicale che fa del Sofista il dialogo piu importante
dell’ontologia platonica — cio che troviamo sono: le immagini,” i sogni,
le contraffazioni, gli errori, le illusioni dell’anima, e dunque tutto cio
che, abitando 1 discorsi, 1 pensieri o le opinioni degli umani, costituisce
la dimensione cangiante di “cid che appare™ ’apparenza intesa come
cio che si distingue dalla dimensione della realta e della verita.”
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The notion of appearance in plato’s Sophist
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Abstract

In this paper I would like to show that the core of the Sophist is devoted to the
definition of the status of appearance.

When, in Sph. 257b3-4, the Stranger says that “when we say ‘not being’, we do not
call something contrary to what is, but only different from being”, he refers to the not-
being as ‘what is different from being’ and ‘what is different from being’ is precisely
the appearance.

Plato, in my view, wrote the Sophist in order to thematise a crucial issue, which
in such a dialogue is problematised for the first time: being, the reality of things,
does not present itself to us directly and clearly. In order to understand the reality of
things, which seems evident, and instead escapes, it is necessary to chase it as one
chases a prey that hides. If it is necessary to search for the being in order to catch it,
it is because most of the time what we catch is not being, but appearance.
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