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COME FONDARE NELLA SCRITTURA
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PLATONE CRITICO DELLA COMUNICAZIONE

Sommario: 1) La comunione fatica; 2) Critica del modello oralista; 3) Critica del
modello decostruzionista; 4) Critica del modello esoterico; 5) Come fondare nella scrit-
tura un luogo comune: il modello conversativo.

1) La comunione fatica

No dei primi “usi” del medium alfabetico, tra i piu inquietanti,
Unel senso dell’Unheimlich freudiano, fu quello di rendere possi-
bile una comunicazione medianica: il morto poteva ora rivolgersi al
vivo. Leggendo, il vivo dava la parola al morto. Leggendo, il vivo si
trasformava in una macchina attivata a distanza dalla parola del morto.
Diventava insomma una protesi tecnica dell’assente. Un rapporto di
possessione che, come e noto, , i greci, incuranti di ogni pruderie, decli-
navano nella forma del rapporto sodomitico che lega I’erastes (il morto,
lo scritto) all’eromenos (il vivente, il lettore)'.

“A chiunque me lo chieda, rispondo sempre la stessa cosa” recitava-
no talvolta le lapidi funerarie che si trovavano ai margini della strada
percorsa dal viandante. Ebbene, che cosa ha di veramente «terribile»
(deinon) la scrittura (graphe) per Platone nel Fedro? Il «terribile» consiste
proprio in questo scioglimento del detto dal suo atto illocutivo, sciogli-
mento che l'algoritmo alfabetico rendeva infine possibile. Terribile e
questa as-soluzione del significato dalla comunione fatica (I'espressione
e di Malinowski)* vale a dire dall’intrigo etico, dalla presenza (inte-

! 3. svenBro, ‘Phrasikleia’. Anthropologie de la lecture en Gréce ancienne, Paris 1988.

2 B. MALINOWSKI, The Problem of Meaning in primitive Language (1923), supplement 1 in
C.K. OGDEN — L.A. RICHARDS, The Meaning of Meaning: A Study of the Influence of Language
upon Thought and the Science of Symbolism, London 1960.
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sa come essere-per-l'altro) che ogni comunicazione vivente invece pre-
suppone.

Il fatico € quella “funzione” della comunicazione, individuata dalla
teoria standard (che tuttavia la considera marginale), che segnala l‘aver
luogo, I'evento della comunicazione in atto: io che parlo a voi qui e ora di
quello di cui sto parlando. Quel che, quel quod, quell’atto in atto, € quan-
to in gioco nella cosiddetta comunicazione fatica ed € quanto l'algorit-
mo alfabetico permette di ridurre. Terribile & per Platone la stupidita
di un “messaggio” che sia resecato dal suo rapporto con il senso, che e
invece sempre vivente, situazionale, conversativo.

Questo ha di terribile la scrittura, simile, per la verita, alla pittu-
ra (zoographia). Infatti le creature della pittura ti stanno di fronte
come se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa se ne restano
zitte, chiuse in un solenne silenzio; e cosi fanno anche i discorsi.
Tu crederesti che parlino pensando essi stessi qualcosa, ma se,
volendo capire bene, domandi loro qualcosa di quello che hanno
detto, continuano a ripetere una sola e medesima cosa (Phaedr.
275d4-9).

Come la pittura, il detto sciolto dal dire attuale non risponde, e let-
teralmente irresponsabile. Non rende ragione di sé nell’agone di una
comunicazione vivente. Come un minore ha sempre bisogno di essere
soccorso dal padre: «perché non e capace di difendersi e di aiutarsi da
solo (boethesai)» (Phaedr. 275d9-e6). Che cosa allora Socrate, per bocca
del saggio re Thamus, sta giudicando? La scrittura alfabetica inventata
dall'ingegnosissimo dio Theuth, oppure quella modalita assolutamen-
te inedita della comunicazione che la scrittura alfabetica rende possi-
bile? A dire il vero, non € nemmeno la comunicazione a distanza resa
possibile dall’alfabeto ad essere propriamente in questione. La scrittu-
ra come tale non sara mai liquidata da Platone, né qui né altrove.

L’oggetto della critica di Thamus e piuttosto una fallacia epistemo-
logica, quella che ha luogo quando si scambia 'astratto con il concreto
e si assume un caso limite della comunicazione come l'essenza stessa

® Latr. it. & di THomas A. SzLezAk: Platone e la scrittura della filosofia, Milano 1989 (ed.
or. 1985), p. 497.
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dell’atto di parola. Il concreto per Platone e la comunione fatica che la
comunicazione presuppone e che mai pu¢ abbandonare, se vuole re-
stare «discorso vivente e animato» (Phaedr. 276a8). L’astratto e invece
I'immagine (eidolon) della comunicazione resa possibile dalla sua tra-
scrizione alfabetica. Essa appare infatti ora come trasmissione a distan-
za (telecomunicazione) di messaggi per se stessi intelligibili in assenza
di qualsiasi contesto condiviso. La fallacia della concretezza malposta
consiste nell'assumere questo modus deficiens come essenza dell’atto co-
municativo.

2) Critica del modello oralista

Non si tratta dunque di una questioni di supporti della comunica-
zione. I sociologi della cultura, dal pioniere MacLuhan, fino a Ong,
Goody, Havelock e agli “oralisti” in genere, hanno privilegiato que-
sto aspetto della questione, dando un’interpretazione tutto sommato
psicologistica della critica platonica. Il filosofo ateniese, infatti, da un
lato sarebbe debitore della decontestualizzazione della comunicazio-
ne resa possibile dalla “tecnologia” alfabetica. Questa sarebbe la base
inconscia della sua teoria delle idee, del “platonismo”, insomma, che
si studia sui banchi del liceo (anche i pit1 eruditi esponenti di questo
paradigma ermeneutico non sono mai sfiorati dal dubbio che il “pla-
tonismo” di Platone sia uno degli oggetti costanti della critica platoni-
ca, non solo nel Parmenide, ma gia proprio nei luoghi in cui la scrittura
alfabetica viene stigmatizzata...). Dall’altro, a causa di quell’eccesso di
prossimita che impedisce ai contemporanei di vedere la trasformazio-
ne di cui sono protagonisti, Platone manterrebbe nei confronti del nuo-
vo medium alfabetico un atteggiamento di aristocratica diffidenza.

Platone, in realta, non € un “oralista” piu di quanto non sia un cul-
tore dei «giardini di scrittura» (che egli stesso, per altro, ammette di
coltivare e di amare assai). Un medium orale-aurale non e privilegiato
su un medium ottico, per ragioni di “tradizione” o di “arretratezza cul-
turale” (il vecchio conservatore spaventato dalle nuove tecnologie...).
La questione riguarda la natura della comunicazione. Essa, per Platone, puo
essere 0 una vivente espressione di un senso condiviso e mai vera-
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mente compiuto, oppure la trasmissione di un significato compiuto e
astratto (dal senso). Puo essere atto o fatto, durata creatrice o participio
passato.

Solo nel primo caso pero la comunicazione e “filosofica”. Solo nel-
la sua dimensione “vivente e animata” essa ¢ a tutti gli effetti paideia,
parola che al momento opportuno (kairos) — e dunque non sempre e
indistintamente — si rivolge all'anima adatta (psyche prosechousa), alle
anime infiammate dall’amore per il vero (la mania buona) — e, dunque,
non a tutte —, per sollevarle, nei modi convenienti al loro stato e alla
loro specifica natura — e, dunque, secondo modalita sempre individua-
lizzate —, alla visione del vero, il quale, come tale, resta pero al di fuori
del semplicemente dicibile e del comunicabile (arrheton). La comunica-
zione filosofica e insegnamento personale, individualizzato (didache).
Non solo si fa nel tempo, ma dal tempo, inteso come durata creatrice, e
direttamente generato come un suo maturo frutto. Non ci sono scorcia-
toie che permettano di arrivare alla meta prima del momento giusto,
magari fornendo in anticipo i “risultati” della ricerca.

Non c’e nemmeno possibilita per la ricerca di giungere a conclu-
sione se per conclusione intendiamo il suo esaurirsi in un “detto”. E il
non-detto (arrheton) infatti cio che la filosofia deve sempre infine custo-
dire nel suo dire attuale. Platone non ha mai nutrito dubbi su questa
impossibilita di principio per la filosofia di essere detta, di diventare
cioe un messaggio per se stesso intelligibile e comunicabile astratta-
mente nella forma di una teoria conclusa:

nessuno che abbia senno osera affidare i propri pensieri al mezzo
dei discorsi, soprattutto ad un mezzo immobile, come avviene,
appunto, nei discorsi fissati per mezzo dei caratteri scritti (Epist.
VII 343a1-4).

La sentenza ¢ definitiva La comunicazione filosofica non puo quin-
di prescindere da quanto gli antichi filosofi, intendevano con espres-
sioni quali “esercizio” (melete) o “pratica” (askesis). Nella parola didache
¢ infatti implicata, proprio come suo elemento essenziale, questo rife-
rimento alla comunione semi-amorosa che vincola nella concretezza
del presente vivente il maestro e l'allievo. L’erotica € comunione fatica!
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Platone ribadisce costantemente la necessita di questo intrigo etico. Se
il “detto” puo aspirare al titolo di “filosofia” e solo perché non ¢ mai
sciolto da questo luogo comune (eroticamente) condiviso.

Platone disdegna una comunicazione ridotta alla dimensione del
medium, alla dimensione cioé della “trasmissione” (phthora) di signi-
ficati disincarnati da una “fonte” ad un “ricevente”, sciolti da ogni co-
mune contesto condiviso. Nella critica della scrittura ¢ in questione
un’idea del sapere, della sua produzione e della sua circolazione. E
tale critica non risparmia nemmeno la platonica “teoria delle idee”, la
quale nella sua versione “obiettivistica” ne viene senz’altro investita.
E certamente l'algoritmo alfabetico che ha generato questa possibilita
“sofistica”di un sapere desomatizzato e oggettivato nella memoria ar-
tificiale dei “testi”. Ed € dunque verso di esso che si dirige il sospetto
di Platone. Cio non esclude affatto, come vedremo tra poco, che anche
nella forma scritta possa darsi una comunicazione che mantenga vivo
nel detto l'intrigo fatico del dire, che sia cioe una paradossale didache
in absentia. Platone non e stato infatti un grande scrittore (il piu gran-
de?) nonostante la sua critica della scrittura. Lo e stato proprio grazie ad
essa, a causa di essa.

3) Critica del modello decostruzionista

La scrittura non e allora condannata da Platone perché imprudente
“disseminazione” del significato (modello decostruzionista). Per Der-
rida la scrittura corromperebbe la purezza del significato ideale e per
questo Platone, nel Fedro, la vorrebbe sottoposta ad una rigida e mo-
ralistica sorveglianza. La scrittura alfabetica & presentata come «sup-
plemento inessenziale e nondimeno nocivo all’essenza», un sovrap-
piu che «non avrebbe dovuto aggiungersi alla pienezza incorrotta del
dentro»*. Naturalmente la scrittura diventa un supplemento solo dopo
aver contribuito a rendere possibile quell’oggetto ideale intuito dal
puro pensiero, che ora la disloca, a suo inessenziale portavoce.

Qui appare <commenta Derida> la strana struttura del supple-

Y J. DERRIDA, La farmacia di Platone, tr. it. Milano 1985 (ed. or. 1972), p. 111.
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mento: una possibilita produce a ritardo (4 retardement) cio a cui
e detta aggiungersi®.

Per Derrida lettore di Husserl il passaggio attraverso il segno scritto
(alfabeticamente) e infatti il pedaggio che si deve pagare per permet-
tere all’oggettivita ideale di acquisire una «esistenza permanente». E,
come capita in tante buone famiglie che vogliono nascondere le origini
assai umili e, talvolta, illecite del loro attuale status, anche questo pas-
saggio attraverso la materialita di un significante preso dal mondo, il
quale solo ha permesso la costituzione di un significato ideale, deve
ora essere cancellato e sistematicamente rimosso. Di qui la necessita
meramente “sintomatica” di affermare, nel Fedro, il primato della pa-
rola vivente, il primato della Voce e 'immediatezza di quel rapporto
riflessivo che essa pone in essere: la pura affezione del “sentirsi-parla-
re”. Quella Voce significatrice (che € a tutti gli effetti la Voce della scrit-
tura, nel senso del genitivo soggettivo: Voce della scrittura, generata da
essa) si presenta quindi abusivamente come una Voce originaria, non
affetta da deviazione “indicativa”, dianoia senza segni. Nella scrittura,
riletta come supplemento, egli scorge anzi ora una minaccia arrecata
alla sua purezza.

In realta la scrittura € condannata da Platone proprio per il motivo
opposto a quello denunciato da Derrida (disseminazione del significa-
to). E condannata perché grazie ad essa si costituiscono dei significati
desomatizzati che pretendono di sussistere in se stessi indipendente-
mente da ogni rapporto con l'esteriorita. La critica della scrittura € un
capitolo della piu generale critica (o autocritica?) platonica della “te-
oria delle idee”. Cio & evidente se si prende in considerazione quanto
Platone afferma nella celebre Settima Lettera. La questione che egli sol-
leva non e in prima istanza quella dell’opportunita della scrittura, ben-
si quella concernente la possibilita di “obiettivare” la pratica filosofica,
riducendola alla forma del “sapere” (semantica delle idee). La critica
della scrittura ne consegue. Grazie a quanto ha sentito dire da Plato-

° DERRIDA, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di
Husserl, tr. it. Milano 1997 (ed. or. 1962), p. 128.
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ne, il tiranno Dionigi, ad esempio, ha creduto di capire che cosa Platone
avesse voluto dire. Per questo ha “scritto”. Anche altri, continua Plato-
ne, lo hanno fatto, dimostrando pero con cio che «non hanno nemmeno
conoscenza di se stessi» (Epist. VII 341b6-7).

La loro stoltezza non consiste, quindi, nello scrivere, ma nel ritenere
la filosofia una faccenda di puri significati trasmissibili astrattamente.
Essi scontano un’ingenuita ed una presunzione che allo stesso Platone
doveva esser ben familiare perché, come “amico delle idee”, doveva
esserne stato vittima. Credono che la filosofia si risolva nella risposta
alla domanda socratica sull’essenza, che sia una faccenda di “teoria” e
che sia divulgabile come un “sapere” compiuto. Cio che Platone dice e
invece incomprensibile al di fuori di quanto abbiamo chiamato la co-
munione fatica. Il “che cosa” implica sempre il “come” della sua comu-
nicazione, I'essenza ¢ ancorata ad una esistenza, il dentro e in rapporto
con il fuori, il detto al non-detto. Senza questo radicamento dell’ universale
nella contingenza del suo esercizio pratico la filosofia non si da. C'e solo un
suo simulacro.

La conoscenza di queste cose <scrive infatti Platone della “filo-
sofia”> non & affatto comunicabile come le altre conoscenze, ma
dopo molte discussioni fatte su queste cose (ek polles synousias), e
dopo una comunanza di vita (syzen), improvvisamente, come luce
che si accende da un scintilla che si sprigiona, essa nasce nell’ani-
ma e da se stessa si alimenta (Epist. VII, 341c5-d2, corsivo mio).

La “critica della scrittura” e una rivendicazione decisa del primato
del momento “etico” — nel suo senso originario — su quello teoremati-
co. Sradicato dall’etico il teorematico decade a pseudo-sapere, a mec-
canismo privo di vita che, quando lo sviluppo tecnologico lo rendera
possibile, potra essere tranquillamente mimato da una macchina per
l'elaborazione della informazione.

4) Critica del modello esoterico

Sono dati qui tutti gli elementi per problematizzare il terzo tra i
modelli esplicativi entro i quali, oggi, la questione sollevata dal Fedro
viene inquadrata e di fatto risolta. Mi riferisco al modello “esoterico”
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elaborato dalla cosiddetta “scuola di Tubinga”. A questi studiosi va
senz’altro riconosciuto il merito di aver preso sul serio quanto Platone
scrive contro la comunicazione scritta, fino a farne il paradigma erme-
neutico fondamentale per leggere e capire tutto Platone. Fin da subito
Platone avrebbe concepito lo scritto come epistemologicamente insuf-
ficiente. Esso, come avviene per le leggi nei confronti del vero re-filo-
sofo, svolge solo un ruolo di supplenza. Ne consegue, percio, che la
verita non puo sedimentarsi in segni scritti, se non provvisoriamente
e, tutto sommato, maldestramente.

Nel Fedro il filosofo si definisce in opposizione allo «scrittore» (syn-
grapheus) come colui che dispone di «cose di piu alto valore (timiotera)
rispetto a quelle che ha composto e scritto» (Phaedr. 278d8-9) (mentre
per il syngrapheus il saputo si esaurisce nello scritto). Da queste premes-
se corrette vengono pero tratte alcune conseguenze che solo il rispetto
che si deve alla dottrina e alla sconfinata erudizione di questi studiosi
impedisce di definire ingenue. Le «cose di piu alto valore (timiotera)»,
di cui dispone il filosofo, costituirebbero infatti, secondo questo pa-
radigma ermeneutico, una teoria sistematica tenuta nascosta agli ine-
sperti e riservata solo agli iniziati. Sarebbero cioe un insieme di “conte-
nuti” in linea di principio esplicitabili come qualsiasi altro contenuto e
dunque trasmissibili anche per iscritto, ma che Platone prudentemente
avrebbe evitato di scrivere per non dare, insomma, perle ai porci. Sono
i cosiddetti agrapha dogmata, le “dottrine non scritte”, che la tradizione
indiretta, aristotelica e neoplatonica, metterebbe pero a disposizione
del filosofo-filologo contemporaneo, il quale sarebbe ora in grado di
comunicarle nelle sue lezioni universitarie e di pubblicare in dotti e
preziosi saggi.

Curiosamente i sostenitori di questo paradigma ermeneutico tra-
discono l'assunto fondamentale dal quale muovono. Non bisognava
forse prendere finalmente sul serio quanto Platone aveva affermato a
proposito della scrittura, e cioe che la comunicazione scritta e per natu-
ra una cosa da poco, deplorevole, inetta (phaulos)? L'ipotesi di partenza
non consisteva forse nel riconoscere onestamente che la scrittura per
ragioni strutturali non potra mai supplire 'assenza del re-padre-logos?
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Come e dunque possibile, senza immanente contraddizione, portare
alla luce, dare espressione sistematica alle dottrine non scritte? Se que-
sta possibilita e data, bisogna concluderne che la comunicazione orale (alla
quale queste, nell’Accademia, erano riservate) era soltanto una scrittura in-
terdetta. L’ “esoterico” sarebbe qualcosa che comunque avrebbe potuto
trovare ospitalita su di un supporto stabile ma che, per ragioni di op-
portunita politica, non si e fatto sedimentare in segni scritti dal mo-
mento che un testo, a causa della sua estrema maneggiabilita, sarebbe
potuto cadere in mani sbagliate. Se cosi fosse la differenza tra comuni-
cazione orale e comunicazione scritta consisterebbe soltanto in una dif-
ferenza di grado, con grave pregiudizio dell’ipotesi di partenza. L’oralita
non alluderebbe ad un’altra modalita della comunicazione, ad un altro
modo del fare filosofia, irriducibile a quella che ha luogo nella e grazie
alla comunicazione scritta. Si tratterebbe soltanto di una tecnica comu-
nicativa piu adeguata alla conservazione del segreto.

In realta I’oralita specifica della comunicazione filosofica, effettiva-
mente rivendicata da Platone, non € cosi “orale” come Reale e soci, in
singolare convergenza con le tesi sostenute dagli oralisti anglofoni, ri-
tengono. L’ “orale” non e cioé un medium contrapposto ad un altro me-
dium. Ma cio che noi alfabetizzati chiamiamo oralita per differenza dalla
comunicazione scritta era per Platone una faccenda di tutt’altro genere,
una faccenda nient’affatto mediologica. Era qualcosa che riguardava
la struttura della comunicazione filosofica che, lungi dall’essere comu-
nicazione-trasmissione di significati dati, e in prima e intrascendibile
istanza “esercizio”, praxis, condivisione di un senso che e sempre im-
plicato nel detto e mai risolto esaustivamente in esso. Atto e non fatto.
Durata creatrice.

La faccenda, insomma, e squisitamente “etica” se a questa parola re-
stituiamo il suo genuino senso. I timiotera di cui dispone il filosofo non
sono contenuti, principi, teoremi. E non sono nemmeno valori morali
enunciabili astrattamente. E piuttosto uno stile di vita, una comunio-
ne fatica nella quale si rinnova il senso di un‘appartenenza e di un co-
mune superiore destino, un modo di abitare il mondo e di stare nella
relazione, rispetto al quale tutto quanto e scritto si costituisce come

215



Rocco RoncHhr

pro-memoria con valore puramente strumentale.

Pierre Hadot ha scritto pagine magistrali a questo proposito®. Egli
ha mostrato come l'intera filosofia antica, e non solo quella ellenisti-
ca di cui e un grande specialista, si declini eticamente, appunto, come
“forma di vita”. La filosofia va percio accuratamente distinta dal di-
scorso filosofico. Questo ha certamente i suoi oggetti e le sue “com-
petenze” (fisica, logica ed etica, secondo la tripartizione stoica), ma la
filosofia, per l'antico, € un “atto unico” che consiste nel vivere la logica,
la fisica e l'etica, e cioé nel pensare e parlare bene, nel contemplare e
nell’agire correttamente. Rispetto a questo compito esistenziale tutto
quanto e scritto si costituisce come mnemotecnica e propedeutica.

Cio che differenzia la filosofia antica dalla filosofia dei moderni e
allora quel medesimo che rende incomprensibile a questi ultimi la na-
tura dei timiotera cui allude Platone. Per chi ha assunto il libro come
modello del sapere e 'universita come ambito della sua pubblica tra-
smissione, 'esoterico non puo significare altro che il taciuto. In linea di
principio egli deve sempre ammettere che avrebbe potuto essere detto.
Le ragioni del silenzio non possono che essere estrinseche. Si tratta sol-
tanto di un segreto ben custodito e rivelato al momento giusto ai pri-
mi della classe. Ma in tal caso I'esoterismo platonico non riabiliterebbe
quelle forme iniziatiche del sapere che la filosofia, portando la verita
nella pubblica piazza, sottraendola all’autorita dei «maestri di verita»,
sottoponendo il detto alla prova della confutazione, avrebbe invece de-
finitivamente congedato?

Bisogna allora pensare l'esoterico non come una restrizione impo-
sta alla comunicazione ed un suo sostanziale confinamento nell’am-
bito della mura domestiche (dove gli altri non ci sentono), ma come
una qualita strutturale della comunicazione filosofica. E questo indi-
pendentemente dal cosiddetto supporto. L'esoterico e tanto poco orale
quanto poco e scritto. Esso ¢, a tutti gli effetti, espressione e condivisio-
ne di un senso nelle modalita pit1 pertinenti alla natura di questo sen-
so, il quale, va sempre ricordato, non sta per Platone nell'ambito del

¢ p. HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. it. Torino 1988 (ed. or. 1987), pp. 29 ss.;

Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris 1995 (tr. it. 1998), pp. 91 ss.
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discorso (scritto o parlato che sia).

L’oggetto della discussione e il contenuto dottrinale sono di se-
condaria importanza. Cio che conta e la pratica del dialogo e la
trasformazione che essa comporta’.

L’esoterico € questa forma di vita che in una conversazione infinita
fissa la propria definitiva dimora. L’alienazione del senso che preoc-
cupa giustamente Platone inizia ogniqualvolta questa forma di vita e
abbandonata. Allora compare il miraggio del sapere nella forma del
testo-feticcio che si tramanda in modo oggettivo. E proprio quanto gli
ingegneri della telecomunicazione bollano come “rumore” a caratteriz-
zare dunque, per Platone, cio che c’e di veramente filosofico nella co-
municazione. Una comunicazione e infatti realmente esoterica se € una
durata creatrice nella quale il significato non e qualcosa di gia dato,
ma qualcosa che non cessa di costituirsi e di disfarsi, di annunciarsi e
di perdersi. Una comunicazione e esoterica nella misura in cui la co-
municazione, il suo evento, “fa qualcosa”. E esoterica se assume come
suo cuore pulsante, come suo centro attraente intorno al quale tutto
ruota vorticosamente, un non detto intrinseco, un non detto che non e
un “solo per ora” taciuto, un non detto che non cessa mai di dirsi senza
mai essere pienamente e definitivamente detto.

Non si riflette forse abbastanza sul fatto che puo essere taciuto solo
cio che e gia saputo. Il vivente non sapere sfugge invece all’alternativa
detto-taciuto. Sciolta da questa durata vivente la comunicazione per-
de la sua natura filosofica. Irrigidita in un detto diventa una lapide che
ripete a tutti, stupidamente, la stessa cosa. Timiotera sono allora questi
frutti prelibati della synousia (con-essere), del syzen (vivere assieme),
frutti inaccessibile alla comunicazione ricalcolata alfabeticamente, la
quale per definizione prescinde proprio da questa dimensione fatica.

7 Ivi, p. 105.
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5) Come fondare nella scrittura un luogo comune: il modello
conversativo

A verificare questa affinita tra comunicazione filosofica e comunio-
ne fatica e un passo del Teeteto. Questo dialogo, in cui Platone discute
la natura della conoscenza ed in cui presenta la sua celeberrima tesi
sull’origine della filosofia dalla meraviglia, contiene - e si noti la ge-
nialita di questa costruzione letteraria a scatole cinesi - una digressione
sul significato della digressione conversativa (cfr. Theaet. 172b8-177c5). In
questa lunga digressione si dice che la filosofia, prima di ridursi ad un
insieme di contenuti teorici, & una praxis. E lo stile di vita di colui che
«sa gettarsi indietro su la destra il mantello come s’addice a persona li-
bera» (Theaet. 175e6-7). Essere liberi significa avere sempre tempo per
se stessi (schole, otium), mentre la schiavitu definisce quella condizione
in cui il tempo deve essere sempre impiegato per altro (per soddisfare
le esigenze del padrone, ma anche per la ricerca del potere o del suc-
cesso personale). Percio I'uomo libero non solo si pu¢ permettere, ma
si consacra interamente al lusso di infinite digressioni, fino a mettere a
repentaglio la propria vita. La digressione sul senso della digressione
identifica cosi la pratica filosofica con quella liberta randagia di fare
digressioni che costituisce tutto il sensuale piacere della conversazio-
ne tra persone “dabbene”. Solo coloro che hanno tempo e non devono
rispondere a nessuno «hanno infatti liberta di svolgere i loro argomen-
ti come vogliono», possono mutare argomento, «se improvvisamente
un argomento nuovo li attiri pit di quello che hanno a mano», e non si
preoccupano affatto «di condurre il discorso piti 0 meno in lungo (...)
pur di toccare la verita» (Theaet. 172d).

Per gli uomini liberi comunicare e un fine e non un mezzo. Il ritratto del
vero filosofo e tracciato da Platone per differenza, comparandolo al so-
fista, al retore, a chi parla nei tribunali, vale a dire agli specialisti dei
discorsi, quelli che oggi sarebbero definiti gli “esperti”. Questi parlano
sempre in vista di un risultato ed in nome di un sapere. Percio sono
schiavi del tempo e dell'imperativo di una coerenza discorsiva tutta
strumentale. I loro discorsi «sono come gare di corsa le quali non van-
no mai per questa o quella via indifferentemente, ma sempre girano
attorno a una meta ben distinta» (Theaet. 172e6-7).
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Se allora, agli occhi del mondo, il filosofo appare goffo e impacciato,
se il suo divagare strappa le risate delle laboriose servette tracie, se non
sapra difendersi nei tribunali dalle ingiuste accuse, cio lo si deve alla
sterilita e all'improduttivita della sua comunicazione. La sua parola sta
infatti fuori dalla logica economica della comunicazione efficace e, se
giudicata con gli occhi del mondo, partecipa piuttosto della non-logica
o della diseconomia della dépense, dello spreco sovrano. Ma I’obliquita
della sua comunicazione — bollata dallo specialista dei discorsi come
incoerente — & fedelta nella parola ad una verita obliqua. La digressione
infinita del conversare non toglie nulla al vero, non ci sottrae alla sua
evidenza chiudendoci nella parzialita dell’opinione. La digressione e
piuttosto la partecipazione in altro di un vero come tale impartecipa-
bile. E, ad un tempo, tanto distanza dal vero (non sapere) quanto ma-
nifestazione indiretta del vero, figura o “aspetto” del vero (eidos, idea).

L’universale, di cui, a differenza dello specialista, ¢ «competente»
il filosofo (Theaet. 175b9-176a2), non € un’essenza teorematica, ma un
campo problematico, un senso che si attualizza in significati differen-
ti per natura da esso. L’idolatria — la superstizione — inizia quando ci
si affeziona troppo a questi significati, quando, come accade a Dionigi
nella Settima lettera, essi vengono assunti come lo specifico della comu-
nicazione filosofica. Allora del senso non ne e piu nulla. Il luogo comu-
ne frequentato nella conversazione scade a “luogo comune” veicolato
da una chiacchiera saccente. E questa idolatria che I'ironia socratica
mette alla berlina. In questa accezione, si diceva, va intesa la critica
platonica della scrittura: rivendicazione del primato filosofico di una
comunicazione indiretta che mantiene integra la differenza dell’inco-
municabile, rispetto ad una comunicazione diretta, idolatrica e super-
stiziosa che cancella questa differenza.

Se l'esoterico non definisce un contenuto ma e la forma (conversati-
va) imprescindibile della comunicazione filosofica, si comincia a com-
prendere perché Platone, proprio a causa del giudizio senza appello
formulato dal saggio re Thamus, sia il pit1 grande scrittore che la sto-
ria letteraria occidentale contempli. Si comprende anche perché, come
racconta Dionigi di Alicarnasso, Platone fino all’eta di ottant’anni con-
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tinuasse a limare le sue opere scritte, facendosi sorprendere dalla mor-
te mentre, per I'ennesima volta, ricombinava le parole che aprivano la
Repubblica. 1 suoi dialoghi non esistono nonostante questa critica, non si
limitano, come ingenuamente si crede, ad avere un valore protrettico. I
suoi dialoghi traggono da quella sentenza la loro necessita. Ogni sup-
porto infatti e phaulos se, mimando cio che la scrittura ha reso possibile,
diventa un semplice medium, I’orale come lo scritto.

La sfida che Platone raccoglie allora nei suoi dialoghi e in realta
quella che ogni scrittore, segretamente, ha sempre dovuto affrontare,
sebbene raramente se lo sia apertamente confessato. Nella sua elemen-
tarita essa suona cosi: come “conversare” in absentia? Come praticare
la filosofia, che e synousia, syzen, digressione infinita, durata creatrice,
intrigo etico, nella scrittura? In che modo qualcosa che si costituisce
nell’interruzione di ogni comunione attuale, qualcosa che si presen-
ta con la lapidaria autorita del testo definitivo scritto da un morto per
un non nato, puo funzionare come comunione fatica tra soggetti vi-
venti? Come fare della traccia scritta I'impronta di un non detto che si
comunica, che si partecipa appunto come non detto all'anima adatta e
al momento opportuno? Come fare insomma schole, otium, paideia con
la scrittura, che si presenta con i caratteri opposti della comunicazione
funzionale, efficace, esperta? Come fondare nella scrittura un luogo
comune?

L’orizzonte nel quale si muove Platone scrittore e allora integral-
mente “etico”. Cio spiega la struttura dei dialoghi platonici. Questi non
sono affatto esposizione di un pensiero o una sua drammatizzazione
didattica. Dopo Platone, con rarissime eccezioni (e non sempre tecni-
camente ascrivibili alla “filosofia” in senso stretto: penso al romanzo
polifonico di Dostoevskij), a questo si ridurranno invariabilmente tut-
ti i dialoghi filosofici: nient’altro che media per la trasmissione di un
pensiero gia costituito, strumenti della persuasione e della diffusione
di un sapere.

Ma per Platone il dialogo non & un medium. E piuttosto un conge-
gno, un dispositivo che va a selezionare il lettore adatto, che lo con-
voca dentro l'agone della comunicazione, rendendolo con i suoi atti
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ermeneutici protagonista, che lo costringe, infine, a manifestare la sua
natura adatta o inadatta alla filosofia. I dialoghi platonici non bisogna
“leggerli”, piuttosto bisogna esercitarsi attraverso di essi. Chiunque si
sia veramente misurato con i dialoghi della cosiddetta maturita, ad
esempio il Parmenide o il Sofista, per citare quelli pit1 aspri, sa bene che
non si tratta di teoria, ma di una prova dal sapore iniziatico alla qua-
le si & chiamati (si e convocati dentro il dialogo), ed il cui esito & quasi
sempre, sul piano del sapere, fallimentare. Del Cristo Kierkegaard di-
ceva che € un segno di natura particolare: un “segno di pura contrad-
dizione” che costringe chi I'incontra a manifestarsi per quello che vera-
mente e. Lo stesso vale per i dialoghi platonici. Essi rivelano il lettore a
se stesso e lo trasformano.

L’aporeticita stessa dei dialoghi, la loro mancanza di conclusivita,
nonché la loro plurivocita, non sono difetti e nemmeno esprimono un
rifiuto intenzionale della comunicazione che, secondo il modello eso-
terico, sarebbe invece riservata oralmente ai pochi. Si tratta piuttosto di
mettere in questione la volonta di sapere del lettore, di contestare ironi-
camente il suo desiderio avido di possedere un significato per potersi
cosi ritrarre soddisfatto dallo spazio della comunicazione vivente. E in-
vece proprio questo sottrarsi all'intrigo etico ad essere interdetto dalla
forma stessa della comunicazione filosofica scritta in Platone.

Questa, come e noto, presenta innumerevoli livelli di lettura. Essi,
pero, non si dispongono gerarchicamente come approssimazioni alla
“cosa stessa”, la quale sarebbe posseduta in totale consapevolezza da
una intuizione piena, che si situerebbe al di la dei grammata e che, ma-
gari, sarebbe riservata al medium orale. La pluralita dei livelli designa
piuttosto una serie continua e tendenzialmente illimitata nella quale la
“cosa stessa” circola. Ogni livello la esprime, ma nessun livello l'esau-
risce. Ogni livello richiede la supplenza di un altro. Leggere Platone si-
gnifica essere convocati a questo continuo esercizio di mediazione. In
questo “approfondimento” vi e un progresso che e il progresso stesso
della cosa, il suo “farsi” nel corso della vivente comunicazione.

La lettura diventa cosi conversazione, didache in absentia. L’ esoterico
e tutto in questo passaggio tra livelli, in questa continua digressione
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conversativa:

I1 vero <ha scritto Rémi Brague> e nella sunousia, nel dialogo fra
livelli. Non si deve ricondurli ad una realta che li trascenderebbe
tutti, ma sfregarli gli uni con gli altri, restando nello spazio del
dialogo che li collega. Solo grazie a questa frizione una luce puo
accendersi. Crediamo che il dialogo sia questo sfregamento (frot-
tement) stesso. The message is the massage®.

Leggere Platone significa allora indugiare oziosamente in questo in-
trigo di livelli, persistere nella comunione fatica (frottement) che fa da
presupposto implicito alla comunicazione filosofica, continuare a mi-
surarsi con il non detto che ¢ il senso ultimo di ogni dire e di ogni scri-
vere e che non cessa di dirsi e di scriversi come non detto e non scritto,
almeno per chi abbia occhi e orecchie per ascoltare e leggere.

Cio che e al di la dei grammata non e quindi un contenuto segreto,
in linea di principio ancora esplicitabile, ma un implicito non discorsivo
che puo essere condiviso solo nel non sapere. E questo presupposto,
che non puo come tale essere detto, ma che mostra sé nel detto a chi
sappia intenderlo, a dare senso “filosofico” al detto di Platone, a fornir-
lo di quella “struttura di soccorso” (boetheia) che e invece assente nella
comunicazione-trasmissione di significati desomatizzati. Resecato da
questo senso, integralmente attualizzato in un detto, il detto di Plato-
ne non e altro che un significato astratto ed esangue. “Criticando” la
scrittura, Platone sancisce il carattere non residuale della dimensione
pragmatica della comunicazione rispetto alla semantica delle idee. E
piuttosto quest’ultima ad essere residuale una volta che sia artificial-
mente astratta dalla pragmatica, la quale assurge ora a condizione tra-
scendentale della comunicazione filosofica.

ABSTRACT: HOW TO ESTABLISH A COMMUNITY IN WRITING? PLATO AS A CRITIC OF COM-
MUNICATION

Plato’s critique of writing has a mostly ethical meaning. When Plato criticiz-
es writing, he asserts the primacy of the pragmatic and pedagogical dimen-

8 R.BRAGUE, Le restant, Paris 1978, p. 36.
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sion of the philosophical communication compared to the mere semantics of
ideas. The several models that have been proposed in order to explain the
platonic critique of writing — the “oral” one by Havelock, the “esoteric” one
by the Tiibingen School, the “deconstructionist” one by Derrida — all neglect
this dimension. Plato as a writer has to be comprised inside this very horizon
instead. Plato’s critique of alphabetical writing comes at the conclusion of a
dialogue concerning love (is it better to give oneself to the one who loves or
rather to the one who doesn’t love?) and the distinction between good and
bad rhetoric. Plato does not express his disdain for the alphabetical medium
because he would prefer the oral-aural medium to convey the philosophical
communication. Plato disdains a communication that has been reduced to
the dimension of the medium, that has become only “transmission” of disem-
bodied meanings from a “source” to a “receiver”, untied from any common
shared context: a de-eroticized communication.

In the platonic critique of writing the question therefore is what kind of
knowledge, of production and circulation, the philosophical communication
is. Such criticism will neither spare the platonic “theory of ideas”. As a mat-
ter of fact, its “objectivist” version will be criticized in the late dialogue Par-
menides. Undoubtedly the alphabetical algorithm has produced the possibil-
ity of a desomatized and objectivated knowledge in the artificial memory of
“texts”. Plato’s suspect is thus directed there. This doesn’t dismiss at all the
fact that even in the written form there may be a communication able to keep
alive this erotic-pedagogical dimension, a communication that actually is a
paradoxical didaché (teaching) in absentia (without a common context between
the teacher and the apprentice). Plato hasn’t actually been a great writer (the
greatest?) in spite of his critique of writing. He has actually been thanks to it
and because of it.
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