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IL SOLE AL TRAMONTO: 
BRECHT NELLE TESI SUL CONCETTO 

DI STORIA DI BENJAMIN

Sommario: 1. Rinnegare Brecht?; 2. Citare e interrompere; 3. La ra-
gione e l’involontario: linee programmatiche per un confronto.

1. Rinnegare Brecht?1

L’ultimo appunto in nostro possesso esplicitamente dedicato da Walter 
Benjamin a Bertolt Brecht risale al 1939.2 Il breve scritto contiene una 
revisione radicale di alcuni contenuti degli inediti Commenti a poesie 
di Brecht, concepiti durante la visita a Svendborg dell’estate del 1938 e 
redatti fra il marzo e il giugno del 1939.3 A necessitare una rivisitazione 
è il commento4 alla terza lirica del Libro di lettura per gli abitanti delle 
città, composta da Brecht nel 1926, la cui strofa finale recita:

1 In conformità alle usuali abbreviazioni in uso nella letteratura sui due autori presi in 
esame, Benjamin 1972-1989 sarà d’ora in avanti indicato con la sigla GS, seguita dal 
numero del volume, del tomo e della pagina. La relativa traduzione, cioè Benjamin 
2000-2014, sarà invece indicata dalla sigla OC, seguita dal numero del volume e 
della pagina. Le opere di Brecht sono invece citate secondo Brecht 1988-2000, la cui 
sigla sarà GA, seguita dal numero del volume e della pagina. Mancando un’edizione 
italiana completa, le traduzioni corrispondenti sono indicate di volta in volta secondo 
i riferimenti elencati nella bibliografia.
2 Sulle circostanze della stesura si veda GS VI, 817-818.
3 Cfr. GS II 3, 1388.
4 Si ricordi che il “commento” è una categoria tecnica in Benjamin, cfr. Commenti a 
poesie di Brecht in GS II 2, 539 / OC VII, 270: «È noto che un commento è una cosa 
diversa da un apprezzamento valutativo, il quale mira a distribuire le luci e le ombre. 
Il commento parte dal presupposto della classicità dei suoi testi e quindi, in qualche 
modo, da un pregiudizio. Inoltre si differenzia dalla valutazione per il fatto che 
concerne esclusivamente la bellezza e il contenuto positivo del testo a cui si applica». 
Su Benjamin interprete della lirica brechtiana rimane ottimo Cases 1965. Per una 
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Le città possono cambiare
ma tu non ti puoi cambiare.
Alle pietre vogliamo dire parole suadenti
ma te, vogliamo ucciderti,
tu non devi vivere.
Per quante bugie dobbiamo credere:
tu non hai il diritto di essere vissuto.
(Così parliamo ai nostri padri)5

Nei Commenti Benjamin aveva interpretato la lirica come una 
descrizione anticipata delle pratiche che il nazismo avrebbe messo in 
atto nei confronti della popolazione ebraica.6 In questo senso, la prassi 
nazista risulta essere una parodia rispetto all’atteggiamento che i gruppi 
subalterni dovrebbero mantenere rispetto a quelli dominanti, laddove: 
«L’atteggiamento verso gli ebrei suscitato artificialmente dai governanti 
è appunto quello che sarebbe naturale da parte della classe degli oppressi 
nei confronti dei governanti».7

Nell’appunto di pochi mesi dopo, l’atteggiamento nei confronti 
di Brecht è invece molto diverso. Il sadismo della violenza nazista 
viene equiparato ai metodi della GPU – la polizia politica sovietica – 
e Brecht non sfugge all’accusa di connivenza con l’«equivoca cricca 
espressionista che si raduna attorno ad Arnolt Bronnen», divenuto 
intanto un militante del partito di Hitler.8 La chiusa è inappellabile: 
«Il mio commento, in ogni caso, nella forma che gli ho dato, è una 
contraffazione bella e buona; un occultamento della colpa che Brecht ha 
condiviso con lo sviluppo ipotizzato».9

contestualizzazione del commentario a Brecht nella tarda produzione benjaminiana 
cfr. Tiedemann 1983.
5 GA 11, 159 / Brecht 1991, 413-415. Per una contestualizzazione generale della lirica 
brechtiana si vedano De Angelis 1971, 205-220 e Thomson 1994.
6 Nell’articolare il rapporto fra generazioni nel suo commento, è molto probabile che 
Benjamin avesse in mente la decima scena di Miseria e terrore del Terzo Reich, pièce 
a cui aveva dedicato il saggio Il paese in cui non si può nominare il proletariato 
uscito su Die neue Weltbühne nel giugno del 1938 e di cui possedeva copia della 
stesura integrale. Cfr. le notizie in OC VII, p. 532.
7 GS II 2, 558 / OC VII, 285.
8 GS VI, 540 / OC VII, 467.
9 Ibidem.
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Siamo di fronte a un documento importante che, almeno in 
prima battuta, sembra delineare in modo chiaro il profilo dell’ultima 
fase dell’intenso rapporto personale e intellettuale che i due avevano 
allacciato a partire dal maggio 1929. Benjamin non rivede solo la 
posizione di Brecht, bensì mette sotto accusa il suo stesso atteggiamento 
nei confronti dell’opera dell’amico. La connivenza brechtiana diventa 
il suo stesso fiancheggiamento di una prassi politica divenuta ormai 
inaccettabile.10 Pare così realizzato quel tramonto del «sole di Brecht in 
acque esotiche» che Adorno aveva preconizzato e sperato,11 foraggiando 
al contempo quell’interpretazione che vedrebbe Benjamin ravvedersi 
in extremis rispetto a quelle che erano state le sue posizioni di metà 
anni ’30, contenute in testi quali L’autore come produttore o le diverse 
stesure de L’opera d’arte nell’età della sua riproducibilità tecnica.12 
Testi su cui Brecht avrebbe avuto un influsso «funesto, talvolta persino 
catastrofico».13

Se non è questo il luogo per una revisione complessiva dei diversi 
giudizi pronunciati sul ruolo brechtiano nelle trasformazioni (più o meno 
reali) del pensiero benjaminiano,14 vale però la pena far notare come, in 
realtà, Brecht non sentisse i testi appena citati come particolarmente 
vicini.15 Famoso è un appunto di diario del 25 luglio 1938 in cui il concetto 
di aura viene investito da una critica feroce.16 Così come L’autore come 

10 Per lo sfondo biografico da cui emergono queste considerazioni cfr. Eiland & 
Jennings 2016.
11 Adorno, Benjamin 1994, 175 (trad. it. mia).
12 Per un’accurata ricostruzione filologica delle diverse versioni del saggio sull’opera 
d’arte cfr. Montanelli 2012.
13 Scholem 2007, 97. A sottolineare l’ingerenza negativa di Brecht sulla produzione 
benjaminiana degli anni ’30 è anche Schiavoni 1980.
14 Compito, per altro, egregiamente ed esaustivamente svolto da Wizisla 2004. Per 
una discussione più ampia rispetto a quanto qui possibile del dibattito estetico in cui 
Benjamin e Brecht vanno inseriti cfr. Masini 1977 e Lunn 1982.
15 Nonostante i lapidari giudizi brechtiani, è su questi testi che si è concentrata, a 
ragione, la maggior parte della letteratura sullo scambio con Benjamin, fra cui si 
vedano Mayer 1972, Lindner 1972, Fernández Gijón 1986, Schöttker 1992, Zazzali 
2013 e Didi-Huberman 2018.
16 GA 26, 315 / Brecht 1976, I 14: «Negli ultimi tempi essa [l’aura] sembra che si 
stia dissolvendo, così come succede all’elemento cultuale. B[enjamin] l’ha scoperto 
analizzando il cinema in cui l’aura si dissolve in conseguenza della riproducibilità 
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produttore fu al centro di un’accesa discussione nel luglio del 1934.17 
Paradossalmente, a ricevere un’accoglienza più calda fu un altro scritto 
benjaminiano che Brecht lesse solo dopo la morte dell’amico e di cui ci 
ha lasciato un’intensa testimonianza:

Leggo l’ultimo lavoro che ha mandato all’Istituto di sociologia. 
[…] Il breve saggio si occupa della ricerca storica e può darsi 
che sia stato scritto dopo la lettura del mio CESARE (che su 
B[enjamin] non aveva fatto una grande impressione quando lo 
lesse a Svendborg). B[enjamin] si rivolge contro i concetti di 
storia come svolgimento, di progresso come vigorosa intrapresa 
di menti riposate, di lavoro come fonte della morale e di classe 
operaia come protegés della tecnica ecc. Irride la frase, che si 
sente spesso ripetere, secondo la quale c’è da meravigliarsi del 
fatto che una cosa come il fascismo abbia potuto fare la sua 
comparsa «ancora in questo secolo» (come se esso non fosse 
il frutto di tutti i secoli). – Insomma il breve lavoro è chiaro e 
chiarificatore (nonostante tutte le sue metafore e il suo giudaismo) 
e si pensa con orrore a quanto sia scarso il numero di coloro che 
sono pronti almeno a fraintendere una cosa del genere.18

Brecht si sbaglia. La lettura de Gli affari del signor Giulio Cesare 
non c’entra con la stesura di Sul concetto di storia19 che invece va 
ricondotta al contesto più ampio del lavoro prima alla Passagenarbeit 

delle opere d’arte. Tutto è mistica in questo atteggiamento contrario alla mistica. Tale 
è la forma in cui viene costretta ad adattarsi la concezione materialistica della storia! 
È piuttosto raccapricciante».
17 GS VI, 523 / OC VI, 178: «La teoria che esso [il saggio L’autore come produttore] 
sviluppa, e secondo cui un criterio decisivo della funzione rivoluzionaria della 
letteratura risiede nella misura dei progressi tecnici che portano a una trasformazione 
delle funzioni artistiche e quindi dei mezzi di produzione spirituali, Brecht è disposto 
ad accettarla per un solo tipo di scrittore – quello dello scrittore che appartiene alla 
grande borghesia, nel quale egli include anche se stesso». A partire da questo appunto 
benjaminiano De Angelis ha sviluppato la sua interpretazione brechtiana (per cui si 
veda De Angelis 1971) contestata, proprio sull’uso della categoria di “autore grande 
borghese”, da Fortini 1973.
18 GA 27, 12 / Brecht 1976, I 292.
19 Cfr. su questo le acute analisi di Buono 1972, 17-46, che poi però eccede 
nell’attribuire meriti a Benjamin sulle posizioni teoriche di Brecht.
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e poi al Baudelaire-Buch.20 Ciò non toglie che il favorevole giudizio 
brechtiano sull’enigmatico lavoro del 1940 ci deve mettere in guardia 
dal considerarlo un congedo. Anzi, come avremo modo di vedere, le 
tesi Sul concetto di storia sfruttano concetti e strumenti derivanti dalla 
produzione di Brecht in alcuni dei loro punti nevralgici.

2. Citare e interrompere

Brecht è uno degli autori esplicitamente menzionati all’interno delle tesi 
Sul concetto di storia. La Tesi VII si apre infatti citando uno dei songs 
dell’Opera da tre soldi: «Considerate la tenebra e il grande silenzio / in 
questa valle di grida e strazio».21 Un simile esergo fa da anticamera a 
un testo interamente dedicato a eradicare il pregiudizio centrale che, dal 
punto di vista di Benjamin, costituisce il nocciolo duro della conoscenza 
storica tradizionale: l’Einfühlung, l’«immedesimazione emotiva». In 
altri termini, scopo della Tesi VII è inserire all’interno della nuova 
gnoseologia storica benjaminiana la feroce critica che il teatro epico 
aveva a sua volta rivolto all’immedesimazione come meccanismo 
strutturale del funzionamento del teatro tradizionale.

Se questo è sicuramente il debito più evidente che Sul concetto 
di storia sembra contrarre con la teoria del teatro epico, va notato 
come la critica all’Einfühlung fosse già presente sia nel saggio su Le 
Affinità elettive di Goethe sia nella Premessa gnoseologica a L’origine 
del dramma barocco tedesco.22 È, anzi, proprio su questa preesistente 
base comune che Benjamin potrà avvertire un’affinità fra le operazioni 
di contestazione estetica della sua prima produzione e il teatro epico 
brechtiano, il confronto con il quale imprime ai motivi precedenti 
una torsione inedita. Nella Tesi VII la critica all’immedesimazione ha 
infatti il compito di spezzare il circolo fra ricostruzione del passato e 
riproposizione di un modello storico dettato dall’identificazione degli 

20 Sul contesto della Passagenarbeit si veda Frisby 1985.
21 GS I 2, 696 / OC VII, 485.
22 Cfr. GS I 1, 163 / OC I, 556 e GS I 1, 234 / OC II, 93-94. Su questo si veda Desideri 
1980.
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intellettuali con i ceti da cui dipende la loro sopravvivenza.23 Il suo 
risultato immediato è quindi il riposizionamento di chi scrive storia 
all’interno dell’intero societario attraverso la tematizzazione della 
solidarietà fra gli interessi della cultura e quelli dei gruppi subalterni. 
È l’alba della possibilità di una conoscenza storica diversa e autentica, 
proprio perché basata sul riconoscimento di quello che è il suo effettivo 
soggetto cognitivo:

La storia, in senso rigoroso, è dunque un’immagine che viene 
dalla rammemorazione involontaria, un’immagine che si 
impone improvvisamente al soggetto della storia nell’attimo del 
pericolo. La legittimazione dello storico dipende dalla sua netta 
consapevolezza della crisi in cui, di volta in volta, è entrato il 
soggetto della storia. Questo soggetto non è per nulla un soggetto 
trascendentale, bensì la classe oppressa che lotta, nella sua 
situazione più esposta. Solo per questa classe si dà conoscenza 
storica, e per lei unicamente nell’attimo storico.24

Ciò consente al Geschichtschreiber di portare a emergere quella 
tradizione degli oppressi rimasta sempre sottotraccia. Operazione che 
coincide, almeno parzialmente, con quello che secondo Brecht è uno dei 
principali prodotti dell’effetto di straniamento: la storicizzazione, cioè 
la presentazione di una situazione come esito specifico e contingente 
del decorso storico. La storia cessa così di essere lo sviluppo di un’unica 
umanità per venire frastagliata nell’avvicendarsi di diversi conflitti 
sociali che stanno alla base di tutto ciò che chiamiamo ‘cultura’. Se 
questo è vero, allora Brecht risulta determinante per il modo in cui 
Benjamin tematizza il rapporto con il passato. Ne abbiamo conferma 
nella Tesi III:

Il cronista che racconta gli avvenimenti, senza distinguere tra 
grandi e piccoli, tiene conto della verità che per la storia nulla di 
ciò che è avvenuto dev’essere mai dato per perso. Certo, solo a 

23 Cfr. W. Benjamin, Sull’attuale posizione sociale dello scrittore francese, in GS II 2, 
783 / OC VI, 10: «Il tramonto dei liberi intellettuali è economicamente condizionato, 
in modo se non esclusivo, peraltro decisivo».
24 GS I 3, 1243 / OC VII, pp. 507-508.
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una umanità redenta tocca in eredità piena il suo passato. Il che 
vuol dire: solo a un’umanità redenta il passato è divenuto citabile 
in ciascuno dei suoi momenti. Ognuno dei suoi attimi vissuti 
diventa una «citation à l’ordre du jour» - giorno che è appunto il 
giorno del giudizio.25

Il contesto – con la sua forte impronta teologica e la rivalutazione della 
cronachistica medievale – potrebbe non darlo a vedere, ma anche questo 
testo è intessuto di riferimenti brechtiani. Come è stato rilevato,26 il 
riferimento alla cronaca è molto probabilmente una ripresa dell’utilizzo 
che ne aveva fatto Brecht nel Libro di devozioni domestiche e nelle 
Poesie di Svendborg – entrambi testi ben noti a Benjamin.27 È quindi, 
con grande probabilità, attraverso Brecht che Benjamin può recuperare 
la cronaca come quell’atteggiamento che si prende carico della totalità 
del passato, indistintamente, senza fare selezioni.28 Può così esservi 
intravista una prefigurazione della vera storia universale che l’umanità 
potrà scrivere solo nel giorno della piena attuazione di quelle potenzialità 
ancora chiuse nel suo passato. La dismissione dell’Universalgeschichte 
dello storicismo non significa, infatti, abbandonare l’idea che si possano 
dare una pacificazione e una riconciliazione con il passato. È invece 
necessario osservare nella proliferazione delle diverse storie, legate alla 
molteplicità dei gruppi sociali, la tensione all’unificazione complessiva 
e al superamento della situazione di dispersione. Non a caso: «La 
molteplicità delle «storie» è strettamente affine, se non identica, alla 
molteplicità delle lingue. La storia universale nel suo senso odierno è 
sempre solo una sorta di esperanto. (Essa esprime la speranza del genere 
umano, esattamente come lo fa il nome di quella lingua universale)».29

Se per Benjamin è solo nella condizione di piena attuazione delle 
virtualità passate che si darà la possibilità di un’assunzione totale della 
propria eredità, da ciò segue il problema di come sia possibile un diverso 
rapporto con la tradizione. Se prassi e produzione culturale sono sempre 

25 GS I 2, 694 / VII, p. 484.
26 Cfr. Phelan 2000.
27 Cfr. GS II 2, 540 / OC VII, 271: «L’atteggiamento asociale del Libro di devozioni 
domestiche diventa nelle Poesie di Svendborg un atteggiamento sociale».
28 Si concentra sulla figura del cronista soprattutto Gentili 2019.
29 GS I 3, 1235 / OC VII, p. 500.
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state anche un prodotto dell’asservimento e del dominio, la questione di 
che tipo di relazione un’umanità liberata potrà intrattenere con ciò che 
l’ha preceduta è inevitabile. Ad articolare questo nesso è, nella Tesi III, 
proprio la possibilità della citazione, cioè l’essere zitierbar, citabile, di 
ogni momento storico precedente. Il senso di una simile affermazione 
non è immediatamente perspicuo. Non lo è perché esso non ha la sua 
illustrazione specifica nel contesto delle Tesi, ma si tratta di una ripresa 
del concetto di citazione così come Benjamin lo aveva articolato nelle 
sue analisi del teatro epico.

Prendiamo la seconda versione del saggio Che cos’è il teatro 
epico?, scritta nel 1939 e pubblicata su Maß und Wert nello stesso anno. 
Con grande acume, Benjamin mostra come la dismissione della trama 
e l’interruzione dell’accadimento scenico consentano l’isolamento delle 
azioni svolte dagli attori e dalle attrici. In tal modo, i loro gesti possono 
venire astratti dal loro contesto originario e ripresi in situazioni diverse. 
Il gesto cessa così d’essere un semplice medio attraverso cui trasmettere 
lo stato d’animo del personaggio, in cui attore, attrice e pubblico 
dovrebbero fondersi. Al contrario, è l’azione stessa a divenire oggetto di 
rappresentazione consentendo una sua riproduzione straniata. Più che 
i grandi classici del teatro epico di metà anni ’20, Benjamin ha qui in 
mente il Lehrstück.30 È infatti all’interno del dramma didattico che gli 
strumenti, usati ancora in modo «gastronomico»31 in opere come Ascesa 
e rovina della città di Mahagonny o L’opera da tre soldi, emergono nella 
loro piena chiarezza. Infatti: «[…] nella Linea di condotta viene portato 
davanti al tribunale del Partito non soltanto il rapporto dei comunisti 
ma anche, attraverso la loro recitazione, una serie di gesti del compagno 
contro cui sono intervenuti».32 In questo caso l’intera rappresentazione 
è una reportatio di azioni e gesti già messi in atto precedentemente. In 
uno sdoppiamento consentito dal livello meta-teatrale, Brecht riesce a 
inscenare non tanto i gesti mostrati quanto il venir mostrati dei gesti. 

30 Per la distinzione fra teatro epico e dramma didattico cfr. Chiarini 1959.
31 Cfr. GA 24, 76 / Brecht 1963, I 573: «Perché Mahagonny è un’opera? La sua 
intenzione fondamentale è quella dell’opera, cioè gastronomica. È vero che 
Mahagonny affronta il suo oggetto con intenzione di godimento? Così è. È vero che 
Mahagonny è emozionante? È emozionante. Poiché Mahagonny è un divertimento».
32 GS II 2, 536 / OC VII, p. 356.



Il sole al tramonto

365

La linea di condotta è il dramma in cui è la stessa citabilità – cioè 
la possibilità di estrapolare la gestualità dal suo contesto originario 
per inserirla in un nuovo processo che ne muti radicalmente il senso, 
ponendola come oggetto di riflessione – a venire inscenata.33

Attraverso la prassi scenica brechtiana emerge l’idea che la citazione 
possa non essere una semplice ripetizione di ciò che è stato. Essa libera 
il passato dalla necessità di conformarsi a un archetipo originario e si 
propone come continua produzione del nuovo. Essa consente così la 
riarticolazione nel «giorno del giudizio» del materiale della storia in un 
contesto di ricapitolazione che non è però una semplice riproposizione.34 
Se la citazione brechtiana è gestualità liberata dalle sue condizioni di 
partenza, allora la storia citata è una storia i cui contenuti sono liberi 
dalla coazione del dominio.

Benjamin articola una dialettica utopica fra passato e presente dove 
a essere essenziale è l’idea della riproducibilità dell’eredità. In questo 
caso, il concetto di riproducibilità va inteso esattamente nel senso che 
ha nelle diverse versioni del Kunstwerk-Essay, cioè come continua 
produzione emancipata dalla dialettica mitica che innerva il rapporto 
fra copia e modello.35 La storia davvero universale è allora una storia 
finalmente riproducibile nella misura in cui non si configura come 
l’eterno ritorno dell’identico, bensì come la possibilità di produrre, a 
partire dai materiali del passato, il nuovo.

Le tecniche brechtiane non fungono solo da prefigurazione del 
rapporto con la tradizione liberata, ma – proprio in quanto tale – vengono 
utilizzate per affrettarne l’avvento attraverso un loro impiego come 
motore di una corretta cognizione storica. A risultare centrale è qui 
l’interruzione, che Benjamin riprende nella Tesi XVII «per far saltare 
fuori una certa vita dalla sua epoca, una certa opera dal corpus delle 
opere di un autore».36 Ciò facendo, Benjamin è in grado di riarticolare 
materialisticamente quello che era l’obiettivo primario della Premessa 

33 Sul retroterra storico alla base della teoria del gesto in Brecht e Benjamin cfr. 
Doherty 2000.
34 Un’ottima lettura del ruolo della ripetizione nel pensiero di Benjamin si può trovare 
in Montanelli 2017.
35 Si veda su questo Montanelli 2016.
36 GS I 2, 703 / OC VII, 492.
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gnoseologica all’Origine del dramma barocco tedesco, cioè la possibilità 
della conoscenza della generalità nel fenomeno particolare.37

Emerge così il fondamentale ruolo di Brecht nell’edificazione della 
concezione benjaminiana dell’oggetto storico come «costellazione satura 
di tensioni»,38 cioè nella tematizzazione dell’immagine dialettica. Ciò 
però coincide, paradossalmente, con uno dei maggiori fraintendimenti 
da parte di Benjamin del funzionamento del teatro epico, ovvero 
la centralità assegnata al concetto di interruzione. Se è infatti vero 
che per «il teatro epico è […] di primaria importanza l’interruzione 
dell’azione»,39 risulta invece fuorviante quanto Benjamin ne ricava nella 
prima versione di Che cos’è il teatro epico?:

La dialettica cui il teatro epico mira non dipende tuttavia da una 
successione scenica nel tempo; si manifesta semmai già negli 
elementi gestuali che sono alla base di ogni successione temporale 
e che si possono solo impropriamente definire elementi, perché 
non sono altro che questa successione stessa. Comportamento 
immanentemente dialettico è ciò che fulmineamente si rivela 
nella situazione in quanto riproduzione di atteggiamenti, azioni 
e parole umane. La situazione che il teatro epico scopre è la 
dialettica in fase statica. Perché, come in Hegel, il trascorrere 
del tempo non è la madre della dialettica, ma solo l’elemento 
in cui si rivela, nel teatro epico la madre della dialettica non 
è lo svolgimento contraddittorio delle dichiarazioni o dei 
comportamenti, ma il gesto in sé.40

Continuando il paragone allestito da Benjamin, possiamo sicuramente 
concedergli che in Hegel non è il tempo a generare il movimento 
dialettico. Questo però non comporta una contrazione della totalità 
dialettica nella puntualità dei suoi momenti, bensì la ricomprensione 
della serialità temporale all’interno delle diverse e molteplici forme 
attraverso cui si struttura l’intero. In altri termini, Benjamin mette da 
parte la centralità ricoperta in Brecht dall’illustrazione del mutamento, 

37 Si veda su questo Pezzella 1982.
38 GS I 2, 703 / OC VII, 492.
39 GS II 2, 521 / OC IV, p. 361.
40 GS II 2, 530 / OC IV, 369.
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che avviene anche e soprattutto grazie alla reciproca relazione critica fra i 
diversi quadri che compongono lo svolgimento delle rappresentazioni.41 
Il motivo è ovvio a pensarci bene. L’idea brechtiana del mutamento 
presuppone ancora quella categoria di sviluppo che Sul concetto di 
storia sta andando a smantellare alla radice, così come una fiducia nella 
capacità della razionalità di tenere insieme i diversi frammenti della 
realtà riconnettendoli l’uno con l’altro. Proprio come in Hegel, anche 
in Brecht la contraddittorietà crea e, al contempo, presuppone l’unità 
dell’intero, dove in Benjamin, invece, la totalità è presente soltanto come 
sua mancanza nel particolare e nel peculiare stato di conflitto interno al 
fenomeno storico che il suo continuo rimando al piano teologico espone 
allo sguardo materialistico.

3. La ragione e l’involontario: linee programmatiche per un confronto

Il confronto fra Brecht e Benjamin è spesso stato ridotto alla questione 
(oziosa sia storicamente che concettualmente) concernente l’effettiva 
adesione di quest’ultimo al materialismo dialettico, nonché la particolare 
configurazione che tale adesione avrebbe assunto.42 La collaborazione 
con Brecht andrebbe infatti a spiegare quell’«ingenuità che a volte lo 
indusse a simpatizzare con tendenze di politica di potenza», teoricamente 
derivata da un presunto «stretto contatto con l’immediato materiale».43 
La questione è invece diversa. Il confronto di Benjamin con l’arte 
brechtiana è infatti stato uno dei laboratori concettuali più importanti 

41 Cfr. GA 22.2. 311 / Brecht 1975, I 213: «I maestri mostrano le cose mostrandone il 
mutamento. La miseria diventa visibile sotto forma di decadenza o di arretratezza. In 
un ambiente miserevole, un avanzo – o il presentarsi – di qualcosa di buono mostra 
la miseria. Le differenze fra i vari quadri devono venir studiate e messe in evidenza 
con cura. Se si sommerge un campo sotto masse di sabbia, fra il quadro senza sabbia 
e quello senza campo dovrebbe esserci un quadro in cui un albero emerga ancora 
dalla sabbia».
42 Vale sempre comunque la pena di rimandare a Spagnoletti 1974 per chiarificare 
questo punto.
43 Adorno 2018, 224-225. Sulla categoria di mediazione nel dibattito fra Benjamin 
e Adorno cfr. Agamben 2001. Per un’ottima ricostruzione del ruolo di Benjamin 
nell’evoluzione intellettuale di Adorno si veda Buck-Morss 1977.
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non solo per la sua riflessione politica, ma soprattutto estetica e teoretica. 
Perciò non possiamo non sottoscrivere l’idea per cui, a partire dal 1929: 
«ogni considerazione degli scritti benjaminiani […], che prescinda 
dal rapporto con Brecht, è destinata a rimanere infeconda».44 Dire 
questo, però, non significa appiattire Benjamin su Brecht. Benjamin 
legge infatti il teatro epico e, più in generale, la produzione letteraria 
brechtiana all’insegna di specifici problemi teorici che comportano una 
loro radicale rifunzionalizzazione. Nell’appropriazione benjaminiana 
è attiva quella «fusione e rinnovamento delle forme»45 culturali che 
rappresentano la cifra della ristrutturazione delle tecniche intellettuali 
nell’età della loro mercificazione.

Un confronto capace di andare alla radice dei problemi dovrà allora 
muoversi su un altro terreno. È Benjamin a fornirci un indizio sulla 
direzione da seguire, quando nella prima versione di Che cos’è il teatro 
epico? riconosce che: «Le forme del teatro epico corrispondono alle 
nuove forme tecniche, al cinematografo come alla radio. È sulla cresta 
dell’onda della tecnica. […] Per principio, non esiste in lui arrivare 
in ritardo».46 A ciò corrisponde l’idea brechtiana in base a cui solo il 
teatro epico è un teatro effettivamente adeguato alla contemporaneità. È 
infatti dalla consapevolezza che «chi vuole sottrarsi alle dure esigenze 
di un’epoca impaziente»47 non potrà che soccombere a essa che 
derivano i primi sforzi per edificare una scena il più possibile libera dai 
presupposti del teatro naturalistico.48 Il suo pubblico è quello «dell’era 
scientifica»49 per cui le forme del vecchio teatro sono già divenute opache 
e incomprensibili. È proprio tale consapevolezza a fare del teatro epico, 
agli occhi di Benjamin, uno degli esperimenti più riusciti di confronto 
con le radicali trasformazioni antropologiche e sociali dell’epoca. Brecht 
può quindi rappresentare un modello di corretta strategia intellettuale il 
cui senso ultimo è racchiuso dalla massima appuntata in uno dei diari 

44 Desideri 1980, 200.
45 GS II 2, 687 / OC VI, p. 46.
46 GS II 2, 524 / OC IV, 364.
47 GA 21, 182 / Brecht 1975, I 48.
48 Sul rapporto fra Brecht e il teatro del XIX secolo è d’obbligo il rimando a Szondi 
2000.
49 GA 21, 279 / Brecht 1975, I 87.
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benjaminiani: «Non riallacciarsi alle buone vecchie cose, ma alle cattive 
cose nuove».50

Se visto in questa prospettiva, il rapporto fra Brecht e Benjamin 
deve essere inserito sullo sfondo più vasto della riflessione sulla 
modernizzazione51 sociale propria della cultura della Repubblica 
di Weimar,52 il cui fulcro può essere riassunto nella condizione per 
cui: «La razionalità non è più una guida o una luce dall’alto, ma una 
tecnica infallibile; la condizione che la determina e la giustifica è la 
constatazione della crisi, ch’è anzitutto la crisi del sentimento: di qui 
il continuo trapasso dal puro razionalismo al puro pragmatismo, la 
sostanziale identità di processo artistico e processo critico, di attività 
creativa e attività didattica».53

Meglio non si potrebbe riassumere il problema che sia Brecht 
che Benjamin si trovano a fronteggiare – che è poi la questione più 
complessiva del ripensamento del nesso moderno fra ragione e tecnologia 
che ritroviamo da Weber a Husserl, da Heidegger a Horkheimer e 
Schmitt. A partire da questo comune orizzonte la soluzione brechtiana 
sarà quella di edificare un teatro che risani la spaccatura fra emozionalità 
e ragione. Nella misura in cui per Brecht il sapere è l’esito di una 
pulsione desiderativa,54 la sua critica all’immedesimazione e al teatro 
tradizionale sono il modo attraverso cui ricomporre sinteticamente la 
totalità delle funzioni emotive dell’essere umano, senza atrofizzarlo su 
quelle richieste dall’organizzazione della riproduzione sociale. L’effetto 
di straniamento lavora allora per generare la razionalità a partire da 

50 GS VI, 539 / OC VII, p. 100 (trad. it modificata).
51 Per l’uso della categoria di modernizzazione nell’analisi dei processi sociali e 
politici del periodo weimariano cfr. Peukert 2020.
52 All’interno della vastissima letteratura su Weimar si vedano almeno Rusconi 1977 
e Weitz 2019. Per inquadrarne le linee culturali generali sono fondamentali Gay 2002 
e Lewis 1977.
53 Argan 1951, 12.
54 Cfr. GA 24, 242 / Brecht 1963, II 1530: «L’impulso scientifico, che è un fenomeno 
sociale, non meno voluttuoso e tirannico dell’impulso sessuale, porta Galileo su 
un terreno pericolosissimo e lo spinge in un doloroso conflitto con il suo violento 
desiderio di altri piaceri». Sul rapporto fra erotismo e conoscenza si veda quanto 
notato in Völker 1978.
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un’emozionalità in via di emancipazione.55 Suo obiettivo, però, non è una 
ragione sistematica e capace di produrre risposte valide a prescindere. 
Nulla è eterno nell’universo di Brecht. La razionalità brechtiana è invece 
essenzialmente situata e quindi scettica, nella misura in cui la sua 
funzione principale è di mettere in dubbio le forme assunte dalle diverse 
modalità di organizzazione dell’esistenza umana. Una razionalità la cui 
epigrafe è incarnata dalla battuta conclusiva di Andrea nella Vita di 
Galileo: «Ne sappiamo troppo poco, Giuseppe, troppo poco. Davvero: 
siamo appena al principio».56

Mentre Brecht – insieme a Lukács, Gropius, Mann e Adorno, 
solo per citare i più celebri – si mantiene sempre «in quella schiera 
di intellettuali che si sono adoperati a risolvere razionalisticamente i 
conflitti di classe»,57 la soluzione benjaminiana si pone a monte della 
distinzione fra ragione e sentimento. È questo che consente a Benjamin 
di sfruttare, da un lato, tutta la potenza illuministica della metaforica 
del risveglio così come la troviamo nella Passagenarbeit e, dall’altro, 
di ristrutturare l’ambito gnoseologico a partire da quella che è una vera 
e propria materializzazione sociale delle strutture di funzionamento 
dell’inconscio individuale. Il senso emancipatorio della conoscenza 
non va perduto, così come non sfuma la sua opposizione alla coazione 
violenta del mito. Ciò che muta è in realtà il frutto della presa d’atto 
che le stesse strutture cognitive della soggettività sono state trasformate 
dal loro nuovo contesto storico-sociale, costringendo così a utilizzare 
tutto il potenziale delle nuove forme artistiche, letterarie e filosofiche 
per rielaborare la tecnica interna della nostra comprensione del mondo. 
È questo che fa in modo, ad esempio, che la mémoire involontaire di 
Proust si possa trasformare nel «ricordo involontario dell’umanità 
redenta».58 Quello che nella Recherche è il dramma della contingenza 

55 Cfr. GA 22.1, 500-501 / Brecht 1975, I 129: «Eppure, proprio la più razionale delle 
forme – il dramma didattico – consegue gli effetti più fortemente emozionali. Io 
stesso, di fronte a gran parte delle opere d’arte contemporanee, parlerei di decadenza 
dell’effetto emozionale dovuto a una sua separazione dalla ratio, e parlerei pure di un 
suo rinascimento dovuto al rafforzarsi della tendenza razionalistica. Ciò potrà stupire 
soltanto coloro i quali hanno una idea tutt’affatto convenzionale delle emozioni».
56 GA 5, 109 / Brecht 1963, II 1523.
57 Argan 1951, 13.
58 GS I 3, 1233 / OC VII, 498.
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dell’associazione59 diviene in Sul concetto di storia la possibilità di legare 
una rammemorazione intesa come ricordo dell’inconscio collettivo alla 
condizione presente dei gruppi subalterni, cioè all’ora della conoscibilità. 
All’interno di un contesto in cui l’Erfahrung è ormai ridotta a un 
puro Erlebnis immediato, il recupero dell’esperienza storica avviene 
attraverso un lavorio interno a quelle medesime condizioni che hanno 
prodotto l’impoverimento esperienziale. Le strutture metodologiche del 
teatro epico vengono quindi tradotte sotto forma epistemica da Benjamin 
proprio perché rappresentano una delle possibilità di controllare i 
meccanismi di strutturazione e destrutturazione del corpo e della 
psiche umana messi in atto dalla riproduzione sociale, dando così modo 
di costruire una nuova modalità epistemica capace di sfruttare tutte le 
potenzialità di una soggettività collettiva in trasformazione. In sintesi, 
Sul concetto di storia ci mostra un Benjamin che è, grazie a Brecht, già 
al di là di Brecht.
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The Setting Sun: 
Brecht in Benjamin’s On the Concept of History

Keywords
Walter Benjamin; Bertolt Brecht; history; citation; repetition

Abstract
The essay aims to show the importance of Brecht’s theory of epic theatre for 
Benjamin’s recasting of historical cognition in On the Concept of History. Brecht’s 
influence on Benjamin is usually restricted to works such as The Author as Producer 
or The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility. By contrast, I 
argue that Benjamin makes use of typical Brechtian elements in strategic conceptual 
passages of his challenging new version of the historical knowledge. This situation 
can be evidenced, e.g., in Thesis VII where Benjamin endorses Brecht’s critics 
against the Einfühlung as the core of the traditional theatre. In addition, we find 
Brechtian references in other central passages. The most important one is Thesis 
III where Benjamin articulates Brecht’s concept of citation as a way to rethink the 
relation between the present and the past. The citation of gesture in Brecht’s theatre 
shows the possibility to break loose an element from its starting condition. In this 
sense, Brechtian citation could be taken as a model for a free relationship with the 
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tradition. In Brecht’s strategy Benjamin discovers the elements for a new concept of 
history. The article ends by pointing out the structural difference between Benjamin 
and Brecht on the notion of interruption as source of the dialectical understanding of 
historical reality.
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