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Sono solito ritornare eternamente all’Eterno Ritorno.
J.L. Borges'

1. Lesiliato e il prigioniero

’incontro di Walter Benjamin con L’'Eternité par les astres di

Louis-Auguste Blanqui avviene nella Bibliothéque Nationale di
Parigi nell’autunno del 1937 [Eiland & Jennings 2016, 533]. 1l filosofo
tedesco era emigrato nella capitale francese ormai da piu di quattro
anni. L’ascesa al potere di Hitler lo aveva costretto ad abbandonare la
Germania alla vigilia della primavera del 1933. Tuttavia, verso la fine
dagli anni Trenta, anche a Parigi la situazione di Benjamin ¢ diventata
sempre piu precaria. Le finanze scarseggiano — dipende dallo stipendio
elargito dall’Istituto per la Ricerca Sociale — ed ¢ quindi costretto a
cambiare frequentemente sistemazione. La minaccia della guerra ¢
ormai tangibile: «camminando per strada» — scrive Benjamin — «ci si
sente completamente accerchiati dal fascismo» [Benjamin 2004, XXI].

UIn Storia dell’eternita Jorge Luis Borges ripercorre le numerose varianti della
dottrina filosofica dell’eterno ritorno € non manca di menzionare anche la dottrina di
Blanqui [Borges 1983, 77-82].
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In questi mesi di estrema incertezza, Benjamin ¢ concentrato a
preparare, su richiesta di Max Horkheimer, un capitolo estrapolato dal
Passagenwerk dedicato a Baudelaire. Impossibilitato a lavorare nel suo
alloggio provvisorio a causa del rumore infernale del traffico parigino,
trova riparo nella Bibliotheéque Nationale [Eiland & Jennings 2016, 526].
E qui che avviene la scoperta dell’Eternité, testo che Blanqui scrisse
durante la prigionia all’interno del Fort du Taureau. In una lettera del
6 gennaio 1938, indirizzata a Horkheimer, Benjamin descrive in questi
termini la folgorazione provocata dalla lettura di questo opuscolo: si
tratta di uno scritto che «da chiunque ci si sarebbe potuto aspettare
meno che da questo rivoluzionario» [Benjamin 2000, 120]. Sebbene
I’opera di primo acchito possa apparire «insulsa e banale» [ibid.], essa
rivela «un’estrema potenza allucinatoria» e racchiude al suo interno
una «spaventosa accusa» contro la societa del tempo [ibid., 34].> Le
speculazioni che Blanqui raccoglie in questo singolare scritto iniziano
da questo momento a infestare i pensieri e gli scritti di Benjamin fino al
giorno della sua tragica scomparsa a Port Bou. L'incombere della guerra
e la stretta sempre piu terribile esercitata dalla macchina repressiva del
regime nazista inducono Benjamin a rinvenire nelle pagine dell’Eternité
la conferma dell’approssimarsi di una catastrofe di dimensioni cosmiche.

Benjamin aveva, a dire il vero, gia avuto modo di approfondire la
conoscenza dell’opera del rivoluzionario francese fra il 1936 e il 1937.
Sappiamo, infatti, che egli si era dedicato a uno studio sistematico degli
scritti politici di Blanqui per il progetto del Passagenwerk [Eiland &
Jennings 2016, 528]. In particolare, Benjamin era rimasto estremamente
colpito dalla biografia di Blanqui scritta da Gustave Geffroy, L’Enfermé
[Abensour 2013, 15], nelle cui pagine aveva scoperto la tenacia di questo
agitatore. Blanqui si intrufola quindi fra i convoluti del Passagenwerk,
all’interno del quale assurge a «rappresentante piu rimarcabile» della
categoria dei cospiratori [Benjamin 2000, 28]. Dopo avere ricevuto una
formazione letteraria classica, infatti, Blanqui aveva sin da giovane
aderito alla carboneria e, in seguito, guidato le principali insurrezioni
che avevano scosso la capitale francese nel XIX secolo. Prese parte
alla rivoluzione del luglio del 1830, si avvicino a Filippo Buonarroti

2 La traduzione degli estratti dall’exposé del 1939 Paris, Capitale du XIX¢ siecle ¢
mia.
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e divenne comunista. Alla fine degli anni Trenta fu lartefice di un
tentativo di colpo di Stato contro Luigi Filippo. Nel 1848, quando
I’Europa fu attraversata dai moti rivoluzionari, Blanqui fu di nuovo
alla guida degli insorti nella capitale francese, dove diede vita alla
Société républicaine centrale, che prese poi il nome di «club Blanqui».
La nascita dell’Impero di Napoleone III lo spinse a riprendere I’attivita
politica e nel 1870 partecipo alla Comune parigina. Blanqui pago la sua
instancabile attivita cospirativa con piu di trentatré anni di reclusione e
sei anni di esilio.

Benjamin crede, quindi, di aver trovato in Blanqui quella capacita
di coniugare la «componente di ebbrezza [...] operante in ogni atto
rivoluzionario» con «la preparazione metodica e disciplinare della
rivoluzione» che nel saggio sul Surrealismo aveva identificato come
presupposto fondamentale di una prassi politica che potesse costituire
una reale alternativa all’avanzamento del nazifascismo [Benjamin
2010, 211]. Accogliendo il ritratto delineato da Geffroy, Benjamin vede
Blanqui come un nuovo Machiavelli, spostato nella contemporaneita
perché la sua azione politica si gioca nella citta [Abensour 2013, 33-34].

Benjamin, piu nello specifico, ¢ particolarmente interessato
all’Enfermé perché rappresenta la figura del rivoluzionario che deve
misurarsiconletrasformazioniche hannoinvestitolametropolinell’epoca
del capitalismo avanzato. Blanqui si trova ad agire in uno spazio urbano
in cui gli interventi di Haussmann hanno reso difficoltosa la costruzione
delle barricate, in cui le vetrine e i grandi magazzini incantano i passanti,
in cui I'industria del divertimento ingloba voracemente il tempo libero
delle masse, narcotizzandole e allontanandole dal conflitto sociale.
All'interno del progetto sui passages, che mira a interrompere il sogno
collettivo in cui il XIX secolo ¢ sprofondato, I’analisi delle figure di
Blanqui e di Baudelaire diventa fondamentale per comprendere quali
spazi di azione rivoluzionaria rimangono, rispettivamente, al politico e
all’intellettuale nel contesto del capitalismo avanzato.

Tramite la lettura dell’Eternité Benjamin trova una risposta
sconcertante a questo decisivo interrogativo. Infatti, I’atto finale della
parabola dell’Enfermé assume i contorni netti di una resa incondizionata.
Eppure, fra le macerie che lascia dietro di sé la visione cosmologico-
politica di Blanqui, Benjamin trova il materiale per resistere alla
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tentazione della capitolazione. L’Eternité influisce, proprio in virtu della
sua ambiguita, in modo significativo sul ripensamento critico a cui da
tempo Benjamin intendeva sottoporre la questione della temporalita
e della storia — un ripensamento che doveva inevitabilmente passare
attraverso un confronto serrato con il pensiero nietzschiano e che
sarebbe sfociato in una innovativa dottrina della rivoluzione, la cui piu
felice formulazione trova compimento nelle tesi Sul concetto di storia.?

Loriginalita della speculazione cosmologica di Blanqui consiste,
infatti, in un capovolgimento dei capisaldi della cultura positivista, che
ne mette a nudo il carattere ideologico e gli esiti distruttivi. Se, infatti,
il programma del positivismo prevedeva I’estensione del metodo delle
scienze naturali al campo della societa, Blanqui applica, viceversa, le
categorie delle scienze sociali alla lettura del cosmo. In questo modo,
egli realizza «il piu tremendo atto d’accusa contro una societa che
riflette nel cielo, come proiezione di se stessa, una tale immagine del
cosmoy» [Benjamin 2000, 121]. Visto sub specie aeternitatis, il percorso
dell’'umanita, che la socialdemocrazia, stregata dalle dottrine positiviste,
interpreta con ingenuo ottimismo, appare a Benjamin attraversato da un
«fremito cosmico» che preannuncia il «puro e semplice orrore» della
«catastrofe» [Benjamin 2006, 180-182].

A un livello ancora piu generale, I’Eternité di Blanqui, presentandosi
in modo esplicito come una dottrina che unisce indissolubilmente
cosmologia e politica, svela la natura intrinsecamente storica e ideologica
di quei modelli cosmologici che avocano a sé una veste neutrale e
asettica in virtu della loro scientificita. Il legame fra una determinata
dottrina cosmica e le strutture economiche, sociali e politiche da cui
essa scaturisce — del resto racchiuso nello stesso concetto di ‘cosmo’,
dal momento che il termine greco xoouog contiene ab origine una
coloritura politica poiché significa, infatti, ‘ordine’ ancor prima che

> A proposito del confronto di Benjamin con il pensiero nietzschiano si rimanda
al testo di Mauro Ponzi Nietzsche’s Nihilism in Walter Benjamin, in cui I'autore si
interroga sulla presenza nascosta all’interno del «‘materialismo’ di Benjamin» di
un «‘ospite inquietante’; precisamente, il nichilismo di Nietzsche» e sostiene che lo
scopo di Benjamin consista nel tentativo di «‘superare’ il nichilismo di Nietzsche
tramite la nozione di una ‘debole’ speranza messianica» [Ponzi 2017, X]. Tutte le
traduzioni degli estratti da questo volume sono mie.
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‘mondo’ o ‘universo’ — quel legame dimenticato o, per meglio dire,
occultato, viene esibito, invece, nello scritto dell’Enfermeé, producendo
effetti dirompenti.* Parodia rovesciata del culto positivista del progresso,
il lamento funebre di Blanqui consente a Benjamin di svelare il carattere
mitico di quello stesso culto. In questo modo, par les astres di Blanqui,
Benjamin puod non solo smontare il feticcio positivista del progresso
che ha incantato la socialdemocrazia; ma, al tempo stesso, individuare
nell’esito fatalista della dottrina nietzschiana dell’eterno ritorno un
carattere non meno ideologico, sebbene questa si fosse presentata come
una sfida radicale al positivismo.

2. Stessa carne e stessi pensieri. il cosmo come massa

L'opera di Blanqui si presenta come un trattato di natura scientifica, ma
tradisce sin dalle prime pagine una vocazione metafisica. Blanqui parte
dall’assunto che in natura esistono «cento corpi semplici» [Blanqui 2005,
51]. Luniverso intero, quindi, ¢ composto da combinazioni differenti
di questi corpi semplici. Tuttavia, per quanto possano essere varie le
ricombinazioni di questi cento corpi, esse non potranno mai essere
infinite; pertanto, — conclude Blanqui — «ricorrere a ripetizioni diventa
indispensabile» [ibid.]. Blanqui introduce poi, tramite un’evidente
forzatura, un ulteriore presunto principio che caratterizzerebbe il cosmo:
la tendenza a produrre sistemi fra loro simili. Compare, quindi, la prima
proiezione di caratteristiche umane su scala cosmica: «l’universo ¢ un
insieme di famiglie unite in qualche modo dalla carne e dal sangue»
[ibid., 54]. Gli astri sono pensati, quindi, come corpi composti di materia
organica e uniti da legami reciproci concepiti come rapporti di parentela:
«tutti questi gruppi, essendo in qualche modo dello stesso sangue,
della stessa carne, della stessa ossatura, si sviluppano anche alla stessa
manieray [ibid., 57]. Gli stessi sistemi solari vengono descritti come
corpi umani fra loro fratelli o, addirittura, gemelli: 'universo appare
«favorire largamente i menecmi» e spesso «i menecmi diventano sosia»
[ibid., 54-55].

* Furono, in particolare, i pitagorici a sovrapporre il concetto di universo a quello di
cosmo, ossia di ‘ordine’ [Trabattoni 2003, 23].
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Lo spazio cosmico di Blanqui viene quindi a sovraffollarsi di copie
identiche fra loro e, scorrendo le pagine dell’Efernite, esso si fa via
via sempre piu asfittico, a dispetto della sua vastita. Infatti, Blanqui
afferma che, mentre «il numero dei tipi originali & limitato, quello delle
copie o ripetizioni [¢] infinito»; in modo tale che «ogni tipo ha dietro
di sé¢ un’armata di sosia il cui numero ¢ senza limiti» [ibid., 56]. Una
simile abbondanza di riproduzioni rende le metafore attinte dal lessico
dei legami di parentela insufficienti e conduce Blanqui a impiegare un
vocabolario che si presta piuttosto a descrivere la societa di massa, di cui
il cosmo diventa una sorta di caricatura. Una volta ammesso che esistono
sistemi-sosia, ne consegue che essi ospitano anche pianeti identici alla
Terra, a loro volta popolati da individui perfettamente identici a noi:
esiste sicuramente — scrive Blanqui — una «terra-sosiay, che «riproduce
esattamente tutto quel che si trova sulla nostra e, di conseguenza,
ogni individuo con la sua famiglia, con la sua casa [...], con tutti gli
eventi della sua vita» [ibid., 59]. Lomologazione non riguarda solo le
caratteristiche fisiche, ma anche i pensieri: «miliardi di sosia alzano gli
occhi nello stesso istante, con la stessa domanda nello stesso pensiero,
e tutti questi sguardi si incrociano, invisibili» [ibid., 72]. Blanqui puo
percio concludere che «esistono dunque miliardi di terre assolutamente
sosia, in cose e persone, in cui nulla varia, nel tempo e nello spazio, né
di un millesimo di secondo, né di un capello, né di un filo di ragnatela»
[ibid., 69].

3. L'immane distesa di merci: il cosmo come fabbrica

Una volta acclarata la vocazione metafisica del testo di Blanqui, ¢
possibile constatare come essa riveli gradualmente una valenza politica.
Innanzitutto, la conferma del fatto che I’Eternité riproducaunamappatura
(celeste) delle profonde trasformazioni che la societa occidentale ha
attraversato a seguito della Seconda rivoluzione industriale risulta dalla
centralita che la ripetizione occupa in questo testo. L'universo di Blanqui
si presenta come una grande fabbrica che produce in serie merci: «la
natura stampa ogni sua opera in miliardi di esemplari» [Blanqui 2005,
55]. LEnfermé opera in tal modo un ribaltamento in virtu del quale non
¢ piu la tecnica a imitare la natura; viceversa, ¢ quest’ultima a essere
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concepita come un colossale complesso industriale. I fenomeni cosmici
assumono le fattezze tipiche della produzione di massa, ovvero la
standardizzazione delle procedure di fabbricazione, 'omologazione dei
prodotti e, conseguentemente, dei consumi, dei comportamenti: «nella
struttura degli astri, la somiglianza e la ripetizione sono la regola, la
diversita e la varieta, I’eccezione» [ibid.].

E difficile resistere alla tentazione di credere che I'universo
traboccante di copie di Blanqui abbia ricondotto il pensiero di Benjamin
all’horror vacui che caratterizza la produzione capitalistica cosi come
viene descritta da Marx nel celebre incipit del Capitale, che recita: «la
ricchezza delle societa nelle quali predomina il modo di produzione
capitalistico si presenta come una ‘immane raccolta di merci’» [Marx
1977, 67]. L’analisi marxiana del carattere di feticcio della merce aveva,
infatti, gia attirato I'interesse di Benjamin agli inizi degli anni Venti
[Eiland & Jennings 2016, 135]. Nello stesso periodo le riflessioni di
Benjamin sul sistema capitalista avevano trovato una prima originale
formulazione nel saggio I/ capitalismo come religione, in cui Benjamin
individua una delle caratteristiche tipiche del capitalismo nel fatto di
essere un culto che riproduce continuamente se stesso, un culto in cui
«non esistono ‘giorni feriali’» e che richiede I'«estremo coinvolgimento
e impegno dell’adoratore» [Benjamin 2014, 97].

Il carattere pervasivo del culto del capitalismo portera poi Benjamin
«a identificare il mito come la forma nella quale il mondo capitalistico
viene percepito: come un mondo naturale, come 'unico mondo possibile»
[Eiland & Jennings 2016, 151]. L’incontro con Storia e coscienza di
classe di Lukécs, in particolare con il saggio dedicato alla reificazione
[ibid., 188-189], generera poi un ulteriore approfondimento del tema
marxiano della merce, agevolando lo spostamento della concentrazione
dell’'interesse di Benjamin dall’ambito della produzione a quello del
consumo e delle modificazioni che, all’interno di quest’ultimo, vengono
a subire la percezione della realta e i rapporti sociali.” Benjamin

> A tale proposito ¢ utile ricordare I'importanza dell’influenza della lettura di Lukacs
del tema della merce sulla ricezione benjaminiana dell’analisi di Marx. L’'omissione di
questo rilevante passaggio spiega anche (e contribuisce a dissolvere), almeno in parte,
I’apparente ambiguita che Ned Lukacher ritiene di aver individuato nell’acquisizione
da parte di Benjamin della teoria marxiana della merce [Lukacher 1982-83, 48]. Piu
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arrivera, quindi, a dare il nome di fantasmagoria — termine ripreso
da Marx, ma adattato ai caratteri specifici del capitalismo avanzato
[Marchesoni 2018, 55-58] — sia alle forme ideologiche (mitiche) tramite
cui la societa capitalistica legittima se stessa, sia alle forme in cui
quella stessa ideologia si materializza nello spazio urbano (passages,
boulevards, panorami, grandi magazzini, grandi esposizioni, ecc.) le
quali contribuiscono in misura non minore alla riproduzione della stessa
societa capitalistica. Si prepara, cosi, la convergenza fra la speculazione
cosmologica di Blanqui, la poesia di Baudelaire e ’analisi marxiana e
lukécsiana della merce. Nel Passagenwerk la contaminazione reciproca
fra queste influenze trovera la sua formulazione piu riuscita.

4. Un abisso privo di stelle: il cosmo come vetrina

Benjamin, quindi, associando la moltiplicazione degli astri nel cosmo
di Blanqui alla distesa di merci che lascia dietro di sé l'affermazione
del capitalismo avanzato, chiama in causa il poeta nella cui opera
questa epocale trasformazione trova per la prima volta espressione:
Charles Baudelaire [Rella 1980, 188]. Benjamin intravede nell’opera di
Baudelaire la descrizione in forma poetica del processo di reificazione:
«la lirica baudelairiana [...] si trova nel punto in cui la natura delle
cose viene sopraffatta e trasformata dalla natura dell’'uvomo» [Benjamin
2006, 227]. Benjamin puo, cosi, decretare che «le stelle rappresentano,
in Baudelaire, la crittografia della merce» [ibid., 182].

L’accostamento di Blanqui a Baudelaire permette di smascherare
I’arcano meccanismo che alimenta il culto capitalistico del consumo:
«nella cosmologia di Blanqui tutto ruota intorno a quelle stesse stelle
che Baudelaire bandisce dal suo mondo» [Benjamin 2000, 358].° In

in generale, per quanto riguarda la reinterpretazione benjaminiana del marxismo, €
importante anche tenere in considerazione, oltre I'influenza esercitata da Lukacs su
Benjamin, anche quella di Korsch, come mette in evidenza Michael Lowy [Lowy
2020, 38, 46].

¢ Benjamin segnala le sorprendenti affinita fra I'opera di Blanqui e le poesie di
Baudelaire [Rella, 1980]. Blanqui e Baudelaire si erano, del resto, realmente incontrati
nel 1848 e sappiamo che Baudelaire si era iscritto al club Blanqui [Abensour 2013,
30].
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Baudelaire diventa evidente, cio¢, il vuoto cosmico che si nasconde
dietro al falso splendore della merce nel ciclo capitalista. Benjamin
riassume cosi il nucleo della «dialettica della produzione di merci: alla
novita del prodotto (come stimolatore della domanda) viene attribuito
un significato finora sconosciuto; il sempreuguale appare per la prima
volta in maniera palese nella produzione di massa» [Benjamin 2006,
200].

Nel Passagenwerk Benjamin individua nel fenomeno sociale della
moda I’espressione piu nitida del carattere ossessivo del culto capitalista
della merce: «la nevrosi produce l’articolo di massa nell’economia
psichica, dove prende la forma della rappresentazione coatta. Essa
appare, nell’economia del nevrotico, sempre uguale a se stessa, in
innumerevoli esemplari. Viceversa, I'idea stessa dell’eterno ritorno
ha, in Blanqui, la forma di una rappresentazione coattay [ibid., 184]. E
se nello scritto di Blanqui e nella poesia di Baudelaire la merce viene
proiettata sulla vetrina del cielo, Grandville, coi suoi disegni, «estende
1 diritti della moda [...] al cosmo intero»: nelle illustrazioni dell’artista
francese la buona societa puo passeggiare la sera sugli anelli di Saturno
[Benjamin 2000, 10], un particolare tessuto diviene un arcobaleno, «la
Via Lattea diventa un’avenue notturna illuminata da candelabri a gasy»
e la stessa Luna si accascia «non [...] piu fra le nuvole, ma fra cuscini
di felpa all’ultima moda» [ibid., 68]. Cosi — osserva Benjamin — «le
fantasie di Grandville trasferiscono il carattere di merce all’'universo»
[ibid., 10].

L’avvicinamento di Blanqui a Baudelaire permette a Benjamin,
inoltre, di indagare una questione cruciale, ovvero quali spazi di
rivolta restino all’arte e all’attivita politica sotto il cielo opprimente del
capitalismo avanzato. La strada per affrontare questo tema era gia stata
spianata nell’exposé del 1935, in particolare nel paragrafo intitolato
Baudelaire o le strade di Parigi, in cui Benjamin tratta il rapporto
ambiguo che tanto il poeta-flaneur quanto i «cospiratori di professione,
che appartengono in tutto alla bohéme» [ibid., 13], intrattengono con
la metropoli mercificata. Entrambi si trovano «sulla soglia» [ibid.]: non
ancora assorbiti dalla logica del mercato, ma prossimi a venire inghiottiti
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dalle sue ammalianti onde.” La stessa attivita della flanerie riproduce
questa ambiguita decisiva. In quanto passatempo ozioso, implica una
sottrazione al ciclo della produzione e del consumo, che rischia pero di
essere interrotta dal richiamo della merce esposta a ogni angolo della
metropoli. Il poeta viene cosi risospinto «Au fond de 'inconnu pour
trouver du nouveauy, laddove la «novita ¢ una qualita indipendente dal
valore d’uso della merce» e rivela, quindi, il suo carattere di «feticcio»
[ibid., 14]. Le stelle-merci di Baudelaire si sono spostate dal cielo alle
vetrine, da cui ammiccano per attirare il flaneur verso l'abisso: «la
Parigi delle sue poesie ¢ una citta sprofondata, pit ancora sottomarina
che sotterranea» [ibid.]. Benjamin puo, quindi, concludere che «I’abisso
di Baudelaire ¢ un abisso privo di stelle» [Benjamin 2006, 227]. 11
poeta viene inghiottito nella logica del mercato: «in Baudelaire il
poeta rivendica per la prima volta un valore di mercato. Baudelaire fu
I'impresario di se stesso» [ibid., 187].

D’altra parte, il cospiratore, nella solitudine della prigionia,
riconosce la propria disfatta di fronte al costante trionfo degli oppressori:
se «in Baudelaire ’accento cade sul nuovo, strappato con eroico sforzo
al sempre uguale», in Blanqui «prevale la rassegnazione» [ibid., 193].
Il poeta e il cospiratore tentano la rivolta e sperimentano la sconfitta:
le loro caratteristiche comuni sono «l’ostinazione e I'impazienza, la
forza dell’indignazione e quella dell’odio — e anche 'impotenza che era
propria a entrambi» [ibid., 178]. Sotto un cielo privo di stelle si staglia,
quindi, la «solitudine» [ibid., 192] di Baudelaire e Blanqui. Essa spinge
il primo a cercare «asilo nella follay [Benjamin 2000, 13]; il secondo
a optare per il «tradimento» della causa rivoluzionaria: «¢ stato vinto
dal nemico interno» [ibid., 417]. Alla fine — riconosce con amarezza
Benjamin — «Blanqui ¢ caduto, Baudelaire ¢ piaciuto» [ibid.].

"In merito al «ruolo ibrido» di Blanqui Benjamin puo fare riferimento anche
alle considerazioni di Marx: per il teorico del comunismo Blanqui fa parte degli
«alchimisti della rivoluzione, [che] con gli antichi alchimisti hanno in comune il
dissesto mentale e ’ottusita delle idee fisse» [Benjamin 2006, 105-106]. Lo stesso
Grandville assume un ruolo ambivalente: egli mise la sua arte al servizio sia della
satira politica, sia dei primi prototipi della stampa pubblicitaria.
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5. Dall’'universo al multiverso: il cosmo come metropoli

La ripetizione non caratterizza solo lo spazio del cosmo di Blanqui,
ma colonizza anche il tempo. L’Enfermé introduce, infatti, un ulteriore
elemento di complicazione nell’universo che influenzera in maniera
significativa il pensiero di Benjamin. Egli sostiene che 1 pianeti-sosia
percorrano le stesse tappe in epoche differenti: «qualunque sia, la
strada che dovra completare I’esistenza propria del pianeta fino al suo
estremo giorno ¢ stata gia percorsa miliardi di volte. Sara solo una copia
impressa con secoli di anticipo» [Blanqui 2005, 60]; sicché ciascuno «ha
simultaneamente, in ogni istante, miliardi di sosia che nascono, altri che
muoiono, altri la cui eta si snoda, istante dopo istante, dalla nascita sino
alla morte» [ibid., 72]. Blanqui precisa che questi «non sono fantasmi,
sono l’attualita eternizzatay» [ibid., 75]. Fabrizio Desideri ha messo in
luce il «sapore spinoziano» di questa espressione [Desideri 2005, 93];
ma ¢ importante sottolineare che l'aefernitas di Blanqui, al contrario
di quella spinoziana, non genera alcuna forma di /aetitia, e viceversa
conduce il cospiratore a concludere: «& piuttosto malinconica questa
eternita dell’'uomo in virtu degli astri» [Blanqui 2005, 77].2

Non esiste, tuttavia, solo ’eventualita di storie identiche e parallele
che si snodano in tempi diversi. E possibile che vengano a prodursi delle
deviazioni alternative rispetto al percorso, sino a quel punto identico,
avvenuto su un determinato pianeta: «esiste una terra in cui un uomo
segue la strada che il suo sosia ha disprezzato nell’altra. La sua esistenza
si sdoppia in due globi diversi, e poi si biforcano una seconda, una terza
volta, migliaia di volte. Possiede cosi sosia completi, € innumerevoli
varianti, che moltiplicano e rappresentano sempre la sua persona, ma
che condividono solo frammenti del suo destino» [ibid., 60-61]. In
virtu di questa nuova ipotesi, come nota Desideri, 'universo di Blanqui
«esplode in multiversum» [Desideri 2005, 88]. I tempi molteplici che ogni
pianeta percorre diventano traiettorie che si intersecano o si scontrano
e il cosmo sembra assumere le fattezze di una trafficata metropoli: «le
loro eta si aggrovigliano e si incrociano in tutti i sensi € in ogni istante,
dalla nascita fiammeggiante della nebulosa fino al collasso della stella,
fino all’urto che la risuscitay [Blanqui 2005, 58].

8 11 corsivo € mio.
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Qui appare, agli occhi di Benjamin, una prima possibilita di fuga
dalla «sensazione di oppressione» [Benjamin 2000, 34] che infonde il
cosmo di Blanqui: I’eventualita di un urto siderale che possa rigenerare
le stelle: «gli astri si spengono di vecchiaia, e si riaccendono in seguito
a uno scontro» [Blanqui 2005, 42]. Riprendendo il parallelo fra corpi
celesti e corpi organici, Blanqui arriva ad ammettere che gli astri
possano perire. L'universo si tinge cosi di un’atmosfera spettrale. I
pianeti e le stelle diventano «fantasmi» e «chimere» e lo spazio cosmico
sembra ora una vasta distesa disseminata di «tenebrosi cadaveri», dove
continuamente si celebra una «processione funebre, allungata ogni
notte da nuovi funerali» [ibid., 44-45]. Benjamin si trova, quindi, ancora
una volta di fronte all’'ambiguita della cosmologia dell’Enfermé: da un
lato essa si annuncia come una «politica delle catacombe» [Benjamin
2000, 105]; dall’altro essa apre inattesi varchi per esperimenti cosmici
rivoluzionari: «la gravitazione [...] fa e fara scontrare, gli uni contro gli
altri, vecchi pianeti, vecchie stelle, vecchi defunti, insomma, vaganti
lugubremente in un vecchio cimitero, e allora i trapassati esplodono
come un fuoco d’artificio, e fiaccole risplendono per illuminare il
mondoy» [Blanqui 2005, 42].

La dottrina di Blanqui si salda cosi a un tema, quello dello choc,
che era gia centrale nella riflessione benjaminiana. Lo choc, l'urto, lo
scatto caratterizzano I’esperienza nella vita frenetica nella metropoli
[Benjamin 2006, 378-415] e sono esempi delle profonde modificazioni
delle capacita percettive e cognitive che 'uomo subisce nella societa
capitalista; tuttavia, nel saggio sull’Opera d’arte, 1o choc puo essere
trasformato in tecnica tramite cui I’utilizzo delle nuove apparecchiature
potra sostituire all’«asservimento» la «liberazione» [Benjamin 2004,
280].° La dottrina dello choc di Blanqui confluisce in questa costellazione
e influenza profondamente le tesi Sul concetto di storia, in cui I'urto
(«Chocky») [Benjamin 1997, 50-51] diventa la «chance rivoluzionaria»
che riesce a «scardinare il continuum della storia» che invece gli
oppressori vogliono conservare [ibid., 51-53].

In questa prospettiva, ¢ interessante notare come, tramite
I'influenza di Blanqui, il concetto di rivoluzione recuperi in parte nel

° Sul tema dello choc si rimanda al volume curato da Andrea Pinotti e Antonio
Somaini Aura e choc [Benjamin 2012].
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pensiero benjaminiano il suo significato originario, attinente all’ambito
astronomico, nel quale indica un moto di rotazione che implica il ritorno
alla posizione iniziale. L’azione rivoluzionaria, per Benjamin, consiste,
infatti, nel «balzo di tigre nel passato» [ibid., 47], che permette di aprire
un varco nel presente capace di riscattare le lotte delle generazioni
oppresse. Al tempo stesso, il concetto di rivoluzione conserva, pero,
anche il significato che il termine ha assunto da quando il suo impiego ¢
stato esteso al campo dei fenomeni storici, economici, politici e sociali,
ovvero quello di una frattura profonda che comporta una trasformazione
radicale della struttura dello status quo.

6. Attraverso la dimora della disperazione: il cosmo come inferno

Un secondo varco tra le sbarre della prigionia di Blanqui sembra aprirsi
quando il cospiratore riflette sulla possibilita che si generino delle
biforcazioni nelle vite degli abitanti del cosmo. Cosi, se ¢ vero che
«saremo in eterno stereotipati in miliardi di esemplari» [Blanqui 2005,
72], ¢ pure vero che «tutto quel che si sarebbe potuto essere quaggiu,
lo si ¢ da qualche parte, altrove. Oltre alla nostra intera esistenza che,
dalla nascita alla morte, viviamo su una miriade di terre, ne viviamo
diecimila differenti edizioni su altre ancora» [ibid., 61].

In queste pagine Benjamin intravede, quindi, una formulazione
alternativa della dottrina dell’eterno ritorno di Nietzsche."” Nel discorso
La visione e ['enigma di Cosi parlo Zarathustra, dove essa trova una
delle sue piu note formulazioni, il filosofo di Rdécken descrive nei
seguenti termini la riproduzione eterna di tutti i minimi dettagli della
vita di ciascun uomo: «e questo ragno che indugia strisciando al chiaro di
luna, e persino questo chiaro di luna e io e tu bisbiglianti a questa porta,
di cose eterne bisbiglianti — non dobbiamo tutti esserci stati un’altra
volta? — e ritornare a camminare in quell’altra via al di fuori, davanti
a noi, in questa lunga orrida via — non dobbiamo ritornare in eterno?»
[Nietzsche 2006, 184]. Piu avanti Nietzsche sembra accarezzare 'idea di
una connessione fra queste repliche: «tutto muore, tutto torna a fiorire,

1% Le due dottrine sono a tratti cosi simili da generare il dubbio che lo stesso Nietzsche
abbia preso ispirazione da Blanqui [Rella 1980, 192].
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eternamente corre 1’anno dell’essere. Tutto crolla, tutto viene di nuovo
connesso, eternamente 1’essere si costruisce la medesima abitazione.
Tutto si diparte, tutto torna a salutarsi; eternamente fedele a se stesso
rimane ’anello dell’essere. [...] Ricurvo ¢ il sentiero dell’eternitay [ibid.,
255-256].1

Nelle tesi Sul concetto di storia Benjamin, riprendendo la formula
interrogativa usata da Nietzsche, trasforma questo sussurro in un
dialogo fra generazioni che attraversa il tempo e il saluto in sodalizio
e redenzione. L’incantesimo opprimente della ripetizione viene cosi
infranto: «esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che
sono state e la nostra», dal momento che «non sfiora forse anche noi
un soffio dell’aria che spirava attorno a quelli prima di noi? Non c’¢,
nelle voci cui prestiamo ascolto, un’eco di voci ora mute?» [Benjamin
1997, 23]. In questo modo Benjamin mette in atto quella particolare
metodologia basata sull’astuzia (Lis?), che Mauro Ponzi ha descritto
nel suo volume dedicato all’influenza del nichilismo di Nietzsche sul
pensiero benjaminiano: il filosofo berlinese «estrae da differenti sistemi
euristici solo quegli elementi che sono in grado di essere rifunzionalizzati
all’interno del suo progetto teorico, ‘demolendo’ il sistema da cui egli
attinge tali materiali» [Ponzi 2017, 108]. Questa metodologia non ha solo
un obiettivo euristico, ma politico. Infatti, le «incursioni» di Benjamin
«nei ‘sotterranei’, nei luoghi del mito, della magia, del ‘sacro’» sono
finalizzate a portare avanti una «battaglia politica e culturale contro
coloro che vorrebbero interpretare i fenomeni della modernita come
‘inspiegabili’» [ibid., XIV].?

' corsivi sono miei.

12 Alla luce di tali considerazioni la tesi di Lukacher, secondo cui sarebbe ravvisabile
in Benjamin una irriducibile «fascinazione per gli elementi ctoni, per i poteri del
sottosuolo, per i misteri sotterranei della Terra preistorica, per i primordiali misteri
materni di Demetray» che lo allontana dal marxismo [Lukacher 1982-83, 48-55],
risulta assai difficilmente difendibile, anche perché essa poggia quasi esclusivamente
sull’esame parziale di una sola opera di Benjamin, il saggio su Le affinita elettive,
trascurando gli innumerevoli passi in cui Benjamin esplicita la metodologia descritta
da Ponzi, a partire dal frammento del Passagenwerk, in cui il pensatore berlinese
afferma che occorre «bonificare territori su cui finora ¢ cresciuta solo la follia.
Penetrarvi con I’ascia affilata della ragione, senza guardare né a destra né a sinistra,
per non cadere preda dell’orrore che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno
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Benjamin giunge cosi ad associare il «pensiero abissale» [Nietzsche
2006, 183, 253] di Nietzsche alla resa in cui sfocia I’Eternité par les
astres. Anche la possibilita di vivere vite alternative su altri pianeti,
in virtu della quale I’Enfermé sembrava avere aperto «nuovi varchi
fra le sbarre» [Benjamin 2000, 120] del Fort du Taureau, si rivela
fonte di «ignavia del cuore, acedia» [Benjamin 1997, 29]: per il
cospiratore, infatti, questa ipotesi, lungi dall’assicurare un’occasione di
affrancamento, non puo che generare una «felicita per procura» [Blanqui
2005, 76]. Rigettando questo epilogo, Benjamin rimarra tenacemente
aggrappato alla convinzione che «la salvezza» risieda nella «piccola
incrinatura nella catastrofe continua» [Benjamin 2006, 202]. Sotto un
cielo ben piu cupo di quello che sovrastava il Fort du Taureau, Benjamin
reagira riconducendo l'«idea di felicita» all’«idea di redenzione», ossia
concependo la rivoluzione come riscatto delle sofferenze e delle lotte di
«ogni generazione che fu prima di noi» [Benjamin 1997, 23].8

In Blanqui, invece, ogni possibile alternativa sembra essere
risucchiata dall'imperante omologazione cosmica: lo spazio siderale ¢

ha dovuto, una volta, essere dissodato dalla ragione, ripulito dalla sterpaglia della
follia e del mito. E quanto occorre fare qui per il XIX secolo» [Benjamin 2000,
510-511]. Tutte le traduzioni degli estratti dall’articolo di Lukacher sono mie. Lowy,
proponendo le definizioni di «marxismo gotico» e di «materialismo storico con
schegge romantiche», ha avanzato una spiegazione pit convincente — anzitutto perché
filologicamente argomentata — di questa presunta ambiguita di Benjamin. Egli ha,
infatti, ricordato che era stato gia Korsch — i cui scritti, come in questa sede si ¢ gia
sottolineato, costituiscono una fonte fondamentale per Benjamin — a rintracciare e
a proporre di recuperare «tendenze romantiche sotterranee» nello stesso pensiero di
Marx [Lowy 2020, 34-38].

B Indubbiamente la concezione benjaminiana di rivoluzione non risulta
sovrapponibile a quella di Marx — come viene illustrato diffusamente da Lowy nel
volume La rivoluzione ¢ il freno di emergenza. Del resto, Benjamin avrebbe reso un
cattivo servizio a Marx ignorando le trasformazioni storiche determinatesi a cavallo
fra XIX e XX secolo. Ciononostante, il concetto di rivoluzione in Benjamin non &
affatto riducibile, come ritiene invece Lukacher, allo «sforzo per [...] riconquistare
la beatitudine dell’unificazione con i misteri ctoni» [Lukacher 1982-83, 52]. A tale
proposito ¢ utile ricordare, come fa Lowy, che «se si espunge dal suo pensiero la
dimensione sovversiva, rivoluzionaria, insurrezionale perfino, come purtroppo
capita molto spesso nei lavori accademici dedicati alla sua opera, si perde qualcosa
di essenziale [...] di Benjamin» [Lowy 2020, 9].
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caratterizzato, in ultima analisi, dalla «riproduzione incessante, senza
fine, delle stesse cose e delle stesse persone sempre rinnovate € sempre
uguali» [Blanqui 2005, 65]. In una simile concezione dell’'universo
Benjamin riconoscera i tratti dell’inferno: «la visione cosmica del
mondo che Blanqui vi abbozza [...] € una visione infernale — ed ¢ allo
stesso tempo complementare a quella societa di fronte a cui Blanqui,
al tramonto della sua esistenza, era costretto a riconoscersi sconfitto»
[Benjamin 2000, 121]. A questo punto dell’Eternité, all'immagine
dell’abisso viene a sostituirsi quella dell’aldila: il cielo sprofonda nelle
viscere della Terra, intrappolato in una condanna perpetua: «La visione
di Blanqui fa entrare nella modernita [...] I'intero universo. Infine, la
novita gli appare come attributo di cio che appartiene al decreto della
dannazione» [ibid., 35].

L’immane distesa di merci, vista par les astres, si rivela un’immane
distesa di rovine e macerie. Marx, del resto, aveva gia mostrato che
le crisi di sovrapproduzione generate dall’anarchia produttiva che
caratterizza il sistema capitalista vengono da esso risolte tramite la
distruzione di capitale [Marx & Engels 1980, 64-65] e, piu in generale,
che la voracita del modo di produzione capitalista tende a trasformare in
deserto la Terra [Marx 1977, 550-553]."* Nelle ultime pagine dell’Eternité
la catastrofe assume proporzioni cosmiche. Sul loro pianeta, gli uomini
tendono ad «atteggiarsi a conquistatori», ma la natura «spazza via ben
presto le opere di questi pigmei» [Blanqui 2005, 66]. Di grandiose citta
del passato non restano che «macerie» [ibid.]. La storia del cosmo ¢
sterminata rispetto al breve periodo in cui gli uomini hanno fatto la
loro comparsa e le loro costruzioni possono sempre essere devastate:
«l’erba o la sabbia ricopre le loro tombe. Se le opere umane vengono
trascurate anche un solo istante, la natura incomincia implacabilmente
a demolirle, e un istante dopo la vediamo reinsediata fiorente sulle loro
roviney [ibid.].

Benjamin ritiene, quindi, che Blanqui abbia svelato i «trucchi
ingannevoli del vecchio e del nuovo» su cui si basa il fenomeno del

14 A tale proposito Enrico Donaggio e Peter Kammerer hanno giustamente sottolineato
che «accanto a un Marx che esalta la tendenza del capitale allo ‘sviluppo universale
delle forze produttive’, c’¢ un Marx che ne denuncia il carattere distruttivo, intuendo
il pericolo di una ‘desertificazione del futuro’» [Donaggio & Kammerer 2010, 206].
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consumo e che questi si sia spinto fino a riconoscere lo stesso inganno
nel cuore della concezione della storia che ha partorito la societa del
XIX secolo, mettendone a nudo la natura ideologica: «Blanqui si
preoccupa di disegnare un’immagine del progresso» mostrando che
essa altro non ¢ che «antichita immemorabile che si pavoneggia in un
aspetto dell’'ultima novita» [Benjamin 2000, 34-35]. Nel résumé che
chiude la sua opera Blanqui sferra, infine, un «tremendo atto d’accusa»
che punta dritto al feticcio positivista del progresso [ibid., 121]. Esso,
dalla prospettiva dell’eternita, si rivela illusorio: «sino a ora, per noi
il passato rappresentava la barbarie, e I'avvenire significava progresso,
scienza, felicita. [1lusioni! Il passato ha visto su tutti i nostri globi-sosia
sparire senza lasciar traccia le civilta piu splendide, e continueranno a
sparire nello stesso modo. L’avvenire vedra ancora su miliardi di terre
le insipienze, le stoltezze, le crudelta delle nostre antiche epoche!»
[Blanqui 2005, 77]. Conclude poi Blanqui:

quel che chiamiamo il progresso ¢ imprigionato su ogni terra,
e con lei svanisce. Sempre dovunque, sulla superficie terrestre,
lo stesso dramma, lo stesso scenario, sullo stesso angusto
palcoscenico, un’'umanita turbolenta, infatuata della propria
grandezza, che crede di essere I'universo e che vive nella sua
prigione come se fosse un’immensita, per scomparire ben presto
insieme al globo che ha portato con il piu profondo disprezzo il
fardello del suo orgoglio. Stessa monotonia, stesso immobilismo
in tutti gli altri astri. L'universo si ripete senza fine, e scalpita
senza avanzare. L'eternita recita imperturbabilmente nell’infinito
le stesse rappresentazioni [ibid.].

La sentenza senza possibilita di appello pronunciata da Blanqui
conferma cosi la propria affinita con la dottrina nietzschiana dell’eterno
ritorno, con la quale Benjamin giunge infine a fare 1 conti: «Blanqui
vide garantita la perennita del mondo e dell’'uomo — il sempreuguale
— dall’ordine degli astri» [Benjamin 2006, 227], ma «il permanere
dell’esistente ¢ la catastrofe» [ibid., 213]. Benjamin vuole pertanto —
come ha sottolineato Franco Rella — servirsi dell’Eternité per «superare
1 limiti della teoria dell’eterno ritorno, in quanto essa stessa interna a
cio che si proponeva di vincere» [Rella 1980, 186]. Nel pensiero abissale
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di Nietzsche Benjamin vede «un’immagine stregata della storia, della
societa, e della ‘sua’ immagine del tempoy [ibid., 195]. Pur presentandosi
come ipotesi alternativa alla concezione del tempo su cui si basa la
civilta occidentale, la dottrina dell’eterno ritorno finisce per sostituire
alla possibilita e al dovere di contestare il sistema vigente lo sforzo
che la volonta di potenza deve ingaggiare per digerire la componente
dionisiaca di un ordine che, proprio perché viene presentato come
cosmico, appare eterno e immodificabile. Benjamin non puo accettare
alcuna forma di amor fati che induca I'individuo a convogliare, una volta
accettata la presunta infrangibilita delle condizioni cosmiche, le proprie
energie distruttive verso il rafforzamento della volonta di potenza. In
questo modo, nel momento in cui Benjamin, par les astres di Blanqui,
proclama il suo horror fati, mette a nudo il carattere ideologico della
dottrina dell’eterno ritorno nietzschiana e scaglia contro di essa la sua
piu tagliente critica: «l’idea dell’eterno ritorno fa dello stesso accadere
storico un articolo di massa» [Benjamin 2006, 184]. In conclusione, la
teoria dell’eterno ritorno di Nietzsche ¢ per Benjamin una «fantasmagoria
della modernita» [ibid., 202]. In quanto fantasmagoria, cio¢, essa fa
apparire come destino cosmico la riproduzione della societa capitalista.
Gia ne 1l capitalismo come religione, del resto, Benjamin aveva colto
I'inganno in cui era caduto Nietzsche: «cio che il capitalismo ha di
storicamente inaudito ¢ il fatto che la religione non ¢ piu la riforma
dell’essere, ma la sua disgregazione. E ’estendersi della disperazione a
condizione religiosa del mondo [...]. Questo passaggio del pianeta uomo
attraverso la dimora della disperazione, nell’assoluta solitudine del suo
cammino, ¢ I’ethos definito da Nietzsche» [Benjamin 2014, 97].
L’immagine del cosmo contenuta nella dottrina dell’eterno ritorno
rivela, infine, la sua funzione politica, ovvero mostra che 'ordine che
presenta come naturale ¢ funzionale agli interessi della classe dominante:
«il corso della storia [...] € una rotazione paragonabile a quella del
caleidoscopio, in cui, a ogni suo capovolgimento, tutto cio che ¢ ordinato
precipita formando un nuovo ordine» e «i concetti dei dominatori sono
certamente gli specchi grazie a cui si raggiunge I'immagine di un
‘ordine’» [Benjamin 2006, 213]. Cosi Benjamin, allertato dagli effetti
politici a cui la visione dell’eterno ritorno puo condurre, si ripromette di
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mettere ben in evidenza come I'idea dell’eterno ritorno penetri
all’incirca nello stesso tempo nel mondo di Baudelaire, di
Blanqui e di Nietzsche. In Baudelaire I’accento cade sul nuovo,
strappato con eroico sforzo al sempreuguale, in Nietzsche sul
sempreuguale, che I'uvomo affronta con eroica fermezza [...]. In
Nietzsche questa esperienza si proietta cosmologicamente nella
tesi che non succede piu nulla di nuovo [ibid., 193].

L’Eternité costituisce allora agli occhi di Benjamin «I’idea dell’eterno
ritorno delle cose [...] presentata [...] dieci anni prima di Zarathustra»
[Benjamin 2000, 34]. Percio, la sentenza di Blanqui, pur facendo vacillare
1 feticci del XIX secolo, «conclude la costellazione delle fantasmagorie
del secolo con un’ultima fantasmagoria, di natura cosmicay [ibid., 33].

In ultima analisi, per Benjamin, tanto 'ottimismo della dottrina
positivista del progresso quanto il nichilismo della dottrina nietzschiana
dell’eterno ritorno sono formule del medesimo sortilegio, dispositivi
dello stesso culto. Pertanto, «per non cadere preda dell’orrore che adesca
dal fondo della foresta» del mito [ibid., 510-511], Benjamin proporra
una forma di nichilismo messianico all’interno del quale la distruzione
va precisamente a interrompere 1’ossessione cosmica di Blanqui e di
Nietzsche. Se, per Benjamin, «che tutto ‘vada avanti’ come prima é
la catastrofe» [Benjamin 2006, 202], la salvezza deve risiedere nella
rivoluzione, intesa nel suo duplice significato di ritorno e di rottura:
I'ingresso in «una ben determinata stanza del passato, fino ad allora
chiusa» per cogliere la «chance di una soluzione del tutto nuova» che ¢
racchiusa in ogni attimo [Benjamin 1997, 55]."°

5Si tratta di un’ulteriore conferma che, per Benjamin, il ritorno del passato
implicato dalla rivoluzione, lungi dallo sfociare nella reazione, ¢ funzionale alla
rottura dell’ordine stabilito dai dominatori. In tale senso, pur riconoscendo I’originale
riclaborazione che la teoria marxiana della rivoluzione subisce in Benjamin, risulta
impossibile considerare Nietzsche e Marx come fonti di pari livello all’interno
della teoria critica benjaminiana. Come ha affermato Ponzi, infatti, «la posizione di
Benjamin, pur utilizzando delle categorie nichiliste di Nietzsche, ¢ completamente
diversa: egli ¢ fermamente dalla parte delle masse (operai e intellettuali) e contro
l’aristocrazia. Cosi gli elementi nietzschiani portano tensione nel pensiero di
Benjamin, proprio perché le loro radici elitarie sono in diretto conflitto con il suo
obiettivo fondamentale di liberare le masse oppresse da ‘tutti i dominatori’» [Ponzi
2017, 3]. Sulla stessa linea si trova anche Lowy, il quale afferma che il «pessimismo
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Abstract

The concept of the cosmos presents itself as an aseptic construct when used in the
scientific sphere or refers to a chimerical metaphysical speculation detached from
reality and therefore seemingly harmless. Instead, it contains an irreducible political
character. The encounter with Blanqui’s Eternité par les astres allows Benjamin to
explore the relationship between the transformations of society within advanced
capitalism and the cosmic doctrines that accompanied them. In Blanqui’s writing, in
particular, the cosmos becomes the screen onto which the capitalist fair of repetition
is projected. The universe thus becomes an immense showcase and the stars that
populate it are transformed into a crowd of commodities whose apparent novelty
imprisons the masses in an obsessive spell. Behind the celebration of progress,
supported by the perennial spectacle of consumption, Blanqui glimpses, by contrast,
the repetition that leads towards catastrophe. The cosmos is revealed to be sustained
by an infernal cycle that leads it to sink towards the abyss. In Benjamin’s later works,
the critique of the positivist doctrine of progress and the Nietzschean doctrine of the
eternal return finds a decisive foothold in Blanqui’s cosmic sentence. At the same
time, however, Benjamin recognises the surrender that closes Blanqui’s work as a
further bewitching phantasmagoria to which it is necessary to react by unlocking
the revolutionary chance that dwells in every moment of history. The concept of
revolution itself is thus rethought by Benjamin through the original recovery of the
link that this term has with the sphere of astronomy.
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