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GASTON BACHELARD E LO STILE DELLA 
PROVOCAZIONE IN FILOSOFIA DELLE SCIENZE

Sommario: 1. Un filosofo sui generis; 2. Stile e/è pensiero;  
3. Dal surrealismo al surrazionalismo; 4. Onirismo, psicanalisi e 
fenomenotecnica; 5. Stile del giorno e della notte.

1. Un filosofo sui generis

Gaston Bachelard è stato un filosofo sui generis sin dall’inizio della 
sua relativamente tardiva carriera accademica, quando alla bella 

età di 43 anni consegue il suo dottorato in Filosofia. In realtà si era 
diplomato già in matematica e fisica studiando da autodidatta a 28 anni, 
mentre lavorava come impiegato delle poste, poi aveva intrapreso degli 
studi di ingegneria interrotti a causa dello scoppio della Prima guerra 
mondiale. Quando si dedica alla filosofia è già adulto, vedovo e padre di 
una bambina, Suzanne, che lo seguirà negli interessi di filosofia (scienze 
e teoria della conoscenza). È vero che l’immagine tradizionale del 
filosofo è quella di un vecchio saggio barbuto, ma Bachelard, con tutta 
la sua barba, si presenta sin da subito come un grande innovatore. Anzi, 
un provocatore. Una delle sue tesi di dottorato (all’epoca se ne dovevano 
presentare due, una più “tecnica” per così dire, e una più teorica) viene 
immediatamente pubblicata con un titolo che fin dall’inizio lascia capire 
molte cose: Saggio sulla conoscenza approssimata.

Il titolo è ovviamente una provocazione, visto che l’obiettivo del 
suo autore è quello di fornire una filosofia adeguata allo sviluppo 
delle più recenti teorie scientifiche, che soprattutto in matematica 
e in fisica rappresentano la punta più alta raggiunta dalle facoltà 
conoscitive umane. Si tratta delle due scienze più “esatte” che ci siano, 
unanimamente riconosciute come tali, che Bachelard conosce bene e 
rispetto alle quali (insieme poi alla chimica) decide di smontare la gran 
quantità di pregiudizi con cui abitualmente le si considera.
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Sarà questa la cifra stilistica di tutti i suoi libri di epistemologia 
che seguiranno: la provocazione nel senso nobile della parola, quello 
dell’ironia socratica aggiornata alla luce di Kierkegaard, Nietzsche, 
Marx e – negli anni successivi – del surrealismo. Provocare nel senso 
di suscitare, richiamare all’attenzione e all’allerta, scardinare la pigrizia 
dei luoghi comuni che fanno da ostacolo a un pensiero pieno di slancio. 
Cominciando a pubblicare in età matura, Bachelard sembra voler 
recuperare il tempo perduto scrivendo in maniera forsennata e prolifica, 
con una prosa veloce e spesso fulminante, inevitabile – secondo lui – 
perché corrispondente alla velocità con cui le scienze si stanno evolvendo 
e di cui occorre seguire le trasformazioni anche profondissime.

Il pensiero epistemologico di Bachelard è insomma intimamente 
legato allo stile in cui si esprime, e questo sin dall’inizio. Se ne accorge 
immediatamente un giovane filosofo serio, diffidente e scettico come 
l’allora trentenne Henri Gouhier, che già nel 1928 (il libro era pronto 
alla fine del 1927) lo recensisce piuttosto negativamente perché non ne 
apprezza l’idea di fondo: quella secondo la quale l’unica conoscenza 
vera possibile è inevitabilmente sempre una conoscenza approssimata. 
Gouhier è agli antipodi delle idee bachelardiane, è uno spiritualista 
che si occuperà prevalentemente di pensiero metafisico, ma in questa 
sua recensione è l’unico a cogliere – con un certo disprezzo – l’intima 
connessione di stile e pensiero del nostro epistemologo tardivo. Non ne 
capisce ovviamente l’intento, che Bachelard rivelerà soprattutto nelle 
sue opere successive, e per questo scrive che già nella discussione della 
tesi gli austeri interlocutori gli avevano obiettato di non capire se «il 
suo pensiero andasse verso l’idealismo o verso il realismo» (infatti non 
andava né dall’una né dall’altra parte); ma oltre a questa che veniva 
considerata come una colpa piuttosto grave, Gouhier aggiunge: «Non 
fa alcuno sforzo per scrivere come si deve, e lo fa senza cercare per 
bene le parole: di qui i suoi termini barbari, perfettamente inutili […] 
(filosofia eiettiva, aritmetizzazione, ecc.). Per questo la possanza e 
l’aspetto pittoresco del suo stile si fanno notare ancora di più. Formule 
pesantemente piene di senso sorgono naturalmente dalla sua penna…» 
[Gouhier 1928, 7].

Eccone alcuni esempi: «I concetti di realtà e di verità – scrive fin 
dalla premessa di quel suo primo libro – acquisirebbero un senso nuovo 
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da una filosofia dell’inesatto, quale quella che qui abbiamo tentato di 
esporre» [Bachelard 2016, 39]. L’obiettivo è di «apportare una dimensione 
nuova e profonda alla fenomenologia» grazie «a un realismo senza 
sostanza che si presenta come una categoria del pensiero» [ibid. 285]. 
«L’approssimazione è […] l’unico movimento fecondo del pensiero», 
nella misura in cui «è necessario che il pensiero operi delle conquiste, 
altrimenti smette di esistere […] così che Realtà e Pensiero sembreranno 
deformarsi lentamente, la Realtà essendo il fattore inerziale e il Pensiero 
quello trasformativo» [ibid. 269 e 257].

Ciò che Gouhier intuisce, ma non capisce (e non poteva farlo), è 
che i neologismi radicali che renderanno famoso Bachelard, le sue 
formule provocatorie e gli slogan carichi di significati profondi e 
brillanti sono consustanziali al suo pensiero. L’attenzione al linguaggio, 
al lessico, alla semantica della semiotica nell’organizzazione linguistica 
di conoscenze e idee caratterizzeranno tutto il suo lavoro critico sulla 
filosofia e le scienze, per portarlo quasi inevitabilmente dopo dieci 
anni a confrontarsi direttamente anche con l’immaginario poetico e 
letterario. Sarà paradossalmente proprio quest’ultimo ambito della 
sua riflessione filosofica a renderlo mondialmente famoso, per cui 
ancora oggi Bachelard è più conosciuto come pensatore della rêverie e 
dell’immaginario piuttosto che come epistemologo storico delle scienze.

Che Bachelard avesse un pensiero già formato e un’area di 
interessi complessa e configurata era prevedibile, data l’età in cui ha 
cominciato a pubblicare. I suoi scritti infatti non si limitano alle scienze. 
Nel 1932 pubblica un lavoro di commento puntuale e ragionato sulle 
poesie di Gaston Roupnel, curioso storico e poeta del mondo rurale 
particolarmente caro a Bachelard. In questo libricino il filosofo della 
scienza si mostra particolarmente sensibile al linguaggio poetico, 
laddove questo permette di affrontare questioni come quella del tempo-
istante, piuttosto controverse filosoficamente in quel periodo dominato 
(in Francia) dalla concezione bergsoniana del tempo. In Roupnel si 
trovano combinati insieme tre elementi che costituiranno gli assi 
portanti di tutto il successivo sviluppo della filosofia bachelardiana: la 
storia, la poesia con le sue immagini, la scienza come metodo e pratica 
di conoscenze ragionate. Insomma, con questo lavoretto del 1932 
Bachelard mostra quanto già sappia articolare il proprio linguaggio 
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filosofico non solo sulle ardue costruzioni semantiche dell’epistemologia 
e delle scienze (in particolare la matematica e la fisica, per ora), ma 
anche sulle formulazioni poetico-immaginarie che solo tramite analogie 
evocative possono essere affrontate senza perderne il senso profondo, 
come succederebbe invece con un’asettica e fredda critica stilistica e 
contenutistica.

Sa scrivere bene, questo ultraquarantenne venuto dal nulla, e sa già 
mescolare al suo stile i contenuti di un pensiero originale che piano piano 
si evolve secondo una linea coerente i cui semi germogliano fin da queste 
prime opere. Ecco in cosa è sui generis, inaspettato e imprevedibile 
dal mondo accademico, dalle mode culturali dell’epoca, dai regimi 
disciplinari delle università che formano i propri rappresentanti. 
Probabilmente proprio la libertà con la quale entra nel panorama 
culturale francese dell’epoca gli permette di sviluppare e mantenere 
uno stile linguistico e di pensiero che lo renderanno a suo modo unico, 
ma che sarà destinato a fare scuola nella filosofia francese dei decenni 
a venire, soprattutto dagli anni ’60 del XX secolo in poi. Tanto più 
che tale libertà (dovuta all’età, all’ambiente rurale di provenienza cui 
resta molto attaccato e rivendica, ai lavori fatti prima di intraprendere la 
carriera accademica, all’intelligenza critica e alla straordinaria curiosità 
intellettuale, alla sensibilità anche politica per il sociale) gli permetterà 
di non aver paura di nulla e soprattutto di non cedere mai a quella 
timidezza o cauta attenzione che caratterizza chi inizia una carriera 
intellettuale in un ambiente già forte e consolidato come le università.

2. Stile e/è pensiero

Provocare per superare: ecco il proposito principale da cui muove 
Bachelard. «Il falso rigore blocca il pensiero» scrive nel 1938 [Bachelard 
1995, 21] quasi a risposta di chi gli rimproverava di non seguire le 
vie canoniche della riflessione filosofica sulle scienze, in particolare 
quelle dettate dalla logica formale e dal neopositivismo. «Dateci non 
tanto il vostro empirismo della sera, quanto piuttosto il vostro vigoroso 
razionalismo del mattino – scrive evocando velatamente Nietzsche – l’a 
priori della vostra rêverie matematica, la foga dei vostri progetti, le 
vostre inconfessate intuizioni» [Bachelard 1940, 13].
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Nei suoi libri il rigore del pensiero razionale, persino quando si 
svolge in complesse argomentazioni epistemologiche, non abbandona 
mai del tutto il tono esortativo, metaforico e incidentale. La novità del 
suo discorso si riflette nel rinnovamento del linguaggio usato, come 
se non fosse possibile altro modo per esprimere i nuovi concetti. Di 
qui l’uso di formule retoriche e neologismi, accostamenti ossimorici, 
analogie e sincretismi che Bachelard usa di proposito per velocizzare il 
pensiero.

La provocazione è per lui la vocazione del pensiero, quello critico 
e scientifico soprattutto, perché la ragione umana è attiva, creativa, 
costruttiva e reattiva. Non si appaga mai e deve restare sempre in 
movimento, come in una specie di rivoluzione permanente dei suoi 
concetti, delle sue categorie, dei sistemi di idee.

Come scrive Michel Fichant già nel 1974, la scrittura per Bachelard 
non è una semplice questione di stile, come si usa dire, perché lo stile 
del pensiero fa il pensiero stesso che solo così può venire a essere 
nell’espressione di sé. Riprendendo il lavoro di Gilles G. Granger1 – che 
è stato amico di Bachelard e ne conosceva a fondo i lavori, ispirandosene 
–, Fichant mostra testi alla mano quanto la scrittura sia intrinseca al 
pensiero soprattutto là dove c’è un radicale cambio di paradigma, tanto 
nella scienza quanto nella filosofia [Fichant 1975, 100-114].

Per questo una delle parole chiave della filosofia bachelardiana 
è il termine “polemica”: chi fa polemica protesta, provoca, mette in 
discussione, critica, dice “no”. Ma lo deve fare col linguaggio appropriato 
allo scopo, perché la polemica stessa non resti solo un atto esteriore, ma 
diventi la dinamica stessa del pensiero in atto.2

L’oggetto – lo dimostrano le scienze nei loro sviluppi più avanzati 
– è un’oggettivazione, non una realtà data per sé, immutabile, che 
potremmo immediatamente intuire. Ciò vale non nel senso che il mondo 
sarebbe la nostra rappresentazione (alla Schopenhauer), né che sarebbe 
la nostra convenzione (nominalistica), ma nel senso dinamicamente 

1 Granger dimostra, testi alla mano, quanto lo stile anche letterario abbia influito 
sulla strutturazione e l’articolazione delle matematiche già a partire dai libri di 
Euclide [Granger 1968].
2 Ne deriva un libro che la teorizza direttamente, La philosophie du non [Bachelard 
1940].
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dialettico della “verificazione”, dove pensiero ed esperienza si articolano 
l’uno sull’altra. «Collegando il pensiero all’esperienza in una verifica [è 
possibile affermare che] il mondo scientifico è la nostra verifica. Al 
di sopra del soggetto, al di là dell’oggetto immediato, esso si fonda 
sul progetto». Pro-gettare significa provocare l’oggetto dell’intuizione 
immediata per ricostruirlo secondo ragione, per renderne ragione in 
una costruzione razionalizzante. «Si dimostra il reale, non lo si mostra 
[…]. Non è possibile pervenire all’oggettività se non a patto di esporre 
in modo discorsivo e particolareggiato un metodo di oggettivazione» 
[Bachelard 1978, 12]. Sarà poi proprio questo a costituire il fulcro del 
lavoro filosofico di Michel Foucault, che proprio a Bachelard si ispirava.

La conoscenza oggettiva non è quindi mai “prima”, ma sempre 
“seconda” («Non è mai la prima osservazione a essere quella buona»): 
«L’osservazione scientifica è sempre un’osservazione polemica; essa 
conferma oppure smentisce una tesi anteriore, uno schema preliminare, 
un piano d’osservazione; essa mostra dimostrando; essa dispone 
gerarchicamente le apparenze; trascende l’immediato […]» [ibid.]. 
Quando poi si passa dalla semplice osservazione all’esperimento, 
vale a dire quando il nostro intervento sul reale si fa strumentalmente 
determinante, allora «il carattere polemico della conoscenza diventa 
ancora più netto» [ibid.].

Ecco come, in poche frasi, Bachelard opera un cambiamento 
epistemologico radicale, smantellando tutte le concezioni tradizionali 
sulla conoscenza oggettiva e la realtà. D’altronde lo aveva scritto 
espressamente già nella sua prima opera, con la sua filosofia dell’inesatto.

La conoscenza sperimentale è una rielaborazione guidata 
(progettata) della realtà, una sua provocazione ragionata. Il fenomeno 
scientifico è qualcosa che viene «filtrato, purificato, colato nello stampo 
degli strumenti, prodotto sul piano degli strumenti. Ora, gli strumenti 
non sono che teorie materializzate. Ne vengono fuori fenomeni che 
portano in ogni parte il marchio degli strumenti» [ibid., 13].

Il rapporto, come si vede, viene discorsivamente invertito: la verifica 
sperimentale non è la verifica di una teoria, ma il contrario, nella misura 
in cui i suoi strumenti non sono altro che la materializzazione di teorie 
che li hanno progettati. Qui Bachelard può introdurre uno dei suoi 
neologismi più efficaci e filosoficamente eretici: «La vera fenomenologia 
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scientifica è dunque essenzialmente una fenomenotecnica; la quale 
rafforza tutto quanto traspare dietro ciò che appare» [ibid.].

Ma se la conoscenza scientifica è sempre una ricostruzione e 
mai una costruzione originaria, se viene sempre dopo, e non prima, 
allora la sua filosofia non potrà essere che un razionalismo (di contro 
all’intuizionismo di stampo bergsoniano, che era il principale obiettivo 
polemico di Bachelard negli anni ’30). «È una filosofia che continua, 
non è mai una filosofia che comincia» [Bachelard 1949, 54]: nessuna 
fenomenologia inaugurale, quindi, e nessuna ontologia fondazionale 
avrebbero quindi senso per rendere conto del lavoro effettivo della 
ragione e dell’intelletto umani. L’unica filosofia capace di rendere 
conto della potenza straordinaria della conoscenza scientifica non potrà 
quindi che essere una filosofia aperta al rischio che le scienze sempre 
rappresentano per le costruzioni della ragione stessa che le informano e 
al contempo ne vengono informate.

«Per lo spirito scientifico tracciare nettamente una frontiera è già 
superarla» [Bachelard 1970, 80], per cui occorre sempre andare oltre, 
rimettere costantemente tutto in discussione. «Il rischio della ragione 
dev’essere totale»; quindi se un’esperienza non mette in gioco l’intero 
pensiero, allora questa non vale la pena di essere vissuta.

La filosofia dell’inesatto è insomma una filosofia polemica e 
progettuale, arrischiante, che dovrà porre la massima attenzione a 
non lasciarsi irretire dalle sirene del dogmatismo categoriale o dalla 
pacificazione sistematica di un’organizzazione definitiva, apparentemente 
valida una volta per tutte. Di qui un altro importantissimo neologismo 
epistemologico che strategicamente si fa sempre più presente nei libri 
successivi al 1934: rettificazione. E siccome «all’uomo non basta aver 
ragione, gli è necessario aver ragione contro qualcuno» [Bachelard 1995, 
293], polemicamente appunto, «occorre anche inquietare la ragione e 
disturbare le abitudini della conoscenza oggettiva» [ibid.].

È per questo che la conoscenza ha una storia, che non è la storia 
della verità, ma il movimento delle verificazioni che avviene proprio 
grazie alle rettificazioni. Lo spirito infatti «ha una struttura variabile, 
dal momento che la conoscenza ha una storia», e lo spirito scientifico, 
in particolare, «è essenzialmente una rettifica del sapere […]. Esso 
giudica il proprio passato storico nel condannarlo […]. Dal punto di 
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vista scientifico si pensa al vero come a una rettifica storica di un errore 
prolungato, si concepisce l’esperienza come rettifica dell’illusione 
comune e primitiva» [Bachelard 1978, 155].

Ma la rettifica è sempre polemica, per cui occorre adottare un 
linguaggio dove l’opposizione si fa espressione: «Col ventesimo secolo 
sembra che cominci un pensiero scientifico volto contro le sensazioni 
e che si debba costruire una teoria dell’oggettivo contro l’oggetto […]. 
È tutto l’uso del cervello a essere messo in questione [soprattutto delle 
sue abitudini e delle sue scorciatoie] […]. Occorre pensare contro il 
cervello» [Bachelard 1995, 297].

3. Dal surrealismo al surrazionalismo

Se la provocazione filosofica era per Bachelard anche una rielaborazione 
discorsiva dell’epistemologia e della filosofia, questo è stato in un certo 
qual modo legittimato da quel clima culturale che si respirava in Francia 
grazie al surrealismo, che in quegli stessi anni ’30 stava affinando il suo 
stile particolare. C’è una certa sintonia fra le procedure surrealiste e 
il pensiero di Bachelard tanto sul piano delle scienze quanto su quello 
assai più problematico dell’onirismo. I surrealisti hanno sempre posto 
particolare attenzione agli sviluppi scientifici e tecnologici, per usarli ai 
loro fini e per rielaborarli secondo le loro prospettive; le loro incursioni 
nella psicologia del profondo gli hanno aperto strade espressive 
imprevedibili e per l’epoca inaudite. Sapevano insomma combinare 
creativamente le novità della cultura scientifica con quelle della cultura 
artistica.

Bachelard vi si è ritrovato coinvolto in prima persona a metà degli 
anni ’30 e la nota caratteristica che resterà costante in tutta la sua 
produzione intellettuale e nel suo insegnamento sarà permeata da un 
confronto costante fra arte e scienza. Un confronto che per il filosofo è 
anche uno scontro fra istanze del tutto diverse dell’animo umano: quelle 
diurne della razionalità e quelle notturne della rêverie, inconciliabili fra 
loro eppure intrinsecamente correlate nel nostro essere gli umani che 
siamo, fatti di coscienza e d’irrazionalità, di attività creativa progettuale 
e di riposo serale sognante, socialità costruttiva e solitudine meditativa.

Eppure, come ha fatto notare Fichant ed è stato ripreso assai più 
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recentemente – soprattutto quanto al ruolo del pensiero matematico 
– da Charles Alunni [2018] e da Mario Castellana [2021], questo 
particolarissimo dualismo bachelardiano viene sempre dissolto 
nell’unità di stile (e di pensiero) che scorre tanto nei testi epistemologici 
quanto in quelli sulle immagini della rêverie. E questa è un’esplicita 
scommessa surrealista, volta a mettere insieme e confrontare istanze 
culturali (apparentemente) anche molto distanti fra loro. Arte e scienza 
in particolare. Facendolo però senza ridurre l’una all’altra, né in rapporti 
di subordinazione, né in confronti di reciproca dignità legittimante. Ecco 
in che senso vanno comprese espressioni come questa: «La scienza è 
l’estetica dell’intelligenza» [Bachelard 1995, 7].

Uno stile sincopato e lapidario, pieno di definizioni quasi aggressive 
e dissacranti – provocatorie – rende questo filosofo venuto quasi dal 
nulla piuttosto congeniale per i surrealisti, alcuni dei quali non esitano 
a coinvolgerlo direttamente. L’effetto di stile ha inciso il contenuto di 
pensiero o è stato il pensiero stesso ad aver ritagliato il suo stile? Com’è 
noto, per i surrealisti un problema del genere non aveva senso e non 
poteva averlo, nella misura in cui ogni forma di pensiero era già di 
per sé uno stile e lo stile era immediatamente pensiero. Il Bachelard 
filosofo delle scienze di quegli anni evitava la retorica accademica seria 
e compiaciuta dei trattati e usava una scrittura assai poco ortodossa. 
Per questo, nel 1936, venne cooptato da Roger Caillois insieme ad altri 
artisti, studiosi e intellettuali di area surrealista (fra i quali Louis Aragon, 
Tristan Tzara e Jules M. Monnerot) per collaborare a «un gruppo di 
studio sulla fenomenologia umana», vale a dire per confrontarsi e 
ragionare su quei fenomeni tipicamente umani dove pensiero, azione, 
sensibilità, creatività e riflessione erano intimamente intrecciati gli uni 
agli altri. Si trattava di farsi carico dei problemi più urgenti e più attuali 
coi quali si confrontava l’umanità vivente in tutte le sue declinazioni, per 
cui uno dei presupposti era quello di ibridare i domini di conoscenza, 
superare le compartimentazioni disciplinari, riconoscere l’inevitabile 
ruolo politico di azione e pensiero che è alla base di ogni “essere nel 
mondo” e di ogni ontologia, saper provocare le istanze della ragione con 
quelle dell’immaginario e viceversa.

Allo scopo di «mettere in comune i differenti approcci delle attività 
umane» senza più pregiudizi il gruppo di lavoro venne dotato da 
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subito di un organo ufficiale dove pubblicare i propri lavori: la rivista 
Inquisitions che sarebbe dovuta essere a cadenza bimestrale, ma della 
quale uscì un solo numero, il primo, perché poi le dinamiche interne 
al gruppo e le tensioni politiche fra chi la dirigeva – in quegli anni 
particolarmente accese anche fra chi condivideva la comune idea del 
comunismo – ne hanno impedito il proseguimento.

Tuttavia proprio in quel primo e unico numero Bachelard è stato 
invitato a pubblicare un testo teorico-epistemologico che presentasse 
in maniera chiara le sue idee innovative. Qui la sua vocazione alla 
provocazione si poteva esprimere senza freni.

Vi si legge che siccome «nel regno del pensiero l’imprudenza è un 
metodo», nessun razionalismo poteva ambire alla costruzione di un 
sistema di idee, di concetti o categorie fissi e definiti una volta per tutte. 
Bisognava quindi «sostituire al razionalismo chiuso un razionalismo 
aperto» [Bachelard 1972, 12], capace di trasformarsi secondo regole che 
di volta in volta dovevano essere negoziate con lo sviluppo scientifico 
e tecnico.

L’apertura diventava un principio operatore della pratica 
epistemologica che nel linguaggio stesso trovava le risorse per tenersi 
sveglia, all’erta, sempre dinamicamente in movimento, continuamente 
capace di strutturarsi e destrutturarsi. Sarebbe stata quindi in stato di 
“rivoluzione permanente”, per cui il razionalismo doveva diventare 
un “surrazionalismo” in termini analoghi a quelli del realismo che si 
trasformava in surrealismo. La scelta terminologica bachelardiana non 
era né neutra, né casuale. I termini del linguaggio comune o di quello 
letterario servivano per svilire l’aura di rispettabilità con cui il gergo 
filosofico e quello logicista avevano monopolizzato il discorso teorico 
sulle scienze. La gestione dissacrante di parole e concetti operata dai 
surrealisti coincideva con l’intento del filosofo. Ecco quindi che lo stile 
si fa immediatamente pensiero, senza che sia possibile distinguere l’uno 
dall’altro né in termini di precedenza, né di gerarchia. La rivoluzione 
surrazionalista – ispirata in Bachelard più da Nietzsche che da Marx ma 
in termini del tutto opposti a quelli del suo contemporaneo riuso da parte 
dei nazisti – diventa «una rivoluzione spirituale» (nel senso del “nuovo 
spirito scientifico”). «Per questo occorre […] portare la ragione […] a 
dubitare della sua opera […], occorre restituire alla ragione umana la 
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sua funzione turbolenta e aggressiva. È così che si contribuirà a fondare 
un surrazionalismo che moltiplicherà le occasioni di pensare» [ibid., 7].

Messo in relazione diretta col surrealismo in nome di una “sensibilità 
fluida”, il mondo fisico poteva essere sperimentato per nuove vie: «si 
comprenderà altrimenti e si sentirà altrimenti», proprio come proponeva 
T. Tzara col suo “sogno sperimentale” di libertà poetica.

Le matematiche si sarebbero rivelate quindi capaci di humour 
geometrico, come nel caso di Lobacevskij, applicando l’esprit de finesse 
all’esprit de géométrie in nome di una ragione sempre polemica, sempre 
capace di dire “no”, di rifiutare realtà e conoscenze acquisite, osando 
affermare che non dovevano valere mai una volta per tutte.

In quel breve saggio d’occasione Bachelard coglieva l’opportunità 
di riassumere quasi tutte le parole d’ordine che avrebbero scandito 
il suo lavoro epistemologico e poetico nei decenni a venire. C’è 
la rêverie, la polémique, l’humour, la rivoluzione, l’apertura, il 
rationalisme expérimental, il bisogno di ambiguità, la storia, il 
metodo dell’imprudenza, la liberté d’esprit, il pluralismo razionale, 
l’incompiutezza e la dinamicità. «Non è anacronistico coltivare ancora 
il gusto del porto, della certezza, del sistema?» si chiede alla fine del suo 
scritto. E continua, niccianamente, contro filosofi a lui contemporanei 
evidentemente non solo francesi: «Dobbiamo continuare a giudicare 
tutte le cose in base all’origine, alla fonte, alla base, alla causa, alla 
ragione; per farla breve, in base agli antecedenti?». Contro quella 
che chiamava la «monotonia spirituale» di un razionalismo chiuso 
in sé stesso, occorreva secondo lui aprirsi all’incompiutezza che il 
surrazionalismo poteva offrire, grazie alla dinamica irriducibile fra 
ragione e realtà, dove l’una condizionava l’altra in una sorta di circolo 
non più vizioso, ma approssimativo, creativo e costruttivo.

L’intento dissacrante, antitradizionalista e provocatorio del 
surrazionalismo bachelardiano viene da qui. Nel prefisso sur va 
riconosciuto un “oltre” e non un “sopra” o un “super” (vale il Nietzsche 
della potenza spinoziana dell’oltrepassamento, non quello della 
superiorità gerarchica e di potere): la forza dinamica e l’energia turbolenta 
e innovativa del pensiero libero non hanno mai un intento di dominio. 
Per Bachelard la ragione non “domina” il reale, piuttosto lo crea, lo 
inventa, lo spinge oltre se stesso, e siccome il reale reagisce a questa 
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spinta, essa stessa deve superarsi, riformularsi e riconfigurarsi senza 
sosta.3 La ragione deve saper “dire di no” (è la sua energia polemica) 
per provocare la realtà, la quale a sua volta reagisce alla provocazione 
assumendo le forme più inaspettate e rivelando un fondo tutto sempre da 
esplorare e ricostruire, per cui la sua forma è sempre in formazione, mai 
definitiva. Ma la ragione che detta le regole compositive a questa realtà 
in trasformazione è essa stessa una dinamica generativa le cui regole 
costitutive non possono darsi mai come definitive. Stato di agitazione 
permanente che piaceva ai suoi amici surrealisti, senza richiamo a 
chissà quali fondamenti, senza ricorso a gerarchie e dominazioni, senza 
porre limiti al possibile.

4. Onirismo, psicanalisi e fenomenotecnica

Saper dire di no diventa la chiave per una “filosofia del non” capace 
di aprire le porte non solo all’inevitabile e necessaria storicizzazione 
dei saperi scientifici nelle loro varie articolazioni e sviluppi, ma anche 
a una riflessione sulle dinamiche profonde dell’animo umano, tanto 
nel suo desiderio di conoscenza quanto nel suo anelito al riposo e alla 
contemplazione (poetica e onirica). Il surrazionalismo deve fare i conti 
col sub-razionalismo, così che se la coscienza razionale deve rimanere 
in stato di agitazione creativa e sperimentale permanente rispetto a una 
realtà in movimento di ricostituzione costante, al tempo stesso deve 
vigilare sui vincoli inconsci e subconsci che le strutture profonde dell’Io 
e della Società con tutta la complessità della loro storicità impongono 
tramite immagini, figure linguistiche, tropi e organizzazioni mentali 
inconsapevoli.

Come i surrealisti avevano voluto dare voce all’inconscio per stanare 
i meccanismi di potere della ragione e della realtà, così l’epistemologia 
avrebbe dovuto percorrere la via dell’astrazione al di là del bene e del 
male, vale a dire oltrepassando e abbandonando tutti quegli ostacoli 
inconsci che ne frenavano lo slancio.

3 L’influenza dell’epistemologia di F. Enriques è in tal senso decisiva, tanto è vero 
che Bachelard, nel saggio sul surrazionalismo, usa l’espressione “razionalismo 
sperimentale” che Enriques aveva proposto nel 1912 [Bachelard 1972,10].
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La celeberrima e geniale nozione di “ostacolo epistemologico” che 
Bachelard ha proposto dal 1938 è una diretta conseguenza dell’intento 
surrazionalista. Ha aperto tuttavia prospettive epistemologiche e di storia 
delle scienze inimmaginabili, inaugurando non solo quello che è stato 
in seguito chiamato da qualcuno «lo stile francese in epistemologia» 
[Braunstein 2002], ma anche – in Bachelard – la consapevolezza 
che fosse necessario capire e approfondire anche il lato “notturno”, 
immaginario e onirico della conoscenza, oltre a quello razionale diurno. 
Il poetico infatti alberga secondo lui tutto lo spirito umano, solo che si 
declina in maniere radicalmente differenti nelle costruzioni letterarie 
che si lasciano cullare dalle immagini riposanti del profondo e nelle 
costruzioni razionali, volte a inventare sempre nuove soluzioni astratte 
per rispondere della propria apertura dinamica e costitutiva con e sulla 
realtà.

La forza insopprimibile delle immagini, e con loro quella delle 
metafore e delle analogie, permea la storia delle scienze nel loro 
sviluppo e ha creato non pochi ostacoli nel cammino dell’astrazione: 
una conoscenza scientifica è tale – per Bachelard – solo se ne diventa 
consapevole per esorcizzarle, per eliminarle il più possibile. Ma questo 
è possibile solo se le immagini della conoscenza scientifica vengono 
psicanalizzate, vale a dire se ne viene mostrato il loro carattere di 
ostacolo inconsapevole alla razionalizzazione. Il cammino verso la 
forma astratta dei fenomeni, che viene tecnicamente costituito di 
volta in volta dalla realizzazione di strumenti (materiali e mentali) che 
tendono a “depurarli” e sintetizzarli – in tal senso la fenomenologia per 
la conoscenza scientifica deve essere piuttosto una fenomenotecnica – 
avviene come una liberazione dalle regressioni cui lo spirito umano 
(quindi anche quello scientifico) è inevitabilmente soggetto.

È così naturale – nota Bachelard – tendere verso il riposo, seguire le 
dolci sollecitazioni delle immagini e delle esperienze prime, accontentarsi 
delle prime impressioni e del linguaggio acquisito, carico di senso 
e di inespresso, «è così dolce, per la pigrizia intellettuale, rintanarsi 
nell’empirismo» per evitare la fatica di costruire leggi e astrazioni, che 
occorre un grande sforzo per resistere, opporsi, risvegliarsi all’azione, 
esercitare la critica [Bachelard 1995, 31 e 42]. «Si comprende la natura 
solo resistendole», spiega invitando a diventare il meno naturali possibile: 
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«lo spirito scientifico deve formarsi contro la natura, contro ciò che, 
in noi e fuori di noi, sono l’impulso e l’istruzione della natura, contro 
l’impeto naturale, contro il fatto colorito e vario. Lo spirito scientifico 
deve formarsi riformandosi» [Ibidem, 23]. Tutte le lentezze, le confusioni, 
le ombre che si celano in concetti, parole, metafore, immagini date per 
acquisite o scontate e che costituiscono ostacoli appunto epistemologici 
devono essere riconosciuti (psicanaliticamente) e abbandonati, superati, 
rielaborati. Guai quindi a negarli! Guai a rimuoverli! Su questo deve 
vigilare la psicanalisi della conoscenza oggettiva.

Occorre quindi porre una grande attenzione al linguaggio utilizzato, 
perché nasconde in sé strutture di pensiero e idee che condizionano 
l’organizzazione del sapere. Occorre non trascurare le immagini, le 
metafore, le allegorie, i paragoni e i riferimenti, persino i giochi di 
parole, le similitudini proposte, le semplificazioni: in poche parole, 
lo “stile” utilizzato dagli studiosi del passato e del presente non è mai 
neutro.

Lo strumento per eccellenza di questa psicanalisi è quindi una 
storia delle scienze consapevole e capace di circostanziare questi 
ostacoli, per farli emergere, per stanarli e portarli alla coscienza. 
Bachelard apre così la possibilità di un modo del tutto nuovo di fare 
storia delle scienze, abbandonando l’agiografica progressività della 
conoscenza e l’illusoria continuità di uno sviluppo lineare dei saperi 
(pur mantenendo la convinzione di una gerarchia delle forme di 
conoscenza dove le matematiche restano al primo posto in virtù della 
loro capacità d’astrazione e la storia dovrà restare comunque ancella 
dell’epistemologia). Inaugura insomma un nuovo stile in storia delle 
scienze, destinato ad avere un grande successo fra i suoi allievi più 
o meno diretti, Georges Canguilhem in primo luogo, i quali però 
abbandoneranno gli intenti gerarchici, ancillari e progressivi che ancora 
permanevano nelle convinzioni profonde di Bachelard. Tanto è vero 
che viene considerato uno dei principali ispiratori tanto della historical 
epistemology, che della epistemological history.
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5. Stile del giorno e della notte

Il fondo oscuro che resiste, rimuove e ostacola il camino delle conoscenze 
scientifiche (quel cammino epistemologicamente ideale e puro verso 
l’astrazione di cui Bachelard resta convinto ma che sarà abbandonato 
dai suoi posteri) è anche lui una dimensione umana che il filosofo non 
può ignorare. Se l’epistemologia vale grazie a una psicanalisi della 
conoscenza oggettiva che ne rimuove gli ostacoli, questi stessi ostacoli 
si rivelano come la sostanza materiale dei sogni, dove le immagini, le 
metafore, le analogie e le figure si liberano in combinazioni creative 
poetiche che una filosofia “dell’uomo integrale” non può né deve 
ignorare [Bachelard 1972, 151]. Si tratta del “lato notturno” del nostro 
vivere, sentire, pensare e agire, insopprimibile e necessario come e 
quanto quello diurno della conoscenza razionale e scientifica.

L’esercizio psicanalitico piegato sull’epistemologia conduce 
Bachelard a mettere in luce la forza delle immagini, così che diventa 
necessario interrogarsi sulla loro origine, la loro pervasività e l’energia 
che sprigionano, sul luogo del loro permanere e le ragioni del loro 
evolversi (poeticamente). Con la stessa attenzione con cui pensa i suoi 
lavori epistemologici, Bachelard comincia non a caso proprio dal 1938 
a occuparsi dell’immaginario, per riconoscerne la forza generativa nelle 
sue declinazioni artistiche e letterarie. Anche qui la provocazione diventa 
vocazione alla ricerca dei motivi fondamentali e dei complessi – come 
li chiama apposta – che questa volta non ostacolano più l’immaginario 
poetico, ma lo nutrono e lo costituiscono.

Ecco perché «tutto quello che può sperare un filosofo è di rendere 
poesia e scienza complementari, unendoli come due contrari ben fatti» 
[Bachelard 1938, 10]. Il giorno e la notte – nel dualismo bachelardiano – 
sono opposti solo nel senso di una psicanalisi junghiana, come animus e 
anima, maschile e femminile, yin e yang distinti e uniti, senza che l’uno 
debba prevalere sull’altro, ma anche senza che l’uno si lasci schiacciare 
dall’altro. Per questo, nel campo dell’astrazione, occorre vigilare perché 
l’immaginario non condizioni surrettiziamente la razionalità, e al 
tempo stesso occorre conoscere ed esplorare le immagini del profondo, 
questa tendenza naturale e irresistibile dell’animo umano, nel suo ruolo 
costitutivo di tutta la rêverie, senza più rinchiuderla nell’inconscio e 
negli istinti.
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Bachelard provoca i testi letterari e le opere d’arte negli stessi 
termini in cui provoca i testi scientifici: i primi per capire quelle 
tendenze così intime in ognuno di noi volte al riposo e all’immaginario 
creativo, i secondi per risvegliare la ragione creativa e razionale di una 
conoscenza che lungi dall’essere passiva, è sempre costruttiva.

Non è possibile conciliare secondo lui i due aspetti, perché ogni 
conciliazione ne fermerebbe o bloccherebbe l’energia intima, la 
forza propulsiva. Sono due ambiti che non derivano l’uno dall’altro, 
benché si mescolino e si confondano (per questo la psicanalisi è 
necessaria): «La cosa migliore sarebbe di porre [il mio pensiero] sotto 
i segni contraddittori del maschile e del femminile, del concetto e 
dell’immagine. Fra immagine e concetto nessuna sintesi possibile. E 
neppure quella filiazione sempre enunciata, ma mai vissuta, con la 
quale gli psicologi fanno sì che il concetto emerga dalla pluralità delle 
immagini» [Bachelard 1948, 45].

La chiarezza e la profondità con cui Bachelard ha analizzato le opere 
di scrittori e poeti lavorando da pioniere sull’immaginario poetico lo ha 
reso paradossalmente più noto come filosofo della rêverie piuttosto che 
come filosofo delle scienze. Il fatto stesso di mettere costantemente a 
confronto questi due lati dell’animo umano, inserendo citazioni letterarie 
nei suoi libri di epistemologia e riferimenti epistemologici in quelli 
sulla poetica è stato da alcuni considerata un’eresia, una provocazione 
appunto inaccettabile, come nel caso del matematico e filosofo francese 
René Thom, che accusava Bachelard di essere stato responsabile di 
una «deviazione letteraria dell’epistemologia», avendo inaugurato uno 
stile filosofico poi rappresentato magistralmente dai lavori di Michel 
Foucault [Thom 1984, 132]. Quest’ultimo, in un articolo del 1984 
(poco prima della sua morte), riconosce esplicitamente non solo una 
filiazione di pensiero e di metodo rispetto a Canguilhem e a Bachelard, 
ma soprattutto una comunità d’intenti e proprio di “stile”, una “forma 
di pensiero comune” volta alla ricerca delle condizioni di possibilità di 
un sapere nelle sue articolazioni storiche ed epistemologiche, nei suoi 
intrecci con il linguaggio d’uso, con le credenze, con le immagini e le 
razionalizzazioni, consapevoli di una sua inevitabile regionalizzazione 
(altro termine chiave di origine bachelardiana) per cui persino 
l’epistemologia non poteva avanzare pretese unitarie e generalizzanti.
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Come per ogni stile che si rispetti, ovviamente, le sue forme e 
le sue articolazioni cambiano e si trasformano, pur mantenendo una 
specie di “aria di famiglia”. Canguilhem ha trasformato profondamente 
l’approccio bachelardiano, e così ha fatto anche Foucault, per cui 
i rispettivi rapporti di filiazione sono anche dei tradimenti e delle 
trasformazioni; eppure resta comune la vocazione alla provocazione 
in nome di un’indagine filosofica, epistemologica e poetica volta a 
interrogarsi non solo sui diversi e discontinui modi dei discorsi veridici 
(con tutti i loro pregiudizi, le resistenze, gli ostacoli e gli errori), ma 
anche sulle loro condizioni e gli ordinamenti ai quali appartengono tali 
discorsività.4
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Gaston Bachelard and the style of provocation in philosophy of science
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Abstract
Bachelard’s style is sui generis from the outset, as he immediately began to use 
writing to provoke the epistemology and philosophy of science of his time. As 
a scholar outside the academy, he was as free in his expression as he was in his 
ideas. Whether his way of thinking influenced his writing or vice versa cannot be 
established with certainty: he was certainly close to Surrealism, which made writing 
and thinking inseparable. For this reason, Bachelard is considered as one of the 
pioneers of a “French” epistemology, which, however, he has developed in an original 
way, thanks to his attention to history, his poetic sensitivity and the characteristically 
fundamental double nature of all his work, that alternate between day and night, 
between the rational clarity of scientific knowledge and the poetry of oneirism. It 
was only thanks to this double bind that Bachelard’s philosophical criticism was able 
to acquire an originality that influenced French philosophy in the second half of the 
20th century.

Lo stile di Bachelard è fin dall’inizio sui generis, perché da subito inizia a usare 
la scrittura per provocare l’epistemologia e la filosofia delle scienze della sua 
epoca. Essendo uno studioso fuori del mondo accademico era più libero nelle sue 
espressioni come nelle sue idee. Non si può stabilire con certezza se il suo stile 
di pensiero abbia influito la sua scrittura o viceversa: di certo è stato vicino al 
surrealismo, che ha reso inscindibili scrittura e pensiero. Per questo Bachelard è 
stato considerato uno dei pionieri di uno stile “francese” in epistemologia, che però 
ha declinato in maniera originale grazie alla sua particolare attenzione alla storia e 
alla sua sensibilità poetica e alla caratteristica fondamentalmente doppia di tutta la 
sua opera, alternata fra il giorno e la notte, la chiarezza razionale della conoscenza 
scientifica e l’onirismo possente della poesia. Solo grazie a questo doppio legame la 
critica filosofica bachelardiana ha potuto acquisire un’originalità che ha influito sulla 
filosofia francese del secondo Novecento.
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