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1. Un filosofo sui generis

Gaston Bachelard ¢ stato un filosofo sui generis sin dall’inizio della
sua relativamente tardiva carriera accademica, quando alla bella
eta di 43 anni consegue il suo dottorato in Filosofia. In realta si era
diplomato gia in matematica e fisica studiando da autodidatta a 28 anni,
mentre lavorava come impiegato delle poste, poi aveva intrapreso degli
studi di ingegneria interrotti a causa dello scoppio della Prima guerra
mondiale. Quando si dedica alla filosofia ¢ gia adulto, vedovo e padre di
una bambina, Suzanne, che lo seguira negli interessi di filosofia (scienze
e teoria della conoscenza). E vero che I'immagine tradizionale del
filosofo ¢ quella di un vecchio saggio barbuto, ma Bachelard, con tutta
la sua barba, si presenta sin da subito come un grande innovatore. Anzi,
un provocatore. Una delle sue tesi di dottorato (all’epoca se ne dovevano
presentare due, una piu “tecnica” per cosi dire, € una piu teorica) viene
immediatamente pubblicata con un titolo che fin dall’inizio lascia capire
molte cose: Saggio sulla conoscenza approssimata.

Il titolo € ovviamente una provocazione, visto che l'obiettivo del
suo autore ¢ quello di fornire una filosofia adeguata allo sviluppo
delle piu recenti teorie scientifiche, che soprattutto in matematica
e in fisica rappresentano la punta piu alta raggiunta dalle facolta
conoscitive umane. Si tratta delle due scienze piu “esatte” che ci siano,
unanimamente riconosciute come tali, che Bachelard conosce bene e
rispetto alle quali (insieme poi alla chimica) decide di smontare la gran
quantita di pregiudizi con cui abitualmente le si considera.
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Sara questa la cifra stilistica di tutti 1 suoi libri di epistemologia
che seguiranno: la provocazione nel senso nobile della parola, quello
dell’ironia socratica aggiornata alla luce di Kierkegaard, Nietzsche,
Marx e — negli anni successivi — del surrealismo. Provocare nel senso
di suscitare, richiamare all’attenzione e all’allerta, scardinare la pigrizia
dei luoghi comuni che fanno da ostacolo a un pensiero pieno di slancio.
Cominciando a pubblicare in eta matura, Bachelard sembra voler
recuperare il tempo perduto scrivendo in maniera forsennata e prolifica,
con una prosa veloce e spesso fulminante, inevitabile — secondo lui —
perché corrispondente alla velocita con cui le scienze si stanno evolvendo
e di cui occorre seguire le trasformazioni anche profondissime.

Il pensiero epistemologico di Bachelard ¢ insomma intimamente
legato allo stile in cui si esprime, e questo sin dall’inizio. Se ne accorge
immediatamente un giovane filosofo serio, diffidente e scettico come
l’allora trentenne Henri Gouhier, che gia nel 1928 (il libro era pronto
alla fine del 1927) lo recensisce piuttosto negativamente perché non ne
apprezza l'idea di fondo: quella secondo la quale I'unica conoscenza
vera possibile ¢ inevitabilmente sempre una conoscenza approssimata.
Gouhier ¢ agli antipodi delle idee bachelardiane, ¢ uno spiritualista
che si occupera prevalentemente di pensiero metafisico, ma in questa
sua recensione ¢ 'unico a cogliere — con un certo disprezzo — I'intima
connessione di stile e pensiero del nostro epistemologo tardivo. Non ne
capisce ovviamente I'intento, che Bachelard rivelera soprattutto nelle
sue opere successive, e per questo scrive che gia nella discussione della
tesi gli austeri interlocutori gli avevano obiettato di non capire se «il
suo pensiero andasse verso I'idealismo o verso il realismo» (infatti non
andava né dall’'una né dall’altra parte); ma oltre a questa che veniva
considerata come una colpa piuttosto grave, Gouhier aggiunge: «Non
fa alcuno sforzo per scrivere come si deve, e lo fa senza cercare per
bene le parole: di qui i suoi termini barbari, perfettamente inutili [...]
(filosofia eiettiva, aritmetizzazione, ecc.). Per questo la possanza e
I’aspetto pittoresco del suo stile si fanno notare ancora di pitu. Formule
pesantemente piene di senso sorgono naturalmente dalla sua penna...»
[Gouhier 1928, 7].

Eccone alcuni esempi: «I concetti di realta e di verita — scrive fin
dalla premessa di quel suo primo libro — acquisirebbero un senso nuovo
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da una filosofia dell’inesatto, quale quella che qui abbiamo tentato di
esporre» [Bachelard 2016, 39]. L'obiettivo ¢ di «apportare una dimensione
nuova e profonda alla fenomenologia» grazie «a un realismo senza
sostanza che si presenta come una categoria del pensiero» [ibid. 285].
«Lapprossimazione ¢ [...] 'unico movimento fecondo del pensieroy,
nella misura in cui «¢ necessario che il pensiero operi delle conquiste,
altrimenti smette di esistere [...] cosi che Realta e Pensiero sembreranno
deformarsi lentamente, la Realta essendo il fattore inerziale e il Pensiero
quello trasformativo» [ibid. 269 e 257].

Cio che Gouhier intuisce, ma non capisce (¢ non poteva farlo), ¢
che 1 neologismi radicali che renderanno famoso Bachelard, le sue
formule provocatorie e gli slogan carichi di significati profondi e
brillanti sono consustanziali al suo pensiero. L’attenzione al linguaggio,
al lessico, alla semantica della semiotica nell’organizzazione linguistica
di conoscenze e idee caratterizzeranno tutto il suo lavoro critico sulla
filosofia e le scienze, per portarlo quasi inevitabilmente dopo dieci
anni a confrontarsi direttamente anche con I'immaginario poetico e
letterario. Sara paradossalmente proprio quest’ultimo ambito della
sua riflessione filosofica a renderlo mondialmente famoso, per cui
ancora oggi Bachelard ¢ piu conosciuto come pensatore della réverie e
dell’immaginario piuttosto che come epistemologo storico delle scienze.

Che Bachelard avesse un pensiero gia formato e un’area di
interessi complessa e configurata era prevedibile, data I’eta in cui ha
cominciato a pubblicare. I suoi scritti infatti non si limitano alle scienze.
Nel 1932 pubblica un lavoro di commento puntuale e ragionato sulle
poesie di Gaston Roupnel, curioso storico e poeta del mondo rurale
particolarmente caro a Bachelard. In questo libricino il filosofo della
scienza si mostra particolarmente sensibile al linguaggio poetico,
laddove questo permette di affrontare questioni come quella del tempo-
istante, piuttosto controverse filosoficamente in quel periodo dominato
(in Francia) dalla concezione bergsoniana del tempo. In Roupnel si
trovano combinati insieme tre elementi che costituiranno gli assi
portanti di tutto il successivo sviluppo della filosofia bachelardiana: la
storia, la poesia con le sue immagini, la scienza come metodo e pratica
di conoscenze ragionate. Insomma, con questo lavoretto del 1932
Bachelard mostra quanto gia sappia articolare il proprio linguaggio
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filosofico non solo sulle ardue costruzioni semantiche dell’epistemologia
e delle scienze (in particolare la matematica e la fisica, per ora), ma
anche sulle formulazioni poetico-immaginarie che solo tramite analogie
evocative possono essere affrontate senza perderne il senso profondo,
come succederebbe invece con un’asettica e fredda critica stilistica e
contenutistica.

Sa scrivere bene, questo ultraquarantenne venuto dal nulla, e sa gia
mescolare al suo stile 1 contenuti di un pensiero originale che piano piano
si evolve secondo una linea coerente i cui semi germogliano fin da queste
prime opere. Ecco in cosa € sui generis, inaspettato e imprevedibile
dal mondo accademico, dalle mode culturali dell’epoca, dai regimi
disciplinari delle universita che formano i propri rappresentanti.
Probabilmente proprio la liberta con la quale entra nel panorama
culturale francese dell’epoca gli permette di sviluppare e mantenere
uno stile linguistico e di pensiero che lo renderanno a suo modo unico,
ma che sara destinato a fare scuola nella filosofia francese dei decenni
a venire, soprattutto dagli anni ’60 del XX secolo in poi. Tanto piu
che tale liberta (dovuta all’eta, all’ambiente rurale di provenienza cui
resta molto attaccato e rivendica, ai lavori fatti prima di intraprendere la
carriera accademica, all’intelligenza critica e alla straordinaria curiosita
intellettuale, alla sensibilita anche politica per il sociale) gli permettera
di non aver paura di nulla e soprattutto di non cedere mai a quella
timidezza o cauta attenzione che caratterizza chi inizia una carriera
intellettuale in un ambiente gia forte e consolidato come le universita.

2. Stile e/e pensiero

Provocare per superare: ecco il proposito principale da cui muove
Bachelard. «Il falso rigore blocca il pensiero» scrive nel 1938 [Bachelard
1995, 21] quasi a risposta di chi gli rimproverava di non seguire le
vie canoniche della riflessione filosofica sulle scienze, in particolare
quelle dettate dalla logica formale e dal neopositivismo. «Dateci non
tanto il vostro empirismo della sera, quanto piuttosto il vostro vigoroso
razionalismo del mattino — scrive evocando velatamente Nietzsche — 'a
priori della vostra réverie matematica, la foga dei vostri progetti, le
vostre inconfessate intuizioni» [Bachelard 1940, 13].
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Nei suoi libri il rigore del pensiero razionale, persino quando si
svolge in complesse argomentazioni epistemologiche, non abbandona
mai del tutto il tono esortativo, metaforico e incidentale. La novita del
suo discorso si riflette nel rinnovamento del linguaggio usato, come
se non fosse possibile altro modo per esprimere 1 nuovi concetti. Di
qui I'uso di formule retoriche e neologismi, accostamenti ossimorici,
analogie e sincretismi che Bachelard usa di proposito per velocizzare il
pensiero.

La provocazione ¢ per lui la vocazione del pensiero, quello critico
e scientifico soprattutto, perché la ragione umana ¢ attiva, creativa,
costruttiva e reattiva. Non si appaga mai e deve restare sempre in
movimento, come in una specie di rivoluzione permanente dei suoi
concetti, delle sue categorie, dei sistemi di idee.

Come scrive Michel Fichant gia nel 1974, la scrittura per Bachelard
non ¢ una semplice questione di stile, come si usa dire, perché lo stile
del pensiero fa il pensiero stesso che solo cosi pud venire a essere
nell’espressione di sé. Riprendendo il lavoro di Gilles G. Granger' — che
¢ stato amico di Bachelard e ne conosceva a fondo i lavori, ispirandosene
—, Fichant mostra testi alla mano quanto la scrittura sia intrinseca al
pensiero soprattutto la dove c¢’¢ un radicale cambio di paradigma, tanto
nella scienza quanto nella filosofia [Fichant 1975, 100-114].

Per questo una delle parole chiave della filosofia bachelardiana
¢ il termine “polemica™: chi fa polemica protesta, provoca, mette in
discussione, critica, dice “no”. Ma lo deve fare col linguaggio appropriato
allo scopo, perché la polemica stessa non resti solo un atto esteriore, ma
diventi la dinamica stessa del pensiero in atto.’

L'oggetto — lo dimostrano le scienze nei loro sviluppi pitu avanzati
— € un’oggettivazione, non una realta data per sé, immutabile, che
potremmo immediatamente intuire. Cio vale non nel senso che il mondo
sarebbe la nostra rappresentazione (alla Schopenhauer), né che sarebbe
la nostra convenzione (nominalistica), ma nel senso dinamicamente

! Granger dimostra, testi alla mano, quanto lo stile anche letterario abbia influito
sulla strutturazione e l’articolazione delle matematiche gia a partire dai libri di
Euclide [Granger 1968].

2 Ne deriva un libro che la teorizza direttamente, La philosophie du non [Bachelard
1940].
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dialettico della “verificazione”, dove pensiero ed esperienza si articolano
I'uno sull’altra. «Collegando il pensiero all’esperienza in una verifica [¢
possibile affermare che] il mondo scientifico é la nostra verifica. Al
di sopra del soggetto, al di 1a dell’'oggetto immediato, esso si fonda
sul progetto». Pro-gettare significa provocare 1'oggetto dell’intuizione
immediata per ricostruirlo secondo ragione, per renderne ragione in
una costruzione razionalizzante. «Si dimostra il reale, non lo si mostra
[...]- Non ¢ possibile pervenire all’'oggettivita se non a patto di esporre
in modo discorsivo e particolareggiato un metodo di oggettivazione»
[Bachelard 1978, 12]. Sara poi proprio questo a costituire il fulcro del
lavoro filosofico di Michel Foucault, che proprio a Bachelard si ispirava.

La conoscenza oggettiva non ¢ quindi mai “prima”, ma sempre
“seconda” («Non ¢ mai la prima osservazione a essere quella buonay):
«Losservazione scientifica ¢ sempre un’osservazione polemica; essa
conferma oppure smentisce una tesi anteriore, uno schema preliminare,
un piano d’osservazione; essa mostra dimostrando; essa dispone
gerarchicamente le apparenze; trascende I'immediato [...]» [ibid.].
Quando poi si passa dalla semplice osservazione all’esperimento,
vale a dire quando il nostro intervento sul reale si fa strumentalmente
determinante, allora «il carattere polemico della conoscenza diventa
ancora piu nettoy» [ibid.].

Ecco come, in poche frasi, Bachelard opera un cambiamento
epistemologico radicale, smantellando tutte le concezioni tradizionali
sulla conoscenza oggettiva e la realta. D’altronde lo aveva scritto
espressamente gia nella sua prima opera, con la sua filosofia dell’inesatto.

La conoscenza sperimentale ¢ una rielaborazione guidata
(progettata) della realta, una sua provocazione ragionata. Il fenomeno
scientifico ¢ qualcosa che viene «filtrato, purificato, colato nello stampo
degli strumenti, prodotto sul piano degli strumenti. Ora, gli strumenti
non sono che teorie materializzate. Ne vengono fuori fenomeni che
portano in ogni parte il marchio degli strumenti» [ibid., 13].

Il rapporto, come si vede, viene discorsivamente invertito: la verifica
sperimentale non ¢ la verifica di una teoria, ma il contrario, nella misura
in cui 1 suoi strumenti non sono altro che la materializzazione di teorie
che 1i hanno progettati. Qui Bachelard puo introdurre uno dei suoi
neologismi piu efficaci e filosoficamente eretici: «La vera fenomenologia
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scientifica ¢ dunque essenzialmente una fenomenotecnica; la quale
rafforza tutto quanto traspare dietro cio che appare» [ibid.].

Ma se la conoscenza scientifica ¢ sempre una ricostruzione e
mai una costruzione originaria, se viene sempre dopo, € non prima,
allora la sua filosofia non potra essere che un razionalismo (di contro
all’intuizionismo di stampo bergsoniano, che era il principale obiettivo
polemico di Bachelard negli anni ’30). «E una filosofia che continua,
non ¢ mai una filosofia che comincia» [Bachelard 1949, 54]: nessuna
fenomenologia inaugurale, quindi, e nessuna ontologia fondazionale
avrebbero quindi senso per rendere conto del lavoro effettivo della
ragione e dell'intelletto umani. L'unica filosofia capace di rendere
conto della potenza straordinaria della conoscenza scientifica non potra
quindi che essere una filosofia aperta al rischio che le scienze sempre
rappresentano per le costruzioni della ragione stessa che le informano e
al contempo ne vengono informate.

«Per lo spirito scientifico tracciare nettamente una frontiera ¢ gia
superarla» [Bachelard 1970, 80], per cui occorre sempre andare oltre,
rimettere costantemente tutto in discussione. «Il rischio della ragione
dev’essere totale»; quindi se un’esperienza non mette in gioco I'intero
pensiero, allora questa non vale la pena di essere vissuta.

La filosofia dell’inesatto ¢ insomma una filosofia polemica e
progettuale, arrischiante, che dovra porre la massima attenzione a
non lasciarsi irretire dalle sirene del dogmatismo categoriale o dalla
pacificazionesistematicadiun’organizzazionedefinitiva,apparentemente
valida una volta per tutte. Di qui un altro importantissimo neologismo
epistemologico che strategicamente si fa sempre piu presente nei libri
successivi al 1934: rettificazione. E siccome «all’'uomo non basta aver
ragione, gli € necessario aver ragione contro qualcuno» [Bachelard 1995,
293], polemicamente appunto, «occorre anche inquietare la ragione e
disturbare le abitudini della conoscenza oggettivay [ibid.].

E per questo che la conoscenza ha una storia, che non ¢ la storia
della verita, ma il movimento delle verificazioni che avviene proprio
grazie alle rettificazioni. Lo spirito infatti «ha una struttura variabile,
dal momento che la conoscenza ha una storia», e lo spirito scientifico,
in particolare, «¢ essenzialmente una rettifica del sapere [...]. Esso
giudica il proprio passato storico nel condannarlo [...]. Dal punto di
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vista scientifico si pensa al vero come a una rettifica storica di un errore
prolungato, si concepisce l’esperienza come rettifica dell’illusione
comune e primitiva» [Bachelard 1978, 155].

Ma la rettifica ¢ sempre polemica, per cui occorre adottare un
linguaggio dove 'opposizione si fa espressione: «Col ventesimo secolo
sembra che cominci un pensiero scientifico volto contro le sensazioni
e che si debba costruire una teoria dell’oggettivo contro l'oggetto [...].
E tutto I'uso del cervello a essere messo in questione [soprattutto delle
sue abitudini e delle sue scorciatoie] [...]. Occorre pensare contro il
cervello» [Bachelard 1995, 297].

3. Dal surrealismo al surrazionalismo

Se la provocazione filosofica era per Bachelard anche una rielaborazione
discorsiva dell’epistemologia e della filosofia, questo ¢ stato in un certo
qual modo legittimato da quel clima culturale che si respirava in Francia
grazie al surrealismo, che in quegli stessi anni ’30 stava affinando il suo
stile particolare. C’¢ una certa sintonia fra le procedure surrealiste e
il pensiero di Bachelard tanto sul piano delle scienze quanto su quello
assai piu problematico dell’onirismo. I surrealisti hanno sempre posto
particolare attenzione agli sviluppi scientifici e tecnologici, per usarli ai
loro fini e per rielaborarli secondo le loro prospettive; le loro incursioni
nella psicologia del profondo gli hanno aperto strade espressive
imprevedibili e per ’epoca inaudite. Sapevano insomma combinare
creativamente le novita della cultura scientifica con quelle della cultura
artistica.

Bachelard vi si € ritrovato coinvolto in prima persona a meta degli
anni ’30 e la nota caratteristica che restera costante in tutta la sua
produzione intellettuale e nel suo insegnamento sara permeata da un
confronto costante fra arte e scienza. Un confronto che per il filosofo ¢
anche uno scontro fra istanze del tutto diverse dell’animo umano: quelle
diurne della razionalita e quelle notturne della réverie, inconciliabili fra
loro eppure intrinsecamente correlate nel nostro essere gli umani che
siamo, fatti di coscienza e d’irrazionalita, di attivita creativa progettuale
e di riposo serale sognante, socialita costruttiva e solitudine meditativa.

Eppure, come ha fatto notare Fichant ed ¢ stato ripreso assai piu
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recentemente — soprattutto quanto al ruolo del pensiero matematico
— da Charles Alunni [2018] e da Mario Castellana [2021], questo
particolarissimo dualismo bachelardiano viene sempre dissolto
nell’unita di stile (e di pensiero) che scorre tanto nei testi epistemologici
quanto in quelli sulle immagini della réverie. E questa ¢ un’esplicita
scommessa surrealista, volta a mettere insieme e confrontare istanze
culturali (apparentemente) anche molto distanti fra loro. Arte e scienza
in particolare. Facendolo pero senza ridurre ’una all’altra, né in rapporti
di subordinazione, né in confronti di reciproca dignita legittimante. Ecco
in che senso vanno comprese espressioni come questa: «La scienza ¢
’estetica dell’intelligenza» [Bachelard 1995, 7].

Uno stile sincopato e lapidario, pieno di definizioni quasi aggressive
e dissacranti — provocatorie — rende questo filosofo venuto quasi dal
nulla piuttosto congeniale per 1 surrealisti, alcuni dei quali non esitano
a coinvolgerlo direttamente. L'effetto di stile ha inciso il contenuto di
pensiero o ¢ stato il pensiero stesso ad aver ritagliato il suo stile? Com’e
noto, per i surrealisti un problema del genere non aveva senso e non
poteva averlo, nella misura in cui ogni forma di pensiero era gia di
per sé uno stile e lo stile era immediatamente pensiero. 11 Bachelard
filosofo delle scienze di quegli anni evitava la retorica accademica seria
e compiaciuta dei trattati e usava una scrittura assai poco ortodossa.
Per questo, nel 1936, venne cooptato da Roger Caillois insieme ad altri
artisti, studiosi e intellettuali di area surrealista (fra i quali Louis Aragon,
Tristan Tzara e Jules M. Monnerot) per collaborare a «un gruppo di
studio sulla fenomenologia umana», vale a dire per confrontarsi e
ragionare su quei fenomeni tipicamente umani dove pensiero, azione,
sensibilita, creativita e riflessione erano intimamente intrecciati gli uni
agli altri. Si trattava di farsi carico dei problemi piu urgenti e piu attuali
coi quali si confrontava I'umanita vivente in tutte le sue declinazioni, per
cui uno dei presupposti era quello di ibridare i domini di conoscenza,
superare le compartimentazioni disciplinari, riconoscere I'inevitabile
ruolo politico di azione e pensiero che ¢ alla base di ogni “essere nel
mondo” e di ogni ontologia, saper provocare le istanze della ragione con
quelle del'immaginario e viceversa.

Allo scopo di «mettere in comune i differenti approcci delle attivita
umane» senza piu pregiudizi il gruppo di lavoro venne dotato da
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subito di un organo ufficiale dove pubblicare 1 propri lavori: la rivista
Inquisitions che sarebbe dovuta essere a cadenza bimestrale, ma della
quale usci un solo numero, il primo, perché poi le dinamiche interne
al gruppo e le tensioni politiche fra chi la dirigeva — in quegli anni
particolarmente accese anche fra chi condivideva la comune idea del
comunismo — ne hanno impedito il proseguimento.

Tuttavia proprio in quel primo e unico numero Bachelard ¢ stato
invitato a pubblicare un testo teorico-epistemologico che presentasse
in maniera chiara le sue idee innovative. Qui la sua vocazione alla
provocazione si poteva esprimere senza freni.

Vi si legge che siccome «nel regno del pensiero I'imprudenza € un
metodo», nessun razionalismo poteva ambire alla costruzione di un
sistema di idee, di concetti o categorie fissi e definiti una volta per tutte.
Bisognava quindi «sostituire al razionalismo chiuso un razionalismo
aperto» [Bachelard 1972, 12], capace di trasformarsi secondo regole che
di volta in volta dovevano essere negoziate con lo sviluppo scientifico
e tecnico.

Lapertura diventava un principio operatore della pratica
epistemologica che nel linguaggio stesso trovava le risorse per tenersi
sveglia, all’erta, sempre dinamicamente in movimento, continuamente
capace di strutturarsi e destrutturarsi. Sarebbe stata quindi in stato di
“rivoluzione permanente”, per cui il razionalismo doveva diventare
un “surrazionalismo” in termini analoghi a quelli del realismo che si
trasformava in surrealismo. La scelta terminologica bachelardiana non
era né neutra, né casuale. I termini del linguaggio comune o di quello
letterario servivano per svilire I'aura di rispettabilita con cui il gergo
filosofico e quello logicista avevano monopolizzato il discorso teorico
sulle scienze. La gestione dissacrante di parole e concetti operata dai
surrealisti coincideva con I'intento del filosofo. Ecco quindi che lo stile
si fa immediatamente pensiero, senza che sia possibile distinguere I'uno
dall’altro né in termini di precedenza, né di gerarchia. La rivoluzione
surrazionalista — ispirata in Bachelard piu da Nietzsche che da Marx ma
in termini del tutto opposti a quelli del suo contemporaneo riuso da parte
dei nazisti — diventa «una rivoluzione spirituale» (nel senso del “nuovo
spirito scientifico”). «Per questo occorre [...] portare la ragione [...] a
dubitare della sua opera [...], occorre restituire alla ragione umana la
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sua funzione turbolenta e aggressiva. E cosi che si contribuira a fondare
un surrazionalismo che moltiplichera le occasioni di pensarey [ibid., 7].

Messo in relazione diretta col surrealismo in nome di una “sensibilita
fluida”, il mondo fisico poteva essere sperimentato per nuove vie: «si
comprendera altrimenti e si sentira altrimenti», proprio come proponeva
T. Tzara col suo “sogno sperimentale” di liberta poetica.

Le matematiche si sarebbero rivelate quindi capaci di humour
geometrico, come nel caso di Lobacevskij, applicando I'esprit de finesse
all’esprit de géométrie in nome di una ragione sempre polemica, sempre
capace di dire “no”, di rifiutare realta e conoscenze acquisite, osando
affermare che non dovevano valere mai una volta per tutte.

In quel breve saggio d’occasione Bachelard coglieva 'opportunita
di riassumere quasi tutte le parole d’ordine che avrebbero scandito
il suo lavoro epistemologico e poetico nei decenni a venire. C¢
la réverie, la polémique, 'humour, la rivoluzione, lapertura, il
rationalisme expérimental, il bisogno di ambiguita, la storia, il
metodo dell'imprudenza, la liberté d’esprit, il pluralismo razionale,
I'incompiutezza e la dinamicita. «Non ¢ anacronistico coltivare ancora
il gusto del porto, della certezza, del sistema?» si chiede alla fine del suo
scritto. E continua, niccianamente, contro filosofi a lui contemporanei
evidentemente non solo francesi: «Dobbiamo continuare a giudicare
tutte le cose in base all’origine, alla fonte, alla base, alla causa, alla
ragione; per farla breve, in base agli antecedenti?». Contro quella
che chiamava la «monotonia spirituale» di un razionalismo chiuso
in s€ stesso, occorreva secondo lui aprirsi all’incompiutezza che il
surrazionalismo poteva offrire, grazie alla dinamica irriducibile fra
ragione e realta, dove I'una condizionava ’altra in una sorta di circolo
non piu vizioso, ma approssimativo, creativo e costruttivo.

L’intento dissacrante, antitradizionalista e provocatorio del
surrazionalismo bachelardiano viene da qui. Nel prefisso sur va
riconosciuto un “oltre” e non un “sopra” o un “super” (vale il Nietzsche
della potenza spinoziana dell’oltrepassamento, non quello della
superiorita gerarchica e di potere): la forza dinamica e I’energia turbolenta
e innovativa del pensiero libero non hanno mai un intento di dominio.
Per Bachelard la ragione non “domina” il reale, piuttosto lo crea, lo
inventa, lo spinge oltre se stesso, e siccome il reale reagisce a questa
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spinta, essa stessa deve superarsi, riformularsi e riconfigurarsi senza
sosta.> La ragione deve saper “dire di no” (¢ la sua energia polemica)
per provocare la realta, la quale a sua volta reagisce alla provocazione
assumendo le forme piu inaspettate e rivelando un fondo tutto sempre da
esplorare e ricostruire, per cui la sua forma ¢ sempre in formazione, mai
definitiva. Ma la ragione che detta le regole compositive a questa realta
in trasformazione ¢ essa stessa una dinamica generativa le cui regole
costitutive non possono darsi mai come definitive. Stato di agitazione
permanente che piaceva ai suoi amici surrealisti, senza richiamo a
chissa quali fondamenti, senza ricorso a gerarchie e dominazioni, senza
porre limiti al possibile.

4. Onirismo, psicanalisi e fenomenotecnica

Saper dire di no diventa la chiave per una “filosofia del non” capace
di aprire le porte non solo all’inevitabile e necessaria storicizzazione
dei saperi scientifici nelle loro varie articolazioni e sviluppi, ma anche
a una riflessione sulle dinamiche profonde dell’animo umano, tanto
nel suo desiderio di conoscenza quanto nel suo anelito al riposo e alla
contemplazione (poetica e onirica). Il surrazionalismo deve fare 1 conti
col sub-razionalismo, cosi che se la coscienza razionale deve rimanere
in stato di agitazione creativa e sperimentale permanente rispetto a una
realta in movimento di ricostituzione costante, al tempo stesso deve
vigilare sui vincoli inconsci e subconsci che le strutture profonde dell’lo
e della Societa con tutta la complessita della loro storicita impongono
tramite immagini, figure linguistiche, tropi e organizzazioni mentali
inconsapevoli.

Come i surrealisti avevano voluto dare voce all’inconscio per stanare
1 meccanismi di potere della ragione e della realta, cosi I’epistemologia
avrebbe dovuto percorrere la via dell’astrazione al di 1a del bene e del
male, vale a dire oltrepassando e abbandonando tutti quegli ostacoli
inconsci che ne frenavano lo slancio.

* Linfluenza dell’epistemologia di F. Enriques ¢ in tal senso decisiva, tanto ¢ vero
che Bachelard, nel saggio sul surrazionalismo, usa I’espressione “razionalismo
sperimentale” che Enriques aveva proposto nel 1912 [Bachelard 1972,10].
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La celeberrima e geniale nozione di “ostacolo epistemologico” che
Bachelard ha proposto dal 1938 ¢ una diretta conseguenza dell’intento
surrazionalista. Ha aperto tuttavia prospettive epistemologiche e di storia
delle scienze inimmaginabili, inaugurando non solo quello che ¢ stato
in seguito chiamato da qualcuno «lo stile francese in epistemologia»
[Braunstein 2002], ma anche — in Bachelard — la consapevolezza
che fosse necessario capire e approfondire anche il lato “notturno”,
immaginario e onirico della conoscenza, oltre a quello razionale diurno.
I1 poetico infatti alberga secondo lui tutto lo spirito umano, solo che si
declina in maniere radicalmente differenti nelle costruzioni letterarie
che si lasciano cullare dalle immagini riposanti del profondo e nelle
costruzioni razionali, volte a inventare sempre nuove soluzioni astratte
per rispondere della propria apertura dinamica e costitutiva con e sulla
realta.

La forza insopprimibile delle immagini, e con loro quella delle
metafore e delle analogie, permea la storia delle scienze nel loro
sviluppo e ha creato non pochi ostacoli nel cammino dell’astrazione:
una conoscenza scientifica ¢ tale — per Bachelard — solo se ne diventa
consapevole per esorcizzarle, per eliminarle il piu possibile. Ma questo
¢ possibile solo se le immagini della conoscenza scientifica vengono
psicanalizzate, vale a dire se ne viene mostrato il loro carattere di
ostacolo inconsapevole alla razionalizzazione. Il cammino verso la
forma astratta dei fenomeni, che viene tecnicamente costituito di
volta in volta dalla realizzazione di strumenti (materiali e mentali) che
tendono a “depurarli” e sintetizzarli — in tal senso la fenomenologia per
la conoscenza scientifica deve essere piuttosto una fenomenotecnica —
avviene come una liberazione dalle regressioni cui lo spirito umano
(quindi anche quello scientifico) ¢ inevitabilmente soggetto.

E cosi naturale — nota Bachelard — tendere verso il riposo, seguire le
dolcisollecitazionidelleimmagini e delle esperienze prime, accontentarsi
delle prime impressioni e del linguaggio acquisito, carico di senso
e di inespresso, «¢ cosi dolce, per la pigrizia intellettuale, rintanarsi
nell’empirismo» per evitare la fatica di costruire leggi e astrazioni, che
occorre un grande sforzo per resistere, opporsi, risvegliarsi all’azione,
esercitare la critica [Bachelard 1995, 31 e 42]. «Si comprende la natura
solo resistendoley, spiega invitando a diventare il meno naturali possibile:
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«lo spirito scientifico deve formarsi contro la natura, contro cio che,
in noi e fuori di noi, sono I'impulso e I'istruzione della natura, contro
I'impeto naturale, contro il fatto colorito e vario. Lo spirito scientifico
deve formarsi riformandosi» [/bidem, 23]. Tutte le lentezze, le confusioni,
le ombre che si celano in concetti, parole, metafore, immagini date per
acquisite o scontate e che costituiscono ostacoli appunto epistemologici
devono essere riconosciuti (psicanaliticamente) e abbandonati, superati,
rielaborati. Guai quindi a negarli! Guai a rimuoverli! Su questo deve
vigilare la psicanalisi della conoscenza oggettiva.

Occorre quindi porre una grande attenzione al linguaggio utilizzato,
perché nasconde in sé strutture di pensiero e idee che condizionano
l'organizzazione del sapere. Occorre non trascurare le immagini, le
metafore, le allegorie, i paragoni e i riferimenti, persino i giochi di
parole, le similitudini proposte, le semplificazioni: in poche parole,
lo “stile” utilizzato dagli studiosi del passato e del presente non ¢ mai
neutro.

Lo strumento per eccellenza di questa psicanalisi ¢ quindi una
storia delle scienze consapevole e capace di circostanziare questi
ostacoli, per farli emergere, per stanarli e portarli alla coscienza.
Bachelard apre cosi la possibilita di un modo del tutto nuovo di fare
storia delle scienze, abbandonando I’agiografica progressivita della
conoscenza ¢ I'illusoria continuita di uno sviluppo lineare dei saperi
(pur mantenendo la convinzione di una gerarchia delle forme di
conoscenza dove le matematiche restano al primo posto in virtu della
loro capacita d’astrazione e la storia dovra restare comunque ancella
dell’epistemologia). Inaugura insomma un nuovo stile in storia delle
scienze, destinato ad avere un grande successo fra i suoi allievi piu
o meno diretti, Georges Canguilhem in primo luogo, i quali pero
abbandoneranno gli intenti gerarchici, ancillari e progressivi che ancora
permanevano nelle convinzioni profonde di Bachelard. Tanto ¢ vero
che viene considerato uno dei principali ispiratori tanto della historical
epistemology, che della epistemological history.
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5. Stile del giorno e della notte

Il fondo oscuro che resiste, rimuove € ostacola il camino delle conoscenze
scientifiche (quel cammino epistemologicamente ideale e puro verso
’astrazione di cui Bachelard resta convinto ma che sara abbandonato
dai suoi posteri) ¢ anche lui una dimensione umana che il filosofo non
puo ignorare. Se I’epistemologia vale grazie a una psicanalisi della
conoscenza oggettiva che ne rimuove gli ostacoli, questi stessi ostacoli
si rivelano come la sostanza materiale dei sogni, dove le immagini, le
metafore, le analogie e le figure si liberano in combinazioni creative
poetiche che una filosofia “dell'uomo integrale” non pud né deve
ignorare [Bachelard 1972, 151]. Si tratta del “lato notturno” del nostro
vivere, sentire, pensare e agire, insopprimibile e necessario come e
quanto quello diurno della conoscenza razionale e scientifica.

Lesercizio psicanalitico piegato sull’epistemologia conduce
Bachelard a mettere in luce la forza delle immagini, cosi che diventa
necessario interrogarsi sulla loro origine, la loro pervasivita e I'energia
che sprigionano, sul luogo del loro permanere e le ragioni del loro
evolversi (poeticamente). Con la stessa attenzione con cui pensa i suoi
lavori epistemologici, Bachelard comincia non a caso proprio dal 1938
a occuparsi dell'immaginario, per riconoscerne la forza generativa nelle
sue declinazioni artistiche e letterarie. Anche qui la provocazione diventa
vocazione alla ricerca dei motivi fondamentali e dei complessi — come
li chiama apposta — che questa volta non ostacolano piu I'immaginario
poetico, ma lo nutrono e lo costituiscono.

Ecco perché «tutto quello che puo sperare un filosofo ¢ di rendere
poesia e scienza complementari, unendoli come due contrari ben fatti»
[Bachelard 1938, 10]. I1 giorno e la notte — nel dualismo bachelardiano —
sono opposti solo nel senso di una psicanalisi junghiana, come animus e
anima, maschile e femminile, yin e yang distinti e uniti, senza che I'uno
debba prevalere sull’altro, ma anche senza che I'uno si lasci schiacciare
dall’altro. Per questo, nel campo dell’astrazione, occorre vigilare perché
I'immaginario non condizioni surrettiziamente la razionalita, e al
tempo stesso occorre conoscere ed esplorare le immagini del profondo,
questa tendenza naturale e irresistibile dell’animo umano, nel suo ruolo
costitutivo di tutta la réverie, senza piu rinchiuderla nell’inconscio e
negli istinti.
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Bachelard provoca i testi letterari e le opere d’arte negli stessi
termini in cui provoca i testi scientifici: i primi per capire quelle
tendenze cosi intime in ognuno di noi volte al riposo e all'immaginario
creativo, 1 secondi per risvegliare la ragione creativa e razionale di una
conoscenza che lungi dall’essere passiva, € sempre costruttiva.

Non ¢ possibile conciliare secondo lui i due aspetti, perché ogni
conciliazione ne fermerebbe o bloccherebbe I'energia intima, la
forza propulsiva. Sono due ambiti che non derivano I'uno dall’altro,
benché si mescolino e si confondano (per questo la psicanalisi ¢
necessaria): «La cosa migliore sarebbe di porre [il mio pensiero] sotto
1 segni contraddittori del maschile e del femminile, del concetto e
dell'immagine. Fra immagine e concetto nessuna sintesi possibile. E
neppure quella filiazione sempre enunciata, ma mai vissuta, con la
quale gli psicologi fanno si che il concetto emerga dalla pluralita delle
immagini» [Bachelard 1948, 45].

La chiarezza e la profondita con cui Bachelard ha analizzato le opere
di scrittori e poeti lavorando da pioniere sull'immaginario poetico lo ha
reso paradossalmente piu noto come filosofo della réverie piuttosto che
come filosofo delle scienze. Il fatto stesso di mettere costantemente a
confronto questi due lati dell’'animo umano, inserendo citazioni letterarie
nei suoi libri di epistemologia e riferimenti epistemologici in quelli
sulla poetica ¢ stato da alcuni considerata un’eresia, una provocazione
appunto inaccettabile, come nel caso del matematico e filosofo francese
René¢ Thom, che accusava Bachelard di essere stato responsabile di
una «deviazione letteraria dell’epistemologia», avendo inaugurato uno
stile filosofico poi rappresentato magistralmente dai lavori di Michel
Foucault [Thom 1984, 132]. Quest’ultimo, in un articolo del 1984
(poco prima della sua morte), riconosce esplicitamente non solo una
filiazione di pensiero e di metodo rispetto a Canguilhem e a Bachelard,
ma soprattutto una comunita d’intenti e proprio di “stile”, una “forma
di pensiero comune” volta alla ricerca delle condizioni di possibilita di
un sapere nelle sue articolazioni storiche ed epistemologiche, nei suoi
intrecci con il linguaggio d’uso, con le credenze, con le immagini e le
razionalizzazioni, consapevoli di una sua inevitabile regionalizzazione
(altro termine chiave di origine bachelardiana) per cui persino
I’epistemologia non poteva avanzare pretese unitarie e generalizzanti.
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Come per ogni stile che si rispetti, ovviamente, le sue forme e
le sue articolazioni cambiano e si trasformano, pur mantenendo una
specie di “aria di famiglia”. Canguilhem ha trasformato profondamente
I’approccio bachelardiano, e cosi ha fatto anche Foucault, per cui
1 rispettivi rapporti di filiazione sono anche dei tradimenti e delle
trasformazioni; eppure resta comune la vocazione alla provocazione
in nome di un’indagine filosofica, epistemologica e poetica volta a
interrogarsi non solo sui diversi e discontinui modi dei discorsi veridici
(con tutti 1 loro pregiudizi, le resistenze, gli ostacoli e gli errori), ma
anche sulle loro condizioni e gli ordinamenti ai quali appartengono tali
discorsivita.*
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Gaston Bachelard and the style of provocation in philosophy of science
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Abstract

Bachelard’s style is sui generis from the outset, as he immediately began to use
writing to provoke the epistemology and philosophy of science of his time. As
a scholar outside the academy, he was as free in his expression as he was in his
ideas. Whether his way of thinking influenced his writing or vice versa cannot be
established with certainty: he was certainly close to Surrealism, which made writing
and thinking inseparable. For this reason, Bachelard is considered as one of the
pioneers of a “French” epistemology, which, however, he has developed in an original
way, thanks to his attention to history, his poetic sensitivity and the characteristically
fundamental double nature of all his work, that alternate between day and night,
between the rational clarity of scientific knowledge and the poetry of oneirism. It
was only thanks to this double bind that Bachelard’s philosophical criticism was able
to acquire an originality that influenced French philosophy in the second half of the
20th century.

Lo stile di Bachelard ¢ fin dall’inizio sui generis, perché da subito inizia a usare
la scrittura per provocare l’epistemologia e la filosofia delle scienze della sua
epoca. Essendo uno studioso fuori del mondo accademico era piu libero nelle sue
espressioni come nelle sue idee. Non si puo stabilire con certezza se il suo stile
di pensiero abbia influito la sua scrittura o viceversa: di certo ¢ stato vicino al
surrealismo, che ha reso inscindibili scrittura e pensiero. Per questo Bachelard ¢
stato considerato uno dei pionieri di uno stile “francese” in epistemologia, che pero
ha declinato in maniera originale grazie alla sua particolare attenzione alla storia e
alla sua sensibilita poetica e alla caratteristica fondamentalmente doppia di tutta la
sua opera, alternata fra il giorno e la notte, la chiarezza razionale della conoscenza
scientifica e 'onirismo possente della poesia. Solo grazie a questo doppio legame la
critica filosofica bachelardiana ha potuto acquisire un’originalita che ha influito sulla
filosofia francese del secondo Novecento.
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