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1) Spostare lo sguardo verso la periferia 

Nel panorama filosofico italiano, a partire dalla fine degli anni set-
tanta e fino a poco tempo fa, il tema del rinnovamento (dell’in-

dividuo come della società) era stato praticamente rimosso1. uno dei 
motivi di fondo fu la credenza nella tesi che, in un mondo “postmo-
dernamente” disincantato2, non esistano punti di riferimento o criteri 
per poter giudicare come «alienante» un determinato stile di vita e che 
pertanto l’idea stessa di una trasformazione dell’individuo, come quel-
la del rinnovamento della società, sia da considerarsi menzognera, se 
non uno degli ultimi bagliori di quelle pericolose ideologie che aveva-

1  per una piena riabilitazione filosofica di questo termine cfr. r. de monticelli, Sull’i-
dea di rinnovamento, milano 2013.
2  Cfr. J.-f. lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, paris 1979. uso però 
il termine «postmoderno» fra virgolette in quanto, a mio avviso, la società che oggi si 
è affermata non rappresenta un superamento del progetto della modernità, ma per 
più versi ne costituisce piuttosto una fase ulteriore: in questo senso è più appropriato 
definire la nostra epoca come condizione ipermoderna o seconda modernità. 
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no attraversato i diversi totalitarismi del novecento. partendo da que-
ste premesse in Italia la crisi delle ideologie novecentesche si tradusse 
nella rinuncia, da parte della politica, a un’azione propositiva di largo 
respiro e infine, tranne qualche eccezione individuale, nel suo implo-
dere, fino a divenire una mera tecnica di gestione di interessi corpora-
tivi ammantata di tatticismo pragmatico. Come momento eversivo è 
invece riemerso, in varie forme, un movimentismo antagonista, che ha 
visto nelle istituzioni, nelle leggi e nello stato esclusivamente un appa-
rato repressivo, volto a ostacolare, illegittimamente, il diritto assoluto 
dell’individuo a un godimento illimitato. 

queste posizioni – al di là dei toni e dei livori politici e ideologici – 
non hanno saputo offrire, né da un punto di vista culturale né da un 
punto di vista politico, alcuna reale alternativa alla deriva populisti-
co-autoritaria rappresentata dal berlusconismo3. la caratteristica rivo-
luzionaria del berlusconismo non è stata affatto la videocrazia, ma l’a-
spirazione a una nuova forma di totalitarismo: la creazione del consen-
so non avviene più attraverso un’ideologia ascetica e un apparato re-
pressivo, bensì grazie alla promessa di un ampliamento illimitato degli 
spazi di libertà e di godimento individuali. In tal modo il controllo non 
viene più ottenuto attraverso una morale repressiva, bensì tramite un 
progetto di disinibizione di massa. In questo caso la videocrazia non si 
limita a diffondere un messaggio politico, bensì mira in primo luogo 
a esaltare un determinato stile di vita, a suscitare un sogno o, meglio, 
un’infatuazione di massa. finché in questa bolla virtuale continua a 
rimanere plausibile l’idea che tutto vada bene e che non ci sia alcuna 
crisi – in quanto «i ristoranti sono pieni di gente» – il consenso politico 

3  sul fenomeno del berlusconismo concordo con molte delle tesi presenti nel saggio 
di m. perniola, Berlusconi o il ‘68 realizzato, milano-udine 2011. eventualmente il ri-
schio è che il paragone con l’ormai lontano sessantotto – a cui per lo meno va ricono-
sciuto il merito di aver contribuito a una liberazione della corporeità al di fuori della 
morale repressiva e di aver messo in discussione la struttura autoritaria della famiglia 
patriarcale – finisca con il mettere in secondo piano da un lato le contiguità del berlu-
sconismo con la filosofia “postmoderna” italiana, da un altro lato le ambiguità di quei 
settori dell’integralismo cattolico che, in nome di una difesa ideologica dei valori non 
negoziabili, ha negoziato la propria adesione politica al berlusconismo.
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sgorga spontaneamente, quasi non richiesto, come attaccamento emo-
tivo a tale capacità demagogica di far sognare. 

È qui che si verifica il corto circuito di una certa filosofia “postmo-
derna”: la tesi che ogni valore etico e ogni forma di limitazione del 
godimento sia una fabulazione moralistica, diventa essa stessa funzio-
nale alla fabulazione narcotizzante del berlusconismo. del resto, se ef-
fettivamente non esistono fatti, ma solo interpretazioni, non finisce per 
imporsi il punto di vista del più forte? e affermare che l’unico criterio 
di verità è l’anything goes, non equivale a scambiare la verità per ciò che 
s’impone ogni sera nelle immancabili risse televisive dei talk shows? 
Inizialmente la filosofia “postmoderna” svolse un’importante funzione 
di rinnovamento, specie nella sua pars destruens. da diverso tempo tale 
funzione propulsiva si è però decisamente esaurita4. di fronte a questi 
risultati sarebbe opportuno avere il coraggio di voltare pagina, inizian-
do a spostare lo sguardo verso nuove forme emergenti di pensiero fi-
losofico o verso la periferia, riconsiderando magari con più attenzione 
filosofi e tematiche che fino a qualche anno fa venivano emarginate o 
guardate con sospetto. 

Il problema è quello di elaborare un modello capace di spiegare la 
dinamica dell’orientamento nelle società liquide. una delle convinzio-
ni ancora oggi più radicate e diffuse è rappresentata dalla “menzogna 
romantica” secondo cui lo spontaneismo del sentire sarebbe sufficiente 
a guidare la vita umana e ogni forma di orientamento si risolverebbe in 
una sua corruzione e istituzionalizzazione, cioè in un atto repressivo. 
Ciò che è stato spesso escluso – o non è stato neppure preso in consi-
derazione – è che il sentire sia invece un seme bisognoso di germinare 
e crescere, e che solo giunto a maturazione sia in grado d’inaugurare 
una propria forma d’orientatività. Che quindi l’orientamento abbia bi-

4  va osservato che anche i tre filosofi che sono stati maggiormente associati alla filoso-
fia “postmoderna” – ossia lyotard, foucault e derrida – dall’inizio degli anni ottanta, 
a vario titolo, hanno preso criticamente le distanze dalla piega che stava assumendo 
questo movimento. su questo punto cfr. m. ferraris, Perseverare è diabolico, in: «alfabe-
ta2», 2011, ora consultabile in: http://www.alfabeta2.it/2011/11/10/perseverare-e-diabolico/. 
lo stesso lyotard cerca una nuova fonte di orientamento nel sentimento estetico, con-
frontandosi con l’analitica del sublime della terza Critica kantiana, cfr. lyotard, Leçons 
sur l’Analitique du sublime, paris 1991.

http://www.alfabeta2.it/2011/11/10/perseverare-e-diabolico/
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sogno di una maturità affettiva e che questa sia a sua volta il risultato 
graduale dell’aver cura di sé. 

nel 1980 Guattari e deleuze – in alternativa al modello razionale 
ad albero basato su di un sistema centrico, una comunicazione gerar-
chica e collegamenti prestabiliti – hanno proposto un modello a rizo-
ma, cioè un sistema a-centrico e non significante, in cui non esiste un 
vertice e ogni punto è liberamente connesso a qualsiasi altro5. sei anni 
prima, nell’Économie libidinale6, lyotard aveva contestato ogni forma 
di orientamento che si traducesse in un contenimento pulsionale. lo 
stesso lyotard andò poi oltre le tesi contenute in questo testo, ma esse 
sintetizzano in modo molto efficace un importante retroterra culturale 
della filosofia “postmoderna”: ogni forma di limitazione del godimen-
to va rifiutata in nome dell’accettazione della realtà capitalistica per 
quello che è. pertanto va eliminata anche «l’idea di rivoluzione che è 
diventata, e che forse è sempre stata, una piccola idea da nulla»7. la 
vera rivoluzione consisterebbe nello «smettere di vedere il mondo alie-
nato e persone da salvare o da aiutare o da servire»8. di conseguenza la 
teoria dell’alienazione di marx va contestata come l’ennesima affabu-
lazione sull’esistenza di una realtà migliore di quella che c’è e sulla re-
lativa pratica per trasformare il mondo. non essendoci alienazione, va 
rimosso non solo il concetto di rinnovamento, ma anche ogni forma di 
correzione, di cura o di terapia del godimento. non è un caso allora che 
lyotard fondi il pensiero dell’«economia libidinale» proprio sull’orro-
re verso la «terapeutica»:

ed ecco la domanda: perché voi, intellettuali politici, vi chinate 
sul proletariato? [...] Capisco che vi si odi, se si è proletari, non 
perché siete borghesi, privilegiati dalle mani fini, ma perché non 
osate dire la sola cosa importante da dire, che si può godere in-
gollando l’inculata del capitale, i prodotti del capitale, le barre 
di metallo, i polistireni, i libri, i panini imbottiti, ingollandone 

5  G. deleuze, f. Guattari, Mille Plateaux, paris 1980.
6  lyotard, Économie libidinale, paris 1974, tr. it. milano 2012.
7  Ivi, p. 134.
8  Ivi, p. 135.
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tonnellate fino a crepare – e invece di dire questo [...] vi chinate e 
dite: ah, ma questa è alienazione, non sta bene; aspettate, sta per 
arrivare la vostra liberazione, stiamo lavorando per liberarvi da 
questo perfido attaccamento alla servitù, vi restituiremo la di-
gnità. [...] Certo che soffriamo, noi, i capitalizzati, ma questo non 
vuol dire che non godiamo, né che quello che vorreste offrirci 
come rimedio [...] non ci disgusti ancora di più, abbiamo orrore 
della terapeutica9 

quando lyotard scopre le potenzialità dell’«economia libidinale», e 
critica le politiche di tesaurizzazione e di restrizione del credito che ini-
biscono la libidine alla base della speculazione finanziaria10, vista come 
«un modo con cui la potenza può intensificarsi»,11 si contrappone certo 
al capitalismo ascetico della prima modernità, quello descritto da max 
Weber, non però al capitalismo compulsivo della seconda modernità, 
quello ben rappresentato dal broker Gordon Gekko nel film Wall Street 
(1987)12. 

È possibile rovesciare lo schema proposto da lyotard e immagina-
re una forma d’orientamento che non coincida con la repressione? e, 
in tal caso, è possibile individuare la fonte di questo orientamento non 
autoritario in direzione degli antichi temi della cura sui, ripresi e riat-
tualizzati in particolare da pierre Hadot e michel foucault? È chiaro 
che anche la cura sui può ridiventare funzionale alla repressione. per 
questo la questione da porre è la seguente: a quali condizioni le pra-
tiche dell’aver cura diventano un processo di formazione e di libera-
zione del desiderio, quindi un «esercizio del desiderio», e non piuttosto 
un’ennesima variante del tentativo pedagogico e repressivo di norma-
lizzare e raddrizzare ortopedicamente il godimento? 

9  Ivi, p. 130. 
10  Ivi, p. 247.
11  Ivi, p. 255. 
12  mi ero già soffermato sul passaggio da un capitalismo ascetico a un capitalismo 
disinibente in: Cusinato, La Totalità incompiuta. Antropologia filosofica e ontologia della 
persona, milano 2008, pp. 157-158.
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2) Il concetto di libertà
all’inizio degli anni ottanta nelle «società dell’iperconsumo»13 si 

sono simultaneamente affermati il neoliberalismo sul piano politico ed 
economico (margaret thatcher e ronald reagan) e un diffuso relativi-
smo nichilista sul piano filosofico. altrettanto contemporaneo è stato il 
loro declino, che può essere fatto coincidere con la crisi economico-fi-
nanziaria iniziata nel 200814. si tratta di una coincidenza cronologica o 
fra il laissez faire filosofico e la deregulation economica sussiste un qual-
che rapporto di funzionalità? a mio avviso alla base di entrambe è in-
dividuabile una comune radice, rappresentata da un preciso concetto 
di libertà: pur essendo formalmente in contrasto fra loro, ambedue in-
tendono la libertà come il diritto a estendere illimitatamente le proprie 
potenzialità e considerano ogni limite o valore – che non sia il rispetto 
puramente formale della libertà altrui – come un inutile impaccio o un 
residuo moralistico, tanto da fare della deregulation in campo economi-
co ed etico il proprio credo. È questo il concetto di libertà su cui si è ba-
sato lo sviluppo economico e culturale nelle società dell’iperconsumo. 

eppure questo modello di libertà si sta rivelando sempre più in-
capace d’orientare l’umanità di fronte alle nuove sfide in campo eco-
nomico, sociale, etico e politico. michel serres aveva ipotizzato che 
l’inquinamento ambientale sia, in ultima analisi, il prodotto di un più 
originario inquinamento mentale: alla base dell’attuale sistema di pro-
duzione vi sarebbe un pensiero intossicato, un «inquinamento noolo-
gico», che ha disseminato una concezione distorta della natura e dello 
sviluppo. per riconquistare un equilibrio con la natura, serres propone 
un contrat naturel in cui l’uomo dovrebbe imparare, attraverso la virtù 
del ritegno, a contenere entro giusti limiti l’espansione della propria 
potenza e a spostare l’obiettivo dell’esistenza dalla logica del possesso 

13  sul concetto di «società dell’iperconsumo», cfr. G. lipovetsky, Le bonheur paradoxal, 
paris 2006.
14  relativamente al significato epocale della crisi finanziaria del 2008, come crisi del 
«capitalismo tecno-nichilista», cfr. m. magatti, La grande contrazione. I fallimenti della 
libertà e le vie del suo riscatto, milano 2012. del lavoro di magatti condivido in particolare 
l’analisi che affronta il rapporto fra capitalismo e desiderio.
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a quella della creatività15. 
alla base dell’inquinamento noologico c’è dunque un concetto di li-

bertà inteso come espansione autoreferenziale del proprio sé. per ipo-
tizzare un modello di sviluppo alternativo è importante immaginare 
un secondo livello della libertà che sappia confrontarsi con il limite, 
con il rispetto della natura, con la presenza dell’altro e, in definitiva, 
con la realtà. la prima forma di libertà rappresenta solo la libertà dal 
bisogno. l’aspetto più tragico è che l’individuo che l’assolutizza, e che 
quindi si crede autonomo nell’esercizio della scelta incondizionata, in 
realtà è eteronomo, in quanto il confine del proprio sé, ch’egli si sfor-
za, con tenacia eroica, di espandere, gli è già stato impresso dall’alle-
vamento mediatico di massa. lo stesso ragionamento si potrebbe fare 
per quelle tesi che, riecheggiando rousseau, cadono in un’apologeti-
ca dell’immediatezza del sentire, cioè di un sentire che, colto nel suo 
spontaneismo, esprimerebbe una purezza incontaminata, senza ren-
dersi conto che invece proprio esso riflette nel modo più conformisti-
co il flusso del sentire comune. È solo in uno sforzo di trascendere tale 
immediatezza che il sentire può esprimere un orientamento eversivo.

Che non sia bastato seguire l’imperativo del godimento illimitato 
per liberare l’individuo è del resto il risultato empirico che emerge dal-
le analisi del sociologo Christopher lasch sulla società nordamericana 
degli anni settanta e ottanta: la mancanza di un quadro d’orientamen-
to e di riferimento valoriale, lungi dal favorire la creatività umana, ri-
schia d’implodere in una cultura narcisista autoreferenziale e di gene-
rare un «io minimo»16. 

ma come pensare un secondo livello della libertà? finora si è ten-
tato di definire la singolarità a partire dalla continuità di stati o eventi 
psicologici o somatici, oppure dal processo autoreferenziale della ri-
produzione del proprio sé. In questa prospettiva la libertà si limita a 
riflettere una scelta o una decisione di ciò che si è già. diverso è il caso 

15  m. serres, Le Contrat naturel, paris 1990.
16  Cfr. C. lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expec-
tations, new York 1979; Id., The Minimal Self. Psychic Survival in Troubled Times, new 
York 1984. su questi temi cfr. anche a. ehrenberg, La Fatigue d’être soi. Dépression et 
société, paris 1998.
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di una singolarità che venga concepita come il risultato di un percorso 
espressivo di rottura e di deviazione ontologica. qui la libertà viene a 
coincidere con l’inaugurazione di un nuovo inizio: la presa di distanza 
critica dal proprio sé diventa un esercizio quotidiano di trasformazio-
ne per imparare a vedersi in una prospettiva nuova, fino ad arrivare a 
viversi come una vera e propria sorpresa. questa sorpresa deriva dal 
fatto di scoprire che non siamo un insieme di affanni, impegni, bana-
lità, che si sono depositati come incrostazioni sul sé, fino a renderlo 
irriconoscibile, ma qualcosa di cui valga la pena prendersi cura. si trat-
ta di un atto catartico, che sfocia nella scossa della meraviglia perché 
allontana da un materiale inerte e fa entrare in contatto con una di-
mensione della singolarità che è combustibile pronto a infiammarsi. 
senza un atto di autotrascendimento l’essere umano passerebbe invece 
la propria esistenza a prendersi cura del superfluo. In tal senso l’auto-
trascendimento assume la forma di un ridestamento, che corrisponde 
a un diverso modo di orientare e posizionare il proprio essere nel mon-
do, imparando a «girare lo sguardo» verso ciò che sta più a cuore. 

3) La cura del desiderio: macchine di godimento e otri forati
quello che qui mi interessa sottolineare è che la riduzione a me-

ta-racconto affabulatorio di ogni forma di orientamento e di valore, 
che possa in qualche modo porre un limite al godimento, ha contribu-
ito a un progressivo azzeramento della questione posta da socrate con 
il concetto di «vita buona». l’«orrore della terapeutica», di cui parlava 
lyotard, è infatti rivolto in primo luogo verso ogni tentativo di distin-
guere fra un modo di vivere migliore e peggiore. se ciò che orienta 
l’esistenza umana è l’imperativo del godimento illimitato, se l’essere 
umano è concepito come una macchina di godimento, allora quella che 
socrate descrive come la propria missione – che lo spinge a pungolare 
e infastidire i propri concittadini (platone, Apologia di Socrate, 30e), per 
persuaderli a non anteporre la cura delle cose a cui mirano i più (come 
ricchezze, onori e potere) alla cura di se stessi, in modo da diventare i 
migliori e i più saggi possibile (Apologia, 36c) – assurge a emblema di 
un imperialismo filosofico, che si arroga il diritto di giudicare altezzo-
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samente il modo di vivere dei propri concittadini. sulla scia della lettu-
ra nietzschiana, la cura del sé proposta da socrate viene perciò derubri-
cata a una forma di repressione delle passioni e del dionisiaco a favore 
di un ideale intellettualistico della ragione17: traducendosi così in una 
mera fuga dal mondo, in una meditatio mortis. Il problema della «vita 
buona» viene così dichiarato obsoleto, in nome della rinuncia a qualsi-
asi criterio di dirigismo, strutturazione, orientamento o verità che non 
sia quello dell’anything goes. 

reintrodurre, come ha fatto pierre Hadot, il problema della cura, 
significa voltare pagina rispetto a questo «orrore della terapeutica» e 
ritornare a confrontarsi con il senso della missione di socrate e con il 
problema della «vita buona». riconoscere cioè che l’uomo si definisce 
nel prendersi cura della propria esistenza, in quanto ha di fronte a sé 
modi di vivere che hanno valore diverso. dalla Apologia di Socrate tra-
spare chiaramente che ciò che socrate teme non è tanto la propria con-
danna a morte (Apologia, 28d), quanto l’essere costretto a un’esistenza 
che rinunci all’esperienza della cura e si riduca a un vivere dormen-
do. quando socrate paragona la propria missione a quella di un «ta-
fano» posto al fianco di un «grande cavallo» (Apologia, 30e) si propone 
infatti di risvegliare i propri concittadini. È per questo che descrive 
come dormienti i suoi stessi giudici: «ma voi, forse, incolleriti con me, 
come quelli che vengono svegliati mentre stanno dormendo, datomi 
un grosso colpo, ascoltando anito, mi condannerete facilmente a mor-
te e poi continuerete a dormire per tutto il resto della vita, se il dio, in 
pensiero per voi, non vi mandasse qualcun altro» (Apologia, 31a). 

C’è qualcosa, qui, che va ben oltre la semplice distinzione fra vegli e 
dormienti già sollevata da eraclito (dK 22 b 1): socrate pone il proble-
ma di un essere che per condurre una «vita buona», cioè per essere se 

17  In tal modo l’interpretazione intellettualistica dimentica che la cura a cui mira so-
crate non si propone di eliminare le passioni, ma, al contrario, di vivificare l’esistenza 
attraverso un pathos particolare, cioè la passione della meraviglia alla base della filoso-
fia. una vita priva di tale passione, in cui venisse impedito a socrate di fare filosofia, 
«non sarebbe degna di essere vissuta» (Apologia, 38a). su questo punto rinvio a Cusi-
nato, Katharsis. La morte dell’ego e il divino come apertura al mondo nella prospettiva di Max 
Scheler, napoli 1999, pp. 15-16.
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stesso, ha bisogno di uno sforzo “artificiale”, assente negli altri esseri 
viventi. sforzo che si caratterizza come una cura capace di produrre un 
passaggio paragonabile a quello che sussiste fra lo stato del dormire e 
dell’essere vegli. senza tale esercizio di tras-formazione l’essere umano 
semplicemente non è. nel senso che non prende forma e non si apre 
al mondo: il problema della «vita buona» propone, infatti, la tesi che, 
spontaneamente, senza una tecnica di conversione (techne tes periago-
ghes) dello sguardo, il prigioniero non uscirà mai dalla propria bolla 
virtuale. 

negare questo esercizio antropologico della cura, insito nel mestie-
re di vivere, e ipotizzare che l’essere umano sia una macchina di godi-
mento che possa prendere forma spontaneamente, nel seguire la semiosi 
del bisogno – esattamente come avviene per tutti gli altri esseri viventi 
immersi nel proprio ambiente – significherebbe ritornare alla tesi espo-
sta da Callicle nel Gorgia: quella secondo cui per essere se stessi non bi-
sogna porre alcun freno alle pulsioni, ma, al contrario, lasciarle andare 
a briglia sciolta, dando loro immediatamente soddisfazione con ogni 
mezzo e senza ritegno (Gorgia, 492d). ma in tal modo, osserva socrate, 
«la parte dell’anima dei dissennati, dove hanno sede le passioni, essen-
do incapace di disciplina e contenimento, è, proprio per via di tale in-
saziabilità, come un otre forato» (Gorgia, 493b). 

In realtà la metafora dell’otre forato va oltre l’ingiustificata fobia nei 
confronti del piacere, presente anche nel Gorgia, e può assumere un si-
gnificato antropologico positivo: l’essere umano nell’aprirsi al mondo 
si rivela un otre forato, una macchina di godimento che ha bisogno di 
trovare nuovi limiti attraverso un esercizio di cura. la forma dell’otre 
forato è quella dell’istinto, della chiusura ambientale. l’essere umano 
prende forma nel trovare nuovi limiti oltre la rottura dell’otre forato. 
questo spinge a reinterpretare la metafora dell’otre forato nella pro-
spettiva del Filebo, dove emerge la tesi che la vera eudaimonia non si 
raggiunge nel negare il godimento e neppure nell’assecondare un biso-
gno illimitato (apeiron) di godimento, ma piuttosto nel trovare il giusto 
limite (peras) al godimento, cioè nel dargli una forma. limitare il go-
dimento non significa annullarlo, ma dargli una forma, farlo proprio, 
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singolarizzarlo: anzi è nel dare forma al mio godimento che conferisco 
una forma alla mia singolarità. questo è anche il tema che oggi ritor-
na prepotentemente al centro del problema dell’orientamento nelle so-
cietà liquide dell’economia libidinale: in nome di che cosa si deve porre 
un limite al proprio bisogno di godimento? 

la questione da cui partire è quella posta da lyotard: se «il deside-
rio, come crede Hegel, è puramente distruttivo, perché il raddoppia-
mento della sua potenza negativa invertirebbe la natura dei suoi ef-
fetti?»18. quello che in questa critica risulta problematico è l’obiettivo: 
annullare la questione della limitazione del godimento. esatta è invece 
la critica alla hegeliana «potenza del negativo», cioè alla negatività del 
godimento e del desiderio: la «potenza del negativo» infatti, anche se 
raddoppiata, rimane pur sempre negativa. e non è neppure credibile 
un dualismo che circoscriva la negatività al godimento, per concentra-
re la positività al desiderio. quella che va innanzitutto messa in discus-
sione è dunque la stessa negatività del godimento: il godimento non 
diventa positivo solo come risultato della doppia negazione hegeliana, 
come se dovesse lavare l’onta di un peccato originale, ma lo è indiscu-
tibilmente ab origine. partire da una concezione negativa del godimen-
to comprometterebbe inoltre anche l’idea di una sua coltivazione: il 
tutto si ridurrebbe alla terapia di una malattia dallo smaccato sapore 
moralistico. Il godimento – ma lo stesso discorso vale per l’essere uma-
no, come si metterà in evidenza più avanti a proposito dell’antropolo-
gia filosofica – non è una negatività, una carenza o una mancanza, ma 
è un’energia che ha bisogno di prendere forma. Il problema diventa 
piuttosto quello di mettere in luce come e perché, nel dar forma al pro-
prio limite, il godimento sperimenti un passaggio qualitativo. 

la limitazione del godimento non va posta nei termini hegeliani (giu-
stamente criticati da lyotard), ma in quelli di una teoria dell’esonero: 
va intesa come momentanea posticipazione temporale del godimen-
to, posticipazione che permette all’essere umano di confrontare con-
temporaneamente diverse forme di godimento e di esercitare l’atto del 

18  lyotard, Économie libidinale ..., tr. it., cit., p. 240. 
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preferire. ma l’atto del preferire significa esprimersi e imparare a co-
noscere se stessi. posticipando momentaneamente il godimento imme-
diato, l’essere umano si esonera dall’obbligo di acconsentire meccani-
camente al primo godimento contingente che si presenta, e può inizia-
re a chiedersi ciò che veramente gli sta più a cuore. È solo in tale scarto 
temporale che l’iniziativa passa al proprio desiderio. la posticipazione 
del godimento immediato apre così le porte a una nuova dimensione 
dell’esperienza e coincide con la nuova logica dell’erotismo che inau-
gura l’essere umano19. 

questa posticipazione erotica non è repressione, ma occasione di 
moltiplicazione del godimento. solo nel posticipare il godimento im-
mediato riesco infatti a vedere l’oggetto del desiderio, a crearmi una 
finestra temporale in cui posso guardarmi attorno, e magari scoprire 
altre forme di godimento più intense. solo rompendo l’automatismo 
bisogno-godimento inizio a esercitare la funzione del preferire e con 
essa a esprimere il mio desiderio. ed è nell’esprimere il mio desiderio 
che do forma e mi prendo cura della mia esistenza. l’otre forato di-
venta così la metafora antropologica di un individuo che, non sapendo 
dire di no al godimento illimitato, non si prende cura di ciò che è più 
importante e pertanto non prende forma, non riesce a posizionarsi nel 
mondo e finisce con il vivere dormendo. l’essere umano si rivela il vi-
vente cha ha imparato a dire di no, in nome del proprio desiderio.

nel posticipare il godimento immediato non solo ho la possibilità di 
scegliere fra diversi tipi di godimento, ma anche di dire di no alle for-
me di soddisfacimento già disponibili, per sperimentarne di nuove. In 
questo limitare, inteso come posticipazione esonerante del godimento, 
do forma al mio modo di esistere, lo singolarizzo, conferendogli una 
fisionomia inconfondibile. Invece, nel farmi trascinare dal godimen-
to immediato, sono costretto ad adeguarmi alla sue regole conformi-
stiche, che sono quelle rese immediatamente fruibili dall’allevamen-

19  per un tentativo di ripensare l’antropologia filosofica attraverso questa connessione 
fra limitazione ed esonerazione erotica, cfr. Cusinato, Le ali dell’eros. Per una riconside-
razione dell’antropologia filosofica di Max Scheler, «annuario filosofico», 15 (1999), pp. 398-
405. per un inquadramento più generale, cfr. Id., La Totalità incompiuta… cit., pp. 159-173.
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to mediatico di massa. È solo interrompendo l’automatismo del godi-
mento immediato, che posso alzare il capo e chiedermi chi sono e che 
cosa voglio, e iniziare così a prendermi cura delle cose realmente più 
importanti. 

ma che cos’è la cosa più importante a cui la cura deve dirigere le 
proprie attenzioni? non c’è, nel fondo dell’animo umano, un seme che 
racchiuda in sé la sua essenza universale e neppure il suo destino. la 
cura non è diretta a coltivare un germe già predeterminato, piuttosto 
la cura – nell’essere umano – è cura del desiderio. Il desiderio è ciò che 
orienta nella ricerca di una vocazione che non è destino ma libera desti-
nazione. ed è in questa ricerca che prende forma la singolarità. essere 
fedeli al desiderio non significa allora realizzare qualcosa di già dato, 
ma inaugurare un nuovo inizio che ancora non si conosce; mantenere 
aperta la possibilità della propria seconda nascita; uscire dalla caverna 
del circuito omeostatico del godimento illimitato.

4) La macchina desiderante e l’ordine del sentire
Il desiderio non va normalizzato, sottomettendolo ortopedicamente 

ai valori di una morale repressiva: all’opposto è il desiderio che dà 
forma al principium individuationis della singolarità. Ci sarà allora da 
chiedersi qual sia la forza d’orientamento non autoritaria che può aiu-
tare la cura del desiderio in questo sforzo formativo20. sarebbe infatti 
ingenuo pensare che questo processo avvenga senza sforzo, spontane-

20  questo era uno degli interrogativi che avevo posto al centro di La Totalità incompiuta 
con la distinzione fra esemplarità e modello: è possibile concepire una funzione di 
orientamento dei valori, della guida-maestro e del genitore al di fuori dell’autoritari-
smo e delle morali repressive? la figura genitoriale può avere una funzione esemplare 
non autoritaria nella misura in cui riesce a trasmettere maieuticamente un’apertura al 
piano valoriale, e fa vedere, concretamente, con il proprio modo d’essere, come ci si 
posiziona esistenzialmente nel mondo, proponendosi pertanto «senza annunci e pro-
clami» (Cusinato, La Totalità incompiuta ..., cit., 228). lo stesso discorso vale, sul piano 
etico, per il concetto di valore: anche qui si tratta di ripensare la funzione di orientamen-
to del valore al di fuori della morale repressiva criticata da nietzsche (cfr. Id., Katharsis 
..., cit.). un ragionamento analogo andrebbe fatto per la funzione di controllo esercitata, 
secondo platone, dalla legge e dal padre sulle pulsioni che prendono il sopravvento 
nei sogni (cfr. Rep. 574e). per un superamento dell’interpretazione puramente negativa 
della legge del padre, così come viene proposta nell’Anti-Œdipe (1972) di Guattari e 
deleuze, rinvio alle pagine di m. recalcati, Cosa resta del padre?, milano 2011.
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amente, senza prima verificare se lo spontaneismo non sia esso stesso 
il risultato artefatto di un processo di normalizzazione. si ripropone 
qui la stessa domanda che sorge a proposito dell’«economia libidina-
le» di lyotard: nella seconda modernità, il marketing e la pubblicità 
non diventano forse la spina dorsale di una strategia di espansione 
illimitata dei consumi indotti? e il consumatore, quando sente questi 
bisogni, non crede forse di fare lui stesso queste scelte e di seguire li-
beramente lo spontaneismo del suo sentire? Chi risulta più vulnerabile 
nei confronti del marketing: l’individuo immerso nel proprio godimen-
to immediato o quello che singolarizza il godimento e lo umanizza fa-
cendogli assumere la forma individuante del proprio desiderio? l’«e-
conomia libidinale» – orientata all’espansione illimitata del godimen-
to – sembra materializzarsi in una nuova caverna platonica, da cui il 
consumatore, seguendo un illusorio spontaneismo del godimento, non 
riesce più a evadere, perché prigioniero di una realtà senza limiti e re-
sistenze, cioè di una bolla virtuale. 

Il movimento, che apre gli orizzonti del desiderio, nel mito della 
caverna platonica prende il nome di «periagoghe». una volta libera-
to, il prigioniero si alza e «gira il collo» verso la luce. «Girare» il col-
lo corrisponde a una «conversione dell’anima intera» (periagoghe ho-
les tes psyches). ed è attraverso questa periagoghe che l’essere umano 
raggiunge una «maggiore correttezza dello sguardo» (orthoteron blepoi, 
Rep. 515d). Heidegger, nel celebre saggio La dottrina della verità in Pla-
tone21, fornisce un’interpretazione del mito della caverna che ha avuto 
un vasto influsso nella recezione novecentesca di platone. nella rico-
struzione di Heidegger il mito della caverna rappresenta il processo di 
formazione (Bildung) dell’essere umano. Il problema consisterebbe nel 
fatto che questo processo di paideia-Bildung, invece di caratterizzarsi 
come svelatezza (aletheia), viene concepito da platone come una serie 
di successivi raddrizzamenti ortopedici volti alla sottomissione al gio-
go dell’idea22. In tal modo platone capovolgerebbe il rapporto fra la ve-

21  m. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit (1942), tr. it. La dottrina platonica della 
verità, in: Segnavia, milano 1987, p. 177.
22  Ivi, p. 185.
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rità e l’essere: la verità non è più fondata sulla rivelazione dell’essere, 
ma al contrario l’essere si fonda sulla verità. diventa l’idea colta dalla 
correttezza dello sguardo, che rimane una dimensione antropologica. 
Così la paideia-Bildung si ridurrebbe a un processo di adattamento con-
formistico a un modello esterno23. 

oggi, dopo l’expressivist turn di Charles taylor, una simile ortono-
mia, intesa come raddrizzamento ortopedico delle “storture” attraver-
so la sottomissione omologante al mondo delle idee, è definitivamente 
tramontata. ma era veramente questo il senso della paideia in platone? 
Il problema è che Heidegger inverte l’ordine fra periagoghe e visione 
della luce, e inoltre interpreta la «maggiore correttezza dello sguardo» 
(orthoteron blepoi) nel senso di una visione apodittica delle idee: prima 
il prigioniero vedrebbe la luce e poi si adatterebbe ortopedicamente 
alle idee che vede nella luce. In realtà è solo dopo essere stato libera-
to che il prigioniero compie il movimento della periagoghe e guarda la 
luce24. ma a questo punto il movimento della periagoghe non si confor-
ma al kosmos noetos, in quanto, non essendo ancora abituato alla luce, 
il prigioniero «riterrebbe le cose, viste prima, più vere di quelle che gli 
vengono mostrate ora»25. quello che nell’interpretazione di Heideg-
ger non viene spiegato è perché la periagoghe dovrebbe «sottomettersi» 

23  Ivi, p. 173.
24  «Considera dunque - ripresi, - come potrebbero liberarsi e guarire dalle catene e 
dall’ignoranza, se capitasse loro naturalmente un caso come questo: qualora un pri-
gioniero venisse liberato e costretto d’un tratto ad alzarsi, rivolgere [periaghein] il collo, 
camminare e guardare verso la luce, e nel fare tutto ciò soffrisse e per l’abbaglio fosse 
incapace di scorgere quelle cose di cui prima vedeva le ombre, come credi che reagi-
rebbe se uno gli dicesse che prima vedeva vane apparenze, mentre ora vede qualcosa 
di più vicino alla realtà e di più vero, perché il suo sguardo è più corretto [orthoteron 
blepoi]» (rep. 515c-d).
25  «non credi che si troverebbe in difficoltà e riterrebbe le cose viste prima più vere di 
quelle che gli vengono mostrate adesso?» – e di molto! –, esclamò. – e se fosse costretto 
a guardare proprio verso la luce, non gli farebbero male gli occhi e non fuggirebbe, 
voltandosi indietro verso gli oggetti che può vedere e considerandoli realmente più 
chiari di quelli che gli vengono mostrati? – È così – rispose. – e se qualcuno lo tra-
scinasse a forza da lì su per la salita aspra e ripida e non lo lasciasse prima di averlo 
condotto alla luce del sole, proverebbe dolore e rabbia a essere trascinato, e una volta 
giunto alla luce, con gli occhi accecati dal bagliore, non potrebbe vedere neppure uno 
degli oggetti che ora chiamiamo veri? – no, non potrebbe, almeno tutto a un tratto – 
rispose» (rep. 515d-e).
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ortopedicamente a qualcosa che inizialmente appare confuso e meno 
vero.

ma se non è un raddrizzamento ortopedico che impone alla forma-
zione dell’essere umano un modello autoritario, in che cosa consiste la 
periagoghe di platone? Il movimento del collo che permette alla testa di 
girarsi, e quindi di vedere da una nuova prospettiva, fonda antropo-
logicamente l’essere umano: mentre l’animale rimane posizionato nel 
proprio ambiente in modo fisso, cioè nelle modalità predeterminate 
dell’istinto e della pulsione, l’essere umano ha la capacità di compie-
re la periagoghe, cioè di riposizionarsi e di cambiare la prospettiva sul 
mondo. la periagoghe non porta quindi a contemplare il bene in sé, 
ma è un movimento di tras-formazione verso il «meglio», verso un 
posizionamento «più corretto», ma sempre bisognoso di ulteriori mi-
glioramenti. e questo coincide con il movimento della paideia tipica 
dell’essere umano: un prendere forma che è contemporaneamente un 
trasformarsi. 

la periagoghe non è un movimento di adeguazione nel senso della 
con-formazione, ma piuttosto l’atto di tras-formazione che inaugura l’es-
sere umano. non è il risultato di una serie successiva di correzioni or-
topediche, al fine di sottomettere l’esistenza umana a un modello ide-
ale esterno, bensì è ciò che permette una «maggiore correttezza dello 
sguardo» (orthoteron blepoi). lo sguardo «più corretto» è quello che si 
dirige verso ciò che sta a cuore e non disperde l’esistenza in cose di 
poco conto. In questo senso la periagoghe è l’atto con cui l’essere uma-
no sposta lo sguardo dalla prospettiva dominante e impara a guardare 
il mondo con un occhio nuovo. se il problema posto con il mito della 
caverna non è quello di un raddrizzamento ortopedico repressivo, ma 
piuttosto quello del disincanto, allora la critica di Heidegger corre il ri-
schio di neutralizzare lo spazio di trasformazione e di avvallare così la 
bolla conformistica che s’impone di volta in volta nelle diverse epoche 
storiche. paradossalmente è nella tesi dell’uomo come «pastore dell’es-
sere» che riaffiora il tentativo di raddrizzare e conformare ortopedica-
mente l’uomo all’essere. 

per uscire da ogni infatuazione alienante è necessaria una rottura. È 
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questo il punto nevralgico che, al di là delle banalizzazioni, viene sot-
tolineato con grande efficacia nel film Matrix, nella scena in cui mor-
pheus offre a neo una pillola azzurra e una rossa. senza «orthos epi-
meleisthai» (Alcibiade I, 128b) e senza conversione dello sguardo, resi pos-
sibili dalla periagoghe, il prigioniero continuerà a scambiare il mondo 
dell’allevamento mediatico di massa, che gli è stato messo davanti agli 
occhi, per il mondo reale. o vorrà scambiarlo. Come suggerisce – in 
un’altra scena di Matrix – la riflessione di Cypher di fronte a una bistec-
ca virtuale, arrivando a una conclusione che non è affatto in contrasto 
con quanto teorizzato da lyotard a proposito dell’economia libidina-
le26. oggi il consumatore tipico della società liquida, se non converte lo 
sguardo, si dirigerà inevitabilmente verso le forme di godimento già 
codificate dal marketing e rese immediatamente fruibili dall’industria 
dell’intrattenimento. anzi senza il continuo bombardamento degli spot 
pubblicitari si sentirebbe mancare la terra sotto i piedi, in quanto non 
saprebbe vivere. la teoria dello spontaneismo del godimento giustifica 
il marketing come fonte ultima di orientamento e trasforma l’industria 
dell’intrattenimento nell’unica azienda educativa della società.

a ben vedere le opposte posizioni che teorizzano la spontaneità o 
la repressione partono da una concezione molto simile del desiderio: 
proprio lo spontaneismo alimenta l’immagine di un desiderio senza 
regole, e pertanto incapace di orientarsi, immagine che è sempre stata 
a fondamento di tutte le teorizzazioni intellettualistiche della repres-
sione del desiderio. Invece la riabilitazione del desiderio esige il rico-
noscergli un’autonoma intenzionalità strutturante: una volta preso atto 
che il desiderio ha già una sua legge, il problema non sarà più quello di 
reprimerlo, istituzionalizzarlo o disciplinarlo, ma di permettere al desi-
derio di far emergere questa legge individuale, uscendo dalle consuete 
contrapposizioni fra desiderio e bisogno, desiderio e godimento27. 

un desiderio sregolato, che non fa i conti con il limite, rimane un 

26 «Io so che questa bistecca non esiste, so che quando la infilerò in bocca matrix sug-
gerirà al mio cervello che è succosa e deliziosa... ma dopo nove anni sai che cosa ho 
capito? Che l’ignoranza è un bene…»
27  per uno sviluppo di questa prospettiva, in riferimento al Gorgia e alla teoria del pia-
cere puro del Filebo, cfr. Cusinato, La cura del desiderio cit., pp. 20-26. 
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desiderio incapace di strutturarsi in un processo formativo. questo to-
glie al desiderio la propria spinta ex-centrica, lo spegne, facendolo ra-
pidamente regredire a bisogno insaziabile. l’equivoco è quello di pen-
sare che fare i conti con il limite equivalga a subire un atto brutalmente 
repressivo a senso unico, un po’ come avviene nel modello kantiano 
delle categorie intellettuali che organizzano e danno forma al caos in-
forme del molteplice sensibile. Il desiderio non è un caos informe a cui 
va imposto dall’alto un ordine valoriale prestabilito. ma non è neppure 
una novella minerva che nasce dalla testa di Giove già adulta e armata 
di tutto punto: la sua intenzionalità chiede di essere formata, cioè cura-
ta, di svilupparsi e di maturare. una singolarità prende forma solo nel-
la misura in cui il flusso spontaneo e indistinto del proprio desiderare 
si struttura in un saper cosa desiderare, cioè in un ordine del sentire. senza 
questa tensione anche la «macchina desiderante» di Guattari e deleuze 
si atrofizzerebbe inevitabilmente nell’«io minimo» di lasch. 

Il problema è di capire in che misura questo ordine del sentire pos-
sa esprimere una qualche forma d’orientamento non autoritario. per 
prima cosa si può notare che si tratta di una tensione verticale distin-
ta dalle forme tradizionali della gerarchia. la gerarchia in sociologia 
rappresenta una rassicurante riduzione di complessità, che offre all’in-
dividuo una comoda risposta a ogni interrogativo. la società liquida 
chiama invece quello stesso individuo – a cui nel frattempo non è sta-
to insegnato a orientarsi eticamente e tantomeno a confrontarsi con la 
questione al centro della missione di socrate – a esprimersi in conti-
nuazione su tutto, con il rischio di dimenticare di rispondere proprio 
alle cose più importanti. per questa «macchina desiderante», ridotta 
a «io minimo», la ricchezza dell’orizzontalità infinita si riduce a una 
complessità eccessiva, che lo rigetta nel labirinto della depressione e 
della sofferenza psichica, consentendo il riaffiorare di nuove forme di 
autoritarismo populista. 

qui ad affermarsi non è il modello anarchico a rizoma, ma una li-
quidità inquietante, perché apre uno spazio d’azione illimitato alle 
nuove tecniche dell’allevamento mediatico di massa: una liquidità che 
culla l’individuo nell’illusione di non essere orientato, ma che nei fatti 
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si comporta come una fibra ottica che cattura un raggio di luce. del re-
sto ciò che è liquido – proprio perché liquido – è massimamente inca-
nalabile. nel defluire di questa liquidità sembra così dissolversi, tragi-
camente, il progetto di un’orizzontalità intesa come trama senza centro 
e senza regole, che permetterebbe la libera circolazione creativa. natu-
ralmente la sfida finale si decide nel momento in cui il consenso sociale 
sarà determinato non dai mass media ma dai social media. assodato che 
l’avvento dei social media trasforma radicalmente la struttura e il fun-
zionamento delle democrazie di massa, è anche vero che il problema 
della democrazia non si risolve unicamente al livello di uno sviluppo 
tecnologico ma continua a rinviare al problema della formazione della 
singolarità. Il passaggio dalla ricezione passiva delle informazioni alla 
possibilità di creare, gestire, interagire e diffondere contenuti sulla rete 
(si pensi alle novità introdotte da web 2.0) non è sufficiente, di per sé, a 
scongiurare il riemergere di una qualche forma di autoritarismo o a ga-
rantire un salto in avanti alla democrazia. qual è l’altra condizione ne-
cessaria per lo sviluppo della democrazia dei social media? l’opportu-
nità di muoversi in tutte le direzioni o di creare attivamente contenuti 
rimane inutilizzabile per un individuo che non sa che cosa desiderare 
e che rimane invece paralizzato dalla depressione. Il problema diventa 
quello di come si sviluppa il processo d’individuazione nella nuova re-
altà dei social media. pertanto il rizoma e la rete agiscono da volano del-
la democrazia solo in presenza di una cultura che insegni a orientarsi. 
orientarsi significa formarsi, e formarsi è l’unico modo per raggiunge-
re quella complessità necessaria a fronteggiare l’ipercomplessità pre-
sente nell’infinita ricchezza dell’orizzontalità della rete. 

nel concetto di «macchina desiderante» era tuttavia già evidente il 
tentativo di rivalutare la sfera affettiva, e in questa direzione non sono 
mancati tentativi d’individuare nelle emozioni e nella corporeità for-
me d’orientamento alternative non solo al modello razionalistico, ma 
anche al relativismo assoluto. Il problema è che anche qui l’affettività 
continua a essere concepita come un contenitore indistinto, in cui fini-
sce con il trionfare lo spontaneismo istintivo al posto dell’intenziona-
lità dei sentimenti. In tal modo non rimane traccia alcuna delle ana-
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lisi sulla stratificazione della sfera affettiva sviluppate da brentano e 
dalla fenomenologia tedesca. analisi che anzi vengono esplicitamen-
te contestate: in questa differenziazione si vede solo la riproposizione 
autoritaria del concetto di gerarchia, senza prendere minimamente in 
considerazione l’ipotesi che distinguere non significhi automaticamente 
discriminare. Il risultato è quello di porre, come nucleo propulsivo del 
modello a rizoma, un desiderio indistinto perché ancora immerso in 
una spontaneità primordiale, incapace di confrontarsi con l’esperienza 
del limite e che finisce pertanto con il dissolversi nel godimento auti-
stico. 

esiste una qualche forma di verticalità non autoritaria, e di diffe-
renziazione non discriminante, che permetta un percorso diverso? la 
tesi al centro di questo contributo è che questa verticalità non autori-
taria vada intesa come uno sforzo di autotrascendimento nei confronti 
del proprio sé e che essa finisca con il disvelare una nuova dimensione 
creativa della stessa orizzontalità; inoltre che tale autotrascendimento 
rimanga compatibile con una prospettiva immanente: non trascende la 
dimensione terrena e neppure la vita, ma solo l’autoreferenzialità auti-
stica, per aprirsi a forme significative d’esemplarità altrui; infine che la 
singolarità – termine che preferisco a quello d’identità personale – si co-
stituisca proprio in questo sforzo d’autotrascendimento e di partecipa-
zione solidaristica: la singolarità infatti non è un sistema a-centrico, de-
dito all’eccesso del godimento, ma piuttosto un sistema ex-centrico, che 
si struttura assumendosi il compito di dare una forma all’eccedenza 
del proprio desiderio rispetto alla logica solipsistica del godimento. In 
tal modo il giusto diritto al godimento non porta all’annullamento del 
desiderio: è solo nel dare forma al desiderio ex-centrico che la singola-
rità riesce a percorrere liberamente gli spazi dell’orizzontalità infinita.

5) Ripensare Platone
l’autotrascendimento, inteso come esercizio di trasformazione, è 

proprio ciò che il pensiero nichilista ha cercato di negare nel modo più 
insistente. parlare, come avrebbe fatto socrate, di vita buona implica che 
ci sia un modo più o meno adeguato di condurre la propria esistenza, 
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e che siano possibili tecniche volte a migliorarla. In definitiva che per 
essere felici sia necessario esercitarsi nel faticoso mestiere di vivere. 
tutto questo è stato negato in nome di un laissez faire etico nei confronti 
del modo di condurre la propria esistenza che solo negli ultimi anni è 
stato messo apertamente in discussione. uno dei primi e più emblema-
tici casi è quello rappresentato dall’ultimo foucault, che, riprendendo 
i temi dell’aver cura riscoperti da pierre Hadot, pone il problema di 
una tecnica di formazione del sé alternativa alle tecniche del potere, e 
quindi ripropone implicitamente il problema delle differenze che sus-
sistono fra i vari modi di vivere. la sua proposta, non esente da con-
traddizioni, rappresenta forse il primo tentativo, già nel 1981, di girare 
lo sguardo verso la “periferia” del pensiero filosofico, e fu così radicale, 
rispetto al conformismo culturale allora imperante, da suscitare parec-
chie perplessità e incomprensioni fra gli stessi sostenitori di foucault. 
Il paradosso dell’ultimo foucault è che, a ben vedere, il suo ragiona-
mento funziona solo nell’ottica di una critica all’alienazione: l’unico 
modo per contrastare le tecnologie del potere è quello di autotrascen-
dersi, cioè di prendere criticamente le distanze da quello che si è, per-
fino dalla propria intimità, perché quello che si è non è altro, in gran 
parte, che il precipitato storico-culturale e quindi il risultato di tali tec-
nologie: la tecnologia del sé diventa così un metodo di decostruzione 
di quel conformismo della sfera intima, che era stato strutturato dalle 
tecnologie del potere. l’uomo nuovo foucaultiano fuoriesce dall’oriz-
zonte della “menzogna romantica”. ma per quale motivo decostruisce? 
In nome di cosa, se non di un uomo non alienato, cioè di un ridesta-
mento, di una seconda nascita, dell’inaugurazione di un nuovo inizio?

storicamente il primo a teorizzare un ridestamento dell’esistenza 
attraverso la epimeleia heautou è stato platone28. sono ancora attuali le 
sue riflessioni? È vero, come spesso si è supposto, che in platone il 
tema dell’aver cura rimane irrimediabilmente irrigidito nel dualismo 
fra anima e corpo e nella dottrina delle idee? ripensare platone oggi, 
ponendo al centro del suo pensiero il problema della cura, non signi-

28  Cfr. Alcibiade I, 120c. sull’aver cura in platone, cfr. l. napolitano valditara, Il sé, 
l’altro, l’intero. Rileggendo i Dialoghi di Platone, milano-udine 2010.
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fica certo cancellare le distanze che inevitabilmente ci separano. Char-
les taylor osserva che, a partire dall’«espressivismo romantico, il pro-
blema dell’orientamento è vissuto in forme radicalmente diverse da 
quelle sussistenti nel mondo antico» 29: dopo l’expressivist turn «la vita 
umana, lungi dal copiare un modello esterno o dall’attuare una formu-
lazione già determinata, rende manifesto un potenziale che la manife-
stazione contribuisce a plasmare»30. a differenza del platonismo cano-
nico, l’orientamento verso il bene non è più inteso come il rivolgimento 
a un kosmos noetos già prestabilito:

realizzare la mia natura significa sposare lo slancio, la voce o 
l’impulso interiore. significa rendere manifesto ciò che era na-
scosto sia per me che per gli altri. ma questa manifestazione con-
tribuisce anche a definire che cosa si debba realizzare. la direzio-
ne di questo slancio non era chiara, né poteva esserlo, prima di 
questa manifestazione31.

oggettivamente un ritorno a platone trova oggi un ostacolo signifi-
cativo nella dottrina ascrittagli di un bene in sé già concluso, perfetto e 
onnipotente, i cui germi sarebbero depositati ab origine nel fondo della 
nostra anima. È la prospettiva di una filosofia della prevalenza dell’a-
namnesis su cui ha insistito in particolare plotino. si tratta di un pun-
to nevralgico: mi oriento al bene come a ciò che fa germinare il seme 
dell’idea innata in cui è già racchiusa la mia essenza definitiva, oppu-
re il bene è tutto ciò che feconda verso il meglio? la mancanza di una 
risposta definitiva al mistero della vita e dell’universo ha un’origine 
epistemologica od ontologica? deriva dai limiti impliciti nella cono-
scenza umana oppure dal fatto che l’universo e la vita sono, essi stessi, 
un grande punto interrogativo e quindi una questione ancora aperta? 
nel primo caso il bene agisce persuadendo verso la realizzazione di un 

29  l’origine della expressivist turn è fatta risalire da taylor – attraverso I. berlin – al 
romanticismo tedesco: cfr. C. taylor, Sources of the Self. The Making of Modern Identity, 
Cambridge-mass. 1989, tr. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, milano 
1993, pp. 451-479. su queste tematiche sono in debito con p. Costa, Verso un’ontologia 
dell’umano, milano 2001, pp. 70-78.
30  taylor, Radici dell’io … cit., pp. 458-459.
31  Ivi, p. 458.
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paradigma perfetto in sé già risolto; nel secondo caso è il daimonion che 
invita a ricercare la eudaimonia, pur non avendo risposte definitive da 
dare, e indirizzando quindi per esclusione.

se ci si chiede però che cosa metta in moto, concretamente, il proces-
so di trasformazione della singolarità, allora neppure taylor è in grado 
di offrire una risposta soddisfacente. Il centro propulsivo non può di 
certo essere identificato nell’autointerpretazione: è esperienza comune 
che non sia sufficiente interpretarsi in modo diverso per diventare au-
tomaticamente diversi. le «strong evaluations», da sole, non bastano a 
indurre una trasformazione: che cosa manca? l’esercizio di trasforma-
zione non è un mero processo epistemologico32. È perfettamente vero 
che «la nostra identità è definita da certe valutazioni che sono insepa-
rabili da noi stessi in quanto agenti»33: ma tale autointerpretazione non 
precede la nascita della singolarità, piuttosto la esprime e ne riflette il 
modo di essere. non le dà forma, ma casomai la esplicita e la porta a 
compimento sul piano riflessivo e dell’autoconsapevolezza. 

6) Katharsis, esemplarità, trasformazione
È piuttosto un gesto esemplare, una testimonianza concreta, un’o-

pera d’arte, una presa di posizione significativa dell’alterità ad accen-
dere iconicamente la sfera affettiva e ad avviare un processo di devia-
zione ontologica della singolarità che le permetta di emergere dallo 
sfondo indistinto di una uniformizzazione acritica. I tentativi, che in-
terpretano il processo di trasformazione esistenziale nel senso di una 
mera attività ermeneutica del soggetto, rischiano invece di ricordare il 
barone di münchhausen, quando cercava di tirarsi su per il codino. la 
presa di distanza critica dal proprio sé abitudinario richiede infatti un 
punto d’appoggio archimedeo al di fuori di sé, implica l’intervento di 
una forza esterna capace di rapire l’individuo e di strapparlo alla pro-
pria originaria intrascendenza. 

propongo di designare questa forza con il termine «esemplarità»: 

32  Cusinato, La Totalità incompiuta ... cit., pp. 304-308.
33  Cfr. taylor, Human Agency and Language, Cambrigde-mass. 1985, tr. it. a c. di p. 
Costa, Etica e umanità, milano 2004, p. 73. 
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con esemplarità intendo tutto ciò che ispira maieuticamente ad agire 
verso il meglio senza invidia. ritornerò più avanti su questo punto. 
per il momento mi limito a osservare che questo concetto d’esemplari-
tà non orienta in virtù dei buoni propositi o di un’intenzione edifican-
te che faccia appello alla legge ideale, ma solo grazie al nudo fatto di 
testimoniare iconicamente il proprio percorso espressivo. essa risulta 
tanto più efficace, quanto meno intenzionale: proprio quando agisce 
a livello inconscio, ben prima del piano riflessivo, può far riferimen-
to esclusivamente al nucleo del suo essere, rinunciando quindi a tutti 
quegli intenti pedagogico-moralisti che in realtà ne inibiscono grave-
mente l’efficacia. È chi imita l’esemplarità, senza averla, che in realtà 
ha bisogno di essi. Così una testimonianza di felicità è esemplare non 
se trasmette un contenuto o una risposta definitiva, bensì se spinge a 
ricercare la propria felicità. l’essenziale in questo orientamento verso 
il meglio non è il fine, bensì il movimento stesso: l’esemplarità orienta 
nel senso di con-vertire (cum-vertere) lo sguardo verso la ricerca di cosa è 
meglio per quella singolarità lì. non un agente ideale, ma l’esemplarità 
rettifica la cura, trasformandola in orthos epimeleisthai.

È in questo alzare il capo, per rivolgere lo sguardo dal flusso domi-
nante verso ciò che sta più a cuore, che la singolarità assume una forma. 
reintrodurre il problema dell’orientamento etico nella società liquida 
significa allora riaprire lo spazio entro cui ha luogo il processo d’in-
dividuazione della singolarità. ma questo processo d’individuazione 
– proprio in quanto alternativo all’allevamento mediatico di massa – 
nasce come atto di separazione e di deviazione: nella società liquida 
la conversione dello sguardo non avviene attraverso lo spontaneismo 
della «macchina desiderante», ma richiede uno sforzo, una presa di di-
stanza dal proprio sé più abitudinario, una “tecnica” di purificazione 
dall’inquinamento noologico. Individuazione e orientamento vengono 
così a convergere verso l’idea di un unico processo catartico alla base 
del rinnovamento dell’individuo come della società. 
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7) Riduzione fenomenologica come katharsis platonica34

senza dunque dimenticare la distanza che ci separa da platone e che 
taylor mette ben in evidenza, ci sono però diversi aspetti del suo pen-
siero, connessi al tema dell’aver cura, che rimangono centrali anche per 
il problema dell’orientamento e della formazione nella società liqui-
da. alcuni di questi erano già riemersi nella riduzione fenomenologi-
ca, almeno nella versione propostane all’inizio del novecento da max 
scheler. Con riduzione fenomenologica scheler intende non un meto-
do conoscitivo bensì un esercizio di purificazione, volto a mettere fra 
parentesi le infatuazioni dell’egocentrismo e ad inaugurare così una 
trasformazione del proprio modo di vivere: a questa katharsis, intesa 
come «messa fra parentesi» o «morte» dell’ego, corrisponde una «rina-
scita» della persona. non si tratta di una riduzione epistemologica, ma 
piuttosto di un esercizio di trasformazione che presuppone una speci-
fica techne di «Umkehrung» (conversione). Il problema è quello di capire 
che cosa intende scheler utilizzando il termine greco techne.

l’aver cura implica il rovesciamento o la con-versione di una vita 
che si lascia scorrere distrattamente, senza prendere forma e in cui ri-
schiamo «di non curarci di noi stessi, pur credendo di farlo» (Alcibia-
de I, 127e). qual è il termine corrispondente a questa conversione nel 
pensiero di platone? secondo foucault «nell’analisi che platone svol-
ge, questo tema lo si trova sotto la forma della nozione di epistrophe»35. 
In realtà il termine epistrophe in platone compare rare volte e in un si-
gnificato non rilevante per questo contesto. È piuttosto all’interno del 
movimento neoplatonico, e specialmente in plotino, che esso acquista 
un certo risalto filosofico, proprio nel senso indicato da foucault di un 
ritorno alla patria originaria. a una ricerca più attenta risulta che il ter-
mine utilizzato da platone per descrivere la conversione non è quello di 
epistrophe, bensì quello di periagoghe. ebbene, nell’illustrare il mito del-

34  Cfr. Cusinato, Katharsis ...., cit. la tesi centrale di questo libro è che sia possibile 
interpretare l’esercizio di trasformazione, che porta al rinnovamento dell’individuo e 
della società, nel senso di una epoché fenomenologica intesa come katharsis platonica 
volta a separarsi non dal corpo, ma dall’egocentrismo. 
35  m. foucault, L’herméneutique du subjet. Cours au Collége de France 1981-1982, paris 
2001; tr. it. L’ermeneutica del soggetto, milano 2003, p. 186.
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la caverna platone parla di una techne tes periagoghes, cioè di una «tec-
nica di conversione» dello sguardo verso il bene, tecnica che permette 
di riposizionare il proprio modo di essere nel mondo nel senso di una 
vita condotta secondo arete. È grazie a tale conversione che si compie 
il passaggio dal “sopravvivere” al “vivere bene”. In tal modo socrate 
descrive la paideia come una conversione che ristruttura l’anima intera 
(periagoghe holes tes psyches). la paideia infatti non consiste nell’instillare 
la conoscenza in un’anima che non la possiede, come avverrebbe infon-
dendo la vista in occhi ciechi, ma in un processo di rivolgimento di tut-
ta l’anima (Rep., 518c-d), e questo non tanto per soggiogarla a un’idea 
astratta del bene, e inaugurare così la metafisica occidentale, ma piut-
tosto per trovare la giusta posizione per partorire. proprio per questo, 
prosegue socrate, bisogna supporre «una specifica tecnica di conver-
sione (techne tes periagoghes)» che insegni in che modo l’anima possa 
essere più efficacemente girata, tenuto conto che l’anima possiede già 
la vista, ma tuttavia non riesce a volgerla spontaneamente nella giusta 
direzione, né a vedere quel che dovrebbe (Repubblica, 518d). 

È questa techne tes periagoghes che rappresenta il nucleo della ridu-
zione fenomenologica descritta da scheler come techne di conversione 
(Umkehrung) e più in generale come esercizio di trasformazione (Um-
bildung)36. affinché questa conversione abbia inizio è però necessario 
un atto particolare: un autotrascendimento che assuma il senso di una 
presa di distanza critica dal sé, cioè di un processo catartico. Il termine 
greco di katharsis compare nel testo di scheler solo un paio di volte, ma 
il concetto di «purificazione» risulta decisivo, tanto da coincidere con 
quello di riduzione. negli anni venti la riflessione sul concetto di purifi-
cazione, a partire dal fenomeno del pentimento, diventa anzi il punto 
di partenza per una riflessione complessiva sulla situazione politica 
della repubblica di Weimar: è solo attraverso una catarsi collettiva ca-
pace di liberarsi dalle ideologie che hanno portato alla catastrofe della 
prima guerra mondiale, che sarà possibile una rinascita del popolo te-
desco e dell’europa, evitando nuove e più gravi sciagure. senza catarsi 

36  Cfr. Cusinato, Person und Selbsttranzsendenz. Ekstase und Epochè des Ego als Individua-
tionsprozesse bei Schelling und Scheler, Würzburg 2012, pp. 115-136.
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non c’è rinascita: nella vita di un individuo come di una nazione.
rispetto a un concetto così forte di catarsi rigenerante, il pensiero, 

più che ad aristotele, va direttamente a platone: è una catarsi che non 
rasserena gli animi, ma, al contrario, li accende fino a trasformarne l’e-
sistenza37. È noto che nel Fedone platone concepisce l’imparare a morire 
come un esercizio di purificazione volto a separare l’anima dal corpo. 
ma non sarebbe corretto limitare a questa immagine dualistica il senso 
complessivo del problema catartico, che in platone è innanzitutto un 
esercizio di svuotamento e di autotrascendimento. decisivo a questo 
proposito è un passo delle Leggi in cui il problema non è più quello di 
purificare l’uomo dalle pulsioni del corpo, ma piuttosto dall’eccessivo 
amore per se stessi:

la gran parte degli uomini ha nella sua anima fin dalla nascita il 
peggiore dei mali (kakon) ... e con ciò intendo riferirmi al princi-
pio – peraltro è del tutto logico che così debba essere – secondo 
cui ogni uomo è per natura portato ad amare se stesso (philos 
hautoi). di fatto, però, causa di tutti i mali (kakon) per ognuno di 
noi è il più delle volte una forma eccessiva di questo amore di sé 
(heautou philian)38.

quello che finora le varie interpretazioni di platone non hanno mes-
so sufficientemente in luce è che questo passo delle Leggi dovrebbe in-
durre a ripensare il problema della katharsis oltre lo schema dualistico 
anima-corpo: se «il peggiore dei mali», anzi la «causa di tutti i mali» è 
l’egocentrismo, allora la katharsis a cui si dedica il vero filosofo non è 
tanto quella diretta alla separazione dal corpo, come veniva afferma-
to nel Fedone, ma quella che mira a purificare dalla malattia dell’ani-
ma per eccellenza: un amore di se stessi smisurato, illimitato. un male 
dunque che non è semplicemente, come nel Filebo, ignoranza dei pro-
pri limiti, ma che diventa infatuazione di questa mancanza di limiti. 
non si tratta certo di condannare un “sano” egoismo, ma di verificare 
se un eccessivo amore di se stessi, inteso come compiacimento, non fi-

37  Cfr. Cusinato, La Totalità incompiuta ... cit., pp. 32-41. 
38  Leggi V, 731d-e, tr. it. di r. radice (leggermente modificata), in: platone, Tutti gli 
scritti, a c. di g. reale, milano 1991.
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nisca per agire come una cura sui rovesciata, che procede cioè all’indie-
tro, atrofizzando la strutturazione della singolarità. 

sul concetto di katharsis il testo platonico offre ulteriori spunti, come 
quando traccia una distinzione fra il «non sapere» (agnoia) e il «non sa-
pere che ha la pretesa di sapere» (amathia)39. mentre l’agnoia si configu-
ra come un vuoto, una mancanza, che tuttavia nella presa di coscienza 
del «sapere di non sapere» può portare al desiderio erotico di sapere, 
e quindi alla ricerca e alla trasformazione, l’amathia è una condizio-
ne paralizzante di ignoranza paga di sé, che narcotizza l’essere uma-
no. secondo socrate il «non sapere» (agnoia) fa parte della condizione 
umana, e il prendere atto del «sapere di non sapere» svolge di fatto una 
funzione catartica. da condannare è piuttosto chi, pur non sapendo, ha 
la presunzione di sapere (Alcibiade I, 117e-118a)40. l’amathia infatti, pre-
cludendo il «sapere di non sapere», è all’origine dei più grandi mali, 
in quanto porta ad agire compulsivamente, senza consapevolezza dei 
propri limiti. anch’essa è pertanto una grave malattia dell’anima, poi-
ché falsifica «cose di grande valore» (Protagora, 358b), cioè le prese di 
posizione più rilevanti per l’esistenza umana. l’uomo malato di ama-
thia è talmente saturo di se stesso che blocca la spinta alla trasforma-
zione e alla ricerca, precipitando nella vita non vissuta; in tal modo si 
preclude la filosofia, cioè quella condizione eroticamente atopica che 
caratterizza l’umano e risulta invece assente negli dèi e negli anima-
li41. attorno alla amathia si diffonde così un’esistenza amorfa perché 

39  su questa distinzione cfr. f. fermeglia, L’importanza dell’“aischune” nella dialogica 
socratica e nella dialettica platonica. Le componenti emozionali possono influire nel dialogo 
filosofico?, tesi di dottorato 2007-2008, università degli studi di trieste; napolitano 
valditara, Il sé, l’altro, l’intero ... cit., pp. 52-55. 
40  si potrebbe stabilire qui un parallelo fra presunzione di sapere senza sapere (ama-
thia) e peccato come presunzione di vedere senza rendersi conto di essere in realtà cie-
chi (hamartia). nel rispondere ai farisei, Gesù nota: «se foste ciechi non avreste peccato. 
ora voi dite: “noi vediamo”. ma in questo consiste il vostro peccato (hamartia)» (Gv 9, 
41).
41  «nessuno degli dèi filosofa, ossia ama la sapienza né desidera diventare sapiente, 
infatti lo è già, e nessuno che sia sapiente ama la sapienza. neppure gli ignoranti (ama-
theis) filosofano, ossia amano la sapienza, né desiderano diventare sapienti, poiché 
proprio questo ha di grave l’ignoranza (amathia), che a chi non è bello, né buono, né 
saggio sembra invece di esserlo a sufficienza» (Simposio , 204a, tr. it. di m. nucci, in 
platone, Simposio, torino 2009).
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incapace di sperimentare i propri limiti, mentre attorno al sapere di 
non sapere prende forma e gradualmente si struttura quella dell’uomo 
philosophos, che nella consapevolezza del proprio confine, arriva a co-
noscere se stesso, premessa indispensabile per incedere, purificati, sul 
terreno salvifico dell’oracolo.

È nel Sofista che traspare in che misura il percorso catartico sia già 
stato ripensato e rimodulato oltre quelle fobie nei confronti del cor-
po che emergevano ancora nel dualismo del Fedone. nel Sofista la più 
grande e potente di tutte le forme di katharsis è identificata nell’elen-
chos, cioè in una confutazione che induce l’interlocutore a vergognarsi 
pubblicamente. si può osservare che l’atto pubblico del vergognarsi non 
avviene qui nei confronti dell’opinione dominante, non è una mossa 
ipocrita e conformistica di carattere formale, ma comporta la reale tra-
sformazione del proprio modo di vivere42. Il carattere pubblico serve 
solo a preparare il confronto con il proprio daimonion o maestro interio-
re (il custode di cui si parla in Repubblica, 590e) che vigila sui nostri ten-
tativi di «partorire nel bello». la confutazione mediante vergogna mira 
dunque a risvegliare il daimonion: sarà poi esso a mordere la coscien-
za. senza questo morso della vergogna non è possibile manifestarsi in 
modo puro, infatti l’anima non trae «alcun vantaggio dalle nozioni of-
fertale, prima che qualcuno, esercitando la confutazione, porti il con-
futato a vergognarsi, e, espulse le opinioni che erano di ostacolo all’ap-
prendimento, lo faccia manifestare puro (katharon apophene)»43. non si 
tratta di un procedimento intellettuale: questa katharsis – che permette 
di manifestare e dare forma a un’esistenza pura, che cioè si cura di ciò 
che è maggiormente importante – non consiste nel semplice riconosci-
mento logico dei propri errori e delle proprie contraddizioni, ma porta, 
grazie alla vergogna, a purificarsi dallo stile di vita e dal modo di vi-

42  Concordo pienamente con l’esigenza – sollevata nell’intervento di f. de luise, Alci-
biade e il morso di Socrate: un caso di coscienza – volta a superare la contrapposizione fra 
shame culture e guilty culture, per rintracciare nel Simposio il tentativo di una «paideia 
erotica» che ha il proprio motore non nel codice dell’onore e neppure nello sguardo 
dei propri pari, bensì nello sguardo del maestro/amante.
43  Sofista, 230d, tr. it. (leggermente modificata) di c. mazzarelli, in platone, Tutti gli 
scritti… cit.. 
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vere ingenerato dalle false opinioni. nel vergognarsi il confutato ripu-
dia il proprio modo di vivere: la katharsis diventa pertanto un esercizio 
di trasformazione del proprio modo di esistere. ma fra tutte le confu-
tazioni la più feconda è la katharsis che porta a prendere le distanze 
da una controproducente sopravvalutazione di se stessi, letteralmente: 
«dalle opinioni grandiose e poco flessibili su se stessi» (Sofista, 230c)44. 
si tratta di una katharsis che – utilizzando una terminologia fenomeno-
logica – promuove l’epoche del proprio egocentrismo e il ridestamento 
dalla corrispondente infatuazione. la confutazione mediante vergo-
gna assume quindi il carattere di una paideia erotica: vergognandosi 
dell’immagine oscena del sé si dà forma a un sé migliore. In tal modo 
la katharsis modella l’immagine del sé attraverso un processo di esclu-
sione delle false immagini, e in questo modellare l’immagine (Bild) del 
sé diventa appunto un processo di formazione (Bildung) per esclusio-
ne, seguendo esattamente la stessa logica del daimonion che orienta in 
maniera non prescrittiva, ma trattenendo dal fare qualcosa45. 

l’amathia è qualcosa di più di un semplice non sapere: è una forma 
di eccessiva accondiscendenza verso se stessi che fa trattenere quel-
la velenosa saturazione egologica da cui invece il processo catartico 
dovrebbe liberare. tale eccessiva pienezza di sé è una forza distrutti-
va che uccide l’anima dal di dentro, rendendola una deformità che si 
sviluppa senza ritegno. È solo superando l’amathia che si può ricono-
scere l’oscenità della propria informità e quindi provare il morso della 
vergogna46. ma affidare alla vergogna una funzione catartica, e quindi 
orientativa, significa che la confutazione attraverso il dialogo socrati-
co non si esaurisce in una rarefatta procedura intellettuale, ma implica 

44  questa connessione fra katharsis ed epoche dell’egocentrismo è il filo conduttore di: 
Cusinato, Katharsis ... cit.
45  questo a mio avviso descrive solo un aspetto del processo formativo. relativamente 
a un processo di formazione in positivo (anche se non imitativo) rinvio alle analisi sul 
concetto di esemplarità iconica. 
46  sulla funzione catartica della vergogna e del pudore, cfr. Cusinato, Trascendenza dal 
sé ed espressività. Costituzione dell’identità personale ed esemplarità, «acta philosophica», 
21 (2012), pp. 269-270. a questi si potrebbe aggiungere anche il pentimento e il senso 
di colpa, ma precisando che essi sono successivi e non precedenti al «con-vertere dello 
sguardo». 
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una rettifica anche a livello emozionale. 
del resto che la catarsi in platone non sia un procedimento episte-

mologico ma formativo è testimoniato anche dalle famose “crisi” ato-
piche di socrate, dove il termine crisi indica una capacità positiva di 
rottura, di epoche nei confronti degli affanni quotidiani. negli “attac-
chi” di atopia socrate compie un movimento catartico di estraneazione 
e autotrascendimento, ma non per annullarsi, bensì per riorientarsi. 
In questi momenti socrate usciva estaticamente al di fuori del percor-
so prestabilito e «restava immobile a cercare» (heistekei zeton: Simposio, 
220c), come se nel ritirarsi nello spazio atopico avesse la possibilità di 
riposizionarsi, di rettificare il proprio rivolgimento esistenziale e svi-
luppare così ulteriormente la propria singolarità. 

Che cosa pratica socrate nella crisi atopica se non una epoche feno-
menologica? l’interpretazione tradizionale è che socrate si eserciti 
nell’imparare a morire, nel senso di fuggire da questo mondo per anti-
cipare la prospettiva dell’aldilà. l’amor mortis è poi stato coniugato nel 
senso del dualismo anima-corpo: socrate in questi momenti si purifi-
cherebbe separandosi dal corpo, carcere dell’anima. rispetto a questo 
esercizio di morte come katharsis dal corpo, dalle sue pulsioni e, in de-
finitiva, dalla vita e dal mondo, è difficile non dar ragione a nietzsche. 

tuttavia socrate non dà l’impressione di ritornare da questi attacchi 
atopici con una verità ultraterrena e dogmatica da travasare nelle men-
ti dei suoi interlocutori. quando menone paragona la sua influenza 
alla scossa di una torpedine, socrate accetta il paragone, ma apportan-
do una precisazione significativa: non è che, non avendo dubbi, faccia 
dubitare anche gli altri, piuttosto essendo incerto più di chiunque al-
tro, fa si che anche gli altri dubitino (cfr. Menone, 80c). nel percorrere 
gli spazi atopici socrate non conquista dunque una dottrina definitiva, 
ma piuttosto si dedica a un esercizio di cura, che dà forma alla propria 
singolarità in una ricerca continua della verità. l’esercizio atopico va 
inoltre integrato attraverso il dialogo e il vivere assieme agli altri:

la conoscenza di tali verità non è affatto comunicabile come le 
altre conoscenze, ma, dopo molte discussioni fatte su questi temi, 
e dopo una comunanza di vita, improvvisamente, come luce che 
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si accende dallo scoccare di una scintilla, essa nasce dall’anima e 
da se stessa si alimenta47. 

se ciò è vero, gli “attacchi” atopici di socrate non possono essere 
derubricati a una fuga dal mondo o a stranezze caratteriali, in quanto 
sono proprio ciò che serve oggi per contrastare il livellamento della so-
cietà liquida. foucault nota che l’individuo si costituisce attraverso reti 
di discorsi che sono già preconfezionati, tanto che l’individuo – per ar-
rivare a dare una forma alla propria singolarità – deve necessariamen-
te strappare alle tecnologie del potere le redini di questo orientamen-
to. non può cioè lasciarsi cullare dalla corrente dominante, ma deve 
tirarsi fuori e assentarsi, forse come faceva socrate. In questo caso le 
crisi atopiche diventerebbero esecuzioni concrete della katharsis, intesa 
come riduzione fenomenologica: messi fra parentesi i presupposti do-
minanti, l’epoche permette all’individuo di alzare la testa al di sopra del 
flusso della consuetudine per sviluppare se stesso in una dimensione 
non conformistica, in uno spazio appunto atopico, per nascere una se-
conda volta e inaugurare così un nuovo inizio. 

8) Orientamento e alfabetizzazione affettiva
l’atto dell’autotrascendimento catartico trae la propria origine mi-

tologica dal taglio del cordone ombelicale e quindi dal superamento 
del rapporto simbiotico con la madre. successivamente prende forma 
nell’imparare a mettere in discussione ciò che viene dato per scontato 
nel proprio ambiente di origine e nel prendere criticamente le distanze 
dal proprio sé. non è un atto puramente repressivo: è la scoperta della 
non coincidenza fra la propria Sehnsucht (il desiderio ex-centrico) e il 
circuito del godimento immediato. È l’azione erotica con cui s’impara a 
porre un limite, posticipando nel futuro l’appagamento immediato del 
bisogno. È in definitiva l’atto da cui nasce il desiderio, perché è solo in 
questa posticipazione temporale che, come si è già visto, si supera la 
logica dell’istinto. 

per riuscire a percorrere la via del desiderio aperta dall’erotismo, 

47  Settima lettera, 341c-d, tr. it. di r. radice, in platone, Tutti gli scritti ... cit.



66 67

Guido Cusinato Il problema dell’orientamento nella società liquida

senza ricadere nella deriva populistico-autoritaria, è tuttavia necessa-
rio che l’intenzionalità del desiderio si strutturi e indichi una direzione 
di trasformazione. Che la scoperta della propria insufficienza, affama-
ta di essere, si traduca nello slancio erotico di partorire nel bello. un 
orientamento di questo tipo è solo quello che parte da una sfera affetti-
va ben articolata e giunta a maturazione. 

sarebbe allora ingenuo pensare che la diffusa sensazione d’insensa-
tezza e la fragilità dell’attuale società liquida siano dovute all’incapa-
cità di sviluppare una nuova e convincente teoria sulla giustizia o sul 
bene: l’insensatezza deriva piuttosto da una disattivazione, a livello di 
massa, degli strati affettivi più profondi della singolarità, da una caren-
za di sapere e di esperienze circa le tecniche atte a riattivarli e portarli 
a maturazione48. se queste premesse sono corrette, il problema dell’o-
rientamento etico nella società liquida rinvia a una pratica di alfabetiz-
zazione emotiva, a un sapere inteso come pratica dell’aver cura. no-
nostante tutto continua a sussistere una preziosa fonte di orientamen-
to, nascosta da qualche parte nel nostro sistema affettivo. Il problema 
della filosofia non è allora quello d’inventare una nuova teoria capace 
di dare un senso al mondo, ma quello più modesto di promuovere le 
tecniche più efficaci a sviluppare e far maturare gli strati affettivi: una 
volta risvegliati saranno essi stessi a “produrre senso”. 

al posto di questo risveglio, nella società liquida si è diffuso un 
analfabetismo affetivo dilagante, che ha spalancato un campo d’azione 
praticamente illimitato a chi padroneggia i meccanismi di formazio-
ne del consenso e dell’identità a livello sociale. le tecnologie dell’al-
levamento mediatico di massa hanno così rimpiazzato efficacemente 
il vecchio ideale ascetico con effetti altrettanto narcotizzanti. Il grande 
equivoco è stato quello di pensare che l’annullamento della verticalità 
autoritaria fosse di per sé sufficiente a liberare l’essere umano. la libe-
ra orizzontalità rizomatica, teorizzata da Guattari e deleuze, se non è 
orientata da un desiderio consapevole, finisce invece con l’essere can-
nibalizzata dalle tecnologie del potere. 

48  Cfr. Cusinato, La Totalità incompiuta … cit., pp. 118-119.
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a questo punto è opportuno approfondire meglio un concetto già 
espresso. la novità della società liquida non è rappresentata dall’as-
senza di autoritarismo, ma dalla mutazione del meccanismo di con-
trollo: la società dell’iperconsumo non orienta attraverso la repressio-
ne nel senso della verticalità autoritaria, ma mira a ottenere il consenso 
orizzontalmente, attraverso il nuovo imperativo della disinibizione e 
del godimento. la funzione repressiva e ridistributiva viene svolta dal 
meccanismo dell’invidia e del desiderio mimetico. In tal modo, in una 
democrazia del risentimento fondata sull’iperconsumo, le tecniche del 
potere possono permettersi di rinunciare al tradizionale apparato re-
pressivo della verticalità autoritaria e far proprio il nuovo imperativo 
della disinibizione e della deregulation etica. anzi l’imperativo della di-
sinibizione diventa il presupposto indispensabile all’ideologia neoli-
berale: la seconda modernità può essere letta infatti come un processo 
di secolarizzazione e di disincanto postmoderno che ha spogliato il ca-
pitalismo della prima modernità della sua ideologia originaria, l’etica 
ascetica analizzata da max Weber. Il neoliberalismo si presenta oggi 
come un capitalismo che ha abiurato la propria ideologia ascetica per 
aderire all’imperativo del godimento illimitato, imperativo che condi-
vide con la filosofia “postmoderna” 49. l’ideale ascetico è tramontato 
non perché sconfitto da un’avanguardia di coraggiosi filosofi, ma in 
quanto a un certo punto è risultato inutilizzabile per le nuove logiche 
del mercato. Con l’affermarsi dell’«economia libidinale» del consumo 
capitalista, la morale repressiva dell’ideale ascetico diventa contropro-
ducente: se la nuova figura emergente è quella del consumatore disi-
nibito, improvvisamente divenne funzionale al mercato proprio una 
certa rilettura disinibente e libertaria del messaggio di nietzsche. nella 
seconda modernità non vale più la logica dell’accumulazione e dell’a-
scesi, ma quella della disinibizione: nel 2008 è bastato che il ceto medio 
americano usasse la carta di credito in modo un po’ meno compulsivo 
per contribuire a far entrare in crisi l’economia globale. questo spiega 
anche la metamorfosi del proprio contenitore politico: il neoliberali-

49  Ivi, pp. 157-158. 
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smo punta oggi su forme di populismo demagogico ambiguamente 
trasversali alle categorie tradizionali di “destra” e di “sinistra”, e pro-
prio per questo capaci di attingere con successo a entrambi i bacini 
elettorali. ne deriva che, finché ci si attarderà a ricercare un’alternativa 
a questo sviluppo economico nell’esaltare la macchina del godimento, 
non si farà altro che rafforzare i nuovi capisaldi ideologici del neolibe-
ralismo. 

9) Cura e incompiutezza ontologica
È solo la cura del desiderio che permette di uscire dal circuito del 

godimento immediato. Con il termine «cura» di solito s’intende un at-
teggiamento assistenziale nei confronti di un individuo affetto da una 
qualche malattia o infermità. È dunque prevalsa l’accezione patologi-
ca o deficitaria, mentre è andata persa la dimensione originaria che, a 
partire da platone, vedeva nella cura non tanto un atto riparativo, ma 
piuttosto una coltivazione paidetica50. a questo proposito è utile richia-
mare la distinzione fra i termini inglesi di cure e di care: mentre cure 
indica il sostegno riparativo dato a una persona non autosufficiente, a 
causa di una malattia o dell’età, la care è prevalentemente interessata a 
promuovere il processo di formazione e di fioritura di una persona51. È 
attraverso la care che prende forma la singolarità. 

50  In platone la cura è paideia: essa consiste nel «coltivare» il maestro interiore nell’a-
nimo dell’allievo, finché questi «non abbiano sviluppato in loro un principio direttivo 
analogo a quello dello stato e finché, nell’intimo dei giovani, non siano state per così 
dire, passate le consegne di guardiano e di capo alla parte migliore che abbiamo colti-
vato (therapeusantes) mediante la parte corrispondente che si trova in noi. solo allora li 
lasceremo liberi» (platone, Repubblica 590e, tr. it. di r. radice ..., cit.). non si tratta di 
un percorso formativo a senso unico: non avviene per un travaso di informazioni dalla 
testa del maestro a quella dell’allievo, ma dando forma alla sua parte migliore con la 
testimonianza e l’azione della parte migliore nostra. È un processo quindi senza fine, in 
quanto, una volta che il fanciullo avrà edificato la propria costituzione interiore, dovrà 
avere la parrhesia di testimoniare e verificare la propria esemplarità.
51  questa distinzione viene così esplicitata da mortari: «la cura destinata ai malati, 
agli anziani non autonomi e alle persone con handicap temporaneo o permanente viene 
concettualizzata nel senso riparativo, cioè come accudimento che colma lacune. la 
cura che mira a promuovere il pieno fiorire dell’umano rispondendo all’anelito per la 
trascendenza è concettualizzata come pratica promotiva, nel senso che facilita il fiorire 
della vita» (l. mortari, La pratica dell’aver cura, milano 2006, p. 46). qui di seguito uti-
lizzerò, dove non diversamente specificato, il temine di cura nel senso di care.
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una distinzione simile attraversa anche l’antropologia filosofica. 
mentre per Gehlen l’essere umano è un essere biologicamente caren-
te che, essendo privo di istinto, sopravvive solo grazie a un discipli-
namento inteso come cura riparativa, scheler ritiene che la carenza 
fondamentale non sia biologica, bensì formativa: l’essere umano, come 
singolarità, non disponendo di una forma esistenziale prestabilita – al 
contrario del sé, che ha un’essenza sociobiologica definita – è costret-
to a curarsi per dare forma alla propria ex-centricità ed esporsi così 
all’apertura al mondo (Weltoffenheit). In scheler la tesi di una forma-
zione (Bildung) volta a realizzare l’ideale classico di una natura umana 
predefinita viene rovesciata nell’idea di un esercizio di trasformazione 
(Umbildung) dagli esiti non garantiti. dal punto di vista di un’antropo-
logia della formazione, l’uomo non è da disciplinare in quanto anima-
le malato, ma da formare in quanto essere ontologicamente incompiu-
to. Formare e disciplinare sono due processi completamente distinti. Invece 
le antropologie filosofiche che spiegano l’essere umano in base a una 
qualche carenza organica si attardano ancora nella prospettiva di una 
cura riparativa nel senso della cure. 

la cura, nel senso forte di Bildung (processo formativo), non ha 
neppure l’obiettivo di ovviare a una originaria vulnerabilità ontologi-
ca dell’uomo, perché in tal modo si ricadrebbe nuovamente nella pro-
spettiva della cure, cioè di un’azione riparatrice verso una mancanza 
patologica o una condizione deficitaria. la prospettiva va rovesciata: 
la vulnerabilità ontologica dell’uomo, intesa come conseguenza dell’e-
sposizione alla Weltoffenheit, non è affatto la condizione originaria, ma 
al contrario è l’effetto della cura stessa. non è una malattia da guarire, 
ma una disposizione da formare e crescere. a neutralizzare l’esposizio-
ne alla Weltoffenheit ci pensa piuttosto il paradigma immunitario che 
culla l’essere umano in una diffusa condizione d’invulnerabilità, cioè 
di narcosi52. non è un caso allora se la riflessione sull’aver cura nasca 
proprio quando socrate cerca di ridestare i suoi concittadini dal tor-
pore derivante dall’invulnerabilità dell’amathia: la cura è innanzitutto 

52  sul fondamentale concetto di paradigma immunitario, cfr. r. esposito, ‘Immunitas’. 
Protezione e negazione della vita, torino 2002; Id., ‘Bíos’. Biopolitica e filosofia, torino 2004.
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un continuo e incessante sforzo volto a risvegliare l’essere umano dalle 
varie forme d’infatuazione. 

l’antropologia della Bildung induce infine a porsi in una prospettiva 
postumana: la particolarità dell’essere umano non consiste in una ca-
ratteristica antropomorfica positiva (l’essere un mammifero eretto col 
pollice opponibile) o negativa (l’essere l’animale malato, caratterizzato 
da un ritardo biologico), ma va individuata nella cura stessa: l’essere 
umano è il processo stesso dell’aver cura, qualsiasi forma molecolare 
esso possa assumere. In altri termini nell’essere umano l’ontogenesi 
della singolarità non consiste nella realizzazione di un’immagine (Bild) 
preesistente, ma nel processo stesso di cura (Bildung). a differenza di 
una pianta, che si sviluppa anche se non viene coltivata, l’essere uma-
no senza cura non cresce, non fiorisce, non si forma: ripiegherebbe su 
se stesso atrofizzandosi. l’essere umano è il risultato di un esercizio di 
trasformazione ed è libero nella misura in cui ne diventa il principale 
responsabile. L’enigma umano è racchiuso pertanto nella coincidenza onto-
genetica fra cura e formazione. la cura orienta il moto con cui la satura-
zione egologica genera apertura sottraendosi, e in cui ogni pienezza 
vien meno per assecondare il movimento della libertà. In tal modo la 
natura umana non rinvia più a un paradigma universale ed eterno, ma 
diventa un vuoto promettente. un vuoto che invita e provoca. la cura 
agisce nel vuoto promettente. 

l’incompiutezza ontologica va dunque concepita come opportuni-
tà: finché la singolarità riesce a mantenersi incompiuta, mantiene in-
nanzi a sé la possibilità di una destinazione libera e si garantisce un 
infinito esercizio antropologico di trasformazione. In questo senso una 
singolarità è perfetta solo nella misura in cui è incompiuta. Invece un’es-
senza predefinita sarebbe vissuta dalla singolarità come una gabbia53. 
ogni tentazione a irrigidirsi nella compiutezza corrisponde a una ca-
duta di tensione, a un moto involutivo del meccanismo immunitario.

53  Cusinato, La Totalità incompiuta … cit., p. 14. 
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10) Ontologia della cura e autotrascendenza
quello che finora è mancato nelle riflessioni sull’aver cura è una du-

plice determinazione etica: ciò a cui si dedica la cura non è il rafforza-
mento del sé, ma la seconda nascita della singolarità e, inoltre, ciò che 
rende possibile questa rinascita non è un altro qualsiasi, ma l’esempla-
rità. se invece la relazione con l’altro mantiene come punto di riferi-
mento la cura autoreferenziale del proprio sé, la direzione della cura 
rimane eticamente indeterminata. È quello che avviene in Essere e tem-
po, dove il problema della cura è posto in relazione all’alterità, ma sen-
za fondare questa apertura sull’esplicito riconoscimento della vulne-
rabilità ontologica del Dasein. In tal modo rimangono assenti proprio 
le due determinazioni etiche appena ricordate: nella cura il Dasein non 
compie l’atto della messa fra parentesi del sé, né si pone il problema 
della rinascita, ma avanza e arretra sul fronte della realizzazione delle 
sue possibilità più proprie.

È noto che Heidegger, sulla scia del poeta latino Caio Igino, assegni 
alla cura un significato ontologico: essa diventa ciò che plasma e tiene 
in vita l’uomo finché avrà vita e respiro54. l’essere umano esiste pertan-
to solo grazie alla cura55. In Heidegger tuttavia la cura autentica non è 
pensata come un esercizio di trasformazione preceduto da un’attività 
catartica di svuotamento del Dasein: la sua è piuttosto un’opera di raf-
forzamento, il cui fine è infatti la «perfectio dell’uomo, il suo pervenire 
(Werden) a ciò che esso, nel suo esser-libero per le sue possibilità più 
proprie (per il progetto, Entwurf) può essere»56. questo perché la cura 
non è ciò che riacciuffa il Dasein e lo rigetta una seconda volta nel mon-
do per inaugurare un nuovo inizio e farlo rinascere, ma al contrario è 
un tener in vita il Dasein e realizzare così la sua perfectio nei modi del-
la prima gettatezza. In tal modo il rischio è quello di concepire la cura 

54  m. Heidegger, Sein und Zeit, tübingen 1927, tr. it. a c. di p. Chiodi, Essere e tempo, 
milano 1976, p. 247.
55  a questo proposito Heidegger si riferisce a una epistola di seneca dove si afferma 
che l’essere umano è l’unico essere, fra le quattro nature esistenti (albero, animale, 
uomo, dio) che si realizza attraverso la cura (cfr. Heidegger, Essere e tempo... cit., p. 
248). 
56  Ibidem.
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come un’attività erettiva che dà forma all’esistenza del Dasein nel senso 
di rafforzarlo attraverso un’attività progettuale, e che pertanto rimane 
nell’orizzonte del paradigma immunitario. la cura in Essere e tempo 
non si rivolge all’inaugurazione di un nuovo Dasein. nell’assolutizza-
zione della prima gettatezza, e quindi nell’assenza di un esercizio di cura 
come svuotamento e rinascita, rimane del tutto assente la questione di 
una filosofia del parto: le riflessioni sulla cura, presenti in Essere e tem-
po, pur nella loro straordinaria rilevanza, non sviluppano una filosofia 
come esercizio di trasformazione e di rinascita, ma si propongono di 
esplicitare una teoria della verità come modo di essere del Dasein. 

successivamente, con la teoria dell’uomo come «pastore dell’esse-
re», la cura diventa invece un prendersi cura dello spazio aperto dalla 
radura (Lichtung) dell’essere. ma questo, più che un esercizio di rina-
scita, sembra un invito alla conformazione ortopedica dell’uomo all’ac-
cadere dell’essere. 

11) Modello ed esemplarità 
riconoscere la propria incompiutezza ontologica comporta l’assu-

mersi il compito di una seconda nascita. Comporta lo scoprirsi non 
autosufficienti e bisognosi di un cibo speciale: questo nutrimento è co-
stituito da quei legami affettivi che possono svilupparsi in affinità elet-
tive. alla base dell’aver cura non c’è quindi alcuna attitudine oblativa 
o sacrificale verso l’alterità: l’aver cura della nascita del nuovo sé può 
avvenire solo oltre l’orizzonte della propria intrascendenza, e preci-
samente in quegli spazi che vengono offerti dall’alterità: l’esemplarità 
è questa alterità. l’aver cura si definisce e trova così la propria dupli-
ce direzione etica nel dedicarsi al processo d’individuazione che inau-
gura una singolarità grazie all’esemplarità. In questo modo il piano 
dell’aver cura si sposta dall’ordine del conoscere all’ordine dell’essere: 
promuove un processo ontogenetico. È solo attraverso una fenomeno-
logia dell’esemplarità che è quindi possibile fondare un’ontologia della 
cura.

Con esemplarità intendo una testimonianza riuscita, e spesso in-
volontaria, di un percorso di svuotamento e trasformazione che non 
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esige la logica della sottomissione al modello. esemplarità e gerarchia 
autoritaria vanno infatti distinte in quanto rappresentano due forme 
diverse di verticalità. quello che in etica va messo in discussione non è 
la verticalità in sé, ma l’idea di una gerarchia sorretta da una legge ide-
ale: la gerarchia non è la figura chiave dell’etica – che ha a che fare con 
il processo di formazione della singolarità – ma piuttosto della morale, 
riguardando il funzionamento autopoietico di una società attraverso la 
riproduzione del consenso. 

Chiamo “esemplarità” tutto ciò che, in base alla propria testimo-
nianza diretta, trasmette una scossa in grado di ridestare il desiderio 
di qualcuno, invitandolo maieuticamente a trovare il proprio percorso 
individuale di trasformazione. forse il caso più emblematico di un’e-
semplarità è rappresentato dall’opera d’arte: questa è tale se agisce da 
trampolino di lancio delle nostre emozioni. In questo modo è possibile 
tracciare una distinzione essenziale fra modello ed esemplarità: men-
tre il modello uniformizza e livella, l’esemplarità distingue e singola-
rizza. un modello è tanto più universale quanto più rende tutti più 
uguali: un’esemplarità è invece tanto più universale, quanto più rende 
unico chiunque contagi57. si tratta di due direzioni diverse: il modello 
compiace e lusinga il sé per assoggettarlo e uniformarlo; al contrario 
l’esemplarità, come la scossa socratica, destabilizza, mette in crisi, invi-
ta a trascendere il proprio modo abitudinario di vivere. Il primo pro-
duce consenso (piano della morale), la seconda trasformazione dell’e-
sistenza (piano dell’etica). nel modello la relazione con l’altro rimane 
catturata all’interno di canali prestabiliti. nell’esemplarità la partecipa-
zione all’alterità s’irradia liberamente in tutte le direzioni, e quindi può 
tracciare un percorso singolare d’individuazione. 

tuttavia nel partecipare al percorso espressivo dell’esemplarità al-
trui mi farò orientare dalla costellazione valoriale tipica della mia sin-
golarità: non rivivrò un vissuto esattamente allo stesso modo come lo 
vive l’altro, perché in tal caso sarei esattamente l’altro, ma lo vivrò con 
il mio inconfondibile timbro personale. In tal modo lo spazio che l’e-

57  Cfr. Cusinato, L’esemplarità aurorale, saggio introduttivo a scheler, Modelli e capi, 
milano 2011, pp. 9-10. 
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semplarità altrui ha conquistato si offre come grembo per accogliere la 
libera formazione della mia singolarità. 

12) Dall’individuale al sociale: per un nuovo concetto di verticalità 
e di orizzontalità

tenendo presente la distinzione fra modello ed esemplarità è pos-
sibile andare oltre la consueta contrapposizione fra verticalismo repres-
sivo e orizzontalismo liquido, individuando due forme di verticalismo 
e due forme di orizzontalità: la verticalità autoritaria (I), la verticalità 
che trascende la chiusura ambientale dell’egocentrismo per diventare 
immanente all’apertura al mondo (Weltoffenheit) (II), l’orizzontalità li-
quida uniformante (III) l’orizzontalità solidaristica (Iv). questo signi-
fica che la vera alternativa all’autoritarismo verticale (I) non è la liqui-
dità uniformante (III) ma un connubio fra autotrascendimento (II) e 
solidarismo (Iv). l’orizzontalità indifferenziata (III) non assume infatti 
spontaneamente la forma di una libera orizzontalità rizomatica, ma si 
struttura attorno alla logica del desiderio mimetico, facendo riaffiora-
re al proprio interno nuove inquietanti forme di verticalità autoritaria, 
come quella del populismo, che permette di gestire in qualche modo 
la spirale dell’invidia fra eguali58. Invece la verticalità che si eleva al di 
sopra del proprio egocentrismo (II) epochizza il livellamento indotto 
dal desiderio mimetico ed espone la singolarità al rischio di sperimen-
tare al proprio interno una dimensione di riuscitezza o di fallimento. 
non si costituisce in riferimento al successo di un modello esterno, ma 
internamente: ogni singolarità, nel rapportarsi a un’esemplarità altrui, 
può riconoscere, in riferimento al proprio modo di vivere, quindi in se 
stessa, un alto e un basso, un meglio e un peggio. non è più la vertica-
lità di un modello altrui che giudica dall’alto, ma eventualmente siamo 
noi che vediamo scintillare in una esemplarità altrui una promessa di 
felicità o che ci sentiamo mancare la terra sotto i piedi di fronte al crollo 
di una persona vicina. 

Il limite dell’etica materiale dei valori di max scheler consiste pro-

58  sul rapporto fra invidia (intesa come passione dell’uguaglianza) e populismo auto-
ritario cfr. e. pulcini, Invidia. La passione triste, milano 2011, ma cfr. anche Id., La cura 
del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, torino 2009.
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prio nell’aver eccessivamente focalizzato la propria attenzione sul pro-
blema della verticalità gerarchica. prova ne sia il fatto che, dopo aver 
sviluppato una teoria dell’esemplarità (Vorbild), egli ne veicola l’effetto 
solo in senso verticale, attraverso un’anacronistica teoria delle élites, 
senza rendersi conto che l’esemplarità agisce invece prevalentemente 
in senso orizzontale59. l’esemplarità deriva la propria forza dal testimo-
niare direttamente la riuscitezza di un percorso espressivo di forma-
zione. ma il processo di formazione della singolarità è intrinsecamente soli-
daristico in senso orizzontale: già l’atto di autotrascendimento è possibile 
solo grazie all’aiuto di un’alterità. Il percorso d’individuazione di una 
singolarità si sviluppa attraverso la metabolizzazione di beni condivi-
sibili (l’esperienza che provoca, ad es., l’impatto di un’opera d’arte) e 
l’esportazione della logica solidaristica ai beni divisibili (ad es. l’atto 
dello spezzare e condividere il pane, piuttosto che gettarsi ciecamente 
sul cibo). la particolarità del percorso di formazione della singolarità 
è quella di trascendere la logica del desiderio mimetico e di porsi in 
un’ottica solidaristica priva d’invidia: una singolarità che si spinga più 
innanzi in una certa esperienza artistica, etica o culturale, non porta 
via qualcosa all’altro, ma amplia automaticamente l’orizzonte dell’u-
manità. 

Il solidarismo dell’esemplarità non significa affatto quietismo, pa-
cificazione, omologazione, scomparsa del negativo e del conflitto. e 
questo perché non implica alcuna Aufhebung dell’individuo: la singo-
larità permane, e anzi ne esce rafforzata. e con essa la tensione e le 
differenze dei punti di vista. tuttavia un eccessivo disincanto e scetti-
cismo ha portato spesso a credere che tutto nella vicenda umana proce-
da secondo la logica oppositivo-militare implicita nella spartizione dei 
beni divisibili, come avviene ad es. per le materie prime. È chiaro che è 
utopistica la scomparsa del conflitto oppositivo-militare. non tuttavia 

59  su questo aspetto cfr. Cusinato, Rettificazione e ‘Bildung’, saggio introduttivo a sche-
ler, Formare l’uomo, a c. di G. mancuso, milano 2009, p. 17. quando proposi a Giuliana 
mancuso la traduzione di questi testi di scheler avevo in mente la questione che an-
tonio Gramsci pone al centro della filosofia: «se ci pensiamo, vediamo che, ponendoci 
la domanda che cosa è l’uomo, vogliamo dire: che cosa l’uomo può diventare, se cioè 
l’uomo può dominare il proprio destino, può “farsi”, può crearsi una vita. diciamo 
dunque che l’uomo è un processo e precisamente è il processo dei suoi atti» (a. Gram-
sci, La formazione dell’uomo, roma 1974, p. 175).
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lo spostamento dell’obiettivo dalla distruzione o contenimento dell’al-
tro a un reciproco riequilibro e arricchimento maieutico. lo spirituale è 
presente ogni qual volta nel conflitto avviene questo spostamento ver-
so la fraternità60. 

se vado a una mostra di paul Cézanne con un amico e questo, nel 
vedere una raffigurazione del monte di sainte-victoire, prova qualco-
sa di particolare e me ne parla, non mi porterà via qualcosa, ma mi ar-
ricchirà. vi è qui un movimento solidaristico, tipico dell’esemplarità, 
che si muove in una dimensione orizzontale. una volta preso atto che 
ogni singolarità rappresenta un punto di vista unico e insostituibile, 
ma rimane ontologicamente incompiuta, ne deriva che ogni significa-
tivo passo in avanti, nel processo d’individuazione di una singolarità, 
rappresenterà, per quanto piccolo possa essere, un passo in avanti nel 
processo di rinnovamento della comunità di cui quella singolarità fa 
parte. ogni esemplarità agisce creativamente invitando a conformarsi 
all’appello della propria vocazione individuale. e ogni trasformazione 
che ne deriva si diffonderà a sua volta a raggiera, orizzontalmente, con-
tribuendo a risvegliare altri atti esemplari in ulteriori singolarità, in un 
processo infinito dagli esiti imprevedibili. lo sviluppo del proprio per-
corso d’individuazione si realizza infatti di pari passo alla comparte-
cipazione al nucleo d’esemplarità presente nell’altro. e questa è anche 
la questione al centro dell’ontologia della cura: l’aver cura che dà for-
ma alla mia singolarità è il prendersi cura dell’alterità che mi offre uno 
spazio di crescita oltre la mia intrascendenza. 

13) La comunità illimitata delle singolarità
l’etica presuppone pertanto non solo una verticalità non autoritaria, 

ma anche una orizzontalità non livellante: il problema dell’orientamen-
to e dell’aver cura riguarda non solo un innalzarsi o inabissarsi den-
tro se stessi (nel modo di condurre la propria esistenza), ma anche un 
espandersi o ritirarsi solidaristicamente nella compartecipazione oriz-
zontale verso l’alterità. 

È questa espansione nell’orizzontalità solidale che consente all’etica 
della cura di distinguersi nettamente da quell’individualismo che se-

60  Cfr. Cusinato, La Totalità incompiuta, ..., cit., p. 229.
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para il rinnovamento dell’individuo da quello della società. una volta 
verificato che la singolarità si costituisce solo nell’atto dell’autotrascen-
dimento, cioè nell’apertura all’alterità, ne deriva che non esiste un’eti-
ca della singolarità intimistica, ma solo un’etica delle singolarità che 
nel loro vivere insieme, nel posizionarsi solidaristicamente nel mon-
do, aprono a una nuova dimensione dell’ontologia sociale. Gli incon-
tri delle singolarità non sono riconducibili a una somma di individui: 
rispetto al “noi” rappresentano una novità ontologica così come la sin-
golarità rispetto al sé. questi nuclei ontologici di singolarità esercitano 
una dinamica anche a livello sociale, esprimono turbolenze e orientano 
la sfera intima e affettiva in modo autonomo rispetto all’allevamento 
mediatico di massa. dal momento che senza autotrascendimento non 
è possibile alcun rinnovamento, essi dimostrano di essere i veri nuclei 
propulsori di ogni rinnovamento culturale, sociale e politico, e costi-
tuiscono pertanto un momento essenziale per il funzionamento della 
società democratica nell’epoca della liquidità. 

a loro volta questi incontri delle singolarità confluiscono solidari-
sticamente in una comunità illimitata non immunitaria. È in relazione 
a questa comunità illimitata delle singolarità che nasce il problema eti-
co. I valori etici costituiscono un contesto valoriale a priori e una co-
stellazione oggettiva e immodificabile solo nei confronti della volontà 
dell’individuo e delle consuetudini della società, non nei confronti del-
la dimensione solidaristica che si costituisce fra più singolarità. Ciò che 
dal punto di vista della volontà e delle consuetudini appare dunque 
come una sfera di stelle fisse, in realtà è un universo in piena espansio-
ne. I valori non sono convenzioni che possano essere modificati dalla 
volontà o dalla ragione. È piuttosto la comunità illimitata delle sin-
golarità che con la propria testimonianza pone e crea i valori etici: la 
costellazione valoriale cresce e si evolve assieme al moto solidaristico 
agapico61. È solo passando attraverso la dimensione solidaristica delle 

61  È il problema dello statuto della gerarchia dei valori in scheler. tale gerarchia a 
mio avviso va interpretata attraverso il concetto di apertura al mondo (Weltoffenheit): 
l’altezza di una classe di valori è determinata dalla capacità massima di apertura al 
mondo che essa consente. per esemplificare questo concetto si possono paragonare i 
valori all’apertura del “diaframma” di una macchina fotografica. questo tuttavia non va 
inteso in senso statico: ogni singolarità otterrà un risultato diverso con lo stesso “va-
lore-diaframma”. stabilire pertanto una rigida gerarchia fra le diverse classi di valori, 
come fa scheler, è problematico: ad es. al fine del raggiungimento della eudaimonia, 
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singolarità che infatti i valori etici s’incarnano in un’articolazione rico-
noscibile dalla sfera affettiva. articolazione tanto più dinamica e aper-
ta quanto più partecipata, tanto più statica e impenetrabile quanto più 
oggettivata dalla volontà e dall'intelletto. 

14) Due modelli alternativi: la scala di Climaco e l’onda di Hokusai

miniatura della scala del paradiso di san Giovanni Cli-
maco, risalente a un manoscritto del XII secolo conservato 
presso il monastero di santa Caterina del sinai.

per non pochi individui i valori della buona cucina possono ottenere risultati migliori 
dei valori della conoscenza intellettuale. oppure è chiaro che un genio dell’edonismo è 
da preferire a un intellettuale mediocre. a mio avviso quello che va salvato del concet-
to della gerarchia è il problema del rispetto della vita. ma anche qui sorgono notevoli 
aporie. al giorno d’oggi si può osservare che c’è un consenso molto ampio sul fatto 
che la vita della persona abbia un valore assoluto, che va rispettato sempre e in ogni 
caso. Il problema è quando questo viene inteso in senso limitativo (variando a proprio 
piacimento la definizione di persona) o discriminativo (utilizzandolo come un diritto di 
vita o di morte su ciò che è definito di volta in volta come non-persona). a mio avviso 
l’assolutezza del valore della persona va invece verificato proprio relativamente ai suoi 
effetti limitativi e discriminativi: è giustificato nella misura in cui promuove un atteg-
giamento di riverenza nei confronti di tutte le forme viventi e di profondo verso tutta 
la natura. proprio questa instabilità “storica” conferma che non ci troviamo di fronte 
a principi astratti o a gerarchie assolute fluttuanti al di sopra del mondo reale. tale in-
stabilità deriva dalla tensione solidaristica del moto agapico che funzionalizza i valori 
etici: i valori etici esistono e prendono forma solo passando attraverso la dimensione 
solidaristica della comunità illimitata delle singolarità.
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l’immagine classica della verticalità può essere rappresentata me-
taforicamente dalla scala del paradiso di Giovanni Climaco. secondo 
l’idea veicolata da quest’immagine, l’orientamento e l’autorità si “ap-
poggiano” sull’idea di un bene assoluto, di un dio inteso come nous 
poietikos, di una gerarchia di valori assoluti, di una ragione universale: 
questo è il modello che ha conferito per lungo tempo autorità allo sta-
to, al pater familias, alla morale, alla legge, alla teologia e alla metafisi-
ca. l’annuncio novecentesco della morte di dio ha tolto l’appoggio al 
vertice della scala del paradiso, facendo crollare l’idea stessa di verti-
calità: dopo l’annuncio di nietzsche il relativismo nichilista ha sostitu-
ito all’immagine della scala quella di un flusso orizzontale di liquami. 

rifiutare però qualsiasi distinzione etica fra alto e basso, fra uno sti-
le di vita migliore o peggiore, e anzi vedere in questi tentativi solo il 
segno di un “imperialismo filosofico” significa nei fatti teorizzare l’im-
possibilità di deviare dal flusso della liquidità; significa negare la pos-
sibilità di trasformare la propria esistenza e quindi, a ben vedere, che 
abbia un senso prendersi cura di essa; significa escludere una filosofia 
come esercizio di trasformazione. la sfida è quella di recuperare una 
nuova dimensione di verticalità non autoritaria e di orizzontalità non li-
vellante. ma come rappresentare iconicamente questo nuovo modello? 
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la famosa onda di Hokusai fa parte di una serie di 36 prospettive 
del monte fuji, realizzate dall’artista Katsushika Hokusai fra il 1831 e 
il 1833 attraverso il genere di stampa artistica giapponese dello Ukiyo-e, 
genere fiorito in Giappone nel periodo edo fra il XvII e il XIX secolo. 
Uki-yo-e significa «immagini del mondo fluttuante», da uki (fluttuante), 
yo (mondo) e (immagine), ed esprime una esortazione edonista a im-
mergersi nel movimento vitale accettandone la turbinosa instabilità. 

l’immagine dell’onda cambia radicalmente la prospettiva piatta-
mente orizzontale: il moto fluttuante introduce infatti una dimensio-
ne di verticalità. dimensione assente nel defluire, ma distinta da quel-
la della gerarchia. la differenza principale fra la scala del paradiso di 
Climaco e l’onda di Hokusai riguarda infatti il secondo punto di ap-
poggio: il vertice della scala poggia saldamente su di un piano ultra-
terreno, laddove il vertice dell’onda, non trovando sostegno, precipita 
spumeggiante in forma di frangente. Il frangente è privo di appoggio. 
eppure è proprio in questo precipitare verso il basso che prende forma 
la singolarità dell’onda: la singolarità è il frangente stesso. la singo-
larità inizia a prendere forma nell’abbassarsi dell’umiltà, inteso come 
svuotamento, così come il sé nell’erezione dell’orgoglio. 

questa immagine rappresenta un’alternativa sostanziale non solo 
al modello della scala del paradiso, ma anche a quello del soggetto 
erettivo. È un’immagine che esprime bene il processo di formazione 
della singolarità: questa non prende forma nell’appoggiarsi a un’au-
torità ideale, e neppure nell’erigersi autoreferenzialmente su se stessa, 
ma piuttosto nel compiere l’esperienza della caduta e del fallimento. 
questa caduta rappresenta metaforicamente un autotrascendimento 
catartico che costringe la singolarità a una deviazione ontogenetica im-
prevedibile. anche nella scala di Climaco è tematizzato il tema della 
caduta, ma nei termini di un fallimento senza ritorno, in cui gli uomini 
rimangono catturati dai demoni e appesi a penzoloni alla scala. 

15) Distacco dal sé e inaugurazione della singolarità 
Guardando l’onda di Hokusai non ci si può sottrarre all’impressio-

ne di una minaccia incombente. a ben guardare ciò che sgomenta è la 
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sua cresta. qui il frangente spumeggiante dell’onda assume la forma 
degli artigli di una mano capaci di portare via tutto e dinnanzi a cui 
l’essere umano si trova completamente indifeso. Il frangente non solo 
è la rappresentazione grafica della rottura dell’equilibrio dell’onda: è 
l’emblema stesso di una forza dirompente e incontrollata. al contra-
rio di un’onda normale, che alza e poi abbassa la zattera dell’esistenza 
umana, l’onda frangente, se abbastanza grande, è in grado di travol-
gere irreversibilmente ogni esistenza che incontra. Ha una funzione 
catartica: è una trasformazione che non si compie nel senso di una pro-
gettualità diretta dalla volontà del soggetto erettivo, ma che viene spe-
rimentata nel senso di un essere travolti. la singolarità prende forma 
non nell’innalzamento dell’onda, che rimane piuttosto uniforme, ma 
nel movimento in cui l’onda, cadendo, si spezza nel frangente, in una 
definitiva epoche della soggettività erettiva. l’avanzamento etico è pos-
sibile, ma solo partendo dall’esperienza del fallimento. l’innalzamen-
to non è ascensione lineare, ma il rialzarsi dalla caduta. 

tuttavia l’aspetto centrale è che l’artiglio dell’onda, proprio nel mo-
mento in cui toglie tutto, ha l’effetto catartico di aprire a una dimen-
sione atopica: non provoca una semplice caduta a piombo, perché in 
questo precipitare si verifica contestualmente una deviazione in sen-
so orizzontale, un movimento verso la seconda nascita, reso possibile 
dalla forza dell’esemplarità. Chi non coglie questa possibilità di devia-
zione collaterale si annulla in una caduta infinita. ma chi lo attraversa 
nel senso di una crisi atopica scopre di non potersi arrampicare su di 
esso come ai pioli di una legge ideale, ma anzi di doversi liberare an-
che dall’unica cosa a cui, in questa caduta, era fino a quel momento ri-
masto aggrappato: se stesso. la caduta assume così il senso di un salto 
mortale nel vuoto, in cui si rinuncia a tutto per guadagnare tutto. una 
volta travolti dal frangente il compito diventa quello di separarsi dal 
vecchio sé, e autotrascendersi catarticamente per inaugurare un nuovo 
inizio. 

più che un rimbalzo, che suggerisce ancora l’idea erettiva di un so-
stegno, la deviazione teleocline, che traccia l’originazione della singola-
rità, è quella dell’irrompere della novità nell’attimo creativo: il punto 
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di passaggio, lo squarcio, è appunto l’attimo (exaiphnes) in cui avviene 
la presa di distanza dal soggetto autoreferenziale e la contemporanea 
inaugurazione di un nuovo inizio62. 

nel precipitare, la singolarità si guarderà attorno attonita e ango-
sciata. ma, dopo dostoevskij e nietzsche, non potrà più aggrapparsi al 
dio che serve da punto d’appoggio al vertice della scala del paradiso. 
l’annuncio della morte di dio assume infatti oggi sempre più il senso 
d’una catarsi del divino stesso. Catarsi che permette al divino di libe-
rarsi dalle false immagini della psicologia umana e di rinascere empi-
ricamente in tutto ciò che promuove la seconda nascita.

Ciò di cui ha bisogno un’esistenza che precipita nel vuoto è il vede-
re una singolarità che, nel precipitare, rinuncia a rimanere aggrappata 
a se stessa e che, in questo atto catartico della rinuncia estrema, guada-
gna tutto. Ha bisogno del gesto esemplare di un’altra singolarità. a esso 
guarderà non con invidia, ma, al contrario con immensa gratitudine. e 
sarà proprio questa assenza di «gelosa invidia» a dargli piena conferma 
della possibilità di un nuovo orientamento solidaristico che sgorga dalla 
sfera affettiva63.

Abstract: The problem of the orientation in the liquid society. Self-tran-
scending and having care as exercise of transformation

lyotard’s thesis of «économie libidinale» proposes to resolve the problem 
of the orientation through an unlimited extension of the pleasure. Whatever 
limits the pleasure would be only a moralistic fabulation. this model does 
contrast with the ascetic capitalism of the first modernity, but not with the 
capitalism of the second modernity represented by the broker Gordon Gekko 
in the 1987 film Wall Street. this paper tries to show that the sentiment and the 
pleasure aren’t a negativity to repress but are a positivity to be taken care and 

62  Cfr. Cusinato, Trascendenza dal sé ed espressività ... cit., pp. 263-265. sul concetto di 
exaiphnes cfr. s. lavecchia (a c. di), Istante, L’esperienza dell’illocalizzabile nella filosofia di 
Platone, milano-udine 2012; d. barbarić, Anblick, Augenblick, Blitz. Ein philosophischer 
Entwurf zum Seinsursprung, tübingen 1999.
63  sul concetto di aphthonos, ossia privo di «gelosa invidia», rinvio al contributo di 
lavecchia, La cura di sé come ‘agatofania’. Esperienza del Bene e autotrascendimento nella 
filosofia di Platone. 
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to be formed. the pleasure, which is positive in itself, degenerates in negativ-
ity and in depression if there is no care – care in the sense proposed by pierre 
Hadot. one type of limitation of the pleasure which doesn’t follow the logic 
of repression is present in the erotic phenomenon. the eroticism is based on 
the momentary postponement of the pleasure. In not satisfying automatically 
the need with the first available form of pleasure a man has the possibility 
to choose what is more important for him and in this way to experience his 
own desire and to become conscious of himself. to exercise the function of 
preferring means for an individual not to suffer blindly the logic of the need, 
but to humanize and to singularize the pleasure, i.e. to form his own desire. 
by forming his own desire the individual forms himself. the theme dealt with 
in the ancient philosophy, under the concept of epimeleia heautou can be inter-
preted in this perspective as the care of the desire, which is directed toward 
a transformation of the individual, toward a second birth. this care requests 
an act of self-transcending, distancing critically oneself from the own self, a 
push given by the otherness. I propose to call an otherness of this kind with 
the name of «exemplarity». the exemplarity doesn’t refer to a form of author-
itarian verticality – as the models of social success do – but implies a form 
of horizontality that expresses solidarity. the representation of this form of 
orientation isn’t the ladder to the paradise of Climachus, but, if anything, the 
breaking wave of Hokusai.


