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OGGETTO E MORTE DI DIO
IN GEORGES BATAILLE

Sommario: 1. Filosofia e morte di Dio da Hegel a Bataille; 2. Mistici-
smo “ateologico”.

... ’homme de la «negativité sans emploi» ...
est devant sa propre negativit¢ comme devant un mur.

(Georges Bataille, Le coupable,
Lettre a X., chargé d’un cours sur Hegel...)

1. Filosofia e morte di Dio da Hegel a Bataille

Georges Bataille ¢ un pensatore che si sottrae ad ogni schema clas-
sificatorio prefissato, e che vi si sottrae con lo scatto dell’animale
selvatico che, per un istante di esitazione del suo cacciatore, scappa
dalla trappola per lui predisposta. Eppure noi, questo animale tasso-
nomicamente classificato e in verita sconosciuto, pensavamo di aver-
lo intrappolato e ingabbiato, senza renderci conto che a restare dietro
le sbarre era un’immagine illusoria, un avatar librario e mediatico, un
eavtacpa. La conclusione ¢ che noi non conosciamo Bataille, e viene
da chiedersi quando ci rassegneremo a conoscerlo, o quando potremo
forse esaltarci nel farlo.

Il perché di questa situazione ermeneutica paradossale ci conse-
gna a cio che di noi stessi non vogliamo vedere né¢ ammettere, noi
1 negatori di oggetto e di mondo, i distruttori di mondo e di mondi
che si rifiutano di riconoscere quanto distruggono. Bataille ci mette
di fronte alla crisi radicale dell’oggetto, del mondo, che egli registra
in se stesso e che storicamente avverte intorno a s¢, ma a differenza
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di noi chiama tale evento per quello che ¢. Invoca ’oggetto di cui
denuncia la perdita e di cui esplora il tramonto, dentro di s¢ e attorno
a sé, in una crisi epocale definitoria di un’epoca che pensa di essersi
lasciata alle spalle tutte le epoche.

Analogamente a un sismografo che ausculti le profondita della
terra, Bataille sente il bisogno di registrare la rovina della dimensione
oggettuale, il suo crollo reiterato e continuo che alla fine si trasforma
in distruzione rivelatrice. Ma rivelatrice di cosa? Per capirlo, egli non
puo accontentarsi del piglio concettuale e speculativo della filosofia del
suo tempo, che ignora o attutisce i colpi della distruzione nei suoi pseu-
do-mondi verbali. Solo collocandosi al di fuori della filosofia e della sua
gabbia di prestidigitazioni dialettiche egli puo trascrivere fedelmente
I’innominabile, ossia cio che gli altri non vogliono nominare attuten-
dolo in qualche gioco nominalistico, in qualche nominazione illusoria.

Per questo il tramonto e il bisogno dell’oggetto domina in pagine
frammentate e folgoranti, che per trovare I’ignoto devono essere igno-
te a se stesse, sapendo di affidarsi all’ignoto, e all’ignoranza di chi
ignora 1’ignoto. Pensiero sperimentale nel senso dolorante dell’expe-
rimentum crucis, in cui 1’autore non si accontenta di descrivere il ve-
nir meno dell’oggetto, ma descrive il proprio venir meno come sog-
getto al pari del naufrago che avverta il clinamen liquido che lo sta
trascinando verso il fondo del Maelstrom. Il suo occhio lucido rimane
aperto, sbarrato, e ci trasmette fino all’ultimo i segnali oggettivati,
oggettivanti di un caos pronto a cancellare qualunque oggettivazione,
qualunque soggettivazione.

Significativa la sua fascinazione e contrapposizione rispetto a
Kojéve, che negli anni Trenta aveva tenuto a Parigi le sue famose lezio-
ni sulla Fenomenologia dello Spirito, dov’¢ interpretata in provocatorii
termini politici novecenteschi la vicenda dello Spirito umano tracciata
da Hegel ripercorrendo le diverse costellazioni intercorse tra soggetto
e oggetto.! Nella visione della Phdnomenologie des Geistes otteniamo
una serie di disposizioni epocali, fino a un’armoniosa realizzazione e
riconciliazione tra soggetto e oggetto in una conclusiva sintesi stori-
co-speculativa, quella dell’absoluter Geist di cui Hegel presenta e ri-
capitola la fenomenologia complessiva. Bataille semplicemente non ci

!'Sui rapporti di Bataille con Kojéve, v. Surya 1992, 230-233, 319-320, 337-338.
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crede, non per scetticismo, ma per ammirazione, per via del mirari a cui
questa rappresentazione perviene, vivendo del suo spettacolo e demo-
lendo il suo credito nel momento medesimo in cui lo allestisce.

Certo, la contrapposizione a Hegel acquista peso specifico nella
misura in cui parte da un terreno (da un Grund) comune e, mentre nel-
la protesta di Kierkegaard contro Hegel e contro I’idealismo abbiamo
un’incompatibilita teologica di impronta luterana fra ragione totaliz-
zante ed esistenza del singolo, in Bataille abbiamo un’incompatibilita
che potremmo definire ontologica e storica fra una totalizzazione recla-
mante la determinatezza del singolo per realizzarla e voce del singolo
che protesta la sua totalizzazione mancata, che rifiuta il suo ruolo di
tappabuchi rispetto a una rappresentazione previamente decisa di cui
capisce sin troppo bene le ragioni e 1’astuzia. Il problema di Hegel non
¢ quello di non porre la determinatezza dell’essere, ma di non sapersela
porre fino in fondo. E Hegel, infatti, a sollevare la questione del comin-
ciamento (Anfang), I’inizio assoluto che si da come unione dialettica
di Essere indeterminato e Niente (Nichts) nel Divenire, che si risolve a
sua volta nell’essere determinato. Il Niente, I’assolutamente Negativo
(la Negazione in vista dell’ Assoluto, potremmo dire), € cio che imprime
I’abbrivio al movimento della Totalita in via di determinazione, la quale
per compiersi lungo il suo avventuroso cammino deve schiacciare piu
di un “fiore innocente”, per ricorrere alla nota espressione delle Lezioni
sulla filosofia della storia, nella prospettiva di un adempimento che sara
infinito (unendlich) e, in quanto determinato, in-finito. Tuttavia codesto
finito, che dovrebbe essere parte integrante del vero Infinito, non persi-
ste a venirne negato, ad essere obliterato nella significazione apofatica
del prefisso da cui I’ Assoluto pianifica di redimerlo? Il cominciamento
determinato tramite il Niente diviene riconoscimento del Ni-ente, ma lo
riconosce per consegnarlo al Tutto che si limita a negarne la negazione,
sotterraneamente percio mantenendola, sicché da questo compimento
denegatore risulta in ultimo che la Storia per dispiegarsi si chiude, la
Totalita per realizzarsi si blocca. Il Negativo resta per cosi dire inca-
strato nel mezzo e non svolge alcun ruolo autonomo, assorbito com’¢
dapprima nell’indeterminato e infine nell’ultra-determinato che ratifica
definitivamente se stesso, per cui il caos primordiale e lo Stato prus-
siano assolvono in pratica alla stessa funzione. L’obiezione di Bataille
a Hegel non si basa percio sulla totalita come tale, ma sull’incapacita
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hegeliana di totalizzarla davvero, di includere davvero in se stessa cio
che vi si sottrae per definizione, ovvero cio che sta nel mezzo, il “fio-
re innocente” calpestato dal trionfo dello Spirito, e che proprio con il
suo rimanere schiacciato ne spiega lo slancio, funzionando in quanto
arresamente se stesso, in quanto frammento irrelato e spezzato che con-
segna la sua negazione ad un’algebra a lui sconosciuta che se ne nutre.

Tutto cio equivale a dire che la Ragione (Vernunft) hegeliana non
riconosce ab imis il sacrificio sul quale il suo monumentale edificio si
innalza. Ha un cominciamento, ma non riesce a spiegare il contenuto
della sua indeterminazione né della sua successiva determinazione, per
cui oscilla fra entrambe al momento della sua realizzazione definitiva,
troppo determinata per aprirsi liberamente all’indeterminato e troppo
indeterminata per appropriarsi sino in fondo del determinato. Tematizza
e intende realizzare la Storia, ma non si apre alla sua ragion d’essere,
alla storicita. Non accede alla Temporalita originaria, per dirla con Hei-
degger, a sua volta piegato su un rifiuto della totalita realizzata che ne
nega i contenuti ontici pur di far valere il darsi totalizzante e mai tota-
lizzato del Sein. Anche se ignora questi passaggi di carattere tecnico,
Bataille fa qualcosa di meglio, li intuisce in una presa d’atto viscerale,
attuata cio¢ nelle viscere, cercando 1’unica strada fenomenologicamen-
te ontologica, quella dell’elaborazione intellettuale in statu nascendi,
del fenomeno interno descritto mentre si svolge, del sacrificio analiz-
zato mentre ¢ compiuto, con 1’osservatore che si fa insieme vittima e
celebrante.

Ma tutto ci0 passa “per” (durch) 1’aforisma nietzschiano sulla mor-
te di Dio, testo sacro su cui da generazioni si sono raggiunti i vertici
dell’incomprensione categoriale, della riconduzione al teorema vacuo
dell’inesistenza che permetta al categoriale di mantenere se stesso a
costo del collasso ermeneutico, dello svuotamento mentale. Un’ambi-
guita serpeggiante in Nietzsche per primo, oscillante tra il luogo co-
mune dell’inesistenza di Dio, ripetuto e variato in molti altri passi dei
suoi scritti, e I’inaggirabile storicita della sua uccisione che si proclama
quasi da sé nell’aforisma 125 de La gaia scienza. In realta, anche il
filosofo della morte di Dio mostra di essere in debito verso la filosofia
hegeliana, effettuando uno sbilanciamento simmetrico e inverso rispet-
to ai geniali sforzi del giovane Hegel di riconoscere I’imprescindibilita
dell’uccisione storica di Dio e ricondurla al suo cammino speculativo,
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un passaggio essenziale per cogliere sia la necessita per Bataille di ri-
correre a Nietzsche, sia la sottigliezza e complessita del suo distanziarsi
dall’autore della Fenomenologia dello Spirito.

Nel suo saggio Glauben und Wissen del 1802, Hegel interpreta la
sentenza di provenienza teologica: «Dio stesso € morto» (Gott selbst
ist tot), dapprima come sentimento rispondente a una mancanza empi-
rica, e poi «come momento dell’idea piu altay, in vista dell’«idea della
liberta assoluta» proveniente alla filosofia dall’accettare «la Passione
assoluta o il Venerdi Santo speculativo [den spekulativen Karfreitag]
che gia fu storico», ristabilendo «quest’ultimo nella piena verita e vio-
lenza della sua perdita di Dio [in der ganzen Wahreit und Hdrte seiner
Gottlosigkeit]», sola premessa affinché di Dio possa esserci la resurre-
zione.> E dunque il momento sintetico dello Spirito a riconoscere nel-
la sua «piena verita e violenza» la derivazione dell’aver “perso” Dio,
della Gottlosigkeit, dalla realta storica della sua uccisione, della sua
crocefissione cristica e cristiana, ed € un riconoscimento questo saturo
di conseguenze nel pensiero tedesco ed europeo, senza il quale non si
capirebbe appieno il contesto storico in cui ¢ maturato 1’aforisma nietz-
schiano. Senonché, questo riconoscimento “patemico’ avviene in forza
di uno Spirito che si mostra indipendente da qualunque uccisione e che
¢ pronto a superarla, a obliterarla, nel suo conclusivo e resurrezionale
trionfo, di cui I’empiria del sentimento e la posizione astratta del pen-
siero, come lo stesso cristianesimo storico, sono una fasa preparatoria.

L’eccezionale perspicacia storica di questo affondo fa toccare con
mano perché Bataille non potesse non essere affascinato da Hegel, e
perché fosse per lui ancora piu urgente prescinderne se non voleva la-
sciarsi irretire dalla filosofia nella sua accezione piu alta di sapere della
totalita consapevole di aver pagato un prezzo per la propria totalizza-
zione, e tuttavia “determinato”, in nome del concetto di intero, ad at-
tribuirne la titolarita esclusivamente a se stesso. In questa non facile
emancipazione si annidava peraltro un’insidia ulteriore. Considerando
che Hegel mantiene il primato filosofico e teologico dell’Idea, sembre-
rebbe sufficiente rovesciare il rapporto tra Idea e negativita storica del

2 Hegel 1986, 432 (tr. mia — traduco Hdrte con «violenza» per sottolineare la dramma-
ticita della Passione a cui il termine hegeliano rimanda. Ringrazio Markus Ophaelders
per la consulenza linguistica).

195



GI1USEPPE FORNARI

Venerdi Santo per ripristinare I’effettivo rapporto causale nella prassi
dell’azione politica di Marx, ed ¢ questa 1’altra “musa” politico-filo-
sofica da cui Bataille non ¢ meno attratto, in particolare nella teoria
marxiana del lavoro desunta da Hegel, e incaricata di fornire alla prassi
il suo momento antropologico e storico di partenza nel distacco dalla
natura che la sua onerosa trasformazione consente. Eppure, anche 1’in-
versione marxiana che, al soggetto hegeliano che mediante il lavoro
raggiunge 1’oggetto, sostituisce il lavoro che mediante 1’oggetto per-
mette al soggetto di realizzarsi, resta un rovesciamento dialettico che,
pur mettendo il concreto al posto dell’ideale, non riesce a giustificare
storicamente se stesso, a delucidare il proprio insorgere, col risultato di
sostituire all’idealismo hegeliano una sorta di ergonomia naturalistica
che ne perpetua lo schema. La constatazione finale ¢ che sia in Hegel
sia in Marx vi € una spiegazione della storia a cui Bataille non si mostra
affatto insensibile, ma che non riesce a nascondere la latitanza di un
processo genetico in grado di innescarla. Dispiegamento che non spie-
ga, in altre parole, esplicazione che si attua a prezzo dell’explicandum,
del suo tradimento per i trenta denari della metafisica realizzata o della
filosofia della prassi.

Per questa ragione, oltre a respingere Hegel, Bataille deve sottrarsi
anche a Marx, di cui recepisce la teoria del lavoro, ma riconoscendone
I’evasivita gnoseologica, I’inadempienza oggettivante. Come dichiara
a tale proposito in Teoria della religione: «La conoscenza perfetta —
compiuta, chiara e distinta — che il soggetto ha dell’oggetto ¢ del tutto
esteriore, attiene alla fabbricazione» [Bataille 2002, 30 (tr. modificata);
Bataille 1976, 298]. Cio sta a significare che, nella fase del lavoro e
dell’utensile, manca un’oggettualita vera e propria rispetto alla quale
possa costituirsi stabilmente il soggetto («una oggettivita di tale natura
[...] rimane confusa: questo elemento mantiene a un tempo tutti gli
attributi di un soggetto e di un oggetto» [Bataille 2002, 32 (con una
modifica); Bataille 1976, 300]). L’ingegnosa piegatura antropologica
che Bataille imprime alla concezione marxiana del lavoro non ancora
alienato ¢ insoddisfacente per piu motivi: 1’oscillazione tra soggetto e
oggetto ¢ usata per spiegare gli slittamenti e le inversioni della sacralita
arcaica, che invece presuppone dei sistemi in sé compiuti e diversi di
universalita rappresentativa, sia pure a livelli di differenziazione minore
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rispetto alle fasi culturali seguenti,’ ma ¢ innegabile che questa carenza
di perspicuita serva a Bataille per superare le inadeguatezze esplicative
del materialismo storico. L’orizzonte piu stabile della cultura propria-
mente detta, ossia capace di essere un mondo, ¢ raggiunto allorché egli
introduce, sempre in Teoria della religione, «la piu grande negazione
dell’ordine reale» che ¢ il sacrificio, con il conseguente «ordine mitico»
[Bataille 2002, 44; Bataille 1976, 308]. L’atto sacrificale, malgrado «un
suo aspetto di puerile gratuita» (legato alle circostanze accidentali della
scelta delle sue vittime), rivela per la prima volta «1’invisibile splendore
candente [éclat] della vita che non ¢ una cosa» e da quindi luogo alla
differenziazione decisiva, suscettibile di far tornare per qualche istante
all’immanenza del mondo animale ma su di un piano piu alto di rea-
lizzazione e riconciliazione [Bataille 2002, 44-45 (con una modifica);
Bataille 1976, 308-309].% Alcuni tratti essenziali del pensiero di Hegel e
di Marx in qualche maniera ritornano, e tuttavia si mettono in moto solo
una volta che sono espiantati dal loro apparato categoriale e ideologico,
restituiti a una verita performativa e rituale inconcepibile alla dimen-
sione filosofica tradizionale, consegnati a un’incertezza esistenziale im-
prevedibilmente esposta al futuro. Si puo quindi con pieno fondamento
affermare che Bataille ascolta le sirene speculative e politiche di ambe-
due 1 pensatori senza mai cedervi, legato al pari di Ulisse all’invisibile
albero maestro di un esistentivo (ossia esistenziale al livello piu basso,
piu elementare) sottrarsi all’intero che gliene fa rivivere integralmente
’origine, la storicita.

Gli astratti appaiamenti e rovesciamenti dialettici in cui va a im-
pigliarsi anche il piu audace pensiero storico del XIX secolo aiutano a
capire con quale facilita il Venerdi Santo speculativo di Hegel sia potuto
degenerare, per mano degli infiniti chiosatori dell’aforisma nietzschia-
no, in crocefissione della pura evidenza, in seppellimento, non seguito
da alcuna resurrezione, di una testualita letterale resa impotente a vei-
colare qualunque spirito. La verita esplorata da Nietzsche e da Bataille,

3 Per un’ipotizzabile spiegazione di questo passaggio teorico lacunoso, v. infra nota 11.
4 Va aggiunto che in Bataille anche il conseguimento pieno dell’oggetto rimane insta-
bile (come suggerisce la stessa immagine dell’éclat, lo splendore frutto dell’incan-
descenza, di un processo igneo) ed ¢ sempre revocabile, rendendo i sistemi culturali
costantemente esposti alla loro crisi e caduta.
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con un’impressionante progressione rispetto ad Hegel, ¢ invece quella
ad verbum per cui la morte di Dio non ¢ affatto la sua esangue scompar-
sa, bensi I’evento trascendentale da cui scaturisce ogni nozione di Dio,
I’atto sanguinoso con cui uomini che non erano ancora uomini, animali
che non erano piu animali, hanno scoperto il Divino nella carne di un
loro simile ucciso per loro mano, decretando I’inizio di un essere che
era animale e divino al contempo, e che da quel momento avrebbe avu-
to un “lacerante” (aggettivo sul quale tornare) bisogno di entrambi i lati
della sua equazione impossibile ¢ necessaria.” Ecco il Cominciamento
assoluto, ’Evento capace di includere in s€, con modalita brutalmente
adialettica, finito e infinito. Nietzsche ¢ la prima clamorosa dimostra-
zione che la filosofia moderna poteva trovare se stessa solamente ol-
trepassando se stessa, senza nessuna Aufhebung trionfale. Soltanto il
sacrificio della filosofia ¢ in grado di far rinascere la filosofia dal sacrifi-
cio, questo puo essere considerato il lascito filosofico e antifilosofico di
Bataille, unico vero continuatore di Nietzsche nel XX secolo.

2. Misticismo “ateologico”

Andiamo a scorrere alcuni passi da I/ colpevole (1944), uno dei tre
libri composti da Bataille durante gli anni della guerra che, assieme a
L’esperienza interiore (1943) e Su Nietzsche (1945), vengono a formare
quella che egli battezza Somme athéologique, che ¢ come dire Summa
atheologica, con evidente allusione ironica alla Summa theologiae di
san Tommaso, da non equivocare superficialmente come un prender-
sene beffe.® L’intento ¢ piuttosto quello di raggiungere un’altra Summa
intesa non come celebrazione della totalita, ma come consegna finale a
una totalita sottratta che per noi ¢ I’unica vera, e che come tale ¢ I’'unica
condizione per porla. La “ateologicita”, in altre parole, non ¢ lo spa-
zio cerebralmente vuoto dell’assenza di Dio, bensi 1’azzeramento delle

3 Su questo v. Fornari 2021, 47-52 e ss.

¢ Sull’intenzionalita del riferimento, e il parallelo con il bombardamento della cat-
tedrale di Reims durante la Prima guerra mondiale, cfr. Hollier 1993, in particolare
82-91; alla distruzione della cattedrale della citta dove Bataille ha trascorso la sua
infanzia ¢ dedicato il primo scritto da Iui pubblicato, Notre-Dame de Rheims [Hollier
1993, 35-43].
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condizioni categoriali che lo riconducono a un esistente gia dato, bloc-
cando le sorgenti precategoriali che ne hanno determinato 1’insorgere,
e che ritorneranno ad agire sotto 1 colpi di maglio avviati a distruggere
ogni esistente gia dato.

Una precisazione si rende necessaria ai fini di una valutazione filo-
sofica di questo pensiero strutturalmente, disperatamente esperienziale.
Esso ha una sua indiscutibile sistematicita, ma non nel senso del siste-
ma acquisito, che implicherebbe il ricadere nell’impalcatura hegeliana,
bensi in quello dinamico di un procedimento frammentario per illu-
minazioni o folgorazioni fedelmente riprodotte da uno stile non meno
incisivo e tagliente di una ferita. Sembrano scorci, € sono squarci, da
commentare con analiticita proporzionale alla profondita del taglio che
infliggono, alla densita del sangue che ne scorre e che ci lascia in vita piu
che altro perché si raggruma all’istante. Nelle opere del secondo dopo-
guerra Bataille tenta a piu riprese il saggio sistematico, onde affermarsi
negli ambienti intellettuali parigini come pensatore ¢ /a Sartre, ma non
¢ un caso che questi scritti rimangano in sostanza incompiuti ¢ manten-
gano una struttura discontinua che riserva la piena forza del pensiero ai
momenti in cui la folgorazione, lo squarcio illuminante interviene. Per
questa ragione i tre titoli della Somme atheologique, benché anch’essi
a loro modo incompiuti e incompibili, possono essere considerati i suoi
capolavori, sospesi come sono sul precario equilibrio tra I’affermazione
di sé propria della scrittura e la perniciosa attrazione del nulla e del vuo-
to che I’atto stesso di scrivere documenta, sicché la pagina ci restituisce
la fragile cresta sommitale su cui cammina |’autore, la vertigine di una
lucidita zenitale sempre in procinto di cadere nel suo abisso stellare,
ma appunto per questo capace di brillare nelle tenebre siderali che ri-
conosce come sue. La mia scelta ¢ quella di analizzare alcuni passi e
sequenze di questa camera di condensazione dell’intera trilogia che ¢
1l colpevole, strana torcia di pensieri e parole che riesce a illuminare
perché ¢ lo stesso scrittore a fornirle il combustibile e a trasformarne i
proferimenti in gas incandescente, in plasma radiante, in una parola in
éclat, in processo di fusione materica che ci raggiunge sotto forma di
scheggia rovente, di lapillo vulcanico.

All’inizio de I/ colpevole Bataille esordisce con una dichiarazione
di rigore intellettuale da prendere assolutamente alla lettera, non tanto
per i suoi risultati, che pure hanno il potere di catturare il lettore anche
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in assenza di una comprensione immediata, ma piu ancora come indi-
cazione di metodo, come delineazione di una methodos che trova da
sé la sua 006¢ creandola in mezzo al Ni-ente e alimentandola in forza
di codesta negazione dell’ente.” E I’esatto opposto di ogni soggettivi-
smo sfrenato, di ogni espansione illimitata e presuntuosa, presumente,
dell’io:

Odio il romanticismo: la mia testa ¢ una delle piu solide che ci siano. Il disordi-
ne in me deriva dalla forza inutilizzata [inemployée]. Ho strappato (o perduto)
la lettera a X..., in cui esprimevo ’idea che, al compimento della storia, la
negativita [négativité] sarebbe senza impiego [sans emploi]: la negativita, ov-
vero 1’azione — che disturba (si trattava di Hegel). La negativita senza impiego
distruggera [détruirait] colui che la vive: il sacrificio illuminera il compimento
come illumino I’aurora della storia [Bataille 2021, 71 (con una modifica); Ba-
taille 1973, 289].

La «lettera a X», che non senza ironia lo scrivente dichiara di aver
stracciato o smarrito, ¢ la minuta di una lettera indirizzata e mai spedita
a Kojéve, che viene riportata in parte ne I/ colpevole® e ci conduce subi-
to al cuore della contrapposizione batailliana alla filosofia par excellen-
ce rappresentata da Hegel. La negativita di cui parla Bataille ¢ innanzi
tutto quel fattore di contrapposizione frontale inseparabile dal raffronto
tra soggetto e oggetto. Anche etimologicamente, objectum da 1’idea di
qualcosa a cui mi contrappongo, come nell’equivalente tedesco del ter-
mine latino, che ¢ Gegenstand. Si tratta quindi di cio contro cui io sto.
Nel pensiero hegeliano il Gegen, I’essere contro, ¢ riconosciuto, ma in
via piu che altro finalizzata a ottenere la sua imponente sintesi stori-
co-speculativa che vede la realizzazione armoniosa di tutti gli aspetti
dello spirito umano, laddove invece Bataille non esita a scrivere che nel

711 Bataille maturo cerca di distinguere dal semplice Niente il Nulla in quanto distru-
zione “direzionata” che come tale permette la rielaborazione simbolica: la distinzione
ha valore piu che altro euristico e, una volta acquisita, non ha bisogno di essere man-
tenuta a livello terminologico; stessa considerazione vale per il sacrificio, che a piu
riprese I’autore distingue dal puro e semplice annientamento: una volta compresane la
struttura interna, cio non toglie che esso sia, per I’essere sacrificato e dal nostro punto
di vista, un annientamento.

$ La minuta ¢ datata 6 dicembre 1937 ed ¢ riprodotta in Bataille 2021, 163-165 (Ba-
taille 1973, 369-371; parti inedite pubblicate in apparato, 562-565).
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compimento della storia pitt che mai permane la negativita senza impie-
go. E una conclusione che descrive anzitutto lui stesso, e che trova la
sua verita nel mantenersi rigorosamente circoscritta al suo fallimento di
singolo, alla débdcle della sua singolarita qua talis. Non ci sono mezzi
termini, né intervengono astrazioni filosofiche, engagements alla Marx
o alla Sartre, ad attutire il colpo. Per essere esatti, Bataille ricorre al con-
cetto astratto di «negativita», che ¢ una citazione hegeliana e kojéviana,
ma per piegarlo a enunciato di una negazione ad personam, a cui la
categorizzazione universale toglie ogni possibile scampo o parziale ec-
cezione. La stessa astrazione filosofica diviene cosi un mero strumento
per esprimere una verita desolatamente personale, esistentiva nel senso
di un venir meno all’esistenza medesima. La «negativita senza impie-
go» designa lui come persona fallita, interamente consegnata al non del
suo fallimento. Egli ¢ un tutt’uno col fallimento di dichiararsi un per-
dente davanti al filosofo di successo, ammirato e acclamato sulla piazza
intellettuale parigina.

Si direbbe la confessione di uno smacco personale, del tutto idio-
sincratica e particolare rispetto a un sistema pienamente dispiegato
come quello di Hegel secondo la brillante riattualizzazione che ne dava
Kojéve.” Tuttavia, negli intendimenti batailliani, ¢ proprio questa ne-
gativita senza impiego, questa opposizione dialettica deprivata di qua-
lunque dialettica, a far fallire il sistema di Hegel, e implicitamente la
sua ripresa kojéviana. Da una parte, abbiamo il tentativo della razio-
nalita filosofica moderna di spiegare tutto e di riconoscere il negativo
all’interno di un compimento complessivo in cui tutto si giustifica e “si
tiene”. A questo trionfalismo Bataille cosi controbatte nella sua minuta:
«Immagino che la mia vita — vale a dire 1’aborto [avortement], meglio
ancora, la ferita aperta che ¢ la mia vita — da sola costituisca la confuta-
zione del sistema chiuso di Hegel» [Bataille 2021, 163 (tr. modificata);
Bataille 1973, 369-370].

Le espressioni impiegate dall’autore per descrivere la propria vita
sono molto forti e non ne va attenuata la fisicita, la tragica inadempien-

? Questo ¢ un fraintendimento presente anche nella miglior letteratura batailliana: cft.
Surya 1992, 486, che definisce la lettera a Kojéve come scritta en des terms acerbes
e non manca di banalizzare la négativité sans emploi del testo citandola a senso come
une insignifiance sans appel.
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za rispetto a un progetto vitale concreto che si vede condannato, sot-
tratto a quella che dovrebbe esserne la naturale realizzazione. L’argo-
mentazione ¢ puramente ontologica, nel senso che ¢ inseparabile dalla
condizione ontologica in cui si trova chi la presenta in re, vale a dire in
se stesso. E sintomatico che in un suo saggio Agamben mostri di non
accorgersi della punta acuminata dell’argomento batailliano [Agamben
2003, 12-15]. Agamben fa fare a Bataille la figura del povero gramo che
non riesce a venire a capo dei problemi che descrive, mentre ¢ proprio
questo non venire a capo che Bataille utilizza come argomento decisivo
contro I’illusoria conciliazione hegeliana.

Arriviamo cosi all’unico passo coerente, quello in cui la nega-
tivita senza impiego si risolve in un sacrificio produttore di splen-
dore, capace di un cominciamento radicalmente diverso dall’Anfang
indeterminato da cui il sistema hegeliano prende le mosse, inutil-
mente rovesciato dall’utilitarismo del lavoro marxiano. Bataille sta
asserendo che la negativita senza impiego — e percio senza riscatto,
senza salvezza, senza redenzione (non c¢’¢ un lieto fine che ne rove-
sci 1’esito, che la riporti all’esistenza) — non ¢ un semplice dato per-
sonale, poiché viene a fare un tutt’uno con la morte di Dio, tramite
un’identificazione pre-personale con chi ne ha pagato di volta in
volta il prezzo. Il sacrificio di Bataille stesso (come aggiunge tra pa-
rentesi: «niente ora mi impedirebbe di salire i gradini d’un altare sul
quale forse sanguinero» [Bataille 2021, 72 (con modifiche); Bataille
1973, 290]) potra allora illuminare il compimento della storia umana
perché di questa storia ha reso possibile il sorgere. L’annuncio nietz-
schiano trova in Bataille la sua unica vera ripresa novecentesca, che
tuttora si € lontani dal riconoscere nella sua effettiva portata. Il suo
percorso arriva a coincidere con I’intuizione, con I’esperienza stori-
ca e personale della morte di Dio. E, con la stessa acutezza, Bataille
sa che il sacrificio “finale” di chi diventa consapevole della morte di
Dio non puo essere uguale al sacrificio iniziale. Ecco il seguito del
passo sull’odio del romanticismo: «Il sacrificio non puod essere per
noi cio che fu all’inizio dei “tempi” [au débuts du “temps’’]. Noi
facciamo 1’esperienza dell’appagamento [apaisement] impossibile.
La santita lucida riconosce in se stessa la necessita di distruggere,
la necessita d’una soluzione tragica» [Bataille 2021, 71-72; Bataille
1973, 289-290].
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Ci0 significa che ’evento originario dell’uccisione di Dio si ¢ tra-
sformato, nell’'uomo moderno, in esperienza estrema del limite, in una
ricerca «dell’appagamento impossibile» che ¢ la metamorfosi indivi-
duale e desiderativa del sacrificio. Questo azzardo dissipatore, questa
tentazione disposta in qualsiasi momento a mettere a repentaglio la vita
e quanto serve alla vita, ¢ ci0 che Bataille descrive come chance, la
vertigine di appropriarsi mentalmente del caso e del pericolo che ci av-
volgono al pari di una scia cometaria di scoscendimenti invisibili, per
attingere alla bellezza di un’esistenza che di nulla deve rispondere, che
a nulla ¢ subordinata, e che appunto in questo suo assoluto prescindere
si presenta come sovrana.

Prima di fare qualche altro passo in queste non misurabili prospet-
tive, ¢ necessario approfondirne le premesse storiche e personali. Non
v’¢ dubbio che in Bataille agisca una costante vena autodistruttiva, che
lo conduce negli anni Trenta a rischiare la follia e il suicidio, ma il cul-
mine di questo percorso implosivo € assai meno noto, e ci porta al ten-
tativo di farsi uccidere ritualmente nella societa segreta da lui fondata
di Acéphale, tentativo fallito per il rifiuto degli altri iniziati della conju-
ration sacrée. Per la sua importanza riporto la testimonianza di uno dei
membri di Acéphale, Patrick Waldberg, che in uno scritto di molti anni
dopo chiarisce questo punto oscuro della biografia batailliana [Wald-
berg 1995]. Siamo nell’autunno del 1939, a guerra mondiale gia comin-
ciata, nello strano snervante interludio della drole de guerre; la localita
che fa da sfondo all’episodio ¢ una foresta nei pressi di Parigi che, ne-
gli ipotizzabili intendimenti del capo di Acéphale, doveva riprodurre il
bosco di Nemi il cui re era destinato a regnare finché qualcuno non lo
sfidasse e uccidesse, come riporta Frazer ne I/ ramo d’oro. Questo il
breve racconto di Waldberg: «Durante 1’ultimo incontro, nel cuore della
foresta, eravamo solo in quattro, e Bataille chiese solennemente agli
altri tre di metterlo a morte, perché quel sacrificio, fondando il mito,
assicurasse la sopravvivenza della comunita. Quel favore gli fu negato»
[Bataille 1997, 296, nota 1 al testo 68; cfr. Fornari 2021, 646-648].

E da notare come il protagonista di questa cruciale testimonianza
applichi su di sé quella derivazione del mito dal sacrificio che teoriz-
zera pochi anni dopo. L’episodio si rende piu comprensibile se teniamo
presente la disperazione di Bataille in quel periodo, a causa del dolore
e dei sensi di colpa per la morte della donna con cui aveva avuto la
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liaison piu intensa e contrastata della sua vita, Colette Peignot (Lau-
re), una catastrofe personale che confluisce nell’acuta percezione della
catastrofe verso cui si era avviata la Francia, e con lei I’Europa, senza
trovare una risposta culturale, spirituale, alla sfida del nazionalsocia-
lismo (non per niente la scena conclusiva de Le bleu du ciel, ispirato
alla storia con Laure, ¢ un amplesso del protagonista con la sua donna
nei pressi di un cimitero in Germania durante una fiaccolata nottur-
na delle SA)."” A differenza di altri in quegli anni (e non solamente in
quegli anni), Bataille non reagisce a questa disperazione individuale
e collettiva cercando di infliggere a qualcun altro I’evento risolutore
del sacrificio, ma offre se stesso come vittima espiatoria, con un gesto
rituale (non dimentichiamo I’avverbio «solennemente») che, facendo
ricadere su di sé la violenza, assume un inevitabile sapore cristico. N¢é
va sottovalutata la capacita reattiva con cui egli riesce a sopravvivere
a questi momenti di effusione autodistruttiva, ricavandone nuove ener-
gie, nuove conoscenze. La chance che si colloca al centro del suo pen-
siero ¢ I’interiorizzazione della casualita e del pericolo, ¢ I’arte di amare
la vita accettandone in pieno la distruttivita luminosa, per cui la soglia
arrischiata della contingenza ¢ anche la soglia che dona 1’eccedenza
incalcolabile della bellezza, della vertigine, della gloria. Mentre il sacri-
ficio preconizzato da Nietzsche si risolve in una sinistra divinizzazione
ottenuta al prezzo dell’immolazione di s¢, finalmente esperita sotto for-
ma di pazzia dionisiaca, Bataille testimonia una tendenza analoga, ma
estrovertendola nell’eccedenza affettiva del sacrificio per gli altri, con
un ultimo rovesciamento adialettico che mostra come sopravvivere al
centro medesimo della distruzione, per trasformarlo in perno invisibile
di consapevolezza, di condivisione.

Dal clinamen scivoloso e scosceso della distruzione di sé, prece-
duta e accompagnata dall’autodistruzione relazionale ed emotiva della
debauche erotica che possiede I’autore con la forza di un demone an-
tisocratico, si sprigiona una singolare capacita di ripresa, che non solo
non attutisce la realta del sacrificio, della morte di Dio, ma ne richiede
un’esperienza reale, vissuta senza abbellimenti né compromessi, € me-
tabolizzata in orizzonte spirituale e mentale, secondo modalita di tipo
sciamanico rivisitate a livelli di coscienza, e di potenziale stabilizzazio-

10°Sulla storia d’amore con Colette Peignot, v. Surya 1992, 240-251.
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ne, sconosciuti al loro prototipo preistorico.'" Le ricadute conoscitive e
teoriche di un simile percorso, metamorfico nel senso geologico delle
rocce trasformate chimicamente dalle profondita telluriche attraversate,
si possono immediatamente apprezzare negli esiti della riflessione ba-
tailliana matura, di cui ’atto sacrificale, come abbiamo visto, & 1’asse
fermo di rotazione, I’inoltrepassabile punto di condensazione.

11 sacrificio, secondo quanto stabilito in Teoria della religione, ¢ la
sottrazione di qualcosa all’ordine delle cose per assicurare o ripristi-
nare un ordine piu elevato [Bataille 2002, 43-49], ed ¢ essenzialmente
cio che avviene sul piano economico nella dépense, il dispendio che
sperpera i beni accumulati riaffermando la sovranita di chi 1i sottrae
alla legge quantitativa della ricchezza rimettendola cosi in circolo, e sul
piano psicologico nell’erotismo, la sessualita proibita che deve soddi-
sfarsi trasgredendo le norme e cosi confermandone, nella dissipazione
e nel pericolo di un soddisfacimento fine a se stesso, la ragion d’essere.
Queste analogie strutturali confermano che il dispendio e I’erotismo
non sono che le ricadute in ambito produttivo e desiderativo di una sot-
trazione piu originaria che, prima di investire le cose materiali e gli og-
getti del desiderio, veniva a lambire e a ingoiare qualcuno, come sotto-
linea la situazione ambiguamente intermedia dell’attrazione erotica che
mette in gioco la sfera pit corporea e intima. E il sacrificio umano la
verita nascosta, 1’ «invisibile splendore candente» della negativita senza
impiego, che celebra la sottrazione radicale dell’oggetto nel soggetto
medesimo che la attua, o che piuttosto fa emergere nel baricentro invi-
sibile tra oggetto e soggetto una sorta di buco nero da cui provengono
entrambi, con una precedenza da assegnare all’oggetto che ¢ la prima
estroflessione di una funzione soggettivante (di un’intenzionalita po-
tremmo dire, ma senza 1’astrattezza della nozione husserliana) che solo
esternandosi puo articolare se stessa.

E il sacrificio umano il fuoco incomburente attorno a cui si muove
la vita di Bataille, e che si riverbera in ogni aspetto della sua produzione,
imperniata sul venir meno dell’oggetto e dei processi di mediazione che

"Forse ¢ questa la ragione per cui Bataille attribuisce alla religiosita arcaica un’oscil-
lazione tra soggetto e oggetto che ¢ invece ascrivibile a una fase di tipo sciamanico, in
cui una simile oscillazione mostra di corrispondere a nuove forme di mentalizzazione
(Fornari 2021, 111-113, 146-147, ¢ altrove).
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un tempo lo rendevano raggiungibile, dando cosi esistenza al soggetto.
Senonché, questa constatazione negativistica, che sembrerebbe avallare
1 piu abusati cliché postmoderni, segna invece un inizio imprevisto, poi-
ché ci riporta allo scenario angoscioso e rivelatore della morte di Dio
che apre alla possibilita di una sua rinascita, rivissuta da Bataille nella
scandalosa mimesi su di s¢ del rituale del re del bosco di Nemi. Osser-
viamo in un’altra incalzante sequenza de I/ colpevole il convergere di
tali momenti (venir meno di sé e dell’oggetto, morte di Dio, sacrificio)
in un’unica presa di coscienza che Bataille asserisce spavaldamente. I1
discorso sembra psicologico, ma trascende di colpo ogni psicologia:

Non credo in Dio, a causa del non credere in me [faute de croire en moi].
Credere in Dio ¢ credere in se stessi. Dio ¢ soltanto una garanzia che si da all’io.
Se non avessimo abbandonato 1’io all’assoluto, ne rideremmo [Bataille 2021, 62
(con una modifica); Bataille 1973, 282].

Si direbbe I’ennesima affermazione di egotismo, accentuata
dall’immagine ricorrente e in qualche caso persino sinistra del riso, ma
¢ vero il contrario. Il riso batailliano esprime in s¢ una convulsione —
non esente da tocchi patologici, che si avvertono piu clamorosamente
nei momenti di esaltazione maniaco-depressiva di Nietzsche —, ma nel-
la circolarita esplorativa che Bataille raggiunge 1’atto di ridere viene
a indicare la radicalita di un congedo da ogni possibile appoggio pro-
iettivo e consolatorio. Non ¢ un precipitare nella psiche, ¢ piuttosto un
liberarsene in quanto avventizia, in quanto “ridicola” nella sua veste
fallace di costruzione simbolica protettiva. Bataille si riferisce nel pas-
so all’io e all’assoluto intesi come qualcosa che c’¢ gia e che possiamo
dare per presupposto, per cui al Dio-garanzia corrisponde un io-garan-
zia, ed entrambi dovrebbero determinare il mondo degli oggetti, laddo-
ve invece entrambi precipitano nel baratro dell’insussistenza poiché la
loro correlazione, ridotta ad appaiamento svuotato, altro non ¢ che un
circulus vitiosus autoconfermativo. L’inconfondibile esperienza della
contemporaneita si puo far corrispondere al momento in cui i pensatori
piu avanzati avvertono che la mediazione tra soggetto, oggetto e media-
tore divino si ¢ inceppata perché riconoscibile nelle sue radici storiche
e umane. Il precedente collante sacrale magico metafisico ai loro occhi
non funziona piu, ed ¢ la luce stessa del mondo a oscurarsi, come pre-
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conizzato nell’aforisma nietzschiano dalla lanterna accesa dall’uomo
folle al primo mattino, a significare il distacco della terra da un sole
precipitato in un tramonto cosmico irreversibile.

La conoscenza che sorge da questa liberazione angosciosa, dopo
aver raggiunto la frenesia dionisiaca in Nietzsche, si accelera nel No-
vecento a ritmi sempre piu concitati man mano che ¢ 1’intero mondo
storico dell’Europa a venir scosso e travolto dall’acquisizione, barba-
ricamente appiattita nella percezione passiva delle sue ideologie, del
tragico oscuramento di Dio, di un Venerdi Santo privo di resurrezioni
speculative. Ma il movimento che Bataille compie consiste nell’abban-
donare scientemente ogni possibile garanzia, col risultato di scoprire
che tutte le componenti dell’uomo e del mondo, a cominciare dal Di-
vino che le istituisce, mai sarebbero esistite senza la messa in gioco
del sacrificio, che ¢ I’esatto opposto dell’illusorio mantenimento della
metafisica e della teologia, ma anche di una dichiarazione di inesistenza
illusa di essere definitiva: «Se abbandono la mia vita alla vita stessa,
alla vita da vivere, alla vita da perdere (non mi piace dire: all’esperienza
mistica), apro gli occhi su di un mondo in cui ho un senso solo ferito,
smembrato [déchiré], sacrificato, in cui la divinita, allo stesso modo, ¢
solo smembramento [déchirement], messa a morte, sacrificio» [Bataille
2021, 62-63 (tr. modificata); Bataille 1973, 282].

Bataille spiega subito perché non gli piace parlare di «esperienza
mistica», che secondo il senso comune rimanda a una realta divina pre-
esistente a cui il mistico si congiunge nell’unio mystica celebrandone e
dimostrandone I’esistenza. Al contrario, per intendere il vero tenore del
passo bisogna evitare la metaforizzazione automatica delle sue espres-
sioni cruente, in particolare dell’atto del déchirement, che ¢ il fare a
pezzi una vittima in un’azione collettiva convulsa e pressoché istanta-
nea corrispondente allo omapaypog dionisiaco, che nella sua versione
piu originaria coincide con I’omofagia (opoeayia), I’atto collettivo del
mangiare una vittima cruda (opdc), ossia ancora viva. In queste evo-
cazioni sacrificali nulla vi ¢ di metaforico, come vorrebbe lo stereotipo
del Bataille “letterato”, poiché ci conducono subito nei gangli vitali e
mortali del pensiero di Nietzsche, mostrandosi intimamente legate alla
sua follia dionisiaca, di cui come nessun altro Bataille avverte la terri-
bile verita religiosa. Piu che di raggiungere una comprensione diversa,
e diversamente drammatica, del destino di Nietzsche, si tratta di com-
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prendere che per lui era questo I’Evento (Ereigniss, com’egli scrive
nell’aforisma 125) posto all’origine dell’intera umanita, I’atto origina-
rio che fa di Dioniso I’epitome religiosa della sua genesi e del suo de-
stino. La scomparsa del sole dalla terra non ¢ la cancellazione del sole,
¢ il traumatico simbolo delle condizioni che in noi lo fanno sorgere,
che in noi lo fanno ri-sorgere. La grandezza del mistico misconosciuto
che ¢ Bataille sta tutta nell’esser travolto da questa intuizione e nel ca-
pire che da essa dipende il futuro dell’'uomo contemporaneo, accecato
dall’ottundimento degli spettatori al mercato che deridono ferocemente
1’uomo folle nietzschiano per vanificarne 1’annuncio. E questo a rende-
re unico il ruolo di Bataille, prontamente neutralizzato dalle successive
mode della filosofia transalpina e dal cliché letterario e surrealista cu-
citogli addosso.

La riprova di quanto dico viene dal constatare che soltanto questa
premessa permette di cogliere lo spessore di riflessioni — filosofiche e
teologiche in un senso ben piu originario delle stanche esercitazioni
etichettate sotto tale nome — che ¢ Bataille il primo a sviluppare con la
spavalda temerarieta che anche Heidegger in quegli anni sfiora senza
mai farla sua, e per il motivo essenziale (“essenziante”) che il capo
visionario di Acéphale non impazzisce al pari di Nietzsche, scampando
al sacrificio di sé da lui predisposto e mantenendo cosi uno sguardo
lucidamente sbarrato sull’abisso da cui tutti noi proveniamo. Da da ri-
flettere che un simile evento, che segna una delle punte piu alte del pen-
siero occidentale del XX secolo, persista a venir ignorato. Pit che mai
oggi regna la menzogna della folla al mercato, e la plenarieta di questa
menzogna ¢ tale da preludere forse a un disvelamento che non avra piu
bisogno di parole precipitate nel vuoto, ma di facta, di npdyuata, che
parleranno nel linguaggio brutale delle “cose stesse” preposte a fare e
disfare il mondo umano, in una fenomenologia performativa che un
intero mondo sembra invocare.

La conferma viene dallo spessore conoscitivo che le parole di Ba-
taille manifestano non appena le si prenda sul serio, non appena le si
disinserisca dalla ganga falsificante dello sfogo soggettivistico, della
letterarieta deresponsabilizzante e ontologicamente svuotata. L’espe-
rienza batailliana ¢ mistica in un senso sconvolgente e sconvolto che
non ha nulla di “confessionale” in quanto precede ogni nozione storica
di credo religioso, in quanto “ateologica’” nell’accezione vertiginosa di
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una condizione ancestrale dove Dio non esiste per la ragione, la ratio,
che ne sorgono le premesse, per la ragione che Dio — “ci0” che sarebbe
corrisposto al Divino — viene ucciso in un’azione teo-gonica che € an-
tropo-gonica. L’ombra del grottesco, senza alcun riso liberatorio, cade
su una cultura inabilitata a riconoscere 1 suoi piu alti raggiungimenti, su
una storia del pensiero ancora incapace di cogliere la portata di intui-
zioni che ne rivivono il nascere raccontandolo in tutta semplicita, con
I’arresa coerenza del condannato a morte che riesce per qualche istante
a descrivere il proprio supplizio. Nell’esperienza proto-mistica di Ba-
taille tutti e tre 1 poli tradizionali dell’esperienza religiosa (soggetto,
oggetto, Dio) si fondono e portano allo scoperto la transitivita segreta
che ne reggeva il rapporto, palesandosene come il processo generatore:

Mi vengono a dire che, per chi si esercita nella contemplazione, Dio ¢ tanto
necessario quanto un estremo lo ¢ all’altro, se si vuole la scintilla elettrica tra i
due. L’estasi ha bisogno di un oggetto idoneo a farla scaturire: anche se ridotto a
un punto, quest’oggetto esercita un’azione tanto lacerante [déchirante] che tal-
volta sarebbe conveniente o comodo nominarlo. Ma ¢ il caso di aggiungere che
in tutto questo si annida un pericolo: il limite (il peso) a cui diamo il nome di Dio
interviene prima della folgorazione. In verita, I’oggetto o il punto davanti a me,
verso cui ’estasi ¢ diretta, corrisponde esattamente a cio che altri hanno visto ¢
hanno descritto parlando di Dio. Cio che viene chiaramente enunciato ci rassicu-
ra: la definizione di un IO immutabile, principio degli esseri e della natura, offri
la tentazione di rendere chiaro I’oggetto della contemplazione. Una simile defi-
nizione proietta cio che siamo nell’infinito e nell’eternita. L’idea di una esistenza
individuale ¢ favorevole alla posizione dell’oggetto verso cui I’estasi ¢ diretta
(la posizione dell’oggetto puo, a rigori, precisare la sua scoperta nell’estasi). Cio
nondimeno, questa posizione ¢ un limite detestabile: nella scintilla dell’estasi gli
estremi necessari, soggetto-oggetto, devono necessariamente essere consumati,
devono essere annientati. Cio significa che nel momento in cui il soggetto si
perde nella contemplazione, I’oggetto, il dio o Dio, ¢ la vittima agonizzante.
(Altrimenti, la situazione della vita ordinaria, il soggetto fisso sull’oggetto utile,
conserverebbe la schiavitu inerente all’azione, la cui regola ¢ I’utilita) [Bataille
1973, 282-83 (tr. mia)].

In questo four de force rabdomantico Bataille inizia a dipanare, in

maniera concentrata e incoativa, I’enorme potenziale conoscitivo e re-
ligioso racchiuso nella morte di Dio che ¢ uno smembramento di Dio
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da cui ¢ sorto Dio, e clamorosamente ci porta alla situazione d’origine
di ogni perdita d’oggetto moderna. Il suo linguaggio, come nei misti-
ci, si fa di precisione assoluta, e delinea una genesi sacrificale della
cultura a partire dal momento di cristallizzazione dell’estasi (ek-stasis:
stare-fuori-da), intesa quale separazione rispetto a un ob-jectum che si
staglia “contro” chi lo ha separato, dando cosi luogo a un principio di
oggettivazione suscettibile di estendersi all’intera realta, uno scenario
da me delineato nei suoi tratti costitutivi in quella che ho definito teoria
estatico-oggettuale [Fornari 2021, 131-134, e altrove]. La precedenza
dell’oggetto divino, puntualmente registrata da Bataille, ¢ fenomeno-
logicamente strutturale nell’esperienza storica dell’estasi; ma I’acqui-
sizione moderna ¢ che I’estasi umana, coi processi antropologici che la
rendono possibile, non ¢ meno necessaria al prodursi dell’oggetto divi-
no, in una duplice correlazione di cui 'umano non ¢ I’antefatto, bensi
I’imprevedibile punto di incontro, un “punto” sottraente e sottratto che
unisce insieme immaterialita e concretezza, a priori e a posteriori, in
una sintesi trascendentale che viene a coincidere con I’intuizione an-
cestrale che la istituisce.!> L’oggetto divino, la funzione oggettivante
perché divinizzante, «esercita un’azione cosi lacerante», ossia letteral-
mente “squartante”, proprio perché viene «ridotto a un puntoy, il punto
immateriale e simbolico lasciato dalla vittima sbranata e divorata da
un’intera orda secondo la scena d’origine di Freud, elaborata grazie al
pasto totemico di Robertson Smith, benché ancora anchilosata dalla sua
formulazione in termini edipici. Come giustamente rileva Girard, a con-
tare nella scena di origine della cultura ¢ in realta I’indifferenziazione
di un meccanismo che diventera universale, anche se a sua volta Girard
non ne afferra la radicalita distruttiva/creativa, che costituisce all’op-
posto I’asse portante della riflessione di Bataille, come della mia teoria
estatico-oggettuale.

E I’orrore cruento e puntiforme che Bataille registra nella propria
esperienza la soglia estatica di produzione dell’oggetto. La tentazione
di dare un nome a codesto oggetto puntiforme e divino («talvolta sa-
rebbe conveniente ¢ comodo nominarlo») ¢ fuorviante perché subito
categorizzabile e categorizzata; e tuttavia, nella sua scaturigine, que-

12 Questo ¢ il passaggio chiave in Heidegger 2010, 24; per un’esplicitazione teoretica
e storica del passo, v. Fornari 2021, 297-303.
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sto movimento asseconda un impulso che ¢ originario, giacché ¢ da
quel punto lacerante e lacerato, da quella sospensione significante, che
nascera ogni nome, ogni nominazione. Ma questo processo originario
si puo scoprirlo a condizione di bruciare tutti i vascelli destinati a piu
pacifici approdi, a patto di ripercorrere con una diversa saldezza di ner-
vi, con un’abnegazione piu silenziosa, la navigazione folle di Nietz-
sche. L’indistinzione di soggetto e oggetto non conduce all’indistinto
di Schelling né all’Assoluto omniesplicativo di Hegel, poiché trascina
all’esperienza reale della vittima fatta a pezzi. Con Bataille 1’angoscia
moderna mostra il suo piu vero volto di fosca ed esaltante scoperta
dell’origine dell’umanita e del divino che 1’ha resa possibile. Questa
“opera al nero” non ci porta a scenari lunari di desolazione cosmica o
alla patologia cara alle nostre tassonomie psicologiche. Essa coincide
con la scoperta di un essere umano che subisce su di sé I’esperienza
che per millenni fu generatrice del divino, riportata documentalmente
su alcune foto di un supplizio cinese (il supplizio dei cento pezzi) che
Bataille vede negli anni Venti e da cui sara ossessionato per tutta la vita:

Non ho scelto Dio come oggetto ma, umanamente, ho scelto il giovane condan-
nato cinese, che le fotografie mi mostrano grondante di sangue mentre il boia
lo sottopone al supplizio (la lama ¢ entrata nelle ossa del ginocchio). A questo
sventurato mi legavano i legami dell’orrore e dell’amicizia. Ma se contemplavo
I’immagine fino all’accordo [jusqu’a I’accord], essa sopprimeva in me la neces-
sita di essere solamente me stesso: allo stesso tempo, quest’oggetto che avevo
scelto si disfaceva in un’immensita, si perdeva nella tempesta del dolore [Batail-
le 1973, 283 (tr. mia)].

Il rifiuto di «Dio come oggetto» non implica, come si € pronti a
pensare con insipidita postmoderna, la semplice distruzione dell’og-
gettualita, quanto piuttosto la visione febbrile di un altro “oggetto”
sanguinante, che si rende fondamento sottratto dell’oggettualita divina
e di ogni possibile oggetto umano. Questo disvelamento dell’orrore,
lo stesso racchiuso nell’evento e nell’annuncio della morte di Dio, da
luogo a quella che Bataille chiama «comunicazione» o «amicizia», la
continuita tra sacrificatore e sacrificato che si trasforma in meditazione
acuita «fino all’accordo», ossia fino al diapason lacerante della solida-
rieta che il dolore consapevole puo stabilire tra gli uomini. L’esperienza
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di Bataille si rivela esperienza cristica della vittima su cui tutti gli uo-
mini edificano il loro mondo, un mondo che comincia a sfaldarsi perché
mostra di che cosa ¢ intrisa la sua totalita storica. Senonché, questa sco-
perta angosciosa non ¢ necessariamente la fine di tutto, puo essere anzi
I’unico vero inizio, quello di una luce non pit menzognera che mostra
I’origine e la possibile rinascita degli oggetti umani, del mondo.

Riferimenti bibliografici

Agamben, G. [2003], L aperto. L uomo e l’animale, Torino, Bollati Boringhieri.

Bataille, G. [1973], Euvres complétes, vol. V, tome 1, Paris, Gallimard.

Bataille, G. [1976], GEuvres complétes, vol. VI, Paris, Gallimard.

Bataille, G. [1997], La congiura sacra, a cura di M. Galletti, Torino, Bollati
Boringhieri.

Bataille, G. [2002], Teoria della religione, a cura di P. Klossowski, tr. it. R.
Piccoli, Milano, SE.

Bataille, G. [2021], 1l colpevole / L Alleluia, tr. it. A. Biancofiore, Bari, Dedalo.

Fornari, G. [2021], Alle origini dell’Occidente. Preistoria, antica Grecia, mo-
dernita, Mimesis, Milano-Udine.

Hegel, G.W.F. [1986], Werke, Bd. 2, Jenaer Schriften 1801-1807, hrsg. v. E.
Moldenhauer u. M. Michel, Frankfurt a.M., Suhrkamp.

Heidegger, M. [2010], Gesamtausgabe, Bd. 3, Kant und das Problem der Me-
taphysik, Frankfurt a.M., Klostermann.

Hollier, D. [1993], La prise de la Concorde, Paris, Gallimard.

Surya, M. [1992], Georges Bataille, la morte a l’ceuvre, Paris, Gallimard.

Waldberg, P. [1995], Acéphalogramme, in: Magazine littéraire 331.

Object and Death of God in Georges Bataille
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Abstract

The article examines Bataille’s difficult relationship with philosophy, essentially
because philosophy does not put genetically into question its own conceptual frame,
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whereas Nietzsche’s announcement of the death of God puts in front of humanity the
enigma of its own historical genesis. It is this journey to the limits of self-destruction
which allows Bataille to regain the reasons for the object and the world.

L’articolo esamina il rapporto conflittuale di Georges Bataille con la filosofia, dovuto
essenzialmente al fatto che la filosofia non mette fino in fondo in questione il proprio
apparato concettuale, quando invece 1’annuncio della morte di Dio di Nietzsche pone
I’umanita di fronte all’enigma della propria stessa genesi storica. Solo questo viaggio
ai limiti dell’autodistruzione consente a Bataille di recuperare le ragioni dell’oggetto
e del mondo.
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