
Pensare la crisi ecologica 
Thinking the Ecological Crisis

Luca Valera, Fiorenza Toccafondi
Thinking the Ecological Crisis. Introduction

Stefano Righetti
La funzione critico-negativa del dualismo 
natura-cultura nel pensiero ecologista

Caterina Zamboni Russia
Preservare un territorio insediato: Il 
radicamento come fonte di ecologia

Valentina González-Morales
Derechos bioculturales y ética biocultural: 
hacia una aplicación integral

Andrea Natan Feltrin
Rewilding Beyond Pristine: Decolonizing the 
Wild for Multispecies Autonomy

Fabio Carnevali
On Bookchin’s Hidden Spinozism

Antonella Cutro
Rinascere con la Natura: Panikkar pensatore 
dell’ecosofia

Cristián Borgoño
Il Significato teologico dell’Antropocene e 
l’agire tecnologico: L’essere umano tra 
custode e co-creatore
 
Essays / Saggi liberi

Flavia Palmieri
What is Time? Speusippus’ and Xenocrates’ 
Reinterpretation of Plato’s Timaeus 37d

Giuseppe Fornari
Oggetto e morte di Dio in Georges Bataille

Alberto Guido Giovanni Zali
Eros and Hermes: Gerhard Krüger and the 
Socratic Path to Natural Theology

ISSN 2284-2918

Mimesis Edizioni 
Thaumàzein
www.mimesisedizioni.it

PEN
SA

RE LA
 CRISI ECO

LO
G

ICA
TH

IN
KIN

G
 TH

E ECO
LO

G
ICA

L CRISIS

13
1 - 2025

M
IM

ESIS 

MIMESIS

PENSARE LA CRISI ECOLOGICA
THINKING THE ECOLOGICAL CRISIS

13 ISSUE 1, 20259 7 9 1 2 2 2 3 2 1 2 9 5





Thaumàzein – Volume 13, Issue 1, 2025

Pensare la crisi ecologica
Thinking the Ecological Crisis

A cura di / Edited by
Luca Valera

Fiorenza Toccafondi

MIMESIS



MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

This is an open access journal distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-
tion License (CC BY-4.0).

ISSN: 2284-2918
Isbn: 9791222321295

2025 – MIM EDIZIONI SRL 
Piazza Don Enrico Mapelli, 75
20099 Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 21100089

Thaumàzein is an open-access journal of philosophy and uses double-blind peer review in order 
to ensure and to improve the quality of philosophical discussion. Thaumàzein promotes special 
issues on topics of particular relevance in the philosophical debates. Founded in 2012, it is an 
international journal of biannual publication.

The journal is rated “A”, by the Italian academic research evaluation agency (Anvur), for the 
following scientific areas: 11/C1, 11/C3, 11/C5.
Indexed in ERIH PLUS

Editor-in-Chief
Guido Cusinato

Directive Committee
Isabella Adinolfi, Arianna Fermani, Alessandra Fussi, Gualtiero Lorini, Luca Mori, Donatella 
Pagliacci, Davide Poggi, Vallori Rasini, Roberto Revello, Marco Russo, Giacomo Scarpelli, 
Alessandro Stavru, Fiorenza Toccafondi, Luca Valera

Editorial Board
Damir Barbarić, Mirko Di Bernardo, Marcelo Boeri, Daniela Calabrò, Michael Chase, Giovanna 
Colombetti, John Cutting, Antonio Da Re, Roberta De Monticelli, Anna Donise, Ubaldo Fadini, 
Cinzia Ferrini, Elio Franzini, Shaun Gallagher, Roberta Guccinelli, Christoph Horn, Joel 
Krueger, Roberta Lanfredini, Federico Leoni, Enrica Lisciani Petrini, Romano Madera, Mauro 
Magatti, Paolo Augusto Masullo (†), Maurizio Migliori, Luigina Mortari, Linda M. Napolitano 
Valditara, Riccardo Panattoni, Claudio Paolucci, Elena Pulcini (†), Massimo Recalcati, Rocco 
Ronchi, Emidio Spinelli, Holmer Steinfath, Salvatore Tedesco, Franco Trabattoni, Íngrid 
Vendrell Ferran, Dan Zahavi, Wei Zhang

Editorial Team
Rie Shibuya (editorial coordinator)
Maria Cagalli, Fabio Giacomini

Cover image: © Nicola Di Stefano, 2013.



Table of Contents

SPECIAL ISSUE

PENSARE LA CRISI ECOLOGICA

THINKING THE ECOLOGICAL CRISIS

Luca Valera, Fiorenza Toccafondi

Thinking the Ecological Crisis. Introduction� 6

Stefano Righetti

La funzione critico-negativa del dualismo natura-cultura  
nel pensiero ecologista� 14

Caterina Zamboni Russia

Preservare un territorio insediato: Il radicamento come fonte  
di ecologia� 33

Valentina González-Morales

Derechos bioculturales y ética biocultural: hacia una  
aplicación integral� 51

Andrea Natan Feltrin

Rewilding Beyond Pristine: Decolonizing the Wild for  
Multispecies Autonomy� 74

Fabio Carnevali

On Bookchin’s Hidden Spinozism� 99

Antonella Cutro

Rinascere con la Natura: Panikkar pensatore dell’ecosofia� 118



Cristián Borgoño

Il Significato teologico dell’Antropocene e l’agire tecnologico: 
L’essere umano tra custode e co-creatore� 145

ESSAYS / SAGGI LIBERI

Flavia Palmieri

What is Time? Speusippus’ and Xenocrates’ Reinterpretation  
of Plato’s Timaeus 37d� 170

Giuseppe Fornari

Oggetto e morte di Dio in Georges Bataille� 191

Alberto Guido Giovanni Zali

Eros and Hermes: Gerhard Krüger and the Socratic Path  
to Natural Theology� 214



SPECIAL ISSUE

PENSARE LA CRISI ECOLOGICA

THINKING THE ECOLOGICAL CRISIS



THAUMÀZEIN 13–1, 2025

Luca Valera, Fiorenza Toccafondi

THINKING THE ECOLOGICAL CRISIS
INTRODUCTION

A global ecological crisis cannot be merely considered a probable or 
distant event anymore. The ongoing climate change, the numerous 

scientific data available, and the amount of published thematic research 
confirm the fact that we are currently experiencing such a crisis. It is 
therefore as necessary as ever to approach the present crisis from differ-
ent points of view and approaches, to offer a complex understanding of 
the issue, avoiding possible scientistic reductionism or simplification.

When we talk about the “ecological crisis”, indeed, the very notion 
of crisis does not belong to the semantic domain of the so-called hard 
sciences, but rather to philosophy or the so-called social sciences or 
humanities. Consider, for example, the issue of sustainability, which is 
at the center of countless current debates and encompasses ecological, 
ethical, social, legal, and economic perspectives.

Essentially, we might consider the current ecological crisis – which 
is primarily an existential issue – as an open and interdisciplinary field 
of dialogue, in which even the theological (or, more precisely, religious) 
dimension does not hold a minor or secondary role. Indeed, the Encyc-
lical Letter Laudato Si’ has demonstrated the relevance of the religious 
perspective in this realm, showing how ecological issues are fundamen-
tally “ethical”, that is, bound to the “care for our common home”. These 
are, indeed, ethical issues since our relationship with nature is now val-
ue-laden, namely, it is essentially defined by the power we have over 
it. Once again, these are ethical questions, because, through this power 
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over nature, we have become capable of radically altering it at will – 
effectively transforming it into the object of our responsibility.

The enormity of the forces – or the power – humanity has acquired 
(as a collective subject, following Jonas’s reasoning [Jonas 1984; see 
also Pommier 2015]) broadens not only the scope of our theoretical 
consideration of reality but also the possibilities available to us, among 
which looms the threat of destruction. Power (in its specific form as 
“technological power over nature”) thus becomes ambivalent in the 
contemporary era, as it carries both the potential for improvement and 
progress, as well as the threat of destruction. Faced with this curse or 
menace, the search for solutions – whether technical or technological – 
almost spontaneously gives rise to an underlying unease, one that is not 
satisfied by technical answers because it ultimately presents itself as an 
existential condition. The sense of guilt – a notion clearly outside the 
realm of science – thus accompanies the awareness of a sin committed 
through technological means, as Robert Oppenheimer reminds us with 
his famous 1947 lecture at MIT. It is intriguing that a physicist like Op-
penheimer had to resort to another extra-scientific notion – i.e., sin – to 
describe a catastrophe brought about by new technologies, rather than 
relying on experimental data. The ecological crisis is, above all – let us 
reiterate once again – an existential crisis. In this sense, since it is fun-
damentally existential, it invites us to think about it using appropriate 
tools, namely philosophical resources.

Ultimately, the ecological question challenges us on how we “dwell 
the world” and, as such, is not satisfied with merely “technical” an-
swers. It is within this framework – new technologies and new powers, 
the necessity of an ethical shift, emerging questions and concerns, and 
the search for a response to a dizzying existential condition – that we 
can interpret the new relationship between ecology and philosophy.

In this sense, philosophy can still play a key role in helping us re-
think the current ecological crisis, clarifying concepts and paradigms, 
and offering hermeneutical keys to current events. The link between 
ecology and philosophy is indeed very strong, not only because of Hae-
ckel’s [1866] studies – he was a renowned biologist and zoologist as 
well as a philosopher – but also because ecology has often ventured into 
the realms of anthropological and cosmological reflection. In this sense, 
the ecological concern is now a philosophical issue: evidence of this is 
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seen in the emergence of environmental philosophy during the 1970s, 
along with environmental ethics. As early as the late 1940s, however, 
with the publication of Aldo Leopold’s celebrated work [1949], A Sand 
County Almanac, the need for a “land ethic” was already being high-
lighted. A few years later, with the dissemination of Rachel Carson’s 
Silent Spring [1962], environmental ethics began to gain acceptance 
and attention among the general public, being used as a political tool 
to denounce irresponsible human behaviors toward the environment. In 
those same years, with Lynn White Jr.’s famous article [1967], more-
over, ecology became part of theological speculations on a “scientific” 
level. In the 1970s, the environmental issue finally became a matter of 
public concern with the release of the Club of Rome’s report, Limits to 
Growth [Meadows et al. 1972], which brought the topic of sustainabil-
ity – a central issue in environmental philosophy – into focus. In those 
same years, the famous Deep Ecology Movement was born thanks to 
the Norwegian philosopher Arne Næss [1973]; this event definitively 
contextualized the ecological question within philosophical speculation 
[e.g., Passmore 1974], partly disentangling it from the excessive reli-
ance on scientific data. It is worth noticing that much of earlier envi-
ronmental philosophical speculation is configured as a response to the 
tendency to reduce nature to a set of symbols and mathematical formu-
las, a tendency inherent in the scientific method informed by modern 
science. This dissatisfaction with an explanation of the world based 
solely on a such method is primarily directed at the informative charac-
ter typical of modern science: the latter seems to identify abstract and 
universal structures, latent schemata in nature, without fully capturing 
our concrete experience of being-in-the-world.1 The discourse is quite 
different if we look at the world as a biophysical system, as Nicholas 
Georgescu-Roegen [1972; 1989] urged to do – already in the seventies 
of the last century. Since the planet’s resources are finite, the exploita-
tion of natural resources – wrote Georgescu-Roegen – is required to 

1 A good example of this necessity to avoid reducing experience to mere scientific 
evidence can be found in Næss’s philosophy – please see Næss 1989; 1985; for critical 
works on this topic, please see Valera 2018a; 2018b. Finally, the Chilean philosopher 
and ecologist Ricardo Rozzi 2007 explains with great clarity Næss’s interpretation of 
scientific evidence concerning an ecosophical standpoint.
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adopt the limits that are dictated by the earth system, both about its 
ability to tolerate the high entropy material that is produced and the 
finite quantity of its resources (except for solar energy). However, this 
is inevitably intertwined with the ethical dimension, with a change in 
our being-in-the-world and consequently with the revision of the econ-
omy and its traditional categories. From this point of view, the position 
proposed in the second half of the twentieth century by the English 
economist Kenneth Boulding in The economics of the coming space-
ship Earth is paradigmatic. Boulding introduced a distinction between 
two types of economy that remained iconic in environmental thought: 
the «“cowboy” economy» and the «“spaceman” economy». The for-
mer exemplified an open and vast economy as were the plains of the 
cowboy, animated by a «reckless, exploitative, romantic, and violent». 
The «“spaceman” economy» represented instead what, in Boulding’s 
[1968] opinion, should represent the economy of the future, where the 
earth, like a spaceship, should be considered for what it is: a closed sys-
tem in which everything has limited availability, just as its capacity to 
receive waste and regenerate its own resources is limited.

Among the reasons for the affirmation of environmental ethics, how-
ever, besides the need to fully interpret our relationship with nature, we 
must also remember the necessity of rethinking the increasingly invasive 
role of technology in our lives. The technological power acquired by hu-
man beings over the past fifty years appears to have led to a radical change, 
not only in action but also in the very anthropological conception, as Hans 
Jonas [1979; 1984] pointed out. In environmental ethics, this has largely 
meant a denunciation of the new destructive human power, the recogni-
tion of rights for non-human animals, and a fundamental anthropological 
pessimism: as Potter (the father of bioethics) [1971; 1988] emphasizes, 
human beings have become a cancer on the planet, driven solely by an 
egoistic obsession with possession and exploitation. To solve this prob-
lem, over the last two decades a trend of thought known as longtermism 
has been developed, with leading exponents such as philosophers as Nick 
Bostrom and Will MacAskill [e.g., Bostrom 2002; 2003; MacAskill 2022; 
for the critique of longtermism see, e.g., Torres 2021a; 2021b]. Accord-
ing to this perspective, we have a moral duty to prevent the disappearance 
of humanity and thus guarantee life for future generations. Nevertheless, 
the characteristic of longtermism lies in the belief that we must assume 
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this responsibility by referring to a very remote future, very far away on 
a scale of millions and millions of years. Assuming this scale, the logic 
of longtermism is that this goal – namely, human survival – has a better 
chance of being achieved through the colonization of some planet [e.g., 
Bostrom, 2003]. As MacAskill [2022, 102] writes in What We Owe the 
Future. A Million-Year View, «if one culture made greater efforts to settle 
in space or had greater ability to do so, then eventually it would dwarf any 
culture that chose to remain earthbound». Overall, the impression is that 
longtermism is not so much interested in mankind and planet Earth, but 
in humanity itself and beyond planet Earth. However, it is precisely the 
scenarios of the Earth closest to us, indeed very close to us, that require 
our most urgent moral commitment, that demand us to rethink the past, 
the present, and the future of our being-in-the-world. These are indeed 
dramatic scenarios. For example, Maldives is likely to disappear under 
water by the end of the century; in South Asia heat waves, floods, and 
drought will make the situation unsustainable; desertification, sea level 
rise, and loss of biodiversity will lead to mass migration. In 2020, more 
than 11,000 scientists from all over the world showed the dramatic reality 
of climate change in a document. The epigraph of this document reads as 
follows: «Scientists have a moral obligation to clearly warn humanity of 
any catastrophic threat and to “tell it like it is”. On the basis of this obli-
gation […] we declare, with more than 11,000 scientist signatories from 
around the world, clearly and unequivocally that planet Earth is facing 
a climate emergency […]. An immense increase of scale in endeavors 
to conserve our biosphere is needed to avoid untold suffering due to the 
climate crisis» [Ripple et al. 2019, 1]. The essays contained here question 
our relationship with the natural world in light of scientific discoveries.

All these are, then, some of the salient reasons for the necessity 
of a philosophical approach to the current ecological crisis. Moreover, 
philosophy itself could offer pathways and alternatives to deal with the 
ecological crisis effectively and pragmatically, guiding political discus-
sion and illuminating possible decisions in this area, both at the particu-
lar and national (or international) levels. Because of what has been said 
so far, this special issue is not intended to offer simply a historical (or 
historiographical) perspective on the topic of the ecological crisis, but 
rather a thematic approach to concrete issues associated with the cur-
rent ecological crisis. Moreover, with this special issue, we aim to posi-
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tion the journal within the current international debate, tackling issues 
of pressing global relevance in today’s world. At the same time, howev-
er, we seek to reclaim the philosophical reflections emerging from the 
continental tradition – particularly the Italian ones – in order to shed 
light on the current international context from a broad and profound 
philosophical perspective, while preserving the historical dimension of 
this inquiry. Obviously, as the editors of this special issue, we are fully 
aware of the vast scope of the topic and the extensive number of publi-
cations addressing it at both national and international levels.2

The issues abovementioned are approached here from different points 
of view, highlighting the main metaphysical/cosmological, epistemolog-
ical, ethical, and political issues. Furthermore, in this special issue, we 
delve into a range of topics that bind philosophy to ecology, offering a 
multifaceted exploration of our relationship with the natural world. The 
contributions collectively challenge conventional distinctions and propose 
new ways of understanding the human place in the cosmos [Scheler 2009].

Concretely, seven essays are presented in this issue, offering dif-
ferent perspectives on the current ecological crisis and concerns. First, 
Righetti’s analysis spotlights the critical-negative function of the na-
ture-culture dualism, revealing how this conceptual divide shapes eco-
logical thought. Then, Zamboni Russia focuses on the preservation 
of inhabited territories, suggesting that rootedness is a vital source of 
ecology and a key to sustainable development. González Morales and 
Feltrin focus on relevant international current topics: the former dis-
cusses the importance of Biocultural Rights and Biocultural Ethics, 
underscoring the need for an integrated approach that respects diverse 
communities; the latter reimagines the concept of wilderness, arguing 
for a decolonized rewilding that fosters multispecies autonomy and 
transcends the pristine ideal. Carnevali unveils the hidden Spinozism in 
Bookchin’s philosophy, offering insights into a holistic view that bridg-
es ecological thought and political theory. Finally, the last two papers 
retake the religious and theological point of view on ecological issues: 
Cutro examines Panikkar’s ecosophical perspective, emphasizing the 

2 Concerning the Italian context, we only mention the very first contributions to the 
discipline, and in particular Ciaravolo 1993; Tallacchini 1998; Russo 2000; and Sa-
ragosa 2005.
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transformative potential of reconnecting with nature at both individual 
and collective levels; and Borgoño addresses the theological signifi-
cance of the Anthropocene, investigating the human role as both guard-
ian and co-creator through technological agency.
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Stefano Righetti

LA FUNZIONE CRITICO-NEGATIVA  
DEL DUALISMO NATURA-CULTURA  

NEL PENSIERO ECOLOGISTA

Sommario: 1. La crisi dell’ecologismo come difesa dell’equilibrio tra 
benessere e produzione; 2. Le teorie critiche dei principi dell’ecologi-
smo e del dualismo natura-cultura; 3. La funzione critica del dualismo 
natura-cultura in Lukács e Marcuse; 4. Il dualismo natura-cultura e 
la critica marxista; 5. La contemplazione come atteggiamento teori-
co-critico rispetto al modello produttivo.

1. La crisi dell’ecologismo come difesa dell’equilibrio tra benessere e 
produzione

Un giorno bisognerà forse ammettere, e neppure fra molto tempo, 
che la questione ecologica è stata la grande sfida mancata dell’u-

manità. Quella a cui il nuovo millennio si è trovato di fronte, e che non 
ha saputo né affrontare in modo coerente, né tanto meno (ed è quel-
lo che più conta) provare a risolvere. Dopo alcuni anni in cui la crisi 
climatica è stata al centro di ampi movimenti di lotta, studi, proposte 
politiche e discussioni più o meno significative, la situazione attuale fa 
registrare un disarmante, ma ormai generale, rifiuto a considerare il pro-
blema per ciò che questo significa sul piano della stessa sopravvivenza 
umana e del suo modello di sviluppo – almeno per come questo si è 
andato definendo dalla modernità in poi. La mancanza di risposte ade-
guate, accompagnata alla consapevolezza (mai esplicitata) che l’attuale 
civiltà non potrebbe mantenere gli standard (istituzionali e economici) 
raggiunti se non perpetuando il modello di crescita che la condanna 
al rischio probabile della sua estinzione, è il tema centrale di questo 
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fallimento. Ma è anche il crudo dato di fatto con cui l’ecologismo deve 
ormai fare i conti.

Ciò che appare oggi più allarmante non è infatti l’aumento della 
temperatura media del Pianeta, ormai inevitabilmente prossima al limi-
te delle condizioni necessarie alla vita di molte specie in diverse zone 
geografiche, ma il fatto che l’allarme degli scienziati sia rimasto nella 
sostanza inascoltato; che i diversi schieramenti politici non abbiano sa-
puto (ma andrebbe forse detto voluto) dare a quell’allarme una risposta 
credibile; e che, private di una consapevole copertura istituzionale, le 
proteste ambientaliste siano state via via emarginate, e infine represse 
in modo sempre più aspro, mentre si permetteva ad altre categorie più 
organizzate dal punto di vista politico di portare il proprio dissenso (non 
sempre del tutto pacifico) fino a Bruxelles. Finché nell’indecisione, o 
quasi, di ogni organo sovra-nazionale, il Segretario generale dell’Onu 
ha dovuto dichiarare la resa – come su molte altre questioni attuali.1A 
che cosa dobbiamo questa generale mancanza di prospettive, con cui 
l’umanità sembra avere accettato per sé il rischio peggiore? Volendo 
ridurre la questione ai suoi tratti essenziali potremmo dire che a deter-
minare questa condizione è proprio l’evidente incapacità di prefigurare 
un sistema produttivo, sociale e economico fondato su modelli alterna-
tivi a quelli che governano attualmente il Pianeta. Ovvero, la distanza 
tra l’idea di voler cambiare il modello produttivo attuale e l’effettiva 
possibilità di riuscirvi, senza mettere in discussione il benessere sociale 
che questo sviluppo ha permesso di conseguire in una parte del Pianeta, 
facendo credere di poterlo ulteriormente allargare. Detto altrimenti, il 
vicolo cieco in cui l’umanità più industrializzata si ritrova, dal momen-
to che la tenuta della sua crescita sociale e civile dipende interamente 
dalla tenuta economico-finanziaria del suo sistema; e che quest’ultima 
dipende a sua volta da una sempre più stretta integrazione economi-
co-industriale a livello globale, la cui governance rimane tuttavia tanto 
indeterminata quanto legata a meccanismi non più controllabili politi-

1 Il 5 giugno 2024, in occasione del World Environment Day, il segretario genera-
le dell’Onu Antonio Guterres, ha infatti affermato che «Humanity depends on land. 
Yet, all over the world, a toxic cocktail of pollution, climate chaos, and biodiversity 
decimation are turning healthy lands into deserts, and thriving ecosystems into dead 
zones. They are annihilating forests and grasslands, and sapping the strength of land 
to support ecosystems, agriculture, and communities» [Guterres 2024].
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camente. Il che è senz’altro anche la causa della crisi democratica che 
sta minando dall’interno le società più tecnicamente avanzate.

Questa condizione determina una serie di conseguenze a loro vol-
ta difficilmente arginabili in termini politici e sociali. La prima, e più 
importante, è quella relativa all’impatto stesso della crisi climatica. 
Poiché la portata della crisi è tanto globale quanto quella del sistema 
economico da cui deriva, ogni risposta limitata in termini locali non 
può che comportare, dal punto di vista politico, un duplice rischio: 
quello di ottenere effetti geograficamente limitati, al prezzo di pena-
lizzare la propria economia, e di indebolire di conseguenza la tenuta 
sociale e il consenso interno che sostiene singoli governi, istituzioni, 
ecc. La seconda conseguenza è, se vogliamo, ancora più complessa ri-
spetto alle sue implicazioni, e riguarda l’equazione che definisce, nel-
le società cosiddette “avanzate”, il grado di sviluppo civile (in termini 
di diritti) in funzione dello sviluppo economico e produttivo. Ovvero, 
il fatto che emancipazione e gradi di libertà si siano definiti, all’in-
terno di queste società, in modo storicamente proporzionale al tasso 
di incremento economico e produttivo; e che la possibilità di godere 
di sempre maggiori autonomie, benessere, opportunità relazionali e 
sicurezze sociali dipenda direttamente dalla disponibilità di servizi e 
beni di consumo, che se la crisi climatica mette certamente a rischio, 
ogni riduzione dell’impatto antropico in termini di cambiamento del 
modello attuale di sviluppo sembra dare invece la certezza di mettere 
complessivamente in discussione.

Il nodo della questione è quindi ormai tutto in questo difficile com-
pito: riuscire a modificare il modello produttivo, basato sul consumo 
indiscriminato delle risorse, senza ridurre le conquiste sociali che l’at-
tuale sistema ha permesso di conseguire alla parte privilegiata della 
popolazione mondiale. Tenendo conto che il richiamo morale contro 
l’egoismo evidente di questo progresso non sembra in grado di deter-
minare alcun ripensamento effettivo del suo privilegio, là dove questo 
si è sviluppato. Il che, archiviato il tema della decrescita per le ragioni 
appena indicate, ha dato spunto a un’ampia produzione teorica che si 
è posta il compito, potremmo dire, opposto. Quello di mettere in di-
scussione alcuni assunti di base dell’ecologismo, considerati a questo 
punto inappropriati. Il che significa innanzitutto, per tale critica, una 
radicalizzazione del rapporto economia-natura per la quale la seconda 
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non potrebbe darsi ormai se non in funzione (e all’interno) della pri-
ma, tagliando i ponti con qualsiasi riproposizione di una loro effettiva 
differenza (come è possibile leggere, seppure a partire da prospettive 
teoriche differenti, in Latour, Morton e Moore).

Il punto è che, anziché dare nuovo sostegno alle lotte ecologiste, 
questa sconfessione teorica si è paradossalmente unita alla loro dele-
gittimazione politica, che da tutt’altra posizione condanna a sua volta 
i presupposti e le istanze dell’ecologismo come puramente idealistici, 
dopo anni in cui l’interesse per questi temi aveva mobilitato ampi set-
tori dell’opinione pubblica. A complicare ulteriormente il quadro si è 
infine aggiunto, da parte di diversi ambiti teorici e amministrativi, il 
tentativo di disinnescare le rivendicazioni ecologiste con la proposta 
di definire modelli di sostenibilità della transizione ecologica in fun-
zione della maggiore mitigazione possibile dei suoi effetti – non tanto 
sull’ambiente, ma sullo stesso sistema produttivo. L’effetto pratico di 
questo insieme contraddittorio di posizioni, che hanno tutte come obiet-
tivo alcuni fondamenti ideologici dell’ecologismo, è stato quello per 
cui l’ecologismo è velocemente passato dall’essere considerato poco 
più che un’ingenua preoccupazione giovanile (una sorta di isterismo 
collettivo per la fine prossima del mondo – e che come tale non può che 
screditarsi da sé) all’essere equiparato a una forma di estremismo an-
tidemocratico, di cui occorre reprimere le manifestazioni quando esse 
paiono contrarie all’ordine pubblico, allo svolgimento delle attività so-
ciali e produttive, o (da ultimo) quando considerate una minaccia per il 
patrimonio artistico e culturale.

2. Le teorie critiche dei principi dell’ecologismo e del dualismo natu-
ra-cultura

Questa generale deriva, passata dall’ironia e dal sarcasmo alla re-
pressione giudiziaria nei confronti dell’ecologismo sarà probabilmente 
un giorno oggetto di storia. L’aspetto che appare tuttavia interessante è 
che (così com’è avvenuto per l’involuzione di molti movimenti politici) 
quella sorta di spostamento teorico interno all’ecologismo stesso, di cui 
dicevo più sopra, sembra avere agito nello stesso senso, con l’effetto 
di metterne in discussione molti dei suoi principali riferimenti. Il che 
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ci costringe a riportare la questione dell’ecologia (contro l’influenza à 
la mode) al fondamento delle sue prime, essenziali distinzioni teoriche, 
che ne hanno definito lo sviluppo, almeno a partire dagli anni 60. E 
a confrontarle con l’ideologia corrente, oltre che sul piano teorico, su 
quello etico e politico.

Lo stesso concetto di antropocene (al di là della sua valenza scien-
tifica o meno) può essere letto del resto in un duplice senso: come re-
lazione inestricabile tra sviluppo umano e ambiente, di cui sarebbe im-
possibile distinguere i termini sulla base di una loro ideale differenza; o, 
al contrario, come implicito dualismo tra natura e produzione, e quindi 
dando per scontato che la loro integrazione si fondi su un rapporto di 
forza (e perciò di differenza) a sua volta più originario. Perché questa 
seconda lettura potesse essere esclusa occorreva che un principio teori-
co ulteriore ne contestasse la possibilità, mostrandola a sua volta come 
un’ingenuità e svalutandola sul piano del conflitto politico. Il concetto 
di capitalocene ha svolto appunto questo compito in modo sottile e ef-
ficace. La ripresa del concetto marxiano sembra infatti funzionare a un 
duplice livello: riportando le istanze ecologiste all’interno della critica 
del capitale, ma ricusandone al contempo molte delle sue motivazioni 
e dei suoi principi teorici. Il sunto della questione è noto: il sistema di 
produzione del capitale ha dato luogo a un’integrazione uomo-ambien-
te di tale portata, che pretendere di porre ancora un principio autonomo 
di natura non ha più alcun significato, se non per i valori di un certo 
mondo ecologista, rimasto ancorato alla critica dell’antropocentrismo e 
alle sue ingenue idealizzazioni. E a quel punto, se parlare di un’autono-
mia della natura non ha più senso, anche la teoria e la pratica ecologista 
rischiano di essere messe complessivamente fuori gioco. Il che è esatta-
mente quel che è avvenuto.

Questo modo di impostare la questione è stato, pur con sfumature 
diverse, anche quello di Descola e di Latour. Per Latour il dualismo 
tra natura e attività umana (o cultura) rappresenta l’origine della mo-
dernità e, di conseguenza, anche del problema ecologico. Non è perciò 
possibile venire a capo degli effetti che il dualismo determina, se non 
mettendone in discussione il presupposto – tanto antropologico, quanto 
etico e sociale. Essendo la natura una definizione in sé e per sé cultu-
rale, la scienza non opera mai, in realtà, su una natura originariamente 
autonoma, ma sempre su una sua costruzione concettuale. Se questa 
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posizione mina surrettiziamente anche il valore dei riscontri scientifici 
sul clima, la soluzione al problema ecologico starebbe invece, per La-
tour, nel fatto che il dualismo su cui si sostiene astrattamente il pensiero 
moderno (e che distingue la natura dalla cultura e dalla pratica sociale) 
non è in realtà mai tale sul piano tecnico e produttivo, dove natura e 
cultura sono invece da sempre interconnesse e co-evolvono insieme. 
L’idea di una difesa della natura dall’attività umana non ha perciò alcun 
senso per questo punto di vista, occorre pensare piuttosto alla necessa-
ria correlazione di natura e cultura e definire il modello di una possibile 
coevoluzione positiva. Per Descola, lo studio del rapporto tra natura e 
cultura presso alcune popolazioni sudamericane permetterebbe appunto 
di mettere in luce un’antropologia politica in cui le lotte ecologiste per 
la difesa della natura si darebbero come una difesa della popolazione e 
dell’ambiente allo stesso tempo, invece che come una semplice opposi-
zione dell’uno contro l’altro.2

Al netto del fatto che quella difesa dell’ambiente e della cultura 
avviene in ogni caso, presso quelle popolazioni, nei confronti di una 
pratica di sfruttamento considerata come invasiva (e dunque esterna), 
è però evidente che, criticato il dualismo natura-cultura il tema diventa 
immediatamente quello del suo superamento teorico in funzione, questa 
volta, non più della lotta al modello di sviluppo ma di un principio di 
responsabilità in cui ogni distinzione tra natura e cultura è di fatto elusa 
a favore dell’inevitabile (e molto più concreta) integrazione necessaria 
del naturale all’interno dei meccanismi produttivi.

Se questa soluzione è in sé ovvia qualunque sia punto di vista che 
si intenda privilegiare, il suo presupposto teorico si vela tuttavia di am-
biguità, mentre il risultato è, ancora una volta, quello di screditare in-
giustamente ciò che un pensiero ecologista (peraltro affatto univoco) ha 
sviluppato nel corso dei decenni precedenti, provando a fare i conti con 
gli aspetti del dualismo natura-cultura che, proprio perché costitutivi 
della cultura moderna occidentale, non possono che essere il presup-
posto anche del suo modello produttivo. Se la questione del dualismo 
è dunque centrale in questo dibattito è perché essa rimane in realtà il 
centro (anche se in modo contraddittorio) della questione ecologica – 
essendo ciò che fa dell’ecologia un problema contemporaneamente te-

2 Cfr. Descola 2005, 2013; Latour 1991, 2015.



Stefano Righetti

20

orico, antropologico e politico. Per quanto sia pertanto banale affermare 
che il concetto di natura è tanto poco neutro quanto culturalmente defi-
nito, nondimeno il suo significato culturale continua a mantenere attivo 
un valore negativo, funzionale alla messa in discussione delle attuali 
pratiche produttive. Anzi, proprio perché il tema è culturale, occorre ag-
giungere, ciò a cui esso dà luogo sul piano concreto non pare facilmente 
superabile da nessuna semplice petizione di principio o, peggio ancora, 
da superficiali proiezioni con le quali l’Occidente sembra rinnovare il 
mito esotico del suo vecchio colonialismo.

Andrebbe chiarito peraltro un altro aspetto a proposito delle attua-
li teorie critiche del dualismo natura-cultura. L’idea che la modernità 
abbia fatto sorgere dal nulla un tale dualismo è infatti tanto fuorviante 
quanto scorretta in termini storici. Sarebbe più giusto dire che se la 
modernità ha fatto del dualismo natura-cultura il principio in base al 
quale il suo modello di sviluppo ha potuto assumere la natura come 
oggetto del proprio fare, senza porsi il problema delle conseguenze di 
questa oggettivazione ma, anzi, considerandole in linea col progresso 
positivo della specie, questo è avvenuto unicamente perché il rapporto 
occidentale con la natura era già culturalmente “definito” in questo sen-
so. Solo perché la cultura occidentale ha da sempre legittimato (come 
molte altre culture) un rapporto di dominio nei confronti della natura, il 
dualismo moderno tra natura e cultura ha potuto definirsi nei termini in 
cui il pensiero scientifico lo ha a sua volta schematizzato. La differenza 
con altre culture è semmai nel fatto che quella occidentale è stata la pri-
ma cultura a dare al dominio della natura uno sviluppo industriale. Ma i 
danni dello sfruttamento intensivo delle risorse erano già noti agli stessi 
Romani.3 Ciò che distingue la modernità è semmai il fatto di avere rag-
giunto una capacità tecnologica di sfruttamento potenzialmente illimi-
tata, che le maggiori culture hanno fatto propria senza molti scrupoli, 

3 «Mullus erit domini, quem misit Corsica vel quem / Tauromenitanae rupes, quando 
omne peractum est / et iam defecit nostrum mare, dum gula saevit, / retibus adsiduis 
penitus scrutante macello / proxima, nec patimur Tyrrhenum / crescere piscem» [Clausen 
1959]. (Triglie di Corsica per il padrone / o delle scogliere di Taormina: / il mare della 
nostra costa ormai è morto, / spopolato da una golosità sfrenata; / senza sosta le reti 
hanno sondato / per il mercato i fondali vicini a noi, / senza lasciare ai pesci del Tirreno 
/neanche il tempo di crescere) [Giovenale 1996, 93].
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o senza alternative in grado di sostenere l’attuale modello di crescita 
demografica e dei consumi.

Il confronto tra pensiero scientifico moderno e metafisica teologi-
ca non riguardava del resto lo sviluppo tecnologico in quanto tale, ma 
qualcosa di molto più sostanziale: il ruolo che l’uomo pretendeva di 
assegnarsi, attraverso questo sviluppo, all’interno della natura. Ma il 
dualismo moderno non ha potuto far crescere in potenza il suo appa-
rato produttivo se non adattando il dualismo teologico-cristiano (e il 
suo complesso rapporto tra Dio, uomo e mondo) alle proprie esigenze. 
Vale a dire: facendo della ragione umana – per parafrasare Nietzsche 
– il centro dell’Universo. Solo tenendo conto di questa discontinuità è 
possibile indicare nel dualismo natura-cultura la definizione stessa della 
modernità. Ed è evidente che pretendere di criticarne il principio teorico 
come se questo fosse sorto dal nulla è tanto inutile quanto problematico.

Ma a rendere ulteriormente deboli queste posizioni è soprattutto il 
loro (implicito) risvolto politico. Una volta messi infatti in discussione i 
principi di un ecologismo ritenuto astrattamente ingenuo (quello che op-
porrebbe la natura alla cultura), la questione deve a quel punto rientrare 
(in modo realistico) nella possibilità di una gestione ordinata dello stesso 
sviluppo produttivo, abbandonando ogni ipotesi di trasformazione sociale; 
o, peggio ancora, pretendendo di offrire una lettura radicale dell’ecologia 
in cui il piano della trasformazione sociale ha come primo risultato quello 
di mettere in discussione l’ecologismo stesso – come avviene di fatto con 
il concetto di capitalocene, nonostante le sue implicite potenzialità.

Un’altra critica riguardo al dualismo natura-cultura (del tutto interna 
alle precedenti, e altrettanto moderna riguardo all’ispirazione) è quella 
che intende il dualismo come un “errore” metafisico, al cui fondo ri-
suonerebbe ancora, per quanto trasformata, l’antica pretesa teologica di 
considerare l’essere umano come originariamente distinto dalla natura. 
Pretesa transitata, in vario modo e con declinazioni differenti, fino alla 
moderna antropologia. Per tale critica sembra così sufficiente rifiutare 
questa origine anteriore del dualismo per sospenderne d’incanto la vali-
dità e trasformare di conseguenza anche il nostro rapporto con la natura: 
liberarci dei vecchi schemi della metafisica e vedere trionfare il “bene” 
di una nuova armonia tra esseri umani, società e natura. Soluzione che 
dallo studiolo di casa o da quello universitario deve apparire a quel punto 
“razionalmente” evidente quanto facilmente realizzabile. Ma, anche in 
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questo caso, la critica che pretende di cambiare in astratto le regole del 
gioco, deve lasciare che queste continuino intanto a determinare la realtà.

3. La funzione critica del dualismo natura-cultura in Lukács e Marcuse

Come dicevo più sopra, questo vario (e non sempre univoco) di-
battito dimostra tuttavia almeno un fatto: che la questione del dualismo 
rimane, nell’ambito della riflessione ecologica, una questione centrale. 
Il che dovrebbe far riflettere anche sulla volontà di liberarsene tanto 
sbrigativamente, come da più parti si cerca di fare. Perché se il duali-
smo natura-cultura è all’origine del problema ecologico, rovesciando la 
questione dovremmo allora riconoscere che esso rimane anche l’unico 
argomento teorico realmente efficace a disposizione della critica. E che 
posta la differenza natura-cultura, gli effetti della seconda sulla prima 
assumono un’evidenza che la teoria ecologista non ha difficoltà a trasfe-
rire sul piano concreto delle lotte, dove la consapevolezza del rapporto 
tra ambiente ed esistenza può darsi a quel punto come un principio utile 
per la critica dell’unità di produzione e natura. Posta allora la questione 
in questi termini è evidente che il dualismo natura-cultura offre uno 
strumento di lettura critico-negativa che andrebbe rivalutato più che 
svalutato.

È in questo senso che il pensiero più significativo ha inteso non ri-
cusare ma semmai rivendicare il dualismo come strumento utile per l’a-
nalisi del modello produttivo attuale. Feenberg ha mostrato in termini 
esaustivi come prima Marx, e quindi Lukács, abbiano dovuto prendere 
atto dell’impossibilità teorica di eliminare il dualismo natura-cultura 
(di cui fa parte anche quello tra natura e economia) e come, in seguito, 
questa posizione abbia influenzato l’analisi di Marcuse:

Just as Lukács encountered an insuperable barrier to applying his concept of 
historical practice to nature, so Marx seems to encounter a similar barrier to ge-
neralizing his concept of labor from human scale to the totality of nature. Marx 
needs to unify man and nature extensively, in relation to any possible object 
if «man himself» is really to «become the object». But the universe is not, in 
principle, mere raw material for labor: the very idea is either absurd or abhorrent 
[Feenberg 1981, 217].
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Lukács è infatti ben consapevole della differenza ontologica che di-
stingue praxis, natura e storia, e del fatto che «if there is something in na-
ture which is not produced in history, then history is not the fundamental 
ontological domain from which all others are derived» [ivi, 214]. Que-
stione che Feenberg mostra essere stata appunto un problema dello stesso 
Marx, e che dà luogo (nel contesto moderno) a due questioni ulteriori.

La prima riguarda il rapporto tra natura e produzione nel momento 
in cui la seconda non è più basata unicamente sullo sfruttamento della 
natura, e sulla sua mera riduzione a materia prima, ma passa attraverso 
la creazione di forme naturali-artificiali adattate a questo scopo. La se-
lezione delle specie è sempre stata praticata dall’uomo nel corso della 
storia, ma è evidente che le tecnologie moderne hanno spinto questa 
possibilità fino a dare vita nuovi organismi in modo sempre più artifi-
ciale. La pre-esistenza della natura rispetto all’elemento culturale appa-
re a questo punto un fondamento sempre più sfuggente, come Morton e 
lo stesso Latour hanno più volte sottolineato.

L’esposizione Les Immatériaux, curata da Lyotard nel 1985 pres-
so il Centre Pompidou [Lyotard, Chaput 1985], e organizzata intorno 
alle cinque declinazioni della sillaba MAT (matériau, matrice, matériel, 
matière, maternité), aveva posto la questione con ampio anticipo, evi-
denziando le possibilità che le moderne tecnologie permettevano ormai 
di conseguire. Le ragioni del dualismo sembrerebbero a questo punto 
complicarsi, ma è una complicazione che (come mostra l’esposizione di 
Lyotard) continua a sottintendere in realtà la sua ulteriore affermazione. 
È proprio perché la natura pone dei limiti alle necessità produttive del 
suo sfruttamento che diventa infatti necessario sostituirne gli organismi 
e le forme con altri del tutto (o in parte) artificiali. Ma il problema a 
cui la crisi ecologica ci pone di fronte è quello di capire se, e in quali 
ambiti, possiamo ancora spingere oltre l’ibridazione natura-cultura e 
dove invece occorre fermarsi. Perché è evidente che le necessità che 
sostengono, per esempio, lo sviluppo bio-medicale non possono giu-
stificare l’abbattimento della foresta amazzonica o la distruzione delle 
specie marine. Parlare, in questi casi, di una necessaria co-evoluzione 
di natura e cultura è privo di senso.

La seconda questione relativa alla differenza ontologica tra natura 
e storia è quella che sarà invece fatta propria dalla Scuola di Francofor-
te, e riguarda l’effetto più espressamente politico e sociale che da tale 
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differenza deriva. Il problema, cioè, se un rapporto natura-cultura che 
va sempre più delineandosi come sostituzione dell’ambiente naturale a 
opera dei processi artificiali di produzione lasci ancora spazio e possi-
bilità a una qualche forma di esteriorità, tanto sul piano naturale che su 
quello esistenziale. E dunque a una possibile differenza anche rispetto a 
ciò che i processi di produzione determinano sul piano sociale oltre che 
su quello ambientale. Problema che Marcuse ha messo al centro della 
sua analisi critica tanto in Eros and Civilisation [Marcuse 1964] che 
in One-dimensional man [Marcuse 1967]. Che questa differenza debba 
porsi come conflitto, e che questo conflitto sia a sua volta culturale, e 
che tutto ciò finisca per porre in modo puramente negativo quella che 
per una certa critica è la necessaria co-evoluzione storico-tecnologica 
fra natura e cultura, sono argomenti che rischiano di ridurre, ancora una 
volta, la portata della questione, finendo col dare per scontato il principio 
di omologazione corrente, che rimane a quel punto senza vie d’uscita.

Viceversa, è contro ogni visione puramente centrata sul primato 
della produzione che la natura può assumere per Marcuse il valore di 
un’alterità in grado di porsi come critica radicale all’attuale modello di 
sviluppo. Non solo per ciò che lo stesso Freud ha messo in evidenza a 
questo riguardo, come ricorda Eros e civiltà – dal momento che la storia 
umana che inizia con il dominio degli istinti deve svilupparsi, da quel 
momento in poi, come dominio della natura e del naturale. Ma per ciò 
che questo significa anche sul piano etico-sociale. Poiché la natura deve 
valere a quel punto come luogo dello scontro e, insieme, come ciò in 
ragione del quale prende forma il rifiuto.

Bisogna dunque intendersi sul significato di natura. Nelle anali-
si di Morton, Latour e Moore, la natura è indicata secondo un doppio 
registro: come principio ideologico (frutto di un’astrazione puramen-
te culturale) o come referente espressamente oggettivato della pratica 
scientifica e di quella tecnica. Il risultato, in entrambi i casi, è che un 
concetto di natura così inteso non può porsi come differenza rispetto al 
processo produttivo se non in modo del tutto convenzionale. Attraver-
so Freud (e, possiamo aggiungere, attraverso Nietzsche), il concetto di 
natura assume invece in Marcuse un significato meno rassicurante e 
può quindi esprimere anche una decisiva valenza critica. Questione che 
Marcuse esplicita chiaramente nel saggio del 1972 Counter-revolution 
and revolt dove, a causa dello sviluppo estremo del neo-capitalismo e 
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dell’industrializzazione forzata è ormai evidente, scrive Marcuse, che 
«[l]a trasformazione radicale della natura diventa parte integrante della 
trasformazione radicale della società» [Marcuse 2002, 212], rendendo 
così la natura stessa parte necessaria della lotta contro l’attuale modello 
di sviluppo. Non a caso, aggiunge Marcuse, quel che avviene e

che sta succedendo è la scoperta (o meglio la riscoperta) della natura come al-
leata nella lotta contro le società sfruttatrici dove la violazione della natura rende 
più grave la violazione dell’uomo. La scoperta delle forze liberatrici della natura 
e del loro ruolo vitale per la costruzione di una società libera diventa una nuova 
forza tesa alla trasformazione sociale [ibidem].

Sono principalmente due le ragioni per cui Marcuse assume la natura 
come elemento critico rispetto all’attuale sistema di sfruttamento. Uno 
riguarda la necessità che le lotte ecologiste mantengano e valorizzino un 
concetto di natura come alterità e estraneità, mai interamente riducibile 
o assimilabile al culturale e al sistema produttivo. Il secondo riguarda il 
valore che una natura così intesa può assumere all’interno dello stesso 
marxismo, per poter distinguere un modello “umanistico” di socialismo 
opposto a quello burocratico e autoritario che governava allora i regimi 
dell’Est Europa, e i cui effetti sull’uomo e sulla natura erano altrettanto 
negativi di quelli provocati dallo sfruttamento del neo-capitalismo. Inqua-
drato in questi termini, il rapporto tra lotte ecologiste e lotte sociali può 
allora assumere quello tra natura e cultura come un dualismo necessario. 
Solo mantenendo aperto, e mai componibile, questo dualismo è possibile 
salvaguardare il principio ecologico dalle argomentazioni politiche che 
ne assumono il tema depotenziandone al tempo stesso gli obiettivi (così 
come avviene oggi, in molti casi, con il concetto di sostenibilità):

L’inquinamento dell’aria e dell’acqua, il rumore, l’intrusione dell’industria e del 
commercio negli spazi aperti naturali hanno il peso fisico dell’asservimento e 
dell’imprigionamento. La lotta contro di essi è lotta politica, poiché è ovvio fino a 
che punto la violazione della natura è inseparabile dall’economia capitalistica. Tutta-
via, nello stesso tempo, la funzione politica dell’ecologia è facilmente «neutralizza-
bile» e strumentale all’abbellimento dell’establishment. Si deve quindi combattere 
qui e ora l’inquinamento fisico prodotto dal sistema, proprio come quello mentale. 
Portare l’ecologia al punto che non sia più integrabile nel contesto capitalistico signi-
fica innanzitutto ampliarne la portata all’interno di tale contesto [ivi, 214].
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4. Il dualismo natura-cultura e la critica marxista

Come dicevo, questo tema implica per Marcuse anche un con-
flitto interno allo stesso marxismo. I riferimenti positivi per questo 
confronto sono per Marcuse, come per molti intellettuali di quel pe-
riodo, gli Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 
1844, che in quegli anni permettevano di proporre una via differente 
al socialismo, coerente con le posizioni libertarie del movimento de-
gli anni 60, e in contrasto con le forme burocratiche del comunismo 
realizzato. Questa alternativa del socialismo doveva appunto riguar-
dare in modo specifico, per Marcuse, anche il rapporto tra sviluppo, 
tecnologia e natura. Rispetto al quale Marcuse poteva affermare che

[i]l potenziale sovversivo della sensibilità e la natura vista come un campo della 
liberazione sono i temi centrali dei Manoscritti economico filosofici di Marx. Io 
credo che questi scritti, nonostante il loro carattere «pre-scientifico» e la forte 
influenza del naturalismo filosofico feuerbachiano, sostengano l’idea più radicale 
e integrale di socialismo e che proprio in essi la «natura» trovi il suo posto nella 
teoria della rivoluzione [ivi, 215].

Che il tema del dualismo implichi quello della sua soluzione è 
perciò un aspetto implicito, per Marcuse, della stessa attribuzione alla 
natura di un valore “rivoluzionario”. Nel senso che il riconoscimento 
di questo ruolo rende infine possibile anche una «materializzazione 
dell’idea di libertà» [ivi, 205], in ragione della quale il rapporto con 
la natura si libera dalla forma del puro e semplice dominio, come la 
Fenomenologia di Hegel aveva ipotizzato, e come la Terza Critica 
kantiana aveva a sua volta prefigurato, facendo della Bellezza l’unio-
ne della libertà e della necessità, con cui l’alterità della natura è quindi 
ridotta, «non come controllo della natura, non come piegare la natura 
agli scopi dell’uomo, ma come l’attribuzione alla natura di una inten-
zionalità ideale “sua propria: una intenzionalità senza intenzione”» 
[ivi, 222-223].

Se l’esperienza della Bellezza può quindi porsi nei termini della 
liberazione, questo avviene perché insieme al riconoscimento dell’au-
tonomia della natura essa richiede la riduzione di ogni prerogativa del 
soggetto sul mondo naturale. A questa impostazione la concezione mar-
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xiana fornisce, secondo Marcuse, una traduzione sul piano sociale, in 
grado di ridefinire il rapporto tra libertà e necessità nei termini della 
loro riconciliazione attraverso la prassi rivoluzionaria – che non signi-
fica banalmente l’inevitabile co-evoluzione tecnico-industriale imposta 
dal capitale, ma la sua possibile alternativa:

la concezione marxiana […], mentre preserva l’elemento ideale, trascenden-
te, dell’idealismo, scopre il terreno materiale, storico, per la riconciliazione 
della libertà umana e della necessità naturale; libertà soggettiva e oggettiva. 
Questa unione presuppone la liberazione: la prassi rivoluzionaria che deve 
abolire le istituzioni del capitalismo e sostituirle con istituzioni e rapporti so-
cialisti. […] in questa transizione, l’emancipazione dei sensi deve accompa-
gnare l’emancipazione della coscienza, coinvolgendo così la totalità dell’e-
sistenza umana. Gli individui stessi devono cambiare nei loro stessi istinti e 
sensibilità se devono costruire, in associazione, una società qualitativamente 
differente [ivi, 223].

Il rapporto tra esperienza estetica, liberazione della natura, eman-
cipazione della coscienza e trasformazione sociale deve allora definirsi 
politicamente, per Marcuse, come il rifiuto di ciò che il modello pro-
duttivo prescrive sul piano individuale e sociale – come differenza e, 
insieme, come «sviluppo di una coscienza radicalmente diversa» [ivi, 
193]. Il che è anche il motivo per cui le qualità estetiche e morali che 
la liberazione dovrà esprimere, nella società attuale possono essere 
anticipate, secondo Marcuse, soltanto dal «“privilegio”» di individui 
che conducono un’esistenza volutamente marginale, contraria all’etica 
del lavoro dominante: «degli outsider, improduttivi e controproducenti 
(quali essi effettivamente sono e dovrebbero essere in termini di produt-
tività capitalistica)» [ibidem].

Questa contro-coscienza anti-produttiva, che rifiuta il principio 
della prestazione e dello sfruttamento, così come quello del domi-
nio, invece che porsi come mera appropriazione della natura, ricono-
scendo ciò che essa rappresenta nella sua alterità, potrà esprimersi in 
funzione del principio etico «contrario: una resa, un lasciar correre, 
accettare… La resa urta contro l’impenetrabile resistenza della mate-
ria; la natura non è manifestazione dello spirito, ne è piuttosto il limite 
fondamentale» [ivi, 219].
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5. La contemplazione come atteggiamento teorico-critico rispetto al 
modello produttivo

Questo tema apre in Marcuse un’ulteriore questione. La possibilità 
di ridare valore a quella dimensione dell’esperienza a cui il pensiero oc-
cidentale moderno, dopo la Fenomenologia hegeliana e fino alla sistema-
zione sartriana dell’essere e del nulla, così come a quella heideggeriana 
sull’ekstasis, ha dato nel tempo (malgrado Schopenhauer e, in parte, lo 
stesso Nietzsche) la forma del tabù: vale a dire la dimensione della con-
templazione e dell’inattività, intese come antitesi positive all’azione pro-
duttiva e ai suoi effetti sullo spirito umano e sulla natura.4 L’esperienza 
contemplativa può essere così rivendicata da Marcuse, invece che come 
espropriazione e annullamento della coscienza da parte dell’essere (come 
in Sartre), come quell’esperienza di riappropriazione del sé che sospende, 
al tempo stesso, l’alienazione produttiva con cui l’essere umano è posto 
al servizio del principio di dominio.

Arte e contemplazione possono di conseguenza rappresentare per 
Marcuse due momenti in cui si dà concretamente l’opportunità di una 
sospensione e di una “rottura” dell’alienazione. La differenza è che 
nell’arte, come dichiara L’uomo a una dimensione, questa possibilità 
agisce all’interno dell’ordine sociale stesso (per cui «[n]elle sue po-
sizioni più avanzate [l’arte] rappresenta il Grande Rifiuto, la protesta 
contro ciò che è» [Marcuse 1967, 82]), mentre la contemplazione è di-
rettamente rivolta al piano metafisico del tempo e della storia, entro cui 
si sono andati definendo il principio di produzione e quello di dominio.

Dove l’arte rappresenta la possibilità di un’attività liberata dall’a-
lienazione del lavoro, la contemplazione esprime invece l’esperienza 
di una riappropriazione del tempo e la liberazione dalla sua dinamica 
puramente dispersiva. Liberazione che nella figura di Orfeo, come in 
quella di Narciso e di Dioniso, scrive Marcuse, «unisce l’uomo al dio» e 

4 Non è peraltro un caso se, diversamente da Nascita della tragedia, nell’aforisma 
229 de La gaia scienza, anche Nietzsche si richiama alla contemplazione come alla 
condizione opposta a quella dell’uomo del gregge, per il quale la felicità si dà solo 
come ricreazione momentanea dal lavoro e, in quanto tale, sempre colpevole: «Anzi 
si potrebbe ben presto andare così lontano da non cedere a una inclinazione alla 
vita contemplativa (vale a dire all’andare a passeggio, con pensieri e amici) senza 
disprezzare sé stessi e senza cattiva coscienza» [Nietzsche 1977, 235].
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«l’uomo alla natura» [Marcuse 1964, 171].5 Eros e civiltà può rileggere 
così il mito di Narciso alla luce di ciò che vi avevano già scorto Rilke, 
Gide e Valéry. Non tanto come il simbolo di una vanità che ammira 
stoltamente la propria bellezza, ma per ciò che in questa ammirazione 
prende forma e si esprime: l’esperienza di una sospensione radicale; «la 
redenzione del piacere, l’arresto del tempo, l’assorbimento della morte; 
silenzio, sonno, notte, paradiso – il principio del Nirvana non come 
morte, ma come vita» [ivi, 173].

Nonostante l’esperienza della bellezza implichi e riveli essa stessa 
un ordine, quello estetico è tuttavia «forse l’unico contesto nel quale 
la parola ordine perda il suo carattere repressivo: qui, è l’ordine della 
soddisfazione che crea l’Eros libero. La statica trionfa sulla dinamica; 
ma si tratta di una statica che respira nella propria pienezza – una pro-
duttività che è sensualità, gioco e canto» [ibidem].

Il sogno di Narciso davanti allo specchio d’acqua non è infatti quel-
lo di poter afferrare la propria immagine, ma quello ben più essenzia-
le di fermarne il cambiamento. È questo che egli «sogna» davanti al 
proprio riflesso: la possibilità che la propria immagine e il sentimento 
che essa suscita in lui possano non scomparire; che il fiume del tempo 
arresti la propria fuga nell’equilibrio di una soddisfazione che sembra 
assorbire in sé ogni divenire. Sarebbe questa illusione a dare alle im-
magini orfiche e narcisistiche la loro particolare irrealtà, di contro alle 
immagini degli «eroi civilizzatori prometeici» [ibidem].

Che questa rilettura della contemplazione debba porsi come una 
messa in discussione del sistema che ha fatto del tempo il principio della 
trasformazione e della produzione è quanto anche Adorno aveva a sua 
volta immaginato, indicando nei Minima moralia (era il 1945) che occor-
reva pensare a un’emancipazione della società innanzitutto «come eman-
cipazione da questa totalità» [Adorno 1994, 185]. Solo in questo modo 
sarebbero potute apparire anche «linee di fuga che hanno poco in comune 
con l’aumento della produzione e coi suoi riflessi umani» [ibidem].

Lungi dall’essere un dato negativo, come vorrebbe il principio che 
predica in ogni momento l’incremento dell’attività, l’inibizione all’agire 
produttivo rivelerebbe all’essere umano che il «suo substrato ultimo» 
non coincide necessariamente con la «figura particolare dell’uomo, stori-

5 Sull’analisi del mito di Narciso da parte di Marcuse cfr. anche Pulcini 2001, 125.
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camente adeguata alla produzione di merci» [ibidem]. Che questa figura 
può essere al contrario interdetta a favore di una disposizione differente, 
fondamento di un diverso ordine sociale, in cui l’inibizione dell’agire 
produttivo potrebbe essere il criterio con cui decidere della produzione 
stessa a partire (potremmo aggiungere) dai suoi effetti generali. Senza 
rimandarne la soluzione all’attesa salvifica di una qualche tecnologia 
futura, alla quale potrebbe mancare paradossalmente proprio il futuro. 
Com’è altrettanto evidente che la decisione di privilegiare lo sviluppo di 
tecnologie a un minore impatto ambientale non potrebbe essere assunta 
se non a fronte della consapevolezza che le società umane devono av-
viarsi (pena il rischio di una catastrofe dagli effetti imponderabili) verso 
nuove forme di esistenza. Ma per questo, il principio che vincola gli 
esseri umani al lavoro dev’essere appunto trasformato. Solo una

società liberata dalle catene potrebbe comprendere che […] le forze produttive 
non costituiscono l’ultimo substrato dell’uomo, ma una figura particolare dell’uo-
mo, storicamente adeguata alla produzione di merci. Forse la vera società pro-
verà disgusto dell’espansione e lascerà liberamente inutilizzate certe possibilità, 
invece di precipitarsi, sotto un folle assillo, alla conquista delle stelle [ibidem].

In una condizione finalmente libera da ciò che l’ordine sociale pre-
scrive, sarà allora chiaro che gli stessi «provvedimenti che erano stati 
presi per sfuggire all’indigenza» hanno finito per riprodurla su scala 
ancora più ampia insieme alla ricchezza. E che il progresso è stato 
raggiunto al costo di un ulteriore regresso. Di fronte a ciò, conclude 
Adorno, il disvalore sociale attribuito normalmente all’atteggiamento 
opposto potrà farsi invece valore positivo e principio di contestazione 
radicale:

“Rien faire comme un bête”, giacere sull’acqua e guardare tranquillamente il 
cielo, “essere e nient’altro, senz’altra determinazione e realizzazione”, potreb-
bero sostituire processo, azione e compimento, e adempiere così sul serio alla 
promessa della logica dialettica, di sfociare nella propria origine. […] Spettatori 
clandestini del progresso, come Maupassant e Sternheim, hanno contribuito ad 
esprimere questa intenzione, nel modo sobrio e schivo che solo si addice alla sua 
fragilità [ibidem].



La funzione critico-negativa del dualismo natura-cultura 

31

Riferimenti bibliografici

Adorno, T. [1994], Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. R. 
Solmi, Torino, Einaudi. (ed. or. 1951)

Descola, P. [2005], Par-delà nature et culture, Paris, Édition Gallimard.
Descola, P. [2013], intervista: https://equilibrimagazine.it/societa/2023/08/31/

al-di-la-di-natura-e-cultura/ (ultima verifica del link: 1.12.2024).
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The Critical-Negative Function of Nature-Culture Dualism in Ecological 
Thought
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Abstract
The evident inability to create a productive and social system based on alternative mo-
dels to those that currently govern the planet has determined, in recent years, a series 
of consequences also for ecologism itself. The first, and most evident, is that ecological 
struggles have undergone progressive marginalization and, increasingly, general crimi-
nalization. The second, more strictly theoretical, is that even before ecologism saw its 
margins for action reduce, a series of theories began to question its basic assumptions 
from within, starting with the certainly most important one: nature-culture dualism. This 
essay intends to question the assumption of the different theoretical positions which, in 
order to hastily free themselves from the concept of nature, have inevitably also had to 
lose the critical-negative value of this concept, just as this had found expression in the 
field of thought ecological and in that of critical thinking in general.

L’evidente incapacità di dare luogo a un sistema produttivo e sociale basato su mo-
delli alternativi a quelli che attualmente governano il pianeta ha finito per avere, negli 
ultimi anni, una serie di conseguenze anche per l’ecologismo stesso. La prima, e più 
evidente, è che le lotte ecologiche hanno subito una progressiva emarginazione e una 
generale criminalizzazione. La seconda, più strettamente teorica, è che ancor prima 
che l’ecologismo vedesse ridursi i propri margini d’azione, una serie di teorie hanno 
iniziato a metterne in discussione dall’interno i suoi assunti di base, a cominciare da 
quello sicuramente più importante: il dualismo natura-cultura. Questo saggio intende 
mettere in discussione l’assunto delle diverse posizioni teoriche che, al fine di affran-
carsi frettolosamente dal concetto di natura, hanno inevitabilmente dovuto perdere 
anche la valenza critico-negativa di questo concetto, così come questa aveva trovato 
espressione nell’ambito del pensiero ecologico e in quello del pensiero critico in ge-
nerale.
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PRESERVARE UN TERRITORIO INSEDIATO:
IL RADICAMENTO COME FONTE DI ECOLOGIA

Sommario: 1. Introduzione. La rovina della terra: nessuno sa ciò che 
tesse; 2. Un discorso sull’oikos; 3. Ecologia ed etica dell’abitare; 4. Il 
carattere temporale dell’insediamento; 5. Una rete vivente; 6. Conclu-
sioni. Una certa idea di localismo.

1. Introduzione. La rovina della terra: nessuno sa ciò che tesse

Come affrontare l’attuale crisi ambientale? Quali pratiche di ambien-
talismo e di virtuosa consapevolezza promuovere? Come fronteg-

giare una catastrofe ecologica che sembra configurarsi come il collasso 
stesso del fondamento del vivere umano? Di fronte alla concreta pos-
sibilità dell’irreversibilità del disastro climatico a livello globale e del 
venir meno delle condizioni della vita sulla terra, diversi sono gli autori 
che, a partire dal secolo Novecento, si sono interrogati sull’attuale e 
sempre più vicina «rovina della terra» [Clerici 2020, 7] tenendo come 
orizzonte di pensiero – implicito o esplicito – un deserto che cresce di 
ispirazione nietzscheana, coincidente con «l’impallidire della ricchezza 
di forme di vita e di immagini della terra nella sterilità progrediente 
dell’irrigidimento provocato da uno Spirito sempre più identificato con 
le sue prestazioni calcolanti e disponenti […]» [Bonesio 2020, 87]. È 
di contro agli effetti devastanti del progresso umano che già nel 1913 il 
filosofo tedesco Ludwig Klages riferiva, nel celebre saggio L’uomo e la 
terra, la sua «preoccupazione specificatamente ecologica per la rovina 
della terra» [Clerici 2020, 7] come esigenza fondamentale della sua – e, 
analogamente, della nostra – epoca. Accanto a ciò egli proponeva l’e-
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laborazione di una specifica Weltanschauung che si opponesse diretta-
mente ed esplicitamente all’ontologia tradizionale [ibidem]:

La viva consapevolezza che egli [Ludwig Klages] ebbe degli effetti devastanti 
del cosiddetto «progresso» – deturpazione, avvelenamento e sfruttamento del-
la natura, sterminio di molte specie animali e vegetali, nonché di interi popoli 
insieme alla loro lingua e alla loro cultura – fa capo alla lucida critica di una 
cultura occidentale che ha sempre visto il mondo attraverso una concezione es-
senzialmente statica, come un oggetto da conoscere disposto a lasciarsi «fissare» 
nella grammatica e nella logica del pensiero concettuale. La realtà – nel senso 
eminente del termine – viene riferita allo «sguardo di medusa» di un intelletto 
che ci impone l’immagine di un mondo che è, irrigidito nella forma oggettiva 
dell’«idea», di ciò che si offre alla possibilità di dominio della ratio scientifica – 
perché numerabile e calcolabile [ivi, 7-8].

Attraverso un ribaltamento della logica tradizionale ed esclusiva-
mente antropocentrica, Ludwig Klages proponeva una critica allo svi-
luppo indiscriminato del progresso tecnico – uno sviluppo di cui, ai 
suoi occhi, l’uomo non può essere completamente consapevole e che si 
compie come un che di destinale:

Di qui l’enigmatica frase di Heinrich Heine «nessuno sa ciò che tesse», citata 
più volte da Klages nelle sue opere: l’annientamento della vita [conseguente al 
progresso tecnologico] – della stessa vita umana – deve compiersi nell’inconsa-
pevolezza, altrimenti l’uomo, dinanzi alla notte della morte che l’attende, abdi-
cherebbe inorridito alla furia devastante della propria volontà [ivi, 12].

A partire da tali sollecitazioni, il presente saggio intende diriger-
si verso una specifica concezione del problema ambientale capace di 
aprirsi a una prospettiva non-dualistica: tenendo in considerazione e, 
al tempo stesso, oltrepassando la rivoluzione copernicana klagesiana – 
che si configura come una visione di matrice cosmocentrica [ivi, 8-9] 
in opposizione alla visione antropocentrica consolidata all’interno della 
tradizione filosofica e della cultura occidentali – ci si apre alla possibili-
tà di ripensare filosoficamente la crisi ecologica odierna a partire da una 
riflessione sul legame che unisce l’uomo alla terra e, in particolare, al 
territorio, senza tuttavia separare i due poli. Concependo il rapporto uo-
mo-ambiente all’interno di una logica generale capace di aprirsi in una 
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rete di relazioni complesse, si potrà analizzare e comprendere una pos-
sibilità di virtuosa interazione tra i due, senza dimenticare il profondo 
legame che li caratterizza. Attraverso la comprensione delle caratteri-
stiche intrinseche di una tale rete di relazioni che costitutivamente lega-
no l’uomo all’ambiente e, in particolare, al suo territorio sarà possibile 
avviare una riflessione che, a partire da una logica generale, conduca 
alla matrice locale del dimorare e dell’agire umano, senza dimenticare 
la cornice globale entro cui si situa l’orizzonte umano.

In questo senso, una riflessione sulla questione ecologica che sappia 
partire e ruotare attorno al perno della dimensione locale e territoriale 
sembra funzionale allo scioglimento o allo scardinamento di diverse 
tipologie di binomio o diverse antinomie che riguardano la percezione 
stessa della crisi ecologica. Prima di tutto, come indicata da Ludwig 
Klages, si ha una questione di carattere epistemologico che vede la na-
tura come un oggetto statico di fronte a un soggetto che la può cono-
scere o utilizzare a suo piacimento. Inserendosi appieno in una visio-
ne antropocentrica, una tale percezione del rapporto umano col regno 
naturale indica sempre una profonda subordinazione di quest’ultimo 
agli interessi del primo: da questo punto di vista, si apre allora un’ul-
teriore antinomia, quella utilizzatore-utilizzato o sfruttatore-sfruttato, 
che giustifica e viene giustificata dall’esistenza stessa della questione 
epistemologica sopracitata. In terzo luogo, il binomio globale-locale: 
se la crisi climatica e ambientale della nostra epoca appare come un 
fenomeno globale quanto alle sue cause e alla sua portata planetaria, al 
tempo stesso esso incide nella dimensione locale dei singoli individui 
o territori quanto alle sue modalità di manifestazione. Ricomprendere 
e concepire i diversi cambiamenti locali all’interno di una globale crisi 
ecologica non deve allora far dimenticare la necessità di soluzioni e 
prese di responsabilità che investano la dimensione locale del proble-
ma. Da un tale binomio ne pare conseguire allora un quarto, a ulteriore 
specificazione dello stesso: si apre in questo modo la coppia terra-terri-
torio. Tale binomio ha a che fare allora con un pensiero dell’ambiente 
radicato nel luogo, nello specifico territorio che, forte di un moto di pre-
servazione territoriale e di azione diretta da parte della comunità in esso 
residente, è contemporaneamente capace di non abbandonare mai la 
dimensione mondiale del problema ecologico: proprio in virtù di questa 
peculiare attenzione per la dimensione locale e in un certo senso pri-
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vata una tale riflessione può proseguire e indirizzarsi a un movimento 
di apertura all’universale, verso la comunità umana e il proprio tempo, 
ricusando ogni chiusura all’altro uomo e all’altrui ambiente. In ultimo 
luogo, e conseguentemente ai quattro punti finora elencati, si apre l’an-
tinomia utilizzo-fruizione, riguardante cioè, da un lato, l’utilizzo di un 
territorio o di una risorsa naturale e, dall’altro, la fruizione degli stessi. 
Grazie a un concreto impegno verso i luoghi che rappresentano la sede 
del dimorare umano e in virtù di una vera e propria etica dell’abitare 
consapevole sarà possibile cessare ogni rapporto utilitaristico, di sfrut-
tamento o di dominio verso il territorio stesso, aprendosi a un’idea di 
fruizione consapevole, di gestione e cura del circostante, di preserva-
zione e tutela del paesaggio.

2. Un discorso sull’oikos

Analizzando l’etimologia del termine ecologia troviamo un ri-
mando alle parole greche oikos, casa o ambiente, e logos, discorso: in 
questo senso, la parola ecologia sembra porsi come un discorso, una 
discussione colta su ciò che ci circonda, sulla nostra casa, un luogo 
capace di farsi matrice stessa del nostro dimorare. È a partire da una 
sollecitazione di natura etimologica che un filosofo e pensatore inglese, 
Roger Scruton, ha affrontato le tematiche del rapporto uomo-ambiente, 
della crisi ecologica, dello scollamento tra la realtà umana odierna e il 
mondo naturale, riassumendole in una parola: oikophilia. Concetto cen-
trale della riflessione scrutoniana, la parola pone un ulteriore riferimen-
to al termine oikos e un riferimento al termine greco philein, amare. In 
senso letterale, una tale parola viene tradotta con «amore per la casa», 
non da riferire tanto al concetto di dimora o di spazio abitativo, quanto 
da assimilare «a quello espresso dalla parola tedesca Heimat, che fa 
riferimento ad un modo di vedere, di interpretare l’ambiente piuttosto 
che ad uno spazio fisico preciso» [Mochi-Poltri 2020, 75]. Il termine 
tedesco pone un rimando alla compresenza, nell’individuo, di un com-
plesso sentimento di appartenenza, di un moto di radicamento, di un 
processo di identificazione «pre-razionale, quasi istintuale» [ibidem] in 
un certo luogo che non si raffigura come uno spazio astratto, ma come 
un luogo significativo: un territorio.
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Al di là degli evidenti ripiegamenti identitari o politici di una tale 
concezione, appare interessante notare la correlazione scrutoniana tra 
l’oikophilia e l’ecologia da egli stesso interpretata come una riflessione 
sull’oikos: a partire da un moto di cura verso il patrimonio naturale 
– e culturale, le due parti appaiono infatti inscindibili – di un luogo, 
Roger Scruton avvia una riflessione sulla necessità dell’eco-logia che 
si sviluppa all’interno di una dimensione locale e radicata del pensie-
ro dell’ambiente. Tanto gli effetti diretti del cambiamento climatico, 
quanto la possibilità di agire direttamente e privatamente nel tentativo 
di contrastarli, quanto l’enfasi sulla responsabilità personale e quotidia-
na in vista di un corretto rapporto con l’ambiente passano dall’enfasi 
sull’appartenenza al territorio, sulla necessità di confrontarsi con un 
contesto locale che chiede conto a ciascuno di agire e riflettere respon-
sabilmente per la salvaguardia del territorio stesso.

In secondo luogo, è una ulteriore accezione del termine oikophilia 
a emergere dalla trattazione scrutoniana, specificando ulteriormente i 
rimandi di questa parola a partire da una reinterpretazione della comune 
concezione di Heimat [ibidem]. Si tratta di un’identificazione dell’Hei-
mat con il settlement [Scruton 2019, 25], termine traducibile con inse-
diamento o, più specificatamente, con territorio insediato.

Così facendo, [Roger Scruton] coglie una sfumatura di significato particolare del 
termine-concetto più ampio e generale di Heimat. Se quest’ultimo esprime un 
insieme complesso di emozioni, di sentimenti e di cultura condivisi da persone 
che vivono in un certo spazio, Scruton attribuisce particolare rilievo proprio allo 
spazio occupato, al territorio dov’è, appunto, «insediato» e stanziato un gruppo 
umano [Mochi-Poltri 2020, 75-76].

Caratteristica peculiare del rapporto con la nostra dimora è il lega-
me che con essa viene instaurato, un legame caratterizzato da un moto 
di coappartenenza, da un sentimento di radicamento e da una particolare 
cura o attenzione verso l’ambiente e il luogo quotidianamente esperiti. 
A partire da una tale concezione sembra svilupparsi un’idea di ambiente 
inteso come territorio insediato, avente una sua specifica singolarità 
data da una commistione di comunità, storia locale, paesaggio, tradi-
zione: fonte di un vero e proprio sentimento di appartenenza, il luogo 
inteso come oikos diventa momento centrale di un’etica dell’abitare e, 
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in particolare, dell’abitare virtuoso. Non si è più di fronte a un luogo 
anonimo, interscambiabile con altri, a uno spazio da occupare, bensì a 
un luogo che incarna un significato almeno per un determinato gruppo 
di persone; un territorio. Roger Scruton, a tal riguardo, pone una distin-
zione tra due concezioni di territorio.1 Da un lato, un territorio inteso 
come Nowhere, dall’altro, uno inteso come Somewhere [Scruton 2004, 
ix-x]: se il primo rimanda all’idea di uno spazio astratto esclusivamente 
occupato dai suo abitanti e che fa da sfondo inattivo al loro agire, il se-
condo rinvia invece all’idea di luogo significativo, certamente non inat-
tivo e capace, anzi, di accogliere e fondare l’agire umano che in esso 
si articola, andando a coincidere con il cosiddetto territorio insediato. 
L’idea di Roger Scruton è riassumibile in una frase che, all’interno della 
sua riflessione, appare quasi come una massima morale: «[…] to settle 
not nowhere, but somewhere» [ivi, x], inserendo una reale possibilità di 
radicamento e di insediamento esclusivamente nel territorio insediato, 
nel Somewhere.

Riprendendo un passo di Félix Guattari e Gilles Deleuze in Che 
cos’è la filosofia?, è possibile incontrare una ulteriore specificazione di 
tale concetto di territorio insediato:

[…] La terra non cessa di operare un movimento di deterritorializzazione sul 
posto, attraverso cui supera ogni territorio. La terra è deterritorializzante e de-
territorializzata; si confonde con il movimento di coloro che abbandonano in 
massa il proprio territorio, aragoste che si mettono a camminare in fila in fondo 
all’acqua, pellegrini o cavalieri che cavalcano una linea di fuga celeste. La ter-
ra non è un elemento tra gli altri: riunisce tutti gli elementi in un’unica presa, 
ma si serve dell’uno o dell’altro per deterritorializzare il territorio. I movimenti 
di deterritorializzazione non vanno disgiunti dai territori che si aprono altrove, 
né i processi di riterritorializzazione vanno disgiunti dalla terra che restituisce 
i territori. Il territorio e la terra sono due componenti di altrettante zone di 
indiscernibilità: la deterritorializzazione (dal territorio alla terra) e la ri-terri-
torializzazione (dalla terra al territorio); e non si può dire quale venga prima 
[Deleuze G. et al. 2002, 77].

1 L’introduzione al testo News from somewhere di Roger Scruton si apre con una 
sottolineatura dell’opposizione tra l’idea di Somewhere, sostenuta dal filosofo stesso, 
e dell’idea di Nowhere, che egli riconduce al testo News from nowhere del 1890 di 
William Morris [si veda: Scruton 2004, ix-x].



Preservare un territorio insediato

39

Se la deterritorializzazione indica una progressiva perdita di rile-
vanza dell’aspetto locale di un territorio e della sua rilevanza immedia-
ta per la comunità in esso insediata, dall’altro lato e in senso inverso, la 
ri-territorializzazione indica un moto di ritorno al territorio, attraverso 
la sua ri-costruzione e ri-valutazione materiale e immateriale, attraverso 
una riattivazione della comunità residente capace di rendere il paesag-
gio uno «spazio simbolico e vivente della comunità insediata» [Bonesio 
2017, 192]. Ecco che allora, a specificare e a caratterizzare ulterior-
mente il concetto di territorio insediato e del Somewhere di ispirazione 
scrutoniana, si ha il ruolo della collettività che in esso abita. Un tale 
principio, a sottolineatura della diretta correlazione tra comunità inse-
diata, territorio insediato ed eco-logia, viene ripreso anche nella Con-
venzione europea del paesaggio del 2000 che, nell’Articolo 24 della sua 
Relazione esplicativa del 2000, afferma:

Se si rafforzerà il rapporto dei cittadini con i luoghi in cui vivono, essi saranno in 
grado di consolidare sia le loro identità, che le diversità locali e regionali, al fine 
di realizzarsi dal punto di vista personale, sociale e culturale. Tale realizzazione 
è alla base dello sviluppo sostenibile di qualsiasi territorio preso in esame, poiché 
la qualità del paesaggio costituisce un elemento essenziale per il successo delle 
iniziative economiche e sociali, siano esse private o pubbliche [Convenzione 
europea del paesaggio 2000, Art. 24].

3. Ecologia ed etica dell’abitare

È a partire dalla profonda percezione del cambiamento climatico e 
dell’attuale crisi ambientale che si pone allora la necessità di un’enfa-
si peculiare sulla dimensione territoriale del problema ecologico come 
fonte autentica di azione concreta da parte dell’individuo: in virtù della 
definizione di ecologia intesa come oikophilia, si può cogliere lo stretto 
legame che lega l’impegno ecologico stesso a una certa etica dell’abi-
tare. Riprendendo le parole di Roger Scruton, possiamo affermare che:

Oikophilia originates in our need for nurture and safety, but it spreads out across 
our surroundings in more mysterious and less self-serving ways. It is a call to 
responsibility, and a rebuke to calculation. It tells us to love, and not to use; to 
respect, and not to exploit. It invites us to look on things in our «homescape» as 
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we look on persons, not as means only, but as ends in themselves. It absorbs and 
transforms many subsidiary motives, two of which deserve our attention, since 
they have inspired almost all the major conservation movements of recent times: 
love of beauty and respect for the sacred. Since the Enlightenment, aesthetic taste 
and natural piety have stood vigil over our surroundings, and held back the hand 
that was raised to destroy them [Scruton 2013, 253].

Attraverso un moto di preservazione del paesaggio, spinti da un 
sentimento di radicamento nel luogo e grazie a un’attenzione peculiare 
nei confronti del territorio che ospita la nostra esistenza, l’accento posto 
su una dimensione locale del problema ecologico sembra diventare al 
contempo una pratica di radicamento e una pratica di ambientalismo. 
La comprensione del legame con i luoghi che costituiscono la nostra 
quotidianità appare come un momento fondamentale della questione 
ecologica, sia da un punto di vista filosofico che da un punto di vista 
dell’azione concreta, attraverso quindi un cosiddetto action-centered 
point of view. È esattamente un tale legame con il territorio a porsi 
come spinta propulsiva e radice stessa della sua gestione e di una vir-
tuosa conservazione del regno naturale. Con Roger Scruton è possible 
affermare: «No large-scale project will succeed if it is not rooted in 
our small-scale practical reasoning. For it is we in the end who have to 
act, who have to accept and co-operate with the decisions made in our 
name, and who have to make whatever sacrifices will be required for 
the sake of future generations» [ivi, 2]. E, ancora, proseguendo nella 
riflessione scrutoniana:

Many people treat their surroundings as having only instrumental worth. They 
recognize future generations among its users; but, for such calculating people, the 
environment is still no more than a tool. That attitude, which would be regarded 
as impious by many more primitive people, […] erodes the barrier between use 
and misuse. […] [On the other hand] By seeing something as beautiful, you lift 
it out of the practical arena and endow it with a worth that cannot be surrendered 
or exchanges. […] The intrinsic value of beauty confers a long-term utility on 
beautiful things, a utility that comes only when you do not pursue it. Oikophilia 
works in that way, which is hardly surprising, since it shares the moral root of 
friendship. It comprehends all those ways in which things around us are regarded 
as intrinsically meaningful and irreplaceable: not to be valued in terms of their 
substitutes, but to be seen as persons are seen, I to I. Things seen in the light of 
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oikophilia are not to be exploited, surrendered or exchanged. It is fair to say that, 
seeing the environment in this way, we are far more likely to be of service to 
future people than if we regard it merely as a means, even if as a means to their 
ends rather than ours [ivi, 256].

È la possibilità di unire un approccio di sostenibilità ambientale, 
di cura e tutela del territorio a un pensiero diretto al futuro del proprio 
ambiente a fare del radicamento un esempio virtuoso di pratica ecologi-
ca: avvicinando lo sguardo dalla terra, in termini generali, al territorio e 
nello specifico al territorio insediato e reso vivente da una comunità in 
esso radicata è possibile constatare quanto l’enfasi sulla responsabilità 
personale e sulle buone pratiche quotidiane siano ulteriormente raffor-
zate dalla sottolineatura di un carattere locale delle stesse. È grazie a 
un’enfasi sull’appartenenza e sul radicamento nel luogo che si può ri-
trovare una fonte di azione concreta, capace di unire il filo delle genera-
zioni e dei cittadini: solo in tal modo la riflessione filosofica può aprirsi 
a un’etica dell’abitare fondata sulla responsabilità personale e collettiva 
verso la singolarità dei luoghi [Bonesio 2017, 9] facendosi forte di una 
conoscenza biografica degli stessi: «[…] La natura si manifesta sempre 
in precise situazioni localizzate, e le sue manifestazioni posseggono, 
oltre a un interesse scientifico, un interesse estetico, simbolico e anche 
storico […]» [ivi, 75]. In aggiunta a ciò e come sua specificazione si 
può affermare:

Il luogo non esiste per sé, ma solo se viene riconosciuto dalla comunità che lo 
popola […] Nella contemporaneità […] la pratica della cura e della conoscenza 
del luogo scardina totalmente l’alternanza fra insiders e outsiders. […] Gli insi-
ders (gli interni, quelli che risiedono da tempo in un luogo) possono essere delo-
calizzati, possono cioè non intessere nessuna relazione conoscitiva e attiva che 
rimetta in gioco le valenze di rappresentatività e di valore simbolico, mentre gli 
outsiders (gli esterni, coloro che arrivano da fuori, da lontano, residenti da poco, 
o semplicemente imprenditori che non vivono nel luogo) possono interpretare 
vantaggiosamente le potenzialità locali [Poli 2000, 208].

Come nota Laura Bonesio in Paesaggio, identità e comunità tra 
locale e globale, il territorio insediato inteso come territorio oggetto 
di cura da parte di una comunità altrettanto localizzata «non coincide 
più necessariamente con l’essere locali in senso etnico, cioè autoctoni» 
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[Bonesio 2017, 201-202]. È al contrario chi conosce e riconosce il luogo 
come proprio, chi appare radicato in esso grazie alle pratiche quotidiane 
che lo fa rivivere all’interno di una «comunità insediata» [Poli 2000, 
208]. Da ciò consegue necessariamente un comportamento virtuoso e 
responsabile verso il territorio che ospita una tale collettività, la quale, a 
sua volta, sentendosi radicata e appartenente, ri-territorializza un luogo 
che altrimenti sarebbe astratto o generico. È esattamente questo il senso 
in cui l’oikophilia scrutoniana riesce ad aprirsi all’ecologia, al discorso 
sul proprio luogo inteso come oikos e sulla tutela delle sue peculiarità, 
a una fondazione del discorso ecologico su una dimensione radicata e 
territoriale. Come affermava lo stesso Roger Scruton: «Oikophilia, the 
love of the home, lends itself to the environmental cause […]» [Scruton 
2019, 93].

Con l’obiettivo di descrivere la percezione e la preoccupazione 
personali dirette al proprio territorio e al proprio luogo di residenza il 
pensatore australiano Glenn Albrecht ha coniato il termine solastalgia, 
intendendo con esso la presenza, nell’individuo, di un sentimento di 
dolore derivante dalla percezione del cambiamento – certamente in una 
direzione negativa o catastrofica – che coinvolge il proprio luogo di re-
sidenza a causa di fenomeni collegati alla crisi ambientale e al cambia-
mento climatico. Riprendendo le sue parole, è possibile definire nello 
specifico le caratteristiche del complesso sentimento della solastalgia:

It is the pain experienced when there is recognition that the place where one 
resides and that one loves is under immediate assault (physical desolation). It 
is manifest in an attack on one’s sense of place, in the erosion of the sense of 
belonging (identity) to a particular place and a feeling of distress (psychological 
desolation) about its transformation. It is an intense desire for the place where one 
is a resident to be maintained in a state that continues to give comfort or solace. 
Solastalgia is not about looking back to some golden past, nor is it about seeking 
another place as «home». It is the «lived experience» of the loss of the present as 
manifest in a feeling of dislocation; of being undermined by forces that destroy 
the potential for solace to be derived from the present. In short, solastalgia is a 
form of homesickness one gets when one is still at «home» [Albrecht 2007, 45].

La sensazione di un attacco diretto al proprio senso del luogo, così 
come viene descritta da Glenn Albrecht, rappresenta un movimento in-
teriore complesso e facente riferimento a una dimensione di radicamen-
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to e di consapevolezza del legame – delle radici, dunque – che legano 
l’individuo al proprio territorio. In questo senso, ad essere minati nelle 
fondamenta a causa della crisi climatica, sono i sentimenti che da que-
sto radicamento derivano: conforto, appartenenza, sollievo, sostegno.

[…] In general, reference to «nostalgia» as a sickness resulting from a longing or 
desire to return home while one is away from «home» is no longer in common 
use. The more frequent modern use of the term loses its connection to the 
geographical «home» and suggests a «looking back», a desire to be connected 
with a positively perceived period in the past. […] Solastalgia has its origins 
in the concepts of «solace» and «desolation». Solace is derived from solari 
and solacium, with meanings connected to the alleviation of distress or to the 
provision of comfort or consolation in the face of distressing events. Desolation 
has its origins in solus and desolare with meanings connected to abandonment and 
loneliness. […] Algia means pain, suffering or sickness. In addition, the concept 
has been constructed such that it has a ghost reference or structural similarity to 
nostalgia so that a place reference is imbedded. Hence, literally, solastalgia is the 
pain or sickness caused by the loss or lack of solace and the sense of isolation 
connected to the present state of one’s home and territory [ibidem].

A partire da queste sollecitazioni, è allora possibile affermare che 
l’amore per il proprio territorio – la cosiddetta oikophilia scrutoniana 
– si può aprire a una responsabilizzazione del singolo: percependo per-
sonalmente il disagio e la preoccupazione derivanti dalla gravità della 
crisi ecologica, provando un sentimento di solastalgia così come Glenn 
Albrecht l’ha delineato, l’individuo è a sua volta spinto alla pratica vir-
tuosa, alla gestione avveduta del proprio Somewhere che costui con-
divide con la collettività cui appartiene. Riprendendo la riflessione di 
Roger Scruton, è allora possibile trovare un fil rouge capace di unire il 
radicamento territoriale, la percezione della solastalgia, l’etica dell’abi-
tare in una comunità insediata all’interno di una presa di responsabilità 
individuale e collettiva in vista dell’oikophilia:

Human beings, in their settled condition, are animated by oikophilia: the love 
of the oikos, which means not only the home but the people contained in it, and 
the surrounding settlements that endow that home with lasting contours and an 
enduring smile. The oikos is the place that is not just mine and yours but ours. 
It is the stage-set for the first-person plural of politics, the locus, both real and 
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imagined, where «it all takes place». Virtues like thrift and self-sacrifice, the 
habit of offering and receiving, the sense of responsibility – all those aspects of 
the human condition that shape us as stewards and guardians of our common 
inheritance – arise through our growth as persons […] [Scruton 2019, 24-25].

Custodi e guardiani dei luoghi, le comunità insediate sono chiama-
te per loro stessa essenza alla tutela del territorio in cui sono radicate. 
Riprendendo alcuni celebri passaggi del filosofo tedesco Martin Hei-
degger tratte da Costruire, abitare, pensare, è possibile trovare una spe-
cificazione di una tale idea di tutela: la custodia dei luoghi appare come 
autentica modalità dell’abitare e, in conseguenza a ciò, come unica pos-
sibilità di sottrarsi a logiche di dominio o sfruttamento indiscrimina-
ti. «Che i mortali sono vuol dire che, abitando, abbracciano spazi e si 
mantengono in essi sulla base del loro soggiornare presso cose e luoghi. 
[…] Il rapporto dell’uomo ai luoghi e, attraverso i luoghi, agli spazi, 
risiede nell’abitare. La relazione di uomo e spazio non è null’altro che 
l’abitare pensato nella sua essenza» [Heidegger 1985, 105]. E ancora: 
«Il tratto fondamentale dell’abitare è l’aver cura. […] I mortali abitano 
in quanto salvano la terra. […] Salvare non significa solo strappare da 
un pericolo, ma vuol dire propriamente: liberare qualcosa per la sua es-
senza propria. Salvare la terra è più che utilizzarla o, peggio, sfiancarla. 
Il salvare la terra non la padroneggia e non l’assoggetta» [ivi, 104].

4. Il carattere temporale dell’insediamento

La presa di responsabilità diretta che scaturisce da quella che è stata 
identificata come un’etica dell’abitare consapevole in un territorio inse-
diato offre una direzione ulteriore in cui sviluppare la riflessione sulla di-
mensione locale del problema ecologico: il suo carattere temporale. Una 
comunità radicata in un luogo e capace di custodirlo autenticamente ha la 
possibilità di adottare pratiche quotidiane virtuose che sappiano aprirsi e 
abbracciare in una visione unica il passato, il presente e il futuro di quel 
luogo. Da un lato la conoscenza pratica del passato di un luogo – ben 
prima che la crisi climatica si manifestasse con modalità tanto evidenti 
e rovinose –, dall’altro la necessità di un’azione concreta, di un moto di 
tutela autentica nel tempo presente e, in ultimo luogo, l’apertura a una 
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dimensione futura intesa come Zukünftigkeit, la capacità di futuro, la fu-
turità [Morandini 2012, 378], l’avveduta preservazione del territorio in 
funzione e a favore delle future generazioni. Soprattutto per quanto con-
cerne la riflessione sulla sostenibilità – e, in particolare, sulla sostenibilità 
dell’agire umano nell’ambito locale – si apre una riflessione «in termini 
di giustizia intergenerazionale ed intragenerazionale» [ibidem].

Assumere le future generazioni dell’umanità come riferimento chiave per l’etica 
ambientale significa, infatti, declinare la centralità dell’anthropos in forme respon-
sabili, relazionali e prospettiche, ben distanti da quelle ab-solute della modernità. 
Non si tratta, cioè, dell’antropocentrismo dell’homo oeconomicus, insaziabile nella 
sua sete di beni, ma neppure di quello prometeico, che ignora ogni limite per il pro-
prio agire tecnico trasformativo, né di quello del consumatore di sensazioni della 
modernità liquida. C’è, invece, nella nozione di sostenibilità ambientale una chiara 
percezione del limite […]: commisurare il consumo di risorse rinnovabili alla loro 
naturale di [sic] rigenerazione; commisurare l’immissione di rifiuti nell’ecosistema 
alle sue capacità di smaltimento; commisurare il consumo di risorse non rinnova-
bili sul tasso di sostituzione con altre (auspicabilmente rinnovabili). Tale passaggio 
conduce, in effetti, aldilà dell’antropocentrismo che indubbiamente caratterizza la 
formulazione materiale della sostenibilità, per evidenziare l’inserimento dell’agire 
umano – e segnatamente dell’agire economico – all’interno di un contesto ecosi-
stemico caratterizzato da limiti ben precisi. La sostenibilità disegna dunque una 
figura di soggetto umano vulnerabile, ben conscio della relazionalità (interumana e 
biologica) che lo porta, che si sa inserito in una famiglia umana posta su un pianeta 
finito e che ben comprende l’impatto ecosistemico del proprio agire e dei propri 
consumi su questa e sulle prossime generazioni [ivi, 379-380].

L’inserimento di una tale visione all’interno di un’ottica locale e 
territoriale permette di esprimere la preoccupazione per l’ambiente e il 
pensiero ecologico all’interno di una rete plurale di relazioni di diverso 
tipo: si tratta di legami di carattere sociale, intergenerazionale ed ecosi-
stemico [ivi, 378].

5. Una rete vivente

Come partecipare attivamente alla prosperità locale? Come con-
tribuire alla salvaguardia del paesaggio e del territorio affinché di esso 
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possano fruire anche le future generazioni? Lo scrittore e ambientalista 
statunitense Wendell Berry risponde a tali domande a partire da un’idea 
di agricoltura sostenibile e radicata nel luogo, da un’etica alimentare 
coerente con i principi di ambientalismo e di tutela ecologica del ter-
ritorio, dall’idea che ogni scelta umana abbia un riscontro concreto in 
termini ambientali. Non è un caso che una delle sue raccolte di saggi 
più celebri si intitoli Mangiare è un atto agricolo: anche il mero atto del 
mangiare e del scegliere consapevolmente la propria alimentazione ha 
un effetto diretto sulla gestione responsabile della terra a favore delle 
prossime generazioni e, al medesimo tempo, del regno naturale, del ter-
ritorio che ospita ognuno di noi, dei suoi abitanti umani e non. A partire 
da una sottolineatura delle relazioni e dei legami ecosistemici che per-
mettono la vita umana, Wendell Berry si interroga sul tipo di rapporto 
che l’uomo deve intrattenere con la terra per garantire e garantirsi una 
prospettiva futura:

[…] Se ci domandiamo quali potrebbero essere le risorse culturali in grado d’in-
formare e sostenere tale tipo di sforzo [uno sforzo di volontà per la gestione 
consapevole e responsabile], ritengo le troveremo raggruppate sotto l’espressio-
ne «gestione responsabile» (husbandry) […] Il termine husbandry esprime una 
connessione. Nel suo significato originario, indica il lavoro di un amministratore, 
di un individuo che ha accettato un vincolo di servitù alla casa […] La husbandry 
fa innanzitutto riferimento alla casa, collega la terra alla casa. È un’arte coniu-
gata a quella della cura della casa. Il verbo to husband significa gestire con cura, 
amministrare con prudenza, risparmiare, far durare, conservare. L’uso antico ci 
dice che esiste una gestione responsabile che riguarda anche la terra, il suolo, le 
piante e gli animali domestici, naturalmente motivata dall’importanza che ciò 
riveste per la famiglia. E ci sono stati momenti, tra cui oggi, in cui qualcuno ha 
cercato di praticare una corretta gestione umana delle creature non domestiche, 
a riconoscimento della dipendenza della nostra vita domestica dal mondo della 
natura. Husbandry è il nome di tutte le pratiche che sostengono la vita attraverso 
un rapporto rispettoso con l’ambiente e il mondo. È l’arte di tenere uniti i fili 
della rete vivente che ci sostiene [Berry 2015, 112-113].

A fronte di un evidente spopolamento delle aree rurali e svantag-
giate a favore del contesto urbano, Wendell Berry ha saputo proporre 
un moto di virtuoso ritorno alla natura, intesa come luogo di residenza 
privilegiato. Percependo il territorio come una rete vivente capace di 
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sostenere ogni creatura che lo popola e considerando l’uomo come una 
parte consistente di una tale rete, si potrà aprire l’etica ambientale an-
che a una forma di «gestione oculata della terra» [ivi, 116]. Si tratta, di 
nuovo, di un approccio etico – nello specifico, il pensatore statunitense 
lo identifica come «culturale» [ivi, 122] – nei confronti dell’ambiente 
che ospita l’individuo o la comunità.

Presto gran parte della popolazione mondiale risiederà nelle città. Dobbiamo 
considerare che moltissime persone pretenderanno di trarre i propri mezzi di 
sostentamento da una terra con cui hanno poca familiarità e nessun legame con-
creto. […] Il problema di reinventare una gestione responsabile della terra e di 
promuovere una consapevolezza generale delle responsabilità agricole di ciascu-
no di noi è perciò diventato pressante. Com’è possibile far ciò? Com’è possibile 
riportare la ragione di produttori e consumatori di tutto il mondo all’idea di una 
gestione responsabile della terra? L’impegno della cura responsabile della terra 
è in parte scientifico, ma integralmente culturale, e un’iniziativa culturale può 
esistere soltanto se si fa anche personale [ivi, 121-122].

6. Conclusioni. Una certa idea di localismo

Nel parlare di carattere locale dell’impegno ecologico occorre ap-
portare una ulteriore specificazione dell’orizzonte di pensiero e di azione 
che si intende aprire. Da un lato, la tendenza a identificare il pensiero 
ecologico dell’ambiente con un pensiero per la propria casa, per l’oikos 
di matrice scrutoniana, evita quel senso di indeterminatezza causato dal-
la dimensione globale del problema ecologico: quando l’individuo viene 
posto di fronte alla vastità e alla complessità della crisi ambientale odier-
na si può rischiare un senso di inazione o, tutt’al più, si può giungere a 
una pratica vaga e nei fatti poco efficace. Dall’altro lato, il rivolgimento 
al piano locale della dimensione ambientale non può certamente impli-
care la dimenticanza di una dimensione globale del problema: in una 
società complessa e interconnessa come quella odierna sarebbe incauto 
ignorare l’assetto generale del problema. È in questo specifico senso che 
la riflessione di ordine locale deve essere allora indirizzata, altrimenti 
«[…] Il locale senza una consapevolezza dell’orizzonte globale [sca-
drebbe] in localismo astratto […]» [Bonesio 2017, 208].
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Se un’enfasi sul radicamento e sull’appartenenza a una dimensione 
locale da preservare è spesso stata oggetto di un pensiero politico e 
filosofico conservatore e talvolta divisivo, è tuttavia necessario far con-
seguire da una tale enfasi un ulteriore accento sulla necessità di una di-
mensione collettiva e mai autoriferita del problema ambientale: se da un 
lato il rivolgimento all’ecologia dell’oikos rappresenta un rivolgimento 
al luogo specifico piuttosto che ad una dimensione globale dell’am-
biente, dall’altro lato, un tale rivolgimento non deve mai implicare un 
pensiero di chiusura quanto un movimento di apertura all’altrove: data 
infatti la dimensione globale del problema ecologico, ogni comunità 
insediata potrà riconoscersi nelle problematiche, nelle pratiche di con-
trasto al cambiamento climatico, nelle riflessioni delle altre comunità, 
oltrepassando i confini del proprio territorio.
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On Preserving a Settled Territory. Rootedness as a Source of Ecology

Keywords
oikophilia; settlement; husbandry; Roger Scruton; Wendell Berry

Abstract
Analyzing the etymology of the term ecology, it’s possible to find a reference to the 
Greek words oikos, home or environment, and logos, discourse: in this sense, ecology 
appears as a discourse, an educated discussion about our surroundings, about our 
home, the very source of our dwelling. A peculiar feature of the relationship with our 
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home is the bond that unites us to it, a bond characterized by a motion of co-belonging, 
a feeling of rootedness, and a special care or attention to the environment experienced 
in everyday life. The understanding of the bond with the places that constitute our 
everyday lives appears, then, as a fundamental moment of the ecological issue, 
both from a philosophical point of view and from an action-centered point of view. 
It is precisely such a connection with the land that stands as the driving force and 
the very source of its management and virtuous conservation of the natural realm. 
Through landscape preservation, driven by a feeling of rootedness and thanks to a 
peculiar attention to the land that hosts our existence, the emphasis placed by many 
intellectuals – from Ludwig Klages to Roger Scruton, to Wendell Berry, and many 
others – on a local dimension of the ecological problem seems to become both a 
practice of rootedness and a practice of environmentalism.

Analizzando l’etimologia del termine ecologia troviamo un rimando alle parole gre-
che oikos, casa o ambiente, e logos, discorso: in questo senso ecologia sembra porsi 
come un discorso, una discussione colta su ciò che ci circonda, sulla nostra casa, 
matrice stessa del nostro dimorare. Caratteristica peculiare del rapporto con la nostra 
dimora è il legame che ad essa ci unisce, un legame caratterizzato da un moto di co-
appartenenza, da un sentimento di radicamento e da una particolare cura o attenzione 
verso l’ambiente e il luogo quotidianamente esperiti. La comprensione del legame 
con i luoghi che costituiscono la nostra quotidianità appare allora come un momento 
fondamentale della questione ecologica, sia da un punto di vista filosofico che da 
un punto di vita dell’azione concreta. È esattamente un tale legame con il territorio 
a porsi come spinta propulsiva e radice stessa della sua gestione e di una virtuosa 
conservazione del regno naturale. Attraverso un moto di preservazione del paesaggio, 
spinti da un sentimento di radicamento nel luogo e grazie ad un’attenzione peculiare 
nei confronti del territorio che ospita la nostra esistenza, l’accento posto da diversi 
intellettuali – da Ludwig Klages a Roger Scruton, Wendell Berry e molti altri – su una 
dimensione locale del problema ecologico sembra diventare al contempo una pratica 
di radicamento e una pratica di ambientalismo.
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1. Introducción: derechos bioculturales para la conservación de la na-
turaleza

El marco teórico de los derechos bioculturales fue empleado 
como fundamento central en dos casos emblemáticos para la 

historia de la protección de la naturaleza, la declaración como per-
sona jurídica del río Whanganui (Nueva Zelanda) y la declaración 
como sujeto de derechos del río Atrato (Colombia). Ambos casos 
surgieron de procesos legales en los que las comunidades locales 
defendieron activamente la protección de sus territorios, especial-
mente de los ríos, fundamentales para su sustento físico, espiritual 
y social. Las circunstancias que envolvieron estos procesos son par-
ticulares para cada caso. Sin embargo, existen aspectos que las co-
munidades locales comparten, como lo son interdependencia entre 
su salud física, espiritual y mental con la salud de los ecosistemas 
que habitan, el reconocimiento de la naturaleza como una entidad 
viva que merece respeto, el desarrollo de prácticas que les han per-
mitido sobrevivir durante milenios sin destruir los ecosistemas, y 
conocimientos ancestrales transmitidos oralmente, entre otros.
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Para comprender mejor de que se tratan los derechos biocultu-
rales, sus alcances y limitaciones, en este artículo, primero, realizaré 
un recorrido histórico por el término biocultural para comprender su 
importancia y significado. En segundo lugar, haré un análisis de los 
precedentes que dieron origen a los derechos bioculturales. Mostrando 
la importancia de los derechos bioculturales y qué problemas buscan 
resolver. Y por último mostrar como la teoría de la ética biocultural y 
su marco conceptual de las 3Hs permite comprender la complejidad de 
los problemas ecológicos actuales y buscar soluciones de aplicación 
integral, superando algunas limitaciones que los derechos bioculturales 
encuentran en su aplicación, ejemplificando a través del caso del río 
Atrato en Colombia.

2. Origen del término «biocultural»

Las sociedades humanas han coevolucionado en relaciones de in-
terdependencia con la naturaleza, sin embargo, durante varios siglos 
la visión que predominó fue un paradigma occidental que supone una 
jerarquía y separación radical entre cultura/hombre y naturaleza. Esa 
visión llevó a una supra valoración de la razón y sus productos cultu-
rales y a una infra valoración de la naturaleza como una mera fuente 
de recursos que deben ser explotados [Bacon 2000]. El resultado es 
una sobre explotación de la naturaleza y la crisis ambiental que se ex-
perimenta en la actualidad. El término “biocultural” ha sido empleado 
para enfatizar las relaciones de interdependencia entre naturaleza y 
cultura.

A principios del siglo XX, este término fue utilizado por primera 
vez en la antropología, Montague Cobb realizó una investigación que 
demostró un compromiso con la integración biocultural y la igualdad 
racial [Watkins 2007; González-Morales 2023] y, más adelante, se ex-
tendió a otros campos. En arquitectura, se habla de patrimonio biocul-
tural, espacio biocultural o paisajes bioculturales [Nikezic 2022]; en 
lingüística, de diversidad biocultural [Maffi 2001]; en psicología de 
teoría biocultural [Carroll et al. 2017], en el ámbito legal, de derechos 
bioculturales [Bavikatte & Benett 2015]; y en filosofía, de ética biocul-
tural [Rozzi et al. 2008].
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Al emplear el término “biocultural”, se busca resaltar la profunda 
interconexión y coevolución entre la cultura humana y la naturaleza. 
Este término pretende superar la tradicional dicotomía entre lo biológi-
co y lo cultural, subrayando que los seres humanos y sus entornos na-
turales están intrínsecamente vinculados. Enfatizar la interdependen-
cia permite: fomentar prácticas que respeten y mantengan los ciclos 
naturales, destacando ejemplos de comunidades que han aprendido a 
vivir de manera sostenible con sus territorios. Proteger y valorar tanto 
el patrimonio cultural como el natural, entendiendo que ambos están 
profundamente entrelazados. Abogar por los derechos bioculturales 
que reconocen la importancia de preservar tanto la diversidad biológi-
ca como la cultural. Y por último informar la formulación de políticas 
y marcos éticos que respeten y promuevan la convivencia armoniosa 
entre las comunidades humanas y sus entornos naturales.

Es importante destacar que las relaciones bioculturales no siempre 
son positivas. Algunas tradiciones han ignorado los ciclos naturales, 
provocando la destrucción de numerosos ecosistemas. Un ejemplo clá-
sico de esto es la Isla de Pascua (Rapa Nui) y su devastación [Rull 
2020]. Actualmente, muchas sociedades están destruyendo los ecosiste-
mas rápidamente debido a la occidentalización de las culturas, el consu-
mo desmedido de recursos y el sistema capitalista [Escobar 1995]. Por 
ello, es crucial preservar, reconocer y valorar las relaciones biocultura-
les positivas, en las que las comunidades conservan sus ecosistemas y la 
diversidad biológica mediante prácticas tradicionales. Estas relaciones 
bioculturales positivas son fundamentales para sustentar las teorías de 
los derechos y la ética biocultural [González-Morales 2023]. En este 
punto, es necesario definir el concepto de comunidades locales, ya que, 
según la teoría de los derechos bioculturales, no todas las comunida-
des encajan en esta descripción. Las comunidades locales son aquellas 
que han desarrollado sus prácticas vitales de manera sostenible con los 
ecosistemas que habitan, es decir mantienen relaciones bioculturales 
positivas. Esto incluye comunidades campesinas, indígenas, étnicas, 
afrodescendientes, entre otras [Bavikatte & Benett 2015].

Los derechos bioculturales se refieren a los derechos de las comu-
nidades locales para administrar sus tierras, aguas y recursos naturales. 
Este concepto surgió en 1999 cuando el Programa de las Naciones Uni-
das para el Medio Ambiente publicó una colección de artículos sobre 
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los valores culturales y espirituales de la biodiversidad. Editada por Da-
rrell Addison Posey [1999], esta obra inspiró a antropólogos y activistas 
a explorar el papel de las culturas indígenas y locales en la preservación 
de la biodiversidad [Bavikatte & Benett 2015]. Posey destacó la nece-
sidad de derechos que reconocieran la conexión entre la diversidad bio-
lógica y cultural, llamándolos derechos sobre los recursos tradicionales 
(TRR por sus siglas en inglés). Estos derechos son esenciales para la 
conservación de la naturaleza y la cultura, y vinculan los derechos hu-
manos de las comunidades indígenas y locales con derechos de tercera 
generación, como el derecho al desarrollo y la conservación del medio 
ambiente [González-Morales 2023].

3. Derechos bioculturales

Los derechos bioculturales buscan unir los derechos de las comu-
nidades locales e indígenas que suelen estar separados en la legislación 
tradicional. Por ejemplo, en Colombia, los derechos culturales, ambien-
tales y territoriales de los pueblos indígenas están separados legalmente: 
la protección de sus derechos a la tierra no incluye explícitamente los 
derechos al agua, ya que ambos se gestionan por separado [Macpherson 
et al. 2020, 527].

A nivel internacional, esta separación también se refleja en tratados 
y acuerdos. Por ejemplo, el Convenio 169 subraya la importancia de 
la tierra y los recursos naturales para los pueblos indígenas, pero no 
aborda específicamente la protección de su propiedad cultural e inte-
lectual [Chen & Gilmore 2015]. Las leyes de propiedad intelectual solo 
reconocen derechos individuales, mientras que las comunidades indí-
genas y étnicas tienen una cultura y territorios comunales. Así mismo 
los derechos bioculturales intentan superar la separación entre pueblos 
indígenas y Occidente, integrando las cosmovisiones indígenas con el 
marco legal.

Estos derechos no son nuevos, sino que unifican los derechos de los 
pueblos indígenas y comunidades locales, reconociendo la interdependen-
cia entre diversidad biológica y cultural. En las últimas tres décadas, cam-
bios en políticas, leyes y convenios internacionales han facilitado la imple-
mentación de estos derechos. Entre los precedentes están:
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a) Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB) de 1992: Pro-
mueve la conservación y uso sostenible de la biodiversidad, y la dis-
tribución equitativa de los beneficios de los recursos genéticos. Al 
reconoce la importancia de los conocimientos y prácticas ecológicas 
tradicionales (TEK) de las comunidades locales. Otro aspecto de in-
terés es que el CDB establece la interdependencia entre la diversidad 
biológica y cultural y exige la participación equitativa en los beneficios 
derivados del uso de estos conocimientos y prácticas. Aunque dentro 
del texto del CBD no se encuentra el término “biocultural”, se puede 
percibir la valoración de los hábitos de vida tradicionales que promue-
ven la conservación de la biodiversidad y exige su respeto y preserva-
ción. Por último, el CDB también apoya a las comunidades locales en 
la restauración de la biodiversidad y promueve la cooperación entre los 
sectores público y privado para lograr estos objetivos. Sin embargo, el 
CDB podría mejorar al definir claramente el valor intrínseco de la bio-
diversidad y evitar una visión puramente instrumental de la naturaleza.

b) Postdesarrollo: Los derechos bioculturales se basan en la teoría 
del posdesarrollo de Uno de los principales exponentes de esta teoría es 
Arturo Escobar. En su obra La invención del Tercer Mundo: construc-
ción y deconstrucción del desarrollo, Escobar [2007] argumenta que el 
desarrollo es una construcción social con efectos negativos en América 
Latina, África y Asia. Tras la Segunda Guerra Mundial, se creó la cate-
goría de “países subdesarrollados”, con la premisa de que el crecimien-
to económico y el desarrollo eran las únicas soluciones para la pobreza. 
Sin embargo, este enfoque, diseñado por países ricos, resultó ineficaz y 
exacerbó los problemas que buscaba resolver. Escobar destaca que eti-
quetar a los países del sur global como “pobres” y “subdesarrollados” 
llevó a imponer un modelo de desarrollo económico que despreció y 
discriminó otras formas de vida. En su análisis, Escobar muestra cómo 
este paradigma transformó ontológicamente a estos países y advierte 
sobre los riesgos de considerarlo universal y objetivo. En sus estudios, 
encontró que las comunidades locales hibridan prácticas desarrollistas 
y tradicionales, demostrando que, a pesar de la influencia colonial, las 
comunidades reinterpretan y adaptan estos modelos a sus contextos. Es-
cobar sostiene que las comunidades locales tienen una profunda com-
prensión de sus propios hábitos de vida y relaciones con sus territorios. 
Subraya la importancia de reconocer la agencia de estas comunidades, 



Valentina González-Morales

56

superando las ideas de incapacidad y dependencia. Las prácticas de hi-
bridación reflejan cómo las sociedades se adaptan a nuevas presiones, 
encontrando un equilibrio entre valores tradicionales y nuevos. El prin-
cipal problema del paradigma del desarrollo es su pretensión de aplicar 
un modelo teórico único a todas las comunidades del mundo, basado 
en la experiencia de los países del norte global. Este enfoque ignora la 
explotación colonial y esclavista que facilitó el éxito de las economías 
industrializadas del norte, así como las particularidades y la agencia de 
los países del sur global. Escobar también critica el desarrollo sustenta-
ble y el discurso de la biodiversidad por tratar a la naturaleza como un 
reservorio de recursos, perpetuando el paradigma del desarrollo y el ca-
pitalismo. Propone superar este paradigma mediante el reconocimiento 
de hábitos de vida tradicionales y el valor de los saberes ecológicos tra-
dicionales de las comunidades locales. Se puede afirmar entonces que 
los derechos bioculturales nacen de la necesidad de superar el discurso 
del desarrollo, promoviendo y valorando las prácticas y conocimientos 
tradicionales de las comunidades locales.

c) Derechos de Tercera Generación o Derechos Colectivos: Los de-
rechos bioculturales se apoyan en los derechos de tercera generación, 
que son ejercidos por colectivos. Reconocer a grupos como titulares de 
derechos permite otorgar derechos a comunidades indígenas, étnicas 
y campesinas. La clasificación de los derechos humanos en tres gene-
raciones fue propuesta por el jurista checo Karel Vasak en la década 
de 1970. Esta clasificación, aunque originalmente eurocéntrica, ha sido 
ampliamente aceptada por su enfoque en la protección progresiva de 
derechos, reflejando los ideales de la Revolución Francesa: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad. Derechos de primera generación: Relacionados 
con la libertad, incluyen derechos civiles y políticos como el derecho 
a la vida, la integridad, la libertad de expresión, y la participación po-
lítica. Los Derechos de segunda generación: Vinculados a la igualdad, 
comprenden derechos económicos, sociales y culturales como el dere-
cho a la propiedad, al trabajo, a la salud, y a la educación. Los Derechos 
de tercera generación: Asociados a la solidaridad, incluyen derechos 
colectivos y de los pueblos, como el derecho a la libre determinación, a 
la paz, al desarrollo, y a un ambiente sano [Vasak 1977]. Dos aspectos 
clave de los derechos de tercera generación para los derechos biocul-
turales son: a) Reconocimiento de grupos como titulares de derechos: 
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Esto es esencial para reconocer los derechos de pueblos originarios y 
comunidades locales y b) Derecho a un ambiente sano: Reconoce la re-
lación entre la salud del medio ambiente y la salud humana, obligando a 
los gobiernos a proteger la diversidad biológica. Estos derechos colecti-
vos, aunque controvertidos en su jerarquía, han sido ampliamente acep-
tados tanto a nivel internacional, como en la constitución colombiana.

d) Derechos indígenas y aborígenes: El reconocimiento de los de-
rechos de los pueblos indígenas es crucial para la implementación de 
los derechos bioculturales, ya que destaca la interdependencia entre 
los hábitos de vida de las comunidades y sus hábitats, así como la 
relación entre la diversidad biológica y cultural. Los derechos de los 
pueblos indígenas van más allá de los derechos colectivos, ya que 
se reconocen como un “sujeto colectivo” con valor intrínseco. Estos 
derechos han sido un precedente fundamental para los derechos bio-
culturales, especialmente a través del Convenio 169 de la OIT (1989) 
y la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas [UNDRIP 2007]. El Convenio 169 de la OIT (1989): Reconoce 
la contribución de los pueblos indígenas a la diversidad cultural y la 
armonía social y ecológica. En el artículo 13, establece la importancia 
de la relación de los pueblos indígenas con sus tierras y territorios 
y la necesidad de respetar y proteger estos vínculos colectivos. La 
Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(2007): Resalta que el conocimiento, las culturas y las prácticas tra-
dicionales indígenas contribuyen al desarrollo sostenible y la gestión 
ambiental adecuada. En el artículo 25, confirma el derecho de los pue-
blos indígenas a mantener y fortalecer su relación espiritual con sus 
tierras y recursos, y a cumplir con sus responsabilidades hacia las ge-
neraciones futuras. Estas declaraciones reconocen la relación especial 
entre los hábitos de vida de las comunidades indígenas y sus territo-
rios, proporcionando un soporte esencial para los derechos biocultu-
rales. Este vínculo también se encuentra en comunidades campesinas, 
negras y otras locales, que han demostrado éxito en la conservación 
ambiental a través de sus prácticas tradicionales y el respeto mutuo 
con sus territorios y recursos.

e) La refutación de la “tragedia de los comunes”: La Tragedia de los 
Comunes es una hipótesis propuesta por Garrett Hardin 1(968), que sos-
tiene que los recursos compartidos tienden a ser sobreexplotados porque 
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cada individuo actúa en su propio interés. Hardin sugirió que la solución 
era la privatización o la coerción para regular el uso de estos recursos. 
Varios autores han desarrollado críticas a esta teoría, entre ellos encon-
tramos a Elinor Ostrom [1998; 2008] quien argumenta que la hipótesis 
de Hardin es limitada porque no todos los humanos actúan egoístamen-
te y presenta ejemplos de comunidades que gestionan recursos comunes 
exitosamente sin necesidad de privatización o regulación externa. Por su 
parte Susan Jane Buck Cox [1985] señala que Hardin malinterpreta la 
historia de las comunidades feudales de Inglaterra ya que estas comuni-
dades tenían reglas y castigos sociales para regular el uso de los recursos, 
logrando un uso común exitoso durante siglos. David Harvey [2011] cri-
tica la visión liberal del trabajo y la propiedad privada, subrayando que el 
despojo de tierras de comunidades indígenas se justificó por su supuesta 
falta de “producción de valor” y propone una reestructuración de la re-
lación entre comunidades y territorios, enfocándose en la gestión común 
para el bienestar comunitario. Por último, Vandana Shiva [2016] sostiene 
que las comunidades históricamente han gestionado los bienes comunes 
con éxito, estableciendo reglas y restricciones de uso. Además, plantea 
que la cooperación, no la competencia, es la fuerza motriz en muchas 
sociedades del Tercer Mundo. Estas críticas a la Tragedia de los Comunes 
subrayan la relación de interdependencia entre las comunidades locales y 
sus territorios. Por esto se puede afirmar que las críticas a la tragedia de 
los comunes han influenciado los derechos bioculturales y su incorpora-
ción de una ética del cuidado de la tierra, que contrasta con la explotación 
desmedida promovida por el paradigma del desarrollo.

4. Derechos bioculturales. aportes y críticas

Los derechos bioculturales han sido reconocidos como fundamen-
to en acuerdos e instrumentos legales recientes como el Protocolo de 
Nagoya, la declaración del río Whanganui como persona jurídica y la 
Sentencia T-622/16 en Colombia. Un aspecto crucial de los derechos 
bioculturales es su potencial para remediar las injusticias cometidas 
contra los pueblos indígenas, como destacan Chen y Gilmore en su ar-
tículo Derechos bioculturales: un nuevo paradigma para proteger los 
derechos de los pueblos indígenas.
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En el mismo artículo los autores destacan que el concepto de de-
rechos bioculturales puede funcionar como un principio unificador que 
fortalece los esfuerzos para proteger los derechos de los pueblos in-
dígenas al considerar sus cosmovisiones y su relación con la tierra y 
los recursos naturales. Además, subrayan que la adopción y difusión 
internacional de estos derechos podría legitimar la protección integral 
de los recursos indígenas. Para lograr este objetivo, es crucial un com-
promiso compartido entre las agencias operativas de la ONU y otros ac-
tores internacionales, que reconozcan y respeten los derechos indígenas 
conforme a sus cosmovisiones y prácticas culturales. Por último, Chen 
y Gilmore resaltan que los derechos bioculturales ofrecen una nueva 
perspectiva para abordar integralmente la protección de los recursos 
indígenas, integrando conocimientos tradicionales, prácticas culturales 
y formas de gestión ambiental sostenible en las políticas nacionales y el 
discurso académico, fomentando así un enfoque más inclusivo y equi-
tativo hacia los pueblos indígenas [Chen & Gilmore 2015, 10].

Estos aspectos son significativos debido a la larga historia de 
discriminación que han enfrentado las comunidades étnicas desde la 
colonización. Cuando se les han concedido derechos, éstos han sido 
delineados según ontologías y tradiciones occidentales, a menudo im-
puestos sin tener en cuenta sus realidades sociales. Muchas de estas 
comunidades sostienen cosmovisiones holísticas donde los territorios 
son de uso común y la propiedad privada no tiene prioridad, una vi-
sión que se extiende también a los ríos y otros cuerpos de agua en 
su entorno. Sus prácticas espirituales y tradiciones son comunitarias 
y están íntimamente ligadas a los elementos naturales circundantes. 
En este contexto, la conservación ambiental juega un papel crucial 
en la preservación de su cultura. Los derechos bioculturales emergen 
como un intento innovador para reconocer y proteger estos derechos 
desde las cosmovisiones de estas comunidades, permitiendo su in-
clusión por primera vez en marcos jurídicos tanto nacionales como 
internacionales.

Otro aspecto crucial de los derechos bioculturales es su capacidad 
para adaptarse dinámicamente a las necesidades específicas de cada co-
munidad. Esto facilita la implementación de soluciones prácticas que 
varían según las circunstancias locales y las distintas visiones del mun-
do y necesidades de diversas comunidades étnicas. Según Giulia Sajeva 
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[2015] en su artículo Derechos con Límites: Derechos Bioculturales 
– Entre la Autodeterminación y la Conservación del Medio Ambiente, 
la diversidad en las necesidades de cada comunidad o pueblo influye 
directamente en la configuración de la canasta de derechos biocultura-
les en diferentes contextos. Esta variabilidad responde a las particula-
ridades locales, incluyendo las relaciones de las comunidades con los 
ecosistemas locales y su nivel de interacción o conflicto con actores 
externos [Sajeva 2015].

Algunas críticas que se han planteado a la teoría de los Derechos 
Bioculturales son:

i) Otorgar derechos bioculturales no garantiza que las comunidades 
locales mantengan un estilo de vida sostenible para siempre, en pala-
bras de Sajeva:

Simplemente otorgar derechos a la tierra y los recursos, derechos a la autode-
terminación y derechos a preservar identidades culturales distintas a los PICL 
(Pueblos Indígenas y Comunidades Locales) no implica, y mucho menos garan-
tiza, que estos derechos llevarán a una comunidad/pueblo a mantener su estilo 
de vida sostenible para siempre. Es posible que las prácticas, reglas y creencias 
de los IPLC no siempre permanezcan en línea con los objetivos de conservación 
[Sajeva 2015, 45].

ii) Los derechos bioculturales podrían resaltar el mito del “buen 
salvaje ecológico”, que puede imponer cargas especiales y deberes a 
las comunidades locales, especialmente a los pueblos indígenas, in-
visibilizando sus procesos de resistencia y reivindicaciones cultura-
les independientes de la conservación ambiental [Sánchez y Morales 
2021, 104].

iii) Los derechos bioculturales pueden perpetuar una visión ins-
trumental de la naturaleza, reduciéndola a meros recursos explotables 
bajo la lógica del mercado y el desarrollo sostenible, en lugar de re-
conocer su valor intrínseco según las cosmovisiones locales que la 
consideran parte de la familia y merecedora de respeto [Sánchez & 
Morales 2021, 106].

iv) Los derechos bioculturales, como cualquier otra medida jurídi-
ca, están sujetos a las asimetrías de poder en la sociedad, lo que podría 
llevar a su regulación de manera que beneficie a grupos de poder en 
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lugar de proteger adecuadamente las necesidades de las comunidades 
afectadas [Sánchez & Morales 2021, 108].

v) Otorgar derechos, al igual que otorgar personalidad jurídica a 
una entidad de la naturaleza no es suficiente para su protección real. 
como señalan Erin L. O’Donnell y Julia Talbot-Jones en su artículo 
“Creando derechos legales para los ríos: lecciones de Australia, Nueva 
Zelanda e India”, es necesario, además: – Designar a una persona u 
organización para actuar en nombre del río y defender sus derechos. – 
Proveer tiempo, dinero y experiencia para que los derechos del río pue-
dan ser defendidos en los tribunales. – Asegurar que los representantes 
de los ríos tengan independencia de los gobiernos y suficiente poder 
para tomar medidas, especialmente en casos políticamente controverti-
dos [O’Donnell & Talbot-Jones 2018].

Las críticas destacadas son fundamentales porque plantean desafíos 
significativos para la efectiva y justa implementación de los derechos 
bioculturales. Sajeva subraya que otorgar estos derechos no asegura au-
tomáticamente la sostenibilidad a largo plazo de los estilos de vida de las 
comunidades locales, lo cual resalta la necesidad de apoyar activamente 
estas prácticas más allá del reconocimiento legal. Por otro lado, Sán-
chez y Morales alertan que los derechos bioculturales podrían fortalecer 
la visión del “buen salvaje ecológico”, imponiendo cargas específicas 
sobre las comunidades locales y minimizando sus luchas por autonomía 
cultural, independientes de las preocupaciones ambientales. Además, 
critican que estos derechos podrían perpetuar una visión utilitaria de la 
naturaleza, reduciéndola a recursos explotables bajo la lógica del mer-
cado y el desarrollo sostenible, contrariando las cosmovisiones locales 
que la consideran parte integral de la familia y merecedora de respeto 
intrínseco. También señalan que los derechos bioculturales están suje-
tos a las desigualdades de poder en la sociedad, lo que podría llevar a 
su regulación en favor de grupos de influencia en lugar de proteger efi-
cazmente las necesidades de las comunidades afectadas, subrayando la 
necesidad de marcos legales equitativos y representativos. Finalmente, 
O’Donnell y Talbot-Jones enfatizan que simplemente otorgar derechos 
o personalidad jurídica a entidades naturales no es suficiente para ase-
gurar su verdadera protección; se requieren recursos adecuados y una 
representación independiente y poderosa para defender y respetar estos 
derechos en contextos legales y políticamente desafiantes. Estas críticas 
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son esenciales para orientar el desarrollo de políticas y marcos legales 
que no solo reconozcan los derechos bioculturales, sino que también 
aborden de manera efectiva los desafíos prácticos y éticos asociados 
con su implementación y mantenimiento a largo plazo. En este sentido 
la propuesta de la ética biocultural ofrece algunos mecanismos para 
promover la efectividad de la aplicación de los derechos bioculturales y 
superar los problemas mencionados como se mostrará a continuación.

5. La ética biocultural y su marco teórico de las 3Hs como método 
heurístico

La ética biocultural, propuesta por el biólogo y filósofo chileno 
Ricardo Rozzi, es un campo de estudio que integra perspectivas bio-
lógicas y culturales para abordar cuestiones éticas relacionadas con el 
medio ambiente, la biodiversidad y las interacciones humanas con la 
naturaleza. Este enfoque reconoce la interconexión entre la diversidad 
biológica y cultural, destacando la importancia de comprender y respe-
tar las relaciones entre los humanos, otras especies y los ecosistemas. 
En el contexto de la conservación y la sostenibilidad, la ética biocul-
tural busca promover la coexistencia armoniosa entre seres humanos 
y otros-que-humanos. Esto implica valorar el conocimiento ecológico 
tradicional, respetar las prácticas indígenas y reconocer el valor intrín-
seco de todas las formas de vida. Para comprender esta propuesta es 
necesario abordar las 3Hs: Co Habitantes, Hábitats, y Hábitos de vida:

A. Cohabitantes

El término “cohabitar” busca resaltar las relaciones ecológicas y éti-
cas entre los diversos miembros de las comunidades (ecosistemas). Al 
utilizar el prefijo “co”, que proviene del latín “cum” y significa “con”, 
se enfatiza la idea de unión y colaboración. De esta manera, se supera 
la visión que enfatiza la separación entre los distintos miembros de las 
comunidades, centrando la atención en lo que compartimos y nos une. 
Cohabitar es compartir el hábitat, valorando las conexiones y relaciones 
entre los diferentes seres que han evolucionado y desarrollado su vida 
juntos. Rozzi lo expresa de la siguiente manera:
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Así como el concepto de compañero alude a compartir pan (del latín, cum = con; 
panis = pan), el término cohabitante alude a compartir hábitat. Compartir el há-
bitat implica un proceso ecológico-evolutivo y cuidar el hábitat implica un deber 
ético. Por tanto, el concepto de conviviente tiene un doble significado; es a la vez 
descriptivo y normativo [Rozzi 2018, 36].

La idea de “cohabitante” se sustenta en muchas cosmovisiones de 
pueblos indígenas, quienes en sus narrativas aluden a épocas originales 
en las que los humanos y otros seres eran familia. Ejemplos de esto 
se encuentran en las cosmovisiones de los fueguinos yahganes, mapu-
che, emberá y pueblos ojibwa, entre otros [Rozzi 2018; Callicott 2017; 
Mecha-Forastero 2007]. Además, las teorías evolutivas muestran que 
los seres humanos están relacionados con otros mamíferos. En otras 
palabras, tanto las teorías científicas como las cosmovisiones indígenas 
reconocen relaciones familiares entre los humanos y otros seres con 
quienes coevolucionamos. Esto enfatiza nuestra cercanía y reconoce 
los vínculos que nos unen y, por tanto, la relación ética que tenemos 
con ellos.

Rozzi utiliza el término “cohabitar” para resaltar tres atributos 
esenciales de los seres que comparten el hábitat:

• Los cohabitantes son sujetos, no objetos.
• Los cohabitantes co-constituyen sus identidades y bienestar al ha-

bitar con otros seres humanos y no humanos.
• Los cohabitantes comparten hábitats que coestructuran a través 

de relaciones de cohabitación, estableciendo relaciones ecológicas de 
complementariedad y reciprocidad mediante intercambios de materia 
y energía.

Por tanto, el cuidado y conservación de los hábitats es la condición 
necesaria para la existencia y el bienestar de los diversos cohabitantes 
[Rozzi 2018, 39].

Se establece así una estrecha relación entre hábitats, hábitos de vida 
y cohabitantes. Las relaciones bioculturales que existen entre estos tres 
elementos pueden ser beneficiosas o perjudiciales en términos de con-
servación. La ética biocultural busca identificar y fomentar las prácticas 
de las comunidades indígenas y locales que han permitido la conserva-
ción biocultural, promoviendo diálogos con los gobiernos locales para 
su reconocimiento en las políticas públicas. Es importante mencionar 
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que las comunidades no son homogéneas y sus prácticas son adaptati-
vas. Las visiones del mundo pueden transformarse con el tiempo. Ha-
cer generalizaciones sobre las cosmovisiones de los pueblos indígenas 
conlleva el peligro de realizar reducciones esencialistas. Creer que to-
das las comunidades indígenas tienen una relación de protección hacia 
la naturaleza es una falacia. Sin embargo, muchas comunidades tienen 
prácticas tradicionales que han conservado los ecosistemas durante mi-
lenios. Estos casos de conservación son precisamente los que la ética 
biocultural busca resaltar y proteger.

B. Hábitats

Rozzi [2018] señala que generalmente, se entiende por hábitat el 
lugar físico y geográfico donde se desarrolla la vida de un individuo, 
grupo o especie. Sin embargo, en la ética biocultural, el hábitat va más 
allá de esta concepción, e identifica tres dimensiones distintas:

Dimensión biofísica: Esta dimensión se extiende desde los eco-
sistemas locales hasta la biosfera global. Un hábitat es el lugar donde 
vive un organismo o una comunidad de organismos, incluyendo todos 
los factores vivos y no vivos del entorno circundante. Esto implica el 
reconocimiento de la relación entre múltiples organismos vivos y ele-
mentos abióticos, como seres humanos, animales, árboles, pantanos 
y ríos.

Dimensión simbólico-lingüístico-cultural: Abarca desde las len-
guas vernáculas hasta la logosfera global. Esta dimensión aporta una 
comprensión de las relaciones que se generan entre los cohabitantes a 
través de aspectos simbólicos y lingüísticos. Como ha enfatizado Hum-
berto Maturana, los humanos habitan lenguajes y se convierten en quie-
nes son a través del lenguaje, el cual permite recrear múltiples mundos 
y mostrar diferentes facetas de la realidad.

Dimensión institucional-socio-política-infraestructural-tecnológica: 
Se expande desde las instituciones locales hasta la tecnosfera global. Esto 
incluye tanto las estructuras físicas (por ejemplo, carreteras, puentes, su-
ministro de agua, alcantarillado, redes eléctricas) como las estructuras 
organizativas de los servicios prestados y las instituciones.

Los hábitats, con sus tres dimensiones, están influenciados por los 
hábitos de vida de los diferentes cohabitantes, y a su vez, estos hábitos 
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de vida están influenciados por los hábitats, creando relaciones de biva-
lencia entre estos elementos.

C. Hábitos de vida

El término hábitos de vida se refiere a las diferentes formas de 
vida de los cohabitantes. Estos hábitos son las maneras en que se 
desarrollan y actúan los diversos miembros de una comunidad, in-
cluyendo seres humanos, animales, plantas, elementos abióticos, 
instituciones, lenguas, entre otros. Según Rozzi [2018], «el término 
hábito de vida significa un modus vivendi que involucra formas de 
vida más complejas que los meros instintos y que tienen lugar en 
múltiples especies».

Para la ética biocultural, los hábitos de vida no son sólo caracte-
rísticas psicológicas o conductuales, sino que también incluyen otras 
formas de agencia. El concepto de hábito no se limita a las esferas 
conductuales o psicológicas, sino que abarca dimensiones biológicas, 
sociológicas, neurológicas, epistemológicas, fenomenológicas, ontoló-
gicas y morales. Este concepto tiene una dimensión ética que implica 
el desarrollo de virtudes a través de la repetición habitual, basada en la 
teoría de Aristóteles. Esta dimensión ética del hábito nos ayuda a com-
prender las raíces socioculturales de estilos de vida insostenibles, así 
como a reorientarlos hacia hábitos sostenibles.

Al restaurar la agencia de seres otros-que-humanos, se reconoce su 
capacidad como sujetos. Algunas cosmovisiones indígenas, por ejem-
plo, reconocen a los seres otros-que-humanos como una familia, donde 
la tierra es nuestra madre. Esta relación de parentesco se remonta a las 
teorías evolutiva y ecológica de Charles Darwin, quien propuso que los 
seres humanos evolucionaron a partir de los primates y, por lo tanto, son 
nuestros parientes. En conclusión, los hábitos de vida son las formas de 
acción e interacción entre los diferentes convivientes, que se desarro-
llan en hábitats específicos.

Así pues, la ética biocultural reconoce los vínculos inextricables 
entre los cohabitantes, sus hábitos de vida y sus hábitats comparti-
dos, presentando las diferentes dimensiones que cada uno posee. Esto 
permite una comprensión más amplia de la compleja red de relacio-
nes que ocurren en los ecosistemas, lo que permite su conservación 
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o restauración efectiva. «La ética biocultural exige que se recupere la 
comprensión sistémica sobre las interrelaciones biofísicas, lingüísticas, 
económicas y políticas incrustadas en la identidad de los habitantes, sus 
hábitos y sus hábitats regionales» [Rozzi 2012, 38].

La metodología utilizada por la ética biocultural evalúa cono-
cimientos, prácticas y cosmovisiones ecológicas locales para cons-
truir diálogos con gobiernos y administradores de políticas públicas, 
construyendo así mejores formas de relacionarse con otros cohabi-
tantes y generar políticas que afirmen la prioridad de la vida sobre lo 
puramente económico. o valor instrumental. En palabras de Rozzi:

En lugar de centrarse en la invención de una nueva cosmovisión ecológica, la éti-
ca biocultural se centra en la expresión de la plétora de cosmovisiones, valores y 
prácticas sostenibles ecológicos existentes. Una traducción filosófica adecuada y 
una mediación política pueden contribuir a que sean respetados en las políticas 
nacionales e internacionales y a una mejor comprensión de su conexión con há-
bitats y hábitos específicos. Muchas tradiciones están vivas dentro y fuera de la 
civilización occidental, lo que puede contribuir a la salud y la sostenibilidad de las 
comunidades locales, así como a la sociedad global y la biosfera [Rozzi 2012, 44].

De esta manera, podemos ver que la ética biocultural y los derechos 
bioculturales ayudan a que las comunidades locales (indígenas, étnicas 
o campesinas) sean escuchadas como portavoces válidas, superando así 
el paradigma moderno. Sin embargo, la ética biocultural va más allá 
de los derechos bioculturales al mostrar el cambio ontológico de ver la 
naturaleza y sus elementos como meros objetos para ser considerados 
como sujetos/cohabitantes con quienes compartimos hábitat y hábitos 
de vida. Además de esta transformación ontológica, la ética biocultu-
ral produce una transformación epistemológica al tomar en cuenta la 
multiplicidad de conocimientos ecológicos tradicionales, prácticas de 
conservación y cosmovisiones de las comunidades locales.

6. Conclusión

La bioculturalidad expresa los vínculos indisolubles entre la diversidad 
biológica y cultural, mostrando cómo los seres humanos hemos coevolu-
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cionado con los ecosistemas que habitamos, y por tanto la conservación de 
los ecosistemas depende de la conservación de las culturas humanas y vice-
versa. Hay evidencia de que en los territorios donde hay mayor diversidad 
cultural también hay mayor diversidad biológica. Esto nos permite com-
prender que muchas comunidades han aprendido a vivir de manera soste-
nible, mediante el uso de conocimientos y prácticas que se han transmitido 
de generación en generación durante milenios. Los derechos bioculturales 
surgen, entonces, como una herramienta que busca agrupar los derechos 
de las comunidades indígenas y locales, para garantizar la justicia social y 
permitir su conservación, y por ende la conservación de los ecosistemas.

Reconocer los derechos bioculturales implica reconocer el vínculo 
que existe entre todos los elementos de la naturaleza y las tradiciones y 
culturas de las comunidades locales. Por tanto, permite superar la sepa-
ración que hace el ordenamiento jurídico tradicional entre el derecho a 
la propiedad privada, propiedad intelectual, medio ambiente sano, agua, 
etc. ya que para estas comunidades indígenas y étnicas no están realmente 
separados y también el territorio y su cultura son bienes colectivos. De 
esta forma, las comunidades indígenas encuentran un espacio en los orde-
namientos jurídicos, y logran mayor justicia y respeto por sus tradiciones.

Sin embargo, se han realizado varias críticas a los derechos biocultu-
rales. Una de ellas es que su otorgamiento no garantiza la sostenibilidad 
a largo plazo de los estilos de vida de las comunidades locales. Además, 
se argumenta que podrían reforzar la visión del “buen salvaje ecológi-
co”, imponiendo cargas específicas a las comunidades y minimizando 
sus luchas por autonomía cultural. También se critica que estos derechos 
podrían perpetuar una visión utilitaria de la naturaleza, tratándola como 
recursos explotables bajo la lógica del mercado y el desarrollo sosteni-
ble. Otra crítica indica que los derechos bioculturales pueden estar suje-
tos a las desigualdades de poder en la sociedad, favoreciendo a grupos 
de influencia en lugar de proteger las necesidades de las comunidades 
afectadas. Finalmente, se argumenta que otorgar derechos a entidades 
naturales no es suficiente para asegurar su protección real.

Frente a estas críticas, la teoría de la ética biocultural puede com-
plementar la teoría de los derechos bioculturales. La ética biocultural 
busca restablecer la agencia y el valor intrínseco de todos los cohabitan-
tes, superando el instrumentalismo, reconociendo el valor ontológico y 
epistemológico de las culturas no occidentales y de las comunidades lo-
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cales. Además, establece los niveles de responsabilidad de los distintos 
agentes en las transformaciones ecológicas y busca mecanismos para 
proteger, conservar y restaurar la bioculturalidad.

El marco conceptual de las 3Hs de la ética biocultural nos permite 
observar las relaciones inextricables entre hábitats, cohabitantes y sus 
hábitos de vida, facilitando la identificación de actividades que promue-
ven la conservación biocultural en las dimensiones biofísica, sociocul-
tural e institucional-tecnológica. Este marco tiene un poder heurístico 
que mejora la capacidad de observar con precisión qué elementos se 
consideran en las políticas, ontologías y leyes, y cuáles se omiten. La 
implementación de una ética biocultural podría ayudar a resolver los 
problemas encontrados en la aplicación de los derechos bioculturales.
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Biocultural Rights and Biocultural Ethics:  
Toward a Comprehensive Application

Keywords
biocultural; biocultural rights; biocultural ethics; local communities

Abstract
In the last decade, biocultural rights have been utilized to grant legal personhood to the 
Whanganui River in New Zealand (2015) and the Atrato River in Colombia (2016). 
This has been achieved by establishing a direct connection between the worldviews 
of ethnic peoples and the ecosystems they inhabit. The theoretical construct of bio-
cultural rights has been extensively analyzed from a legal perspective, demonstrating 
their effectiveness in incorporating the worldviews of local communities (indigenous, 
Afro-descendant, ethnic, etc.) into legal frameworks. However, their implementation 
in Colombia has not yielded the ambitious outcomes that were anticipated. This shor-
tfall is largely attributed to the region’s challenging conditions of social injustice and 
armed conflicts. In this article, the theory of biocultural ethics and its theoretical fra-
mework of the 3Hs (Rozzi 2012) will be employed to analyze, clarify, and highlight 
relevant aspects in the application of biocultural rights.

Nell’ultimo decennio sono stati utilizzati i diritti bioculturali per conferire diritti ai fiumi 
Whanganui in Nuova Zelanda (2014-2017) e Atrato in Colombia (2015-2017), stabilen-
do una connessione diretta tra le cosmovisioni dei popoli etnici e gli ecosistemi in cui 
abitano. La figura teorica dei diritti bioculturali è stata ampiamente analizzata dal punto 
di vista giuridico, mostrando le sue virtù come strumenti che consentono l’inclusione 
delle comunità locali (indigene, afrodiscendenti, contadine, ecc.) e delle loro cosmo-
visioni nel quadro legale. Tuttavia, la sua applicazione in Colombia non ha portato i 
risultati ambiziosi sperati. In gran parte, ciò è dovuto alla difficile situazione di ingius-
tizia sociale e conflitti armati nella regione. In questo articolo verrà utilizzata la teoria 
dell’etica bioculturale e il suo quadro teorico delle 3Hs (Rozzi 2012) per analizzare, 
chiarire e portare alla luce aspetti rilevanti nell’applicazione dei diritti bioculturali.
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1. Introduction: the imperative for clarity in the rewilding framework

Aldo Leopold famously observed, «The last word in ignorance is the 
man who says of an animal or plant: ‘What good is it?’» [Leopold 

1949, 246]. This statement highlights the dangers of viewing nature 
through a narrow, utilitarian lens. In an era where human influence 
permeates every corner of the Earth, rewilding compels us to reconsider 
the meaning of “wild” and its significance. We can no longer leave the 
question of what constitutes “wild” to ignorance; instead, we must 
actively reclaim and redefine this term and its implications if we are to 
coexist meaningfully with other-than-human beings in a multispecies 
world. As rewilding gains traction as a strategy for ecological restoration, 
it is crucial to clarify both what we aim to restore and for whom these 
efforts are intended [Jepson & Blythe 2022].

Rewilding, which emerged in the 1990s as a paradigm-shifting ap-
proach to biological conservation and ecological restoration, was pri-
marily developed in North America. Rooted in the foundational work 
of Reed Noss and Michael Soulé [Soulé and Noss 1998], rewilding pro-
motes ecosystem restoration through the “three Cs”: the establishment 
of corridors, the reintroduction of large carnivores, and the creation of 
core protected areas [Fraser 2014]. However, the romanticized, anti-hu-
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manist view of wilderness, popularized by figures like Dave Foreman 
[Foreman 2004], has been critiqued for promoting the preservation of 
spaces devoid of human presence, thereby overlooking the complex and 
historically intertwined relationships between humans and their environ-
ments. This perspective, fully embraced by Foreman and codified in the 
U.S. Wilderness Act’s definition of wilderness as a place where humans 
are only temporary visitors, continues to shape conservation discourse.

“Wilderness” as a conservation target, particularly in the U.S., has a 
deep-rooted history. In 2024, the U.S. Wilderness Act celebrated its 60th 
anniversary, having played a critical role in shaping ideas about what 
aspects of nature were deemed worth preserving [Nelson & Callicott 
2008]. The 1964 Act defined wilderness as “an area where the earth and 
its community of life are untrammeled by man”, while also framing it 
as a resource for human use. This duality has sparked significant schol-
arly debate, as the concept brings with it ontological assumptions that 
can have violent implications for human communities within the more-
than-human world [Feltrin 2024].

The rewilding movement gained significant global traction follow-
ing the publication of George Monbiot’s Feral in 2014, positioning re-
wilding as a beacon of hope in a world overwhelmed by ecological 
pessimism. Rather than treating conservation as merely a defensive ef-
fort against extractivism, rewilding emphasizes the active reversal of 
biodiversity decline while fostering a stronger reconnection between 
humans and thriving environments. Although rewilding can be under-
stood as a form of conservation, it goes beyond traditional conservation 
practices by promoting healthy, more-than-human assemblages without 
adhering to strict predetermined targets [Taylor 2013]. It stresses the 
need for less biopolitical control over other-than-human entities and 
processes, encouraging their autonomy [Hawkins et al. 2022]. Rewild-
ing envisions a project that allows ecological entanglements to unfold 
organically, supporting biodiversity without imposing a human-direct-
ed master plan [Woods 2017].

Today, rewilding has evolved into a global phenomenon, exempli-
fied by initiatives such as Rewilding Europe and the Global Charter for 
Rewilding the Earth. Despite its growing influence, the term “rewild-
ing” is increasingly becoming a buzzword in discussions about ecolog-
ical policy, activism, science, and philosophy – similar to how terms 
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like “sustainability” and “green” are often overused. Dolly Jørgensen 
[2015] describes terms like “rewilding” and related terms like “wild”, 
“wildness”, and “wilderness” as “plastic”, arguing that their broad ap-
plication diminishes their scientific precision and philosophical depth, 
reducing their effectiveness in guiding policymakers and stakeholders 
[Pörksen 1995]. This overuse allows various individuals and organiza-
tions to claim they are working toward rewilding or promoting wilder 
outcomes, practices, places, and futures. However, this often sets the 
bar too low for rewilding projects – for example, labeling projects as 
“wild” even when they exclude large carnivores and rely on human 
culling for complete top-down control of herbivore populations [Tree 
2018]. The consequence is not only a loss of accuracy in how the term 
is applied but also a dilution of its radical potential to challenge the cur-
rent state of ecological and wildlife “mismanagement” – management 
often biased by anthropocentric premises.

To ensure that rewilding is truly generative and effective in foster-
ing a wilder and more just future, two pivotal issues must be addressed. 
First, we must rethink the term “wild” in a way that facilitates reconcili-
ation with Indigenous communities. The concept of “wilderness”, often 
associated with Theodore Roosevelt’s narrative of the “last frontier”, is 
partly a product of settler colonialism, as environmental scholar Kyle 
Whyte argues [Whyte 2024]. Roosevelt was an ardent conservationist 
and played a significant role in the development of the American con-
servation movement during the late 19th and early 20th centuries. His 
vision of the wild was heavily influenced by the frontier ethos – the be-
lief that the American wilderness was a place of rugged individualism 
and a testing ground for American character [Nash 2014]. Roosevelt 
saw the wilderness as a critical part of the American identity, viewing 
it as a place where the nation could retain its pioneering spirit in an era 
when the physical frontier was closing. He championed the preserva-
tion of vast tracts of land as national parks and forests, seeing them as 
necessary to protect the nation’s “wild” places from industrialization 
and urbanization. However, as Whyte critiques, traditional notions of 
“wild” are problematic because they often overlook historical and on-
going cultural interactions with landscapes, thereby perpetuating co-
lonialist perspectives and marginalizing Indigenous practices [Cronon 
1996]. By rethinking “wild” to include these diverse and longstanding 
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relationships with the land, rewilding efforts can become more inclu-
sive and just, better reflecting the deep connections between these land-
scapes and the communities that have historically inhabited and cared 
for them, proposing co-stewardship rather than top-down management.

Second, we must adopt a conceptual compass to determine whether 
a project genuinely enhances “wildness” – that is, if it truly makes envi-
ronments and the more-than-human community wilder – or if it merely 
represents “rewilding washing”, serving the interests of ecotourism and 
other anthropocentric agendas. Rewilding can unfold in multiple ways, 
ranging from passive approaches, such as land abandonment, to more 
radical initiatives like Pleistocene rewilding, which are entangled with 
partially ecomodernist ideas, including de-extinction efforts promoted 
by companies like Colossal Biotech [Pettorelli et al. 2019]. This di-
versity represents the “how” in the pursuit of creating something wild-
er. However, achieving coherence across these strategies necessitates 
meticulous attention to terminology. A precise definition of “wild” is 
crucial for establishing a multidisciplinary framework that can discern 
whether specific projects represent genuine rewilding efforts or are 
merely instances of “rewilding washing”. By addressing these challeng-
es, rewilding can evolve into a more inclusive and globally recognized 
effort that honors both ecological integrity and biocultural heritage.

This paper argues that to fully embrace rewilding as a key concept 
of the 21st century, it is crucial to refine and focus on its objectives 
– specifically understanding the “what” of the “wild” that rewilding 
aims to restore. The final section explores the complexities of defining 
“wild” in the context of technological advancements in biosciences and 
their significant ethical implications. It particularly focuses on adopting 
the here proposed interpretation of “wild” as multispecies autonomy, 
both in contrast to and in generative relation with the growing influence 
of ecomodernism in addressing the current ecological crisis, including 
biodiversity loss. While rewilding holds great potential as a transforma-
tive tool for ecological restoration, its effectiveness hinges on a deep, 
nuanced understanding of the “wild” and a commitment to honoring the 
complex interplay of ecological and cultural histories. This approach 
not only addresses ecological issues but also incorporates ethical con-
siderations, paving the way for a more generative and just engagement 
with the multispecies community.
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2. The problem with the wild

In her influential paper Rethinking Rewilding [2015], Jørgensen cri-
tiques the rewilding concept by examining its etymological roots and its 
evolving application in both scientific and activist circles. She argues 
that the prefix “re-” implies a return to a previous state, yet the exact 
nature of this state – particularly what “wild” truly means – remains 
ambiguous and undefined. This lack of clarity, she suggests, is a major 
flaw in rewilding as a coherent socio-ecological project. Employing a 
Foucauldian genealogical approach, Jørgensen traces how “rewilding” 
shifted from a specialized scientific term to a mainstream environmen-
tal slogan, now burdened with varied and often conflicting meanings. 
She draws on Pörksen Uwe’s [1995] concept of “plastic words”, de-
scribing rewilding as flexible enough to accommodate multiple agen-
das but at the expense of its scientific and philosophical precision. This 
vagueness, she warns, could dilute rewilding’s practical effectiveness in 
conservation, potentially leading to misguided or ineffective strategies.

Without clearer definitions and goals, Jørgensen argues, rewilding 
risks following the trajectory of terms such as “sustainable develop-
ment”, which have lost much of their original potency through overuse 
and vague application. This dilution could render rewilding a weaker 
environmental concept, undermining its potential to inspire transforma-
tive strategies aimed at fostering multispecies flourishing on a planet in 
crisis. While Jørgensen’s critique seeks to sharpen the understanding 
of “wild”, her second argument delves deeper into a more problematic 
dimension of rewilding.

Jørgensen critiques how the term “wild” often evokes romanticized 
images of nature untouched by human influence. This idealized vision, 
she argues, inaccurately represents ecosystems, which have always ex-
isted alongside varying degrees of human activity. As she notes [2015, 
487], «Rewilding as activist practice attempts to erase human history 
and involvement with the land and flora and fauna, yet nature and cul-
ture cannot be easily separated into distinct units. Rewilding as current-
ly practiced disavows human history and finds value only in historical 
ecologies prior to human habitation».

Jørgensen challenges this traditional view of the “wild” as a realm 
free from human presence, arguing that it perpetuates a colonialist di-
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chotomy between nature and culture. This view overlooks the complex 
historical relationships between human societies and natural environ-
ments that have shaped ecosystems for millennia. By idealizing an un-
touched wilderness, rewilding risks neglecting the important ecological 
roles humans have historically played – roles that continue to shape 
biodiversity and landscape structures today.

Recognizing the interplay between humans and the broader multi-
species community does not justify all human interventions, nor does it 
suggest that every human interaction with nature is equally legitimate. 
Instead, Jørgensen urges us to acknowledge Homo sapiens’ ecologi-
cal and ontological place within the multispecies community, reject-
ing the modernist Cartesian dualism that separates humans from nature 
[Marchesini 2023]. This nuanced perspective fosters a deeper under-
standing of our role in the more-than-human world, moving beyond 
simplistic binaries and toward a more integrative approach to conserva-
tion and ecological restoration.

In the conclusion of her deconstructive paper, Jørgensen proposes 
a revision of the rewilding concept – one that fully embraces the com-
plexities of human histories. She advocates for a model of coexistence 
rather than exclusion, promoting the integration of the wild in its di-
verse forms. This approach honors various ecological narratives and 
envisions a future where humans and other-than-humans are interde-
pendently connected, fostering conservation initiatives that are inclu-
sive, contextually informed, and reflective of the ecological and cultural 
complexities they aim to protect.

Jørgensen views the Rewilding Vancouver – Remember. Reconnect. 
Rewild. exhibition as an illustration of this shift toward a more inclu-
sive conservation strategy. The exhibition, which used taxidermy mod-
els and multimedia to reimagine urban spaces as vibrant ecosystems, 
advocates for a forward-looking approach to rewilding. It moves away 
from the traditional idea of rewilding as merely returning landscapes 
to their historical states and instead promotes dynamic coexistence be-
tween humans and other-than-human life. This perspective aligns with 
calls for reimagined interactions with the other-than-human, focusing 
on potential future states rather than simply replicating the past. The 
exhibition exemplifies how rewilding can include human participation 
in ecosystem restoration, advocating for a conservation approach that 
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integrates rather than segregates. In this framework, “wild” is no longer 
seen as separate from humans but as a hybrid concept – open, evolving, 
and shaped by historical and evolutionary entanglements.

Jørgensen ultimately supports a vision of rewilding focused on 
coexistence, even in urbanized or heavily anthropogenic landscapes, 
over the creation of spaces where large animals exist without human 
interference. However, while this approach is inclusive, it does not 
seem to fully embrace an ethics of restitution – one that restores space, 
resources, and agency to species whose habitats and opportunities to 
thrive have been severely diminished by human actions through a long 
history of human supremacy and resulting biodiversity loss. Although 
this refined version of “rewilding” addresses traditional objections tied 
to anti-human, anti-civilization, and flawed ontological assumptions, it 
remains too vague to serve as a reliable guide for well-designed poli-
cies and practices. Additionally, it provides little explicit guidance on 
how coexistence should be structured or how much space, agency, and 
opportunity to flourish should be granted to other-than-human co-in-
habitants.

While Jørgensen views the Rewilding Vancouver – Remember. 
Reconnect. Rewild. exhibition as a positive development, it remains a 
narrow example within the broader rewilding movement. Her critique, 
though insightful, is largely deconstructive and offers limited construc-
tive guidance for redefining rewilding in a more actionable and robust 
manner. This leaves us with a notion of rewilding that is deficient – 
as if genuine rewilding could embrace coexistence without critically 
questioning the layers of multispecies injustice upon which the present 
world is built. Before embarking on envisioning multispecies futures, 
rewilding must unequivocally confront the historical destruction of 
ecosystems, species, and lives.

Whyte offers an even more skeptical view of the term “wild”, ex-
amining “wild”, “wilderness”, and “wildness” in environmental dis-
course [Whyte 2024]. He highlights the profound implications these 
concepts have for Indigenous peoples. Whyte demonstrates how domi-
nant notions of wilderness often obscure or disregard the historical and 
ongoing relationships Indigenous communities have with these lands. 
He references a cartoon by Bernard Perley that depicts a European ship 
arriving on an Indigenous shore. One Indigenous person turns to anoth-
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er and says: «It looks like the wilderness just arrived» [Whyte 2024, 
71]. This illustration captures the imposition of a concept of “wilder-
ness” alien to Indigenous understandings of the land [Whyte 2024].

Whyte argues that contemporary narratives celebrating “wild” ar-
eas for their pristine, untouched qualities perpetuate a history that ex-
cludes Indigenous presence and ecological stewardship. These narra-
tives extend the legacy of colonialism, erasing Indigenous influences 
under the guise of preserving nature. This aligns with the doctrine of 
terra nullius, a legal principle used by European powers to justify the 
colonization of Indigenous lands under the false premise that these 
lands were uninhabited or unowned. The concept of “wild” lands often 
stems from excluding Indigenous peoples, ignoring their sovereignty 
and presence. Moreover, modern conservation efforts that focus solely 
on ecological ideals – without considering Indigenous rights and con-
sent – can further marginalize these communities, continuing patterns 
of dispossession.

Whyte critiques the concept of wilderness as defined by the Amer-
ican Wilderness Act, describing it as rooted in a dualism that positions 
nature as the “Other” – both threatening and celebrated in opposition 
to humanity. This critique is echoed by ecofeminists like Carolyn Mer-
chant [1990] and Val Plumwood [1998], who denounce such dualistic 
views as sources of injustice. They argue that these perspectives sup-
port frameworks that perpetuate an adversarial relationship with the en-
vironment, while marginalizing Indigenous and minority groups. Such 
critiques call for a reevaluation of conservation practices to ensure in-
clusivity, recognition of Indigenous rights, and acknowledgment of the 
interdependencies between cultural histories and ecological systems.

Rewilding cannot rely on “fortress conservation”, where land-
scapes are set aside as isolated outdoor museums of biodiversity. While 
a pessimistic view of human nature – as inherently destructive – might 
suggest there are no other options, this approach only deepens the onto-
logical divide between humans and the multispecies community. It also 
perpetuates harmful practices, such as displacing marginalized commu-
nities for conservation projects, and fails to challenge human suprem-
acy over the more-than-human world. Rewilding must move beyond 
such dichotomous thinking, promoting just coexistence for the benefit 
of both humanity and the flourishing of the other-than-human world.
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Whyte emphasizes that contemporary uses of “wild” often remain 
problematic. “Wildness” is used to describe ecosystems or nonhuman 
entities in ways that fail to account for Indigenous peoples’ consent, 
self-determination, history, and knowledge. Such uses effectively erase 
Indigenous peoples from ecosystem histories, perpetuating exclusion. 
Whyte calls for a reevaluation of “wildness” that fully integrates In-
digenous rights, consent, and historical context into environmental 
stewardship. He advocates for a holistic approach that recognizes the 
interconnectedness of humans and nature, emphasizing that Indigenous 
practices are vital for ecological health and sustainability. This perspec-
tive challenges traditional dichotomies of wild versus managed, and 
human versus natural, promoting a conservation ethos that respects and 
incorporates Indigenous knowledge and rights. This type of thinking, 
often referred to as stewardship, has traditionally been opposed to the 
idea of wild places defined by the absence of human management. How-
ever, building on Whyte’s critiques and moving beyond his objections, 
this tension could be addressed through the concept of co-stewardship, 
where humans and other-than-humans collaborate in creating vibrant, 
ecologically diverse multispecies communities.

By integrating the insights of Jørgensen and Whyte, we gain a more 
nuanced understanding of “wild” and “rewilding”. This perspective 
should embrace historical accuracy, acknowledge the dynamic nature of 
ecosystems, and recognize the roles Indigenous and local communities 
have historically played in maintaining ecological balance. Their anal-
yses call for a shift in rewilding philosophies toward more inclusive, 
culturally aware, and ecologically sound practices. This shift acknowl-
edges the complex interdependencies between human and more-than-
human systems, fostering a conservation strategy that is comprehen-
sive and respectful of all stakeholders. Ultimately, this approach aims 
to achieve multispecies justice through the concept of co-stewardship, 
where “wild” becomes a positive, definable feature that transcends the 
false dichotomy between humans and nature.

Yet, even as we acknowledge the need to decolonize the concept of 
“wild” and move away from the notion of “pristine nature” – a concept 
largely considered non-existent in the Anthropocene, as Jamie Lorimer 
[2015] suggests – a significant gap remains. While Jørgensen and Whyte 
have effectively critiqued what “wild” should not be, the question still 
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lingers: What, then, is “wild”? Can anything truly be considered “wild” 
at all, especially when we accept the fundamental hybridity between 
human systems and other-than-human assemblages? In the following 
section, I explore this question by presenting ideas from contemporary 
scholars who focus on the agencies of other-than-human entities within 
the multispecies community.

3. How can and what do we mean by “wild” in rewilding?

Understanding “wild” within the context of rewilding requires a 
nuanced interpretation that emphasizes multispecies agency and auton-
omy rather than the absence of human influence. This perspective rep-
resents a shift from conventional conservation methods towards more 
integrated and ethical practices that recognize the intrinsic value and 
rights of other-than-human entities within ecological processes. Tradi-
tionally, rewilding focused on restoring large wilderness areas by rein-
troducing apex predators and establishing migration corridors. Howev-
er, the concept has evolved to emphasize less human control and greater 
ecological autonomy [Hawkins et al. 2022]. Here, autonomy is not the 
absence of human influence but the ability of ecosystems to self-regu-
late and sustain themselves through the complex interplay of all living 
organisms, including humans [Monbiot 2014].

This redefinition challenges the traditional dichotomy between hu-
mans and nature – a binary deeply embedded in Western conservation 
philosophy. It is increasingly evident that such distinctions are not only 
scientifically inaccurate but also culturally insensitive, ignoring the 
ways in which many Indigenous and local communities have shaped 
and maintained biodiverse landscapes. Instead of viewing human im-
pacts as universally negative, a nuanced approach acknowledges that 
humans can play a positive role in enhancing biodiversity and ecolog-
ical health. In a rewilding context that prioritizes multispecies auton-
omy, humans are one of many keystone species – alongside whales, 
wolves, and beavers – rather than a god-like species (Homo Deus) or an 
intrinsically destructive force.

By redefining “wild” to encompass the capacity for ecosystems to 
function with autonomy while still interacting with humans in ways that 
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do not undermine their ecological integrity, rewilding can be reshaped 
to support a more comprehensive approach to conservation. This ap-
proach advocates for creating landscapes that are not merely reserves 
for flora and fauna but spaces where human communities can interact 
with the more-than-human world in sustainable and enriching ways. 
This involves resisting conservation initiatives that simply fence off 
large tracts of land and instead integrating human rewilding activities 
that support ecological processes and biodiversity.1

Embracing this understanding of “wild” allows for a more sophisti-
cated and culturally sensitive approach to rewilding. It invites a broader 
coalition of human stakeholders, including Indigenous peoples, local 
communities, ecologists, and conservationists, to collaborate in crafting 
conservation practices that respect cultural heritage, ecological science, 
and the rights of other-than-human subjects. This approach not only 
enriches biodiversity but also enhances the human experience within 
the landscape, fostering a deeper respect and care for the more-than-
human world. An example is Rewilding Apennines, where efforts are 
focused on creating wildlife corridors within a human landscape and 
promoting coexistence with the Marsican brown bear through the cre-
ation of “smart bear communities” rather than confining these animals 
within heavily controlled areas. Rewilding should not only aim at re-
storing large predators or keystone species but also at restoring ecolog-
ical functions and processes that include human biocultural practices 
contributing positively to ecosystem dynamics.

In a direct response to Jørgensen, Jonathan Prior and Kim J. Ward 
[2016], without explicitly adopting the notion of co-stewardship as a 
feature of wild places, provide some of the most solid and convincing 
ideas of “wild” and rewilding. Their work advances the conversation, 
helping us understand if projects are moving in the right direction of 

1 The ultimate long-term goal of rewilding is to create hybrid landscapes where both 
humans and other living beings can coexist and flourish together while addressing 
conflicts beyond anthropocentric and human supremacist management. However, in 
the short term, there remains a fundamental role for areas where human activities 
should be minimized, especially in a world plagued by the sixth mass extinction. 
While turning half of the planet into a national park isn’t the solution, this paper does 
not claim that integral reserves and similar core protected areas are unnecessary for 
the sake of multispecies thriving.
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“wilding” landscapes, assemblages, and multispecies communities. In 
their response, they highlight that ecological restoration practices come 
in many forms and, while rewilding shares some similarities with other 
approaches, it distinguishes itself through a focus on autonomy. Unlike 
other ecological restoration practices, which rely on substantial human 
control and intervention through adaptive management and mainte-
nance interventions, rewilding seeks to restore autonomous biotic and 
abiotic agents and processes. While human actors may initiate rewil-
ding efforts, the restoration of wild organisms or ecological processes 
occurs through a gradual relinquishment of direct human management. 
Top-down management is substituted by reciprocal influence and co-
habitation among different agencies.

The autonomy that sets rewilding apart is also what intertwines the 
various versions of the practice found in literature. More-than-human 
autonomy is central to each of the six uses of rewilding identified by 
Jørgensen in her 2014 paper, as well as other types of rewilding that 
don’t fit neatly into these categories, such as the removal of dams and 
other hard engineering within river systems and calls for the rewilding 
of the seas. It’s important to note that most rewilding practices in Eu-
rope don’t aim to reproduce wilderness management or construct an 
idealized version of nature [Pereira & Navarro 2015]. Instead, they’re 
developed on the premise that future conservation landscapes will be 
cohabited and co-shaped by humans and other-than-humans. Existing 
examples of rewilding acknowledge the implicit entanglement of oth-
er-than-humans and humans in conservation endeavors and celebrate 
more-than-human autonomy in rewilding as fundamental to the cre-
ation of experimental, forward-looking conservation futures.

To illustrate this point, Prior and Ward examine two rewilding ex-
amples: the Oostvaardersplassen Reserve [OVP] in the Netherlands and 
the Scottish Beaver Trial [SBT]. Both projects operate on the idea that 
humans and other-than-humans can coexist and share the same space, 
allowing natural processes to evolve in surprising ways. Although the 
OVP is often cited in rewilding literature [Lorimer 2015], the Rewil-
ding Apennines project better aligns with Prior and Ward’s argument. 
In the OVP, the lack of large carnivores forces humans to cull large 
herbivores, with hunters attempting to mimic the role of wolves. Ad-
ditionally, this project does not significantly overlap with human set-
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tlements. By contrast, Rewilding Apennines demonstrates the potential 
for rewilding through human-bear interactions, and the SBT showcases 
how beavers unexpectedly share landscapes with humans. Ultimately, 
the key philosophical question revolves around how to define ecologi-
cal and subjective autonomy in a way that supports the idea of “wild” 
as self-willed – applicable to humans, other-than-humans, and the en-
tanglements that form between them.

Defining autonomy in detail is beyond the scope of this essay, but 
avoiding speculative traps, it can be understood as the ability to make 
one’s own decisions without being controlled by anyone else. Histor-
ically, in Western cultures – drawing on thinkers like Immanuel Kant 
[1997] – only humans, due to their capacity for rationality, have been 
recognized as potentially autonomous beings. Other animals, by con-
trast, were regarded as heteronomous, meaning they were seen as being 
directed by external forces, without self-will or the capacity for self-de-
termination. Now, moving beyond anthropocentrism and embracing 
new scientific knowledge, we can clearly see autonomy as a much more 
abundant feature in the world when it is not constrained by structural 
biopolitical forces. However, autonomy is not merely independence, as 
Prior and Ward’s paper might suggest, since they do not make this spe-
cific but essential distinction. Ontologically, we are all dependent but 
still retain a degree of self-determination [Marchesini 2023]. Yet, when 
life is heavily managed and organized top-down – where wildlife is as 
controlled as livestock – autonomy is stifled, and therefore, the wild is 
dormant, if not completely absent.

In conclusion, rewilding, when reconceptualized to embrace mul-
tispecies agency and autonomy, challenges traditional conservation 
paradigms by integrating human and other-than-human interactions 
within ecological processes. This nuanced understanding moves be-
yond the simplistic dichotomy of humans versus nature, advocating for 
a more inclusive approach that values the autonomy of all species and 
acknowledges the positive roles humans can play in conservation. By 
focusing on creating hybrid landscapes where both human and ecolog-
ical systems can thrive, rewilding can foster richer, more sustainable 
interactions between humans and the more-than-human world. Projects 
like Rewilding Apennines and the SBT exemplify this evolving ap-
proach, demonstrating the potential for mutual benefit and coexistence. 
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Ultimately, a redefined notion of “wild” that includes the capacity for 
ecosystems to function with autonomy while engaging with human ac-
tivities supports a more holistic and culturally sensitive model of con-
servation.

4. Rewilding and technological innovations: exploring the case of 
de-extinction

As rewilding continues to develop as a dynamic and multifaceted 
approach to ecological restoration, its intersection with emerging tech-
nologies presents both new opportunities and significant challenges. At 
the heart of rewilding is the idea of fostering autonomy for the more-
than-human world – allowing ecosystems and species to thrive inde-
pendently of human control. Ecomodernism, a movement that advo-
cates for using advanced technology to mitigate environmental impacts 
while supporting human development, presents a controversial yet in-
triguing perspective on rewilding. Ecomodernists argue that by intelli-
gently applying technology, it is possible to decouple human progress 
from ecological degradation, thereby achieving both conservation and 
economic growth [Symons 2019]. However, this vision raises critical 
questions about whether technological interventions can truly support 
the autonomy of the more-than-human world or if they inherently im-
pose human control over nature [Marris 2021].

Despite its promising stance on technology, ecomodernism ap-
pears limited in its ability to decouple growth, often achieved through 
mastery over nature, from its core principles [Kenis & Lievens 2015]. 
This brings us to the question: What roles can technology play within 
the framework of rewilding as the autonomy of the more-than-human 
world? A version of ecomodernism that fully embraces this autonomy 
would likely resemble what might be called “multispecies modernism”.

One of the most debated aspects of ecomodernism within the con-
text of rewilding is the concept of de-extinction – the use of biotech-
nology to resurrect species that have disappeared from the Earth. This 
concept, which once seemed like pure science fiction, is increasingly 
becoming a reality as advances in genetic engineering, such as CRIS-
PR-Cas9, make the revival of extinct species technically feasible [Shap-
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iro 2020]. Proponents of de-extinction argue that bringing back species 
like the woolly mammoth could have significant ecological benefits 
[Wray 2017]. For example, reintroducing mammoths to the tundra 
could theoretically help combat climate change by converting forests 
back into grasslands, which have a higher albedo effect and thus reflect 
more sunlight, potentially cooling the planet. Moreover, the presence 
of such large herbivores could mimic the ecological functions lost with 
their extinction, promoting biodiversity and ecological resilience [Zi-
mov et al. 2012]. This is the goal of the ongoing Siberian project named 
Pleistocene Park, initiated by scientist Sergei Zimov. This project, in 
collaboration with the biotech company Colossal and professor George 
Church, aims to recreate a proxy of the woolly mammoth to restore this 
keystone species to the Arctic tundra, thereby supporting the autonomy 
of these ecosystems by fostering natural processes with minimal human 
intervention [McCauley et al. 2016].

However, the allure of de-extinction is accompanied by a host of 
ethical and ecological concerns [Kasperbauer 2017]. Critics argue that 
the species created through de-extinction would not be identical to their 
ancestors, lacking the evolutionary context and adaptations that allowed 
their predecessors to thrive in past environments. These “new” species 
would essentially be genetically modified organisms, crafted by human 
hands to fit a particular vision of what these animals should be, rather 
than a true return of the species that once roamed the Earth [Martinelli 
et al. 2014]. Additionally, there is the question of where these species 
would fit into contemporary ecosystems. The environments that once 
supported these species have often changed drastically since their ex-
tinction, and introducing de-extinct species could lead to unforeseen 
and potentially harmful ecological consequences. For instance, these 
animals might compete with current species for resources, disrupt exist-
ing food webs, or introduce new diseases, leading to a cascade of eco-
logical impacts that could be difficult to predict or manage [Richmond 
et al. 2016].

Furthermore, the ethical implications of de-extinction extend be-
yond ecological concerns. There is a risk that focusing on high-pro-
file, technologically driven projects like de-extinction could overshad-
ow more traditional conservation efforts that address the root causes 
of biodiversity loss, such as habitat destruction, pollution, and climate 
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change. Critics argue that de-extinction might be more about human 
hubris and the desire to demonstrate technological prowess than about 
genuine ecological restoration. This raises the question of whether re-
sources invested in de-extinction might be better spent preserving the 
species and ecosystems that still exist, allowing them to thrive auton-
omously, rather than attempting to recreate what has been lost under 
human control [Sandler 2013].

This tension between technological optimism and ecological re-
alism is central to the debate over ecomodernism’s role in rewilding. 
While technology offers powerful tools that can aid in ecological resto-
ration, it is crucial to consider whether these interventions align with the 
core principles of rewilding – principles that emphasize the autonomy of 
ecosystems, species and individuals to self-regulate and flourish without 
human dominance. In this context, the introduction of de-extinct species 
could be viewed as contradicting the core concept of wildness, which 
traditionally signifies a state of nature unimpeded by extensive human 
manipulation. If rewilding is about allowing ecosystems to function au-
tonomously, how do we reconcile this with the active role of technology 
in shaping these ecosystems? Does the use of biotechnology and other 
advanced technologies undermine the very concept of wildness, or can 
it be reinterpreted as a new form of co-stewardship where humans use 
their technological capabilities not to control the multispecies communi-
ty but to support its intrinsic processes and autonomy?

A fundamental ethical issue arises when considering the patenting 
of newly resurrected species [Carlin et al. 2013]. If rewilding is about 
fostering multispecies autonomy and self-willed entities, this concept 
is incompatible with using resurrected animals solely or primarily as 
tools to achieve supposed greater goals. These animals should be able 
to define their own telos with a degree of unpredictability if we are to 
consider them genuinely wild and aspire to a wilder world. They should 
not be regarded as mere tools or means to an end, nor should they be 
seen as heteronomous entities – those whose actions are entirely direct-
ed by external forces – deprived of autonomy.

Prior to envisioning potential multispecies futures, rewilding needs 
to directly address the past devastation of ecosystems, species, and 
lives. Humans can play a pivotal role in addressing some of the damage 
they have caused, such as by reviving an ancient lineage that still holds 
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intrinsic value within its genetic material. If species are intergenera-
tional achievements, “flight ways” to use the terminology of Australian 
philosopher Thom van Dooren [2014], we may have a duty or respon-
sibility, if technically possible, to revive a flight path we have altered. 
Following a possible interpretation of multispecies justice, which in-
volves addressing the destructive appropriation of the more-than-hu-
man world by humans, to foster coexistence on fairer grounds. Howev-
er, this intervention, as invasive as it may be at the genetic level, should 
ultimately lead to a hands-off approach that respects the autonomy of 
these revived species. The question remains: Are we capable of resist-
ing the extractivist appropriation of other lives? Can modern society 
resist patenting and owning the other-than-human?

According to the ideas advanced in this paper, there is no inherent 
contradiction between a de-extinct mammoth and a wilder multispecies 
community, at least on a theoretical level. The true question is not how 
something originated – a traditional obsession with things being nat-
ural, pure, and pristine – but rather the autonomy of the species itself 
to unfold free from biopolitical control and top-down regulation. So, 
can a technology like de-extinction play a substantial role in support-
ing rewilding? Ultimately, it depends on getting the legal, political, and 
ethical framework right, rather than being preoccupied with a presumed 
ontological fallacy regarding de-extinct species.

This debate is complicated by the scale of technological interven-
tions aimed at creating or restoring entire ecosystems, as opposed to 
focusing on smaller, localized efforts. Proponents argue that such large-
scale interventions are necessary to address the immense environmen-
tal challenges of the Anthropocene, such as climate change and mass 
extinction. For instance, geoengineering projects like rapid massive 
afforestation or artificial glaciation have been proposed to stabilize the 
climate while restoring ecosystems [Griscom et al. 2017; Field & Mach 
2017]. However, these large-scale interventions raise concerns about 
homogenization, where diverse ecosystems might be reshaped to fit a 
uniform model, potentially undermining the biodiversity that rewilding 
seeks to enhance through autonomous, self-regulating systems. Addi-
tionally, these projects often require substantial financial investments 
and political support, which could divert resources from more immedi-
ate and tangible conservation efforts.
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The ethical implications of such technological interventions in re-
wilding are significant. While these projects may offer solutions to glob-
al environmental challenges, they risk imposing a top-down approach to 
conservation that may not be suitable for all ecosystems or communi-
ties. Emphasizing technological solutions might marginalize Indigenous 
and local knowledge systems, which have historically been crucial in 
maintaining biodiversity and ecosystem health [Whyte 2017]. Ignoring 
or sidelining this knowledge in favor of high-tech solutions could per-
petuate ecological imperialism, where external forces dictate conserva-
tion terms without adequately considering the needs and perspectives of 
local communities and the autonomy of the ecosystems involved.

The integration of ecomodernist strategies into rewilding prompts 
a reevaluation of conservation goals and ethics in the Anthropocene. 
Should we aim to return ecosystems to a pre-human state, or is it more 
ethical and realistic to recognize that human influence is now embedded 
in all ecosystems? If so, how do we address the layers of past multi-
species injustice, ensuring restitution for what has been violently taken 
from other life forms? This question has significant implications for the 
future of conservation and rewilding. If we accept human influence as 
inevitable, rewilding must evolve to reflect this reality, balancing tech-
nological interventions with efforts to restore and maintain the autono-
my of the more-than-human world [Morton 2017].

This balance is crucial if rewilding is to fulfill its promise as a trans-
formative approach to conservation. While technology can provide 
powerful tools for addressing environmental challenges, it is essential 
that these interventions do not undermine the core principles of rewild-
ing, which focus on fostering ecosystems and species that can function 
autonomously. For example, technologies like satellite imagery and re-
mote sensing can offer valuable insights into ecosystem health and help 
track the progress of rewilding projects in real-time. These tools can 
enhance the adaptive management of ecosystems, allowing conserva-
tionists to respond more effectively to environmental changes. Simi-
larly, genetic technologies could enhance the resilience of species to 
changing conditions, potentially aiding in the recovery of endangered 
populations. However, these interventions must be carefully designed 
and implemented to support, rather than disrupt, the autonomous pro-
cesses that sustain ecosystems.
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Ultimately, more technology often equates to more control. Can 
scientific advancements instead serve a freer world, not just for humans 
but for all species? Can the idea of improving humanity through tech-
noscience be aligned with serving multispecies justice? The concept of 
rewilding, if grounded in a proper understanding of wildness as autono-
my, could be the antidote to a global society increasingly obsessed with 
controlling all variables [Tokarski 2019].

To ensure that technological interventions in rewilding are ethical 
and effective, it is essential to engage a diverse range of stakehold-
ers in the decision-making process. This includes not only scientists 
and policymakers but also Indigenous peoples, local communities, and 
other groups with a direct stake in the outcomes of rewilding projects. 
By incorporating diverse perspectives, rewilding initiatives can become 
more inclusive and culturally sensitive, ensuring that technological in-
terventions respect the rights and knowledge of all stakeholders, hu-
mans and other-than-humans alike. This inclusive approach is partic-
ularly important in the context of global environmental justice, as it 
ensures that the benefits of rewilding are shared equitably and that mar-
ginalized communities are not disproportionately burdened by the risks 
associated with technological interventions.

In conclusion, the intersection of rewilding and technology pres-
ents both significant challenges and opportunities. Ecomodernism and 
de-extinction offer new tools for ecological restoration, but they also 
raise important ethical questions about the role of humans in nature. 
By critically examining these issues, we can develop a more nuanced 
understanding of rewilding that incorporates technological innovation 
while remaining true to the core principles of ecological autonomy and 
multispecies justice.

5. Conclusion

In conclusion, the concept of “wild” in rewilding initiatives must 
move beyond the outdated and exclusionary notion of pristine wilder-
ness, which often marginalizes Indigenous communities and disregards 
their long-standing relationships with the land. As scholars like Jør-
gensen and Whyte have highlighted, rewilding must embrace a de-
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colonized understanding of “wild” that acknowledges the complex, 
intertwined histories of humans and other-than-human beings. This 
reimagined concept of wildness prioritizes multispecies autonomy, rec-
ognizing the value of coexistence over segregation and exclusion.

Central to this reimagining is the concept of co-stewardship, which 
moves beyond the idea of humans as mere protectors or managers of 
nature. Instead, it envisions humans as active participants in a shared 
ecological community, collaborating with other-than-human beings to 
sustain and enhance the health of ecosystems. Co-stewardship empha-
sizes mutual respect and interdependence, where humans and other spe-
cies work together in ways that honor the agency and autonomy of all 
life forms, requiring both theoretical shifts and practical actions. This 
approach not only challenges the traditional hierarchical view of con-
servation but also promotes a deeper, more ethical engagement with the 
natural world.

Furthermore, the integration of technological innovations, such 
as those proposed by ecomodernism and de-extinction, into rewilding 
efforts presents both opportunities and challenges. While technology 
can offer powerful solutions to environmental crises, it must be em-
ployed in ways that respect and enhance the autonomy of ecosystems 
and species. Achieving this balance is essential if rewilding is to fulfill 
its promise as a transformative approach to conservation. By embracing 
a nuanced, decolonized understanding of wildness and integrating the 
principles of co-stewardship, rewilding can lead to a more just, equita-
ble, and effective restoration of multispecies communities in a rapidly 
changing world.
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Abstract
Rewilding, introduced in the 1990s by Reed Noss and Michael Soulé, aims to 
restore ecosystems on a large scale through the creation of ecological corridors, 
the reintroduction of apex predators, and the establishment of core protected areas 
– known as the “three Cs”. Initially focused on North America, it gained global 
recognition after the publication of Feral by George Monbiot (2014).
While rewilding has achieved significant successes, it faces criticism for 
its perceived anti-humanist tendencies, masculine wilderness ideals, and 
romanticized narratives. Additionally, as “rewilding” becomes a buzzword, 
it risks losing scientific rigor and political relevance. Dolly Jørgensen warns 
that rewilding has become “plastic”, diluting its policy impact and reinforcing 
exclusionary, ahistorical perspectives. Kyle Whyte critiques the concept of “wild” 
for disregarding Indigenous relationships with the land and perpetuating colonial 
frameworks.
This paper argues that for rewilding to serve as an effective ecological tool, it 
must embrace a nuanced, multispecies approach. Rewilding should integrate 
ecological, cultural, and ethical perspectives, prioritizing equity and Indigenous 
knowledge while rejecting superficial rewilding washing. It promotes a vision 
of the “wild” as multispecies autonomy, advocating for co-stewardship and a 
regenerative, anti-colonial approach to conservation.

Il rewilding, introdotto negli anni ‘90 dai biologi della conservazione Reed Noss 
e Michael Soulé, promuove il ripristino degli ecosistemi su larga scala attraverso 
strategie quali la creazione di corridoi, la reintroduzione di predatori apicali e 
l’istituzione di aree centrali. Inizialmente focalizzato sul Nord America, il movi-
mento si è diffuso a livello globale grazie al libro Feral di George Monbiot, uscito 
nel 2014.
A fronte dei notevoli successi ottenuti, il rewilding è stato criticato per le acce-
zioni potenzialmente anti-umaniste, maschiliste e romantiche della nozione di na-
tura selvaggia, spesso scollegata dalla effettiva realtà ecologica e sociale. Inoltre, 
poiché il termine “rewilding” è divenuto una parola d’ordine al pari di quello di 
“sostenibilità”, si trova esposto al rischio di perdere rigore scientifico, profondità 
filosofica ed efficacia politica. Secondo Dolly Jørgensen, il rewilding ha mante-
nuto fondamenti antistorici e spesso discriminatori nei confronti dell’uomo. Kyle 
Whyte ha invece criticato l’idea stessa di “selvaggio”, accusandola di ignorare 
le culture indigene e il loro rapporto con la terra, riproducendo schemi coloniali.
Questo articolo sostiene che, per essere davvero efficace, il rewilding deve adot-
tare un approccio multispecie; privilegiare l’equità, valorizzare le conoscenze in-
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digene, evitando forme di rewilding washing; adottare una nozione di “selvaggio” 
volta ad affermare un modello di conservazione rigenerativo e anticolonialista.

Andrea Natan Feltrin
PhD Candidate, University of North Texas
Email: natan.feltrin@live.it
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1. Introduction

One of the most influential philosophers among last century’s 
radical social theorists, Murray Bookchin was the founder of 

social ecology. His main philosophical effort was to show the very 
strict bound that ties together, on the one hand, an oppressive social 
system based on hierarchy (be it based on class, gender, ethnicity or 
religion) and, on the other hand, an equally oppressive relationship 
between society and nature. The main tenet of his philosophy is that 
environmental devastation and the ecological crisis, that is, human 
attempts of domination of nature, are but a result of social domination 
and the emergence of hierarchy at the dawn of civilization. In order to 
overcome the ecological problems posed by a hawkish attitude toward 
the ecosystems that sustain biological and social life, societies first need 
to solve problems of political, economic and social oppression.

Bookchin’s work is heavily influenced by some key philosophers 
and geographers for anarchist political theory and natural philosophy, 
namely, Élisée Reclus and Peter Kropotkin. Their ideas concerning mu-
tual aid are central to social ecology too, as Bookchin often empha-
sizes that humankind needs to develop more cooperative political and 
economic institutions, if it is to establish a rational, ecological society. 
Furthermore, the influence of Kropotkin and Reclus on social ecology 
shows another important aspect of the issue at hand: the problem is 
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not only political or institutional, but a philosophical one too. In other 
words, along with a new, libertarian1 politics, a more ecological con-
ception of nature is also needed. Building on Kropotkin’s idea accord-
ing to which mutual aid is «an illuminated factor of evolution» [Kro-
potkin 2021], Bookchin does not only advocate for a more cooperative 
society, but also develops a philosophy of nature that highlights the 
very important role played by mutualistic relations in the evolution of 
the species and that casts humankind back in the realm of nature. Being 
society nothing but a «second nature» to humanity, one that emerges 
from within first nature, an adequate understanding of natural processes 
of development is required to build rational and ecological institutions.

In this paper, I will argue that Bookchin’s philosophy of nature, and 
in particular his conception of matter and bodies and his account of the 
«natural history of mind» [Bookchin 1991, 236], echoes Spinoza’s view 
on such themes. This will allow to ground social ecology’s philosophy 
of nature in a philosophical system that also emphasized the radical 
continuity or consubstantiality between humankind and the whole of 
nonhuman nature, conceiving societies as something that does not dis-
turb the order of nature, but rather follows it [Spinoza 2016, 515]. I will 
first take into account the affinities between Bookchin’s and Spinoza’s 
conception of matter and bodies. In the second part of the article, I will 
read Bookchin’s idea of a natural history of mind along with Hasana 
Sharp’s renaturalization of ideology. In the last part, finally, I will con-
sider some implications of this ecological philosophy of nature on some 
core themes for Bookchin’s ecological thinking, namely: imagination, 
myth and science.

2. Matter and bodies

In The Ecology of Freedom, Bookchin argues for a notion of nature 
that ought to be conceived as «a developing, creative, and fecund nature 
that yields an increasing complexity of forms and interrelationships» 
[Bookchin 1991, 274]. To support this thesis, the American philosopher 

1 The term «libertarian» here is used in the same sense of Bookchin’s libertarian 
municipalism.
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needs to deny any validity to the idea of nature as being composed of 
inert and dead matter. It is simply not true, Bookchin argues, that biolog-
ical evolution is a series of casual and punctual mutations that are select-
ed in the interest of the survival of a species. On the contrary, Bookchin’s 
account of matter, or physical nature, argues for the spontaneous self-or-
ganization of a manifold of different kinds of bodies that create increas-
ing levels of complexity. The history of this process of composition is 
what Bookchin calls history of subjectivity, thus implying that the whole 
of nature can be considered as one large and all-embracing individual. 
As a matter of fact, Bookchin openly states that subjectivity does not 
emerge in nature with the first humans; rather, humans are the result of 
previous and less complex forms of subjectivity, which paved the way 
for the emergence of more compound bodies and minds. Thus, human-
kind is not radically foreign to nature, but a result of the very same natu-
ral evolution that gave birth to all life and to life-supporting ecosystems 
as well. There is in this sense a fundamental continuity not only between 
human and nonhuman life, but also between life and life-supporting eco-
systems. Nature is a permanently open, constantly developing process 
of composition to which human societies contribute either by impover-
ishing and depleting the environment or by actively enhancing natural 
differentiation and further evolution with ecological practices.

Alongside this historical account of the emergence of complex 
forms of subjectivity, Bookchin also takes into consideration the com-
position of human and nonhuman bodies. Here, I suggest, one can find 
a stance that is quite similar to Spinoza’s conception of bodies, as pre-
sented in the physics in the second part of the Ethics. Even though it 
would be quite difficult to argue for a Spinozist conception of the evo-
lution of the species, it is possible to advocate for the idea of bodies as 
composed «of a great many individuals of different natures» [Spinoza 
1984, 462]. In so doing it is necessary to drop a diachronic perspective 
such as that implied in the concept of natural evolution, in order to fo-
cus on a more synchronic point of view. In other words, one can only 
state, with Spinoza, that each body is necessarily composed of many 
other different bodies. To make this statement clearer and more rooted 
in the biological composition of individuals, one can leave aside the on-
tological perspective and take into account the examples that Bookchin 
offers in order to substantiate his stance.
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In this respect, the main reference is to Lynn Margulis’ theory of 
endosymbiosis. Bookchin writes that

Margulis has argued and largely established that the eukaryotic cells consist of 
highly functional symbiotic arrangements of prokaryotes that have become totally 
interdependent with other constituents. Eukaryotic flagella, she hypothesizes, 
derive from anaerobic spirochetes; mitochondria, from prokaryotic bacteria that 
were capable of respiration as well as fermentation; and plant chloroplasts, from 
“blue-green algae”, which have recently been reclassified as cyanobacteria. The 
theory, now almost a biological convention, holds that phagocytic ancestors 
of what were to become eukaryotes absorbed (without digesting) certain 
spirochetes, protomitochondria (which, Margulis suggests, might have invaded 
their hosts), and, in the case of photosynthetic cells, coccoid cyanobacteria and 
chloroxybacteria. Existing phyla of multicellular aerobic life forms thus had their 
origins in a symbiotic process that integrated a variety of microorganisms into 
what can reasonably be called a colonial organism, the eukaryotic cell. Mutualism, 
not predation, seems to have been the guiding principle for the evolution of the 
highly complex aerobic life forms that are common today [Bookchin 1991, 359].

Building on Margulis’ discoveries concerning the emergence of the 
eukaryotic cell, Bookchin thus can state that the «highly complex aer-
obic life forms that are common today» are the result of a cooperative 
composition between bodies that used to be discrete forms of life. The 
eukaryotic cell, that is, the most basic element in the composition of the 
body of any complex life form, is itself the result of the composition 
of many other bodies. At this point, it should be easy to see the affinity 
between this account and the first postulate of Spinoza’s physics: «the 
human Body is composed of a great many individuals of different na-
ture, each of which is highly composite» [Spinoza 1984, 462]. Even 
though Spinoza here is talking about the human body, and not any body 
at all, one should also take into account that Spinoza does not develop 
any kind of anthropology in a strict sense, that is, he does not provide a 
definition of the essence of humans as such, but only insofar as they are 
modes of the same substance [Matheron 1978, 176]. In his analysis of 
the first postulate of the physics of the second part of the Ethics, Math-
eron immediately notes that, even though Spinoza is talking about the 
human body, the same principle applies to nonhuman bodies as well. 
One could maintain that the human body is more complex than others, 
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but the difference would lie in the degree of complexity, so it is possible 
to argue that nonhuman bodies are also composed of many individuals 
of different nature.

Furthermore, the passage cited emphasizes another important as-
pect that Bookchin’s and Spinoza’s theories share, that is, the crucial 
role played by mutualism, or cooperation. This allows to take into ac-
count the supra-individual aspect of the composition of bodies. In this 
respect, Spinoza is quite clear when he states that when «two individu-
als of entirely the same nature are joined to one another, they compose 
an individual twice as powerful as each one» (E IV P18 scholium) [Spi-
noza 1984, 556]. Despite the emphasis on the fact that in order to be 
«joined to one another» individuals need to be of the same nature, the 
Dutch philosopher also conceives the whole of nature as one individ-
ual, thus involving individuals of different nature in the composition: 
«we shall easily conceive that the whole of nature is one Individual, 
whose parts, i.e., all bodies, vary in infinite ways, without any change 
of the whole Individual» (E II lem. 7 scholium) [Spinoza 1984, 462]. 
The difference seems to be that, if two individuals of the same nature 
are joined to one another, an enhancing of their power to act is also 
implied, whereas if we conceive the whole of nature as one individual, 
nature itself is indifferent with respect to the power of the individuals 
of which it is composed. As a matter of fact, the bodies that compose 
nature «vary in infinite ways» – thus implying that some compositions 
can diminish their power to act, or even destroy some of them, without 
any change of the individual as a whole. These two claims made by 
Spinoza allow to consider a political and an ecological implication of 
Bookchin’s philosophy.

Building on the scholium of proposition 18 of the fourth part of the 
Ethics, one can consider the whole of a democratic assembly as one in-
dividual – which is what Spinoza himself does in the Political Treatise, 
in which he writes that «the body of the state must be guided as if by 
one mind» [Spinoza 2016, 519]. I argue that Bookchin’s stance on the 
body politic that constitutes the democratic assembly echoes Spinoza’s 
account of such theme, as Bookchin himself writes that «“selfhood” is 
not only a personal dimension but also a social one. The self that finds 
expression in the assembly and community is, literally, the assembly 
and community that has found self-expression» [Bookchin 2004, 104]. 
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With respect to individuals of the same nature, that is, humans, coop-
eration is thus what allows compositions that enhance the individuals’ 
power to act (Spinoza) and a real democratic participation (Bookchin).

With regard to the second claim made by Spinoza in the scholi-
um of lemma 7 of the second part of the Ethics, according to which 
the whole of nature can be considered as one individual, there is a 
further ecological implication. As we have seen, Bookchin claims 
that mutualism rather than predation is what leads evolution toward 
more complex life forms, which is per se an ecological value. In-
deed, mutualism fosters diversity in ecosystems [Pantel et al. 2023, 
85], which is an important factor that contributes to ecological sta-
bility and thus to the preservation of the ecosystem itself. Insofar 
as, according to Spinoza, one can be considered an individual in 
as much as its parts contribute to the production of an effect, it is 
possible to argue that individuals of different nature such as plants 
and pollinators form one individual by fostering the stability of their 
ecosystem when they enter mutualist relations. As a matter of fact, 
Pantel et al. provide many examples to substantiate this claim, rang-
ing from a microscopic to a macroscopic scale. With regard to the 
former, the authors focus on microbial mats, «multi-layered aggre-
gations of bacteria that physically adhere to one another, to increase 
their resistance to stressors such as nutrient scarcity or variation in 
detrimental environmental conditions» [Pantel et al. 2023, 82]; on 
a macroscopic scale, the focus is on many instances, among which 
one can find the mutualist relation between plants and pollinators. 
This case is particularly instructive as not only does it shed light on 
the importance of cooperation in nature, but it also highlights how 
a mutualist relation between two different species is beneficial for 
species not involved in the relation too. Indeed,

plants with more mutualistic rewards attract more pollinators, benefit from the 
increased reproductive success, and in turn produce more rewards for their 
pollinators. The overall increase in plant biomass as a result of this feedback 
impacts pollinators and increases the amount of resources for herbivores and 
other species in the community as well. Mutualisms thus have benefits not only 
for the pairs of species involved in the exchange, but also for other species due to 
the increased biomass of plants at the base of antagonistic feeding relationships. 
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The models from this study that predict this overall increase in diversity, stability, 
and ecosystem function due to mutualisms are supported by observations in 
natural and agricultural systems, e.g. showing that increased pollinators diversity 
can enhance crop productivity [Pantel et al. 2023, 85].

Composition and complexity are thus at work in both the internal 
and the external environment of each individual. We have seen that Spi-
noza’s claim that the human body is composed of many individuals of 
different nature can be supported by Lynn Margulis’ discoveries in the 
field of biology, namely, by her theory of endosymbiosis in eukaryotic 
cells. Furthermore, from a Spinozist perspective, cooperation toward 
the production of a common effect is what allows to consider individ-
uals of different nature as a more composite and complex individual 
whose power allows it «to be affected in a great many other ways, and 
still preserve its nature» [Spinoza 1984, 461]. This is the case of mu-
tualisms, which foster ecological stability – defined as «the ability of a 
system to return to its equilibrium state after a disturbance or perturba-
tion (and thus not collapse or experience large shifts in its state)» [Pan-
tel et al. 2023, 84] – or, in Spinozist terms, the capacity to be affected in 
a great many ways and still preserve one’s nature. I will now turn to the 
affinities between Spinoza’s account of mind and Bookchin’s natural 
history of mind.

3. Natural history of mind or, renaturalizing ideology

Building on Althusser’s concept of ideology, Hasana Sharp main-
tains that not only for Spinoza there is no ego cogito, but that the power 
to think that is implied in the existence under the attribute of thought 
is made possible for humankind only because the rest of nature thinks 
as well. The second axiom of the second part of the Ethics reads «Man 
thinks», homo cogitat [Spinoza 1984, 447]. Given that, according to 
Spinoza, everything that exists is an expression of God or nature, and 
given that nature consists of infinite attributes which express its essence 
in their own kind, then everything that exists under the attribute of ex-
tension must exist under the attribute of thought too. Existence under 
the attribute of thought implies a power to think, so every nonhuman 
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body, even rocks, expresses a certain degree of power to think. Not 
only, then, homo cogitat but, as Sharp argues, natura cogitat as well. 
Furthermore, the modal nature of our minds and bodies always implies 
a certain degree of sociality, in the sense that no one can exist in iso-
lation. Being our minds composed of rather than sources of ideas, we 
are constantly crossed by ideas of which we are not authors. Just like 
bodies, minds are the result of a process of composition (of ideas, in this 
case), rather than its starting point.

What does it mean to maintain that nature thinks? We are not used 
to conceive nature as something capable of thinking, as we usually 
identify thought with the fact that we experience our minds as dis-
crete. Nevertheless, existence under the attribute of thought implies a 
mind, that is, a power of thinking. Insofar as everything is endowed 
with a mind, to argue that natura cogitat means that the difference 
between a human and a nonhuman mind can only lie in the degree of 
power, and not in the kind of mens with which a mode is endowed. Of 
course, this does not imply that the stone from the famous example 
from Letter 58 [Spinoza 2016, 428] is really conscious of its striving 
to continue in motion (there would be no way of knowing that), but 
it does mean that, insofar as human and nonhuman minds are of the 
same kind, both express a certain degree of power of thinking, one 
that is coherent with the power of their bodies to be affected in many 
different ways. To argue that nature thinks, then does not mean that 
nature has its own consciousness; instead, it means that nonhuman 
beings express to some extent a power of thinking as well as human 
beings. Thus, while homo cogitat also implies a consciousness of our 
power of thinking, natura cogitat “only” implies that nonhuman (or-
ganic and inorganic) nature has its being in and as thought as well. 
One major tenet of Sharp’s renaturalization is that this nonhuman 
power is crucial for human minds, if they are to think and achieve 
some adequate ideas.

Sharp argues for a transindividual character of knowledge, which 
is «neither accidental nor optional. It is an ontological fact, belonging 
to the nature of minds, along with the bodies of which they are ideas» 
[Sharp 2011, 68]. One implication of the transindividuality of knowl-
edge is that, being our minds mainly composed of ideas which come 
from external causes, it is ontologically impossible for us to get rid of 
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inadequate ideas. We can certainly know some things adequately, but 
our mind can never be composed of only adequate ideas. As modes of 
the substance, we are just a little part of a thinking nature, that is, we 
are part of an assemblage of ideas that involves nonhuman nature too. 
The acknowledgement of this modal nature of our power to think is, 
according to Sharp, the first step toward a renaturalization of ideolo-
gy. To renaturalize ideology thus implies that we recognize and even 
that we accept to some extent inadequate ideas. As a matter of fact, 
Spinoza maintains that inadequate ideas are only partial ideas, but not 
wrong as such:

when we look at the sun, we imagine it as about 200 feet away from us, an 
error that does not consist simply in this imagining, but in the fact that while 
we imagine it in this way, we are ignorant of its true distance and of the cause 
of this imagining. For even if we later come to know that it is more than 
600 diameters of the earth away from us, we nevertheless imagine it as near 
[Spinoza 1984, 473].

Inadequate ideas are mutilated, and falsity does not lie in their par-
tiality, but in the privation of knowledge involved in this partiality (E II 
P35) [Spinoza 1984, 472]. Following this example, one could argue that 
to renaturalize ideology does not mean that we need to try to perceive 
the sun at its real distance when we look at it; instead, it means that we 
have to try to take our finitude up in a new, enabling way.

I find this to be a crucial aspect of Bookchin’s spinozism. When 
the theorist of social ecology writes about a natural history of mind, he 
states that «we may choose to confine mentality strictly to the human 
cerebrum […], in which case we have committed mentality completely 
to the vaults of our skulls. Or we may choose to include the natural 
history of mind and expand our vision of mind to include nature in its 
wholeness» [Bookchin 1991, 236]. According to Bookchin, the whole 
of nature thinks, that is, to phrase it in spinozist terms, nonhuman nature 
(be it organic or inorganic)2 exists under the attribute of thought. With 
respect to the notion of freedom implied in the politics of renatural-

2 Jane Bennett puts into question the very distinction between organic and inorganic 
with her notion of vibrant matter, showing how subtle the demarcation line is. See 
Bennett 2010.



Fabio Carnevali

108

ization, Sharp writes that it is «a recomposition and reappropriation of 
what is given by the shared reality of historical, social, and natural life» 
[Sharp 2011, 77; emphasis mine]. Similarly, while arguing against the 
important tenet of modern science according to which nature is a blind 
set of phenomena that can be the object of thought, but does not think, 
Bookchin maintains that

what we today call “mind” in all its human uniqueness, self-possession, 
and imaginative possibilities, is coterminous with a long evolution of mind. 
Subjectivity has not always been absent from the course of organic and 
inorganic development until the emergence of humanity. To the contrary, it 
has always been present, in varying degrees, throughout natural history, but 
as increasingly close approximations of the human mind as we know it today. 
To deny the existence of subjectivity in nonhuman nature is to deny that it 
can exist either in its given human form or in any form at all [Bookchin 1991, 
235-236].

By calling for a recomposition and reappropriation of a shared re-
ality of life, Sharp argues that what is at stake here is not the search 
for a new object of knowledge, but rather a different relation to our 
thinking and to our being, that includes «relating to ourselves, bodies, 
and ambient beings in new ways» [Sharp 2011, 77]. I maintain that this 
kind of reappropriation is what Bookchin is also looking for when he 
seeks to place the emergence of human mind in a context of natural 
development that is able to find thought in the whole of nature. Insofar 
as, in the passage cited above, Bookchin uses the term “subjectivity” 
to pinpoint a power to think, one can argue that he also believes – like 
Spinoza did – that homo cogitat only because natura cogitat. To deny a 
nonhuman power to think means to deny the very possibility of human 
thinking too.

These accounts of human and nonhuman thought, as well as the 
perspectives on matter and bodies that we analyzed above, have import-
ant consequences on some core themes of Spinoza’s and Bookchin’s 
philosophies, namely: imagination, myth and science. In the last part of 
this article I will analyze these implications, in order to argue that the 
latter rests to a certain degree on the formers, and to show the ecological 
importance of a reevaluation of imagination and myth.
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4. Imagination, myth, science

As I have argued in the first part of the paper, in both Spinoza’s and 
Bookchin’s accounts of bodies, a reconceptualization of matter is at 
work. Being each individual composed of many bodies of different na-
ture, a certain agency of things is implied in every assemblage in which 
individuals take part. Given that individuals always participate in some 
kind of assemblage – a participation that is a direct consequence of their 
modal nature – an agency of matter is always implied. Jane Bennett 
describes this kind of agency as a «force of things», or a thing-power 
[Bennett 2010]. According to Bennett, there are instances of this pow-
er inherent to things, that actively influences every human endeavor. 
One example could be the agency of electricity, that on 14 August 2003 
caused a widespread blackout in the USA and Canada. This blackout 
resulted from a deficit in reactive power in the American electrical grid, 
which caused electricity to begin «flowing in a giant loop counterclock-
wise from Pennsylvania to New York to Ontario and into Michigan», a 
phenomenon that occurs «when power takes a route from producer to 
buyer different from the intended path» [Bennett 2010, 27-28]. From 
the viewpoint of modern science, it would seem counterintuitive (if not 
openly wrong) to attribute agency to electricity. However, for Spinoza 
and Bookchin, this is far from absurd.

Nevertheless, by arguing for an agency of things, Bennett takes a 
risk from a spinozist perspective too, that is, anthropomorphizing nature. 
Indeed, anthropomorphization underlies many prejudices. As Spinoza 
argues in the Appendix to Ethics I [Spinoza 1984, 439-446], humans 
«commonly suppose that all natural things act, as men do, on account of 
an end». This leads them to think of nature in terms of finalism, that is, to 
imagine that all things exist as means toward one end: humankind. Thus, 
anthropomorphizing nature always implies the risk of thinking of things 
as if they acted in view of an end, and that end is often imagined as hu-
mankind itself. What is at stake here is the risk of falling back into an 
anthropocentric conception of nature. If this conceptual operation is to 
be helpful for ecological thinking, and not to underlie new superstitions, 
it must always be conscious of its imaginative status. Bennett acknowl-
edges the risk and maintains that «a touch of anthropomorphism […] 
can catalyze a sensibility that finds a world filled not with ontologically 
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distinct categories of beings (subjects and objects) but with variously 
composed materialities that form confederations» [Bennett 2010, 99]. 
Of course, Bennett does not argue for an intelligence or willfulness of 
electricity; rather, she maintains that there is something about material-
ity that allows to consider it «as itself the “active principle”» [Bennett 
2010, 61]. In other words, materiality does not need an external principle 
to be considered active. This is consistent with Spinoza’s digression on 
the nature of bodies (Ethics II after proposition 13) insofar as to argue 
for an agency of organic and inorganic nonhuman bodies means to fo-
cus on what a body can do, rather than on what a body is. The risk of 
anthropomorphizing nature could thus be beneficial for a more global 
understanding of nature itself, as Bennett maintains.

But what does it mean to understand nature more globally? Book-
chin provides an account of organic societies that might shed some light 
in this respect. Anthropomorphization is not beneficial because of inno-
cent metaphors or myths, but because of «its hints of a more complete 
logic – a logic possibly complementary to that of science, but certainly 
a more organic logic» [Bookchin 1991, 237]. According to Bookchin, 
there is something about reality that mythic behavior obscures but does 
not negate; this kind of behavior conceals a truth without denying it. 
One example that the theorist of social ecology provides of this mythic 
behavior involves Anvilik Eskimos, among whom there are ivory carv-
ers who do not usually try to impose a shape to the matter that they are 
carving, but rather believe that there are characteristics inherent in the 
material that they just have to reveal with their knife [Bookchin 1991, 
233]. In this sense, they become part of an assemblage in which worker 
(the carver) and matter (raw ivory) form an organic whole. Of course, 
Bookchin argues, Anvilik Eskimos are wrong when they assume that 
inside raw ivory there is a vocal subject that needs to be revealed. How-
ever, this very mistake allows them to place themselves in an order of 
phenomena «that never merely “falls” together as an accumulation of 
“objects”, but always – perhaps even by definition – forms an organism 
or an organic totality that derives from the nisus of “matter”»3 [Book-
chin 1991, 237].

3 The recognition of some kind of agency of things that Bookchin sees in the organic 
logic inherent to mythic behavior could be analogized with Deleuze and Guattari’s 



On Bookchin’s Hidden Spinozism

111

This attitude toward nature, Bookchin maintains, has some very 
relevant ecological effects. By placing themselves in an order of phe-
nomena, that is, an organized organic habitat, these societies think of 
their relationship to nature as a participative one. To them, nature is 
something that they take part in rather than something that gives them 
resources, assets or commodities. The participation of human individu-
als and societies in the process of natural development is a pivotal tenet 
of Bookchin’s conception of an ecological and rational relationship be-
tween humankind and nature. The kind of participation that the philos-
opher from Burlington has in mind, however, is not one that conceives 
nature as an external habitat that needs to be preserved for instrumental 
purposes (i.e. human survival in a context of climate crisis). Rather, 
Bookchin thinks of humanity as being in consociation with nature:

Nature begins as life. From the very outset of human consciousness, it enters 
directly into consociation with humanity – not merely harmonization or even 
balance. […] Nature is not merely a habitat; it is a participant that advises the 
community with its omens, secures it with its camouflage, leaves it telltale 
messages in broken twigs and footprints, whispers warnings to it in the wind’s 
voice, nourishes it with a largesse of plants and animals, and in its countless 
functions and counsels is absorbed into the community’s nexus of rights and 
duties. […] Hence, the very notion of nature is always social at this point in human 
development – in an ontological sense that the protoplasm of humankind retains 
an abiding continuity with the protoplasm of nature [Bookchin 1991, 47-48].

Nature here is presented as something rather anthropomorphized, 
that gives advice and actively helps out the first human communities. 
Of course, Bookchin does not advocate for a quasi-animist notion of 
nature. Despite having a more ecological relationship with the environ-
ment that surrounds them, organic communities are still extremely tied 
to ancestral lineages, blood oaths and kinship. Thus, imagination and 
myth, without reason, prove to lack a degree of complexity and interre-
lationship that can easily foster parochialism and provincialism, Book-
chin argues. According to the theorist of social ecology, humankind 

notion of «assemblage». By arguing for an organic whole «that derives from the nisus 
of “matter”», Bookchin’s stance is quite similar to Bennett’s idea according to which 
agency is distributed among actants that are always interacting.
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should retrieve some ecological and social values that were widespread 
among organic societies not in order to regress to a past stage of civili-
zation, but because to integrate the beneficial effects of imagination and 
myth with reason would allow to better understand humanity’s place 
in nature. Just like Élisée Reclus, Bookchin maintains that «while it is 
neither desirable nor even possible to replicate past social phenomena, 
knowledge of such past achievements offers inspiration for transform-
ing our values and for expanding our vision of human possibilities in 
the future» [Clark 2013, 39].

Two elements have emerged that approximate Bookchin to Spino-
za: the possibility to benefit from a good use of imagination; and the 
idea that knowledge of humans and nature allows to better organize 
societies. With regard to the first point, Spinoza openly and repeatedly 
states that «men are guided by nature to unite in one aim, either because 
of a common [hope or] a common fear» [Spinoza 2016, 521], that is, 
because of passions. It is because of passions that humans need some 
kind of political order, and given that subjection to passions is an on-
tological fact implied by the modal nature of humans, political order is 
also an ontological fact for Spinoza [Caporali 2000, 120]. This very or-
der arises from passions, so that an edifying administration of passions 
results in a stable and free society, whose correlate is an autonomous 
and powerful body politic. This is also consistent with Sharp’s politics 
of renaturalization. Insofar as passions are not something that we can 
get rid of, and neither is imagination, we might as well seek ways to re-
organize and reappropriate our affective nature in a way that allows us 
to be as free as our nature allows. To phrase it in social ecology’s terms, 
societies should retrieve a sense of directionality in natural and social 
development. This directionality is always imagined, as nature does not 
follow any kind of preestablished teleology4, but it allows humankind 
to recover an ethical sense that should always support reason if we are 
not to let the latter become a blind and ecologically devastating instru-
mental rationality. To accompany and integrate reason with this ethical 
sense is the starting point for the development of an ecological soci-
ety. This notion of an ethical form of reason is also consistent with a 
Spinoza’s notion of reason:

4 This is a further element that Spinoza’s and Bookchin’s philosophies share.
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Let us say, in classical (Aristotelian) terms, that he does not differentiate between 
the problem of “life” (to zên) and its “necessity”, and the problem of the “good 
life” (to eu zên). This is because, for him, knowledge in general is the condition 
as well as the result of the effort at preservation. Propositions 26 and 27 reiterate 
that reason cannot be separate from knowledge, which is its intrinsic power. 
Reason is therefore “useful”, but not “instrumental”. It cannot be rational without 
also being reasonable [Balibar 2020, 66].

This leads to the second element that Spinoza and Bookchin share, 
that is, the idea that knowledge of humans and nature allows to better 
organize societies. As Balibar argues, knowledge is both the condition 
and the result of the effort at preservation. Spinoza demonstrates in 
proposition 26 of the fourth part of the Ethics that the mind, insofar as it 
reasons, strives only to understanding; moreover, he also maintains that 
nothing is more useful (that is, helpful to self-preservation) for humans 
than other humans under the guidance of reason (E IV P18 scholium). 
Given these two premises what is most helpful to the preservation of 
each individual is to compose with others who strive to understand-
ing. Insofar as the body politic is conceived as a composition of human 
individuals that are guided «as if by one mind», the promotion of rea-
son and knowledge among them will be an important factor that will 
contribute to the stability and freedom of society. Similarly, Bookchin 
maintains that

our study of nature […] exhibits a self-evolving patterning, a “grain”, so to 
speak, that is implicitly ethical. Mutualism, freedom, and subjectivity are not 
strictly human values or concerns. They appear, however germinal, in larger 
cosmic and organic processes that require no Aristotelian God to motivate them, 
no Hegelian Spirit to vitalize them. If social ecology provides a little more than 
a coherent focus to the unity of mutualism, freedom, and subjectivity as aspects 
of a cooperative society that is free of domination and guided by reflection and 
reason, it will remove the taints that blemished a naturalistic ethics from its 
inception; it will provide both humanity and nature with a common ethical voice 
[Bookchin 1991, 365].

For both authors, knowledge of nature also implies a better under-
standing of the laws that govern humankind, insofar as both think of 
humanity as a part of nature itself, rather than something that can ever 
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cut ties with it. As humankind’s ontological condition always implies 
that it follows natural laws, to better understand the latter also means to 
be able to better organize relationships between human individuals, that 
is, to better organize society.

Here, one last distinction is needed: despite not being antagonistic 
categories, different classes of laws exist. On the one hand we have 
laws of nature; on the other hand, there are laws of human nature, 
which make positive law (laws of law) necessary. Laws of nature are 
those according to which God or nature acts and cannot be broken. 
Those are the laws that define the ontological status of everything that 
can be or be conceived. Laws of human nature are those which follow 
from the modal nature of humankind. Being humans modes of the 
substance, they are always to some extent subject to passions, that is, 
fluctuations in their power to act. As we have seen in the first part of 
the article, human bodies are the result of their interaction with other 
bodies, and this can increase or diminish their power. The passional 
structure of interactions is what makes laws of law necessary. Howev-
er, even though it is impossible to completely get rid of passions, one 
can strive that «whatever is related to […] imagination is of hardly 
any moment in relation to the intellect» (E V P39 scholium) [Spinoza 
1984, 614], that is, one can strive that imagination and passions do 
not take on a leading role in their life. Knowledge (a mind very much 
conscious of God and of things), which coincides with a life under 
the guidance of reason, is what allows humans to most agree in nature 
(E IV P35 scholium)5. Thus, one can argue that Spinoza really was a 
philosopher who was «permanently haunted by the problem of edu-
cation» [Zourabichvili 2023, 257] and that education itself takes on 
a crucial political and ecological role – just as it does in Bookchin’s 

5 Later in the same scholium, Spinoza argues that humans «still find from experience 
that by helping one another they can provide themselves much more easily with the 
things they require» [Spinoza 1984, 564]. The same idea can be found in Kropotkin, 
who maintains that mutual aid, rather than competition, is what drives the evolution 
of the species forward, and should be promoted in society too. With respect to human-
kind, Kropotkin 2021 provides examples throughout history ranging from medieval 
guilds and federations of cities to the first trade unions, arguing that these forms of 
support between humans, rather than the coercion of the State, are what allows soci-
eties to exist and flourish.
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philosophy. Being imagination and passions an inextinguishable part 
of human nature, the heart of an ecological political project ultimately 
lies in the ability to understand which laws govern nature and human 
nature, in order to proficiently address those passional forces that can 
always be socially disruptive and ecologically devastating but can 
also foster an imaginative power able to recover an ethical sense of 
interdependence between society and nature.

5. Conclusions

In this paper I maintained that Spinoza and Bookchin share a com-
mon stance on themes such as the ontological status of matter and bod-
ies, which are conceived as active and self-organizing in more or less 
complex forms or degrees of power. To phrase it like Bennett, both 
of them conceive matter as vibrant matter. A further aspect that their 
philosophies have in common, I argued, is the idea of the complex com-
position of minds, which are always the result of relations with other 
human and nonhuman parts of thinking nature. The affinities between 
the perspectives of these two authors on matter, bodies and minds also 
allowed to take into account some ecological implications with regard 
to the role played by imagination, myth and knowledge in the devel-
opment of a rational and ecological society. The retrievement of imag-
ination and of its potentially beneficial effects allowed to sketch the 
outlines of an ecological rationality that, as I maintained throughout 
this paper, highlights both Bookchin’s spinozism and the possible con-
tribution that Spinoza’s philosophy can give to social ecology.
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Abstract
This paper argues that Murray Bookchin’s conception of matter and thought aligns 
with Spinoza’s views, particularly as outlined in Spinoza’s treatment of bodies in the 
second part of the Ethics. I argue that Bookchin’s redefinition of matter in terms of 
a dynamic interaction of self-organized organisms echoes Spinoza’s conception of 
bodies. Both thinkers reject a fundamental separation between humans and nature, 
recognizing human complexity as a natural outgrowth of nonhuman organization. 
Furthermore, I read Bookchin’s ideas on natural mind alongside Hasana Sharp’s 
renaturalization of ideology, which emphasizes Spinoza’s notion of a transindividual 
power of thinking involving both human and nonhuman beings. I maintain that this 
conception of thought challenges modern science’s view of nature as an object of 
thought but not a thinking entity, thus theorizing a power of thinking inherent to nature. 
By reconceptualizing matter, rationality, and science, this approach forms the basis of 
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an ecological ethics that recognizes alterity as an active element in natural and social 
history, grounding Bookchin’s theory of ecological ethics in Spinoza’s philosophy.

In questo articolo sostengo che la concezione di Murray Bookchin rispetto a materia e 
pensiero è coerente con quella sviluppata da Spinoza, in particolare in riferimento alla 
discussione dei corpi che Spinoza affronta nella seconda parte dell’Etica. Sostengo 
che la ridefinizione della materia in termini di una interazione dinamica di organismi 
auto-organizzati operata da Bookchin faccia eco alla concezione spinoziana dei corpi. 
Entrambi i filosofi rifiutano una separazione sostanziale tra esseri umani e natura, 
rinvenendo nella natura umana una complessità che emerge da forme non umane di 
organizzazione. Inoltre, leggo le idee di Bookchin rispetto alla “mente naturale” in 
continuità con la rinaturalizzazione dell’ideologia di Hasana Sharp, che pone enfasi 
sulla nozione spinoziana di una potenza transindividuale di pensare che coinvolge sia 
l’umano sia il non umano. Sostengo che questa concezione del pensiero, che teorizza 
una potenza di pensare intrinseca alla natura, ponga in discussione l’assunto della 
scienza moderna che vede la natura come un oggetto del pensiero, ma non come 
un’entità pensante. Riconcettualizzando materia, ragione e scienza, questo approccio 
fonda la base di un’etica ecologica che riconosce nell’alterità un elemento attivo nella 
storia naturale e sociale, fondando nella filosofia di Spinoza la teoria di un’etica eco-
logica sviluppata da Bookchin.
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PANIKKAR PENSATORE DELL’ECOSOFIA

Sommario: 1. Riscoprire la dignità del cosmo; 2. Il distanziamento dal-
la prospettiva ecologica; 3. I limiti del razionalismo e il superamento 
della visione binaria; 4. L’esperienza cosmoteandrica; 5. La saggezza 
della Terra e l’opera di mediazione.

1. Riscoprire la dignità del cosmo

Raimon Panikkar definisce il proprio percorso un viaggio segnato da 
incontri con altre culture, visioni del mondo, forme di conoscenza, 

ma dominato sempre da una profonda matrice spirituale e cristiana: «Ho 
lasciato [l’Europa] da cristiano, mi sono scoperto indù, ritorno come 
buddista, pur non avendo mai cessato di essere cristiano» [Panikkar 
1971, 202]. Filosofo e teologo, ha trascorso la sua vita tra Europa, In-
dia e USA; è stato docente di religioni comparate alla Divinity School 
di Harvard e all’Università di California a Santa Barbara; ha avuto un 
rapporto elettivo con l’Italia, dove ha più volte soggiornato, anche per 
il lungo sodalizio con Enrico Castelli Gattinara, docente a Roma, testi-
moniato sia dagli scambi epistolari sia dalla costante presenza, a partire 
dagli anni ‘60, ai Colloqui internazionali organizzati da quest’ultimo e 
i cui atti sono pubblicati sistematicamente nella rivista Archivio di Fi-
losofia1 [Bielawski 2013,175-206]. I Colloqui, sullo sfondo del coevo 
Concilio Vaticano II, sollecitano il dibattito internazionale sulla critica 
della modernità, intesa come età della secolarizzazione e della perdita 

1 Bielawski, M., [2013], Panikkar. Un uomo e il suo pensiero, Firenze, Campo dei 
Fiori, pp. 175-206

Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://rivista.thaumazein.it/index.php/thaum • ISBN: 9791222321295  
• ISSN (online): 2284-2918 • DOI: 10.7413/2284-2918007
© 2025 – The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (CC-BY-4.0).



Rinascere con la Natura

119

del sacro, diventando il punto di incontro tra studiosi di filosofia cristia-
na, teologi di varie confessioni, linguisti, storici delle religioni, esegeti 
dei testi sacri, studiosi credenti e non credenti, laici ed ecclesiastici.2 
I testi degli interventi di Panikkar destinati ai Colloqui di Roma, evi-
denziano quanto il suo pensiero è caratterizzato ab origine (figlio di 
padre spagnolo e madre indiana) da un approccio interculturale sia nella 
teologia sia nella visione antropologica e cosmologica, con inevitabili 
ricadute anche sulla sua riflessione etico-politica.

Parlando della matrice interculturale del suo pensiero, Panikkar 
mette in guardia dal definirla in modo ingenuo e superficiale nei termini 
di confronto tra culture: «l’interculturalità che ci interessa è qualcosa 
di più del dialogo con il vicino» [Panikkar 2006a, 23], o un dialogo 
dialettico tra posizioni in cui ciascuno «difende la propria Ragione» 

[Panikkar 2006a, 104]. A questo scontro tra posizioni inconciliabili op-
pone invece l’idea di intercultura come terreno di incontro con l’altro, 
come apertura di uno spazio in cui le culture dialogano sulla pretesa 
universalità delle visioni di cui ciascuna è portatrice [Panikkar 2006a, 
30]. All’atteggiamento della coesistenza e comunicazione, per il quale 
l’altra cultura diventa o sfida o curiosità, oppone quello della conver-
genza e del dialogo, con cui si scoprono possibili influenze reciproche, 
e l’altra cultura diventa «l’altro polo della nostra e forse un comple-
mento» [Panikkar 2006a, 32]. La visione interculturale ha una portata 
soteriologica, è un modo «per guarire la ferita causata al mondo mo-
derno dal nostro approccio frammentato alla realtà» [Panikkar 2006a, 
114], al quale Panikkar contrappone una infaticabile ricerca di elementi 
di collegamento tra visioni antropologiche, cosmologiche, teologiche 
differenti. Da qui il confronto con le tradizioni occidentale, cristiana, 
indù, buddista, per ritrovare elementi che possano essere considerati 
strutture comuni nella visione del reale. A rendere interculturale la sua 
visione è, dunque, lo sforzo di uscire dalla cosmovisione occidentale, 
attraverso la raccolta di frammenti, colligite fragmenta, alla ricerca di 

2 Tra gli altri Emile Benveniste, Bernhard Casper, Danielle Cohen-Lévinas, Jean 
Daniélou, Umberto Eco, Hans-Georg Gadamer, Karòly Kerényi, Hans Kueng, Em-
manuel Lévinas, Karl Loewith, Henri de Lubac, Jean-Luc Marion, Vittorio Mathieu, 
Raimun Panikkar, Karl Rahner, Paul Ricoeur, Gershom Scholem, Walter Schweidler, 
Emanuele Severino, Andreas Speer.
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un universalismo che non ha nulla a che fare con la reductio ad unum 
del monismo quanto piuttosto con l’apertura di uno spazio comune tra 
le culture in cui emergono strutture di pensiero convergenti, come ad 
esempio la visione triadica o trinitaria della realtà [Caporale, 2024].

Pur facendo riferimento ai lavori di Eliade, Dumezil, Levi-Brhul, la 
sua ricerca non è di matrice strutturalista o sociologica; pur dialogando 
costantemente con Heidegger, Levinas, Ricoeur, la sua filosofia non è 
fenomenologia o ermeneutica delle religioni. Egli stesso ammetterà, nel 
lungo colloquio con Jarczyk, che la sua ricerca è stata sempre orientata 
da una prospettiva religiosa. Il gesto della raccolta e del collegamento 
tra i frammenti è un gesto religioso, se per religione si vuole intendere 
etimologicamente ciò che lega. Scrive, infatti, «La religione è ciò che mi 
lega con te, con l’altro, con i non-credenti, con i pigmei, con chiunque. La 
religione mi lega anche alla terra. Una religione che non mi legasse con 
la materia non sarebbe religione, ma ideologia» [Panikkar 2006b, 27-28].

La visione olistica della realtà, a cui approda attraverso l’approc-
cio interculturale, lo conduce a focalizzarsi sulla materia, per troppo 
tempo ignorata o disprezzata, e sulla dignità del creato, portandolo ad 
elaborare il tema dell’ecosofia o saggezza della terra. Questo articolo 
intende analizzarne il significato, iscrivendolo nel complesso della sua 
riflessione, ed evidenziare come esso diventa comprensibile solo sullo 
sfondo di un doppio percorso da un lato decostruttivo ovvero la critica 
al razionalismo e alla cosmovisione scientifica; e dall’altro ricostituente 
ovvero la riscoperta di una sapienza antica e di una visione complessa 
della realtà a partire dalla quale convertirsi ad un altro modo di vita, per 
riscoprirci autenticamente umani.

2. Il distanziamento dalla prospettiva ecologica

Il tema dell’ecosofia compare nella riflessione di Panikkar negli 
anni ‘90, in particolare in due testi: Ecosophy, an intercultural Reflexion, 
testo inedito poi presentato per la prima volta nel volume Ecosofia, la 
saggezza della terra, nel quale è presente anche il saggio L’ecosofia o 
il rapporto cosmoteandrico con la natura che sintetizza l’intervento te-
nuto alla conferenza del giugno del 1993 a Francoforte nell’ambito del 
ciclo Natur neu denken, organizzata da P.V. Dias e H. Kessler.
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L’attenzione di Panikkar al mondo naturale è evidente sin dai primi 
anni di studio: si laureò in Scienze all’Università di Barcellona, nel 
1941, e in Lettere a quella di Madrid, nel 1942. Nel 1946 ottenne il 
dottorato in lettere e filosofia all’Università Complutense di Madrid con 
una tesi dal titolo El concepto de Naturaleza, poi pubblicata nel 1951, 
per la quale verrà insignito del Permio Menédez Pelayo de Humani-
dades. Nel 1958 ottenne un dottorato in Scienze presso l’Università di 
Madrid con una tesi poi pubblicata con il titolo, Ontonomía de la cien-
cia. Sobre el sentido de la ciencia y sus relaciones con la filosofía.

Nella sua tesi in filosofia, si era concentrato sull’inquadramento 
teorico del concetto di physis, confrontando la visione dei presocratici 
con quella di Aristotele e con la matrice aristotelica della prima patri-
stica. Uno dei fili conduttori della sua argomentazione, poi sviluppato 
anche in lavori successivi, è lo scarto tra la concezione di natura nei 
presocratici e quella aristotelica: mentre i presocratici in e attraverso 
la physis ricercano l’origine del tutto, l’archè; diversamente Aristo-
tele, osservandone i fenomeni ne individua le leggi che la governa-
no. Questo passaggio dall’origine alle cause dei fenomeni suggella 
l’archiviazione della prospettiva olistica connessa all’idea di arkhé. Il 
termine sostanza, che si sostituisce a principio, è per Panikkar il risul-
tato ultimo dell’attività di astrazione dell’intelletto, che procedendo di 
astrazione in astrazione giunge infine, per sottrazione, ad una sostanza 
prima. Una delle conseguenze di questo cambio di registro è la svalu-
tazione del cosmos (gli astri, la natura, i viventi) che diventa secon-
dario, transeunte, molteplicità irriducibile. Già qui, tra le pagine della 
sua tesi, si percepisce quanto l’autore è convinto che la natura sia ben 
altro che l’accidentale o il punto di incontro tra un luogo geometrico 
e i nostri pensieri [Panikkar 1951]. Si intravede già in nuce la critica 
al razionalismo considerato un atteggiamento limitato e monocratico 
verso il reale.

Anni più tardi, nel 1989, in dialogo con Gwndoline Jarezyk, pro-
fonda conoscitrice di Eckhart ed Hegel, Panikkar sollecitato a riflettere 
sulla sua idea di natura, guardando retrospettivamente il proprio percor-
so, riconosce di aver voluto sempre «riscattare la materia» disprezzata 
o declassata, e di averlo fatto cercando di assumere una prospettiva 
«meno scientifica e più trinitaria» [Panikkar 2006b, 108]. Perseguen-
do questo obiettivo, elaborerà la tematica dell’ecosofia che risulterebbe 
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non comprensibile in tutta la sua portata antropologica, cosmologica e 
teologica se non collocata sullo sfondo del ripensamento della trinità.

Nel citato testo del 1993, Panikkar chiarisce che per ecosofia non 
si deve intendere una ecologia più raffinata perché rivista e corretta, 
quanto piuttosto «una parola nuova per esprimere una saggezza antica. 
Esprime la tradizionalissima consapevolezza che la Terra è un che di 
vivente, tanto nelle sue parti quanto nel suo insieme» [Panikkar 2015a, 
13]. Sposta dunque l’asse della questione dalla liceità dello sfruttamen-
to delle risorse al rapporto tra l’uomo e la natura (physis, natura, bhūmi) 
intesa come qualcosa di vivente. Ecosofia, chiarisce, «è la saggezza di 
chi sa ascoltare la terra» [Panikkar 2015a, 13].

Il termine ecosofia non è un suo neologismo: anni prima lo aveva 
utilizzato Arne Næss [2015; 2021], tuttavia Panikkar dichiara a più ri-
prese di intenderlo in senso differente [Panikkar 2015b, 31] e per alcu-
ni versi critico rispetto alla prospettiva dell’ecologia profonda [Murad 
2020]. A suo giudizio, infatti, i movimenti ecologisti, anche quello della 
deep ecology, sarebbero una timida risposta alla crisi planetaria. Sebbe-
ne la nascita di una consapevolezza ecologica sia un elemento positivo, 
tuttavia gli ecologisti si muovono nell’orizzonte della visione razionali-
stica e tecnocratica, che rappresenta l’uomo come signore della natura. 
Peccato originale evidente, sottolinea Panikkar, nel linguaggio stesso 
che gli ecologisti usano e nei concetti che richiamano per inquadrare il 
rapporto uomo-Natura. Esempio lampante è il testo di Lovelock Gaia, il 
cui sottotitolo (Atlante per la gestione planetaria) tradisce i presupposti 
filosofici della nuova ecologia: vocazione classificatoria mutuata dalla 
scienza moderna e visione di matrice razionalista che fa dell’uomo il 
dominatore della natura e signore della terra. La moderna ecologia non 
avrebbe, secondo Panikkar, rinunciato a questa visione di matrice giu-
deo-cristiana, l’avrebbe solo mitigata alla luce dell’evidente rischio di 
esaurimento delle risorse. Analogamente il concetto di sostenibilità ma-
nifesta la sua filiazione dal medesimo orizzonte di senso, in quanto non 
appare messo in discussione il rapporto uomo-natura, e di conseguenza 
il depositario del diritto al dominio/sfruttamento, quanto la modalità, il 
come sfruttare le risorse. «L’attuale ecologia non ha affatto rinunciato 
a questa idea – sottolinea in proposito Panikkar – l’ha solo modifica-
ta un pò, sulla scia dell’amara scoperta che, se vogliamo continuare a 
beneficiare della Terra, dobbiamo trattarla meglio, con più gentilezza, 
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in modo che possa continuare ancora a lungo ad offrirci i suoi frutti» 
[Panikkar 2015a, 13]. I richiami dei rappresentanti della deep ecology 
ad un atteggiamento di cura nei confronti della terra tradiscono una 
fondamentale incomprensione del grido della Terra.

In realtà Panikkar semplifica la posizione della deep ecology e 
sottovaluta la complessità dell’approccio di Næss che, pur non aven-
do una matrice teologica, ha una dichiarata vocazione ontologica. Nel 
testo Siamo l’aria che respiriamo, infatti, Næss insiste sulla necessità 
di «aprire l’etica ambientale ad una prospettiva che va oltre l’antropo-
centrismo verso una prospettiva più profonda filosofica, naturalistica, 
religiosa» [Næss 2021, 93]. Assumendo come propria la domanda di 
cambiamento, a cui la crisi ambientale ci richiama, Næss interroga in 
profondità (insight) il rapporto uomo/Natura a partire dalla loro rela-
zione. Nella sua ontologia ambientale è chiaramente riconoscibile sia 
una matrice fenomenologica sia una radice spinoziana. Infatti, più volte 
evidenzia che il suo interesse primario riguarda ‘come percepiamo il 
mondo’ e la realtà naturale, poiché è da questa percezione o meglio rela-
zione, che è possibile definire etico o meno un comportamento rispetto 
all’ambiente. Muovendo una critica allo scientismo dominante, eviden-
zia come il metodo scientifico più che di universalismo è portatore di 
una frammentazione della realtà [Næss 1975] che invece è complessa e 
sistemica. Di conseguenza, al mondo pensato dalle scienze e ridotto ad 
oggetto, sebbene plurimo, pensato da un soggetto conoscente, contrap-
pone il mondo in cui viviamo (Lebenswelt), costituito da un sistema di 
relazioni, che si manifesta al livello esperienziale attraverso le totalità 
organiche da cui è costituito e di cui lo stesso soggetto d’esperienza è 
parte, in quanto integralmente connesso. Cercando di pensare la natu-
ra come un tutto e la connessione tra Sé e Natura, Næss ritrova nella 
filosofia di Spinoza la possibilità di superare il dualismo proprio del 
pensiero scientifico, approdando ad una idea di Natura come dimensio-
ne estesa ed immateriale della realtà e ad una visione della soggettività 
espansa e dinamica [Valera 2019, 17-22]. Sotto questo profilo, il testo 
Spinoza e il movimento dell’ecologia profonda, è paradigmatico perché 
mostra quanto la prospettiva aperta dalla deep ecology lungi dall’es-
sere un ingenuo animismo, trova il suo radicamento in una filosofia 
dell’immanenza che permette di riconoscere nella natura, attraverso la 
legge che la permea, la misura della sua partecipazione all’infinita po-
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tenza di Dio. Partecipe del creato, in quanto inscritto ab initio nella 
creazione divina, l’uomo può intuire la propria profonda appartenenza 
a mondo naturale, attraverso il terzo genere della conoscenza, l’amor 
intellectualis Dei [Næss 2015, 142] che: «è diretto verso ‘Dio, non in 
quanto infinito (Deus, non quatenus infinitus). È diretto verso gli esseri 
individui e finiti» [Næss 2015, 143]. È diretto verso la natura natura-
ta che «coincide con gli esseri viventi, nella loro capacità di essere lì, 
temporaneamente» [Næss 2015, 145]. Assumendo uno sguardo divino, 
in quanto imago Dei, l’uomo può vedere la natura attraverso la legge 
che la segna, la cui creatività si manifesta nelle infinite forme di autore-
golazione, cioè nelle norme secondo cui l’esistente diviene secondo il 
proprio fine. Inscritto in questo sistema di relazioni che si autorealizza 
in base al proprio fine, l’uomo non può che riconoscersi, in alterna-
tiva dall’ego, come permeato della stessa legge di tutta la creazione: 
l’auto-realizzazione. È in questo intreccio di relazioni tra sistemi, che 
divengono ciascuno secondo il proprio fine, che si colloca la chiave di 
lettura dell’ecosofia.

Scrive Næss: «col termine ecosofia intendo una filosofia dell’armo-
nia o dell’equilibrio ecologico. Una filosofia intesa come una forma di 
sofia, di sapienza, è dichiaratamente normativa e contiene sia norme, 
regole, postulati, asserzioni di priorità valoriale, che ipotesi riguardan-
ti, lo stato di cose nel nostro universo» [Næss, 1964, 99]. La visione 
dell’ecosofia di Næss è chiaramente orientata da un interesse etico. La 
rivoluzione dei modi di vita, perché diventino sostenibili o meglio ar-
monici con la vita della Natura, è possibile solo accettando di diventare 
profondamente umani, accedendo ad una visione complessa del mondo 
della vita. Questa sofia consente di riconoscerci in una forma di sogget-
tività espansa e relazionale, come chiave per fare esperienza della com-
plessa armonia in cui viviamo, e di ritrovare principi universalmente 
validi per agire eticamente nel rispetto di tutte le forme di vita umane e 
non umane.

È interessante sottolineare che la tematica ecosofica e il suo an-
coraggio etico, sono una risposta alla crisi di valori generata dal capi-
talismo ed evidente nei principi che regolano la società consumistica, 
individualista e sorda all’alterità, per la quale il mondo naturale è solo 
una risorsa da sfruttare. Da questa prospettiva non si può non notare una 
medesima origine della tematica ecosofica in Guattari [2019, 19-22] che 
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in Le tre ecologie, scritto all’indomani della deludente chiusura della 
stagione sessantottina e alla luce della crisi ambientale, auspica l’evo-
luzione dell’ecologia in una «ecosofia» etico-politica, che riannodi i fili 
tra ambiente naturale, sociale e soggettività [Levesque 2016, 523-527].

Ritornando alla visione di Panikkar, si può dire che il suo distan-
ziamento dalla prospettiva della deep ecology è legato alla chiave so-
teriologica della sua visione dell’ecosofia evidente nell’affermazione 
secondo la quale non è la terra ad essere malata ma ‘siamo noi i malati’, 
per questo «abbiamo bisogno di ecosofia» [Panikkar 2015b, 32]. In che 
senso, distanziarsi dalla prospettiva ecologista e ricercare una dimen-
sione sapienziale di cui il depositario non è l’uomo ma la Terra stessa, 
costituirebbe una via di salvezza rispetto alla crisi ecologica?

Le tesi, elaborate da una prospettiva interculturale ed enunciate nel 
testo Ecosofia, sono utili per approfondire sia i limiti della prospettiva 
ecologista sia per comprendere la portata soteriologica assegnata alla 
Sapienza della Terra. È possibile distinguerle in tre nuclei. Il primo 
riguarda la presa d’atto di una crisi planetaria sulla disponibilità delle 
risorse, la cui origine viene individuata in un difetto di visione che ha 
radici nella tradizione filosofica del razionalismo moderno e che deter-
mina uno sguardo distorto, e perciò riduttivo, del rapporto uomo-Natu-
ra. Ad esso fanno riferimento le seguenti tesi: 1. la crisi attuale riflette 
il venir meno dei nostri enunciati culturali di fondo; 4. la Natura non è 
un oggetto; 5. Le categorie della scienza naturale sono inadeguate per 
rapportarsi alla Natura.

Il secondo prospetta una via d’uscita possibile attraverso l’espe-
rienza cosmoteandrica, vista come accesso ad una nuova consapevo-
lezza della co-appartenenza tra uomo e Natura. Le tesi corrispondenti 
sono: 2. Solo una trasformazione potrà salvarci; 3. Tale trasformazione 
è l’esperienza cosmoteandrica; 6. Conoscere la Natura significa diven-
tare consapevoli della nostra co-appartenenza cosmoteandrica.

Infine, il terzo nucleo definisce l’ecosofia come arte e come possibi-
le via d’uscita dall’orizzonte tecnocratico, a cui si riferiscono le seguen-
ti tesi: 7. L’arte (technē) di prendersi cura della Natura si chiama Eco-
sofia; 8. La Natura è il nostro terzo corpo; 9. Per quanto inizialmente 
dolorosa, l’“emancipazione” dalla tecnocrazia è il compito liberante 
del nostro tempo. Di seguito analizzeremo i tre nuclei tematici sullo 
sfondo complessivo della sua opera.
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3. I limiti del razionalismo e il superamento della visione binaria

Panikkar individua le radici della crisi valoriale del nostro tempo 
– di cui una manifestazione è la rapacità distruttiva nei confronti della 
natura – nella perdita del legame tra le tre dimensioni del mondo: divi-
no, umano e naturale. La triade e i suoi intimi rapporti, che per millenni 
avevano regolato la vita umana, è progressivamente scomparsa facendo 
posto ad un quarto mondo dominato dalla ragione e dalla tecnologia 
[Panikkar 2015a, 15]. La crisi ecologica diventa ai suoi occhi l’indica-
tore della perdita del legame tra gli elementi della triade, assumendo 
l’aspetto di una rivelazione. «Se non la si percepisce come rivelazio-
ne – sottolinea – allora non la si percepisce in modo abbastanza serio 
e profondo» [Panikkar 2015a, 15]. A rivelarsi non è un Dio o l’uomo 
in tutta la sua potenza. Siamo piuttosto davanti ad una cosmofania: la 
manifestazione del grido di allarme del pianeta.

Pensare la crisi ecologica significa allora lavorare in chiave deco-
struttiva, andando innanzitutto alla ricerca degli elementi utili a deci-
frare questo grido. All’origine dello sfruttamento insensato del pianeta 
ci sarebbe la matrice razionalista della cultura occidentale che ha as-
segnato alla Natura esclusivamente il ruolo di oggetto: di pensiero, di 
dominio, di sperimentazione. Il razionalismo moderno, indagato nelle 
sue radici scientifico-filosofiche, è responsabile di un atteggiamento po-
lemicamente definito di epistemologia della caccia e riassunto come 
segue: «tu devi identificarti come il soggetto e tutto il resto diventa 
oggetto» [Panikkar 2015a, 19]. Tale postura determinerebbe l’uso della 
ragione come arma per distinguere, dimostrare, dominare.

La scienza ma anche la filosofia moderna, votate all’analisi, alla di-
mostrazione, nonché alla ricerca di leggi della natura, tradiscono questa 
vocazione reificante rispetto a tutti gli oggetti presi di mira. Cartesio, 
Galilei, Kant ma anche Aristotele sono citati spesso come epigoni di 
questa vocazione analitica che mira a dissezionare la natura perdendone 
la visione d’insieme. Nel testo La porta stretta della conoscenza, Pa-
nikkar sottolienea che la visione scientifica, le cui radici affondano nella 
notte dei tempi, è «fondamentalmente un calcolo che non pretende di 
cogliere l’uomo nella sua totalità, né di offrire una conoscenza salvifica 
poiché vede l’uomo come animale razionale» [Panikkar 2005b, 18], la 
cui ragione è mezzo di conoscenza, previsione e criterio per le azioni. 
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Con visione scientifica si intende sia una costruzione intellettuale sia un 
edificio sociale sia un mondo culturale, che esprime una forma mentis 
particolare non universale ma ristretta [Panikkar 2005b,19] in quanto 
condizionata da un metodo caratterizzato da tre elementi. Innanzitutto, 
l’astrazione attiva, con cui la ragione estrae parametri misurabili dalla 
realtà; in secondo luogo, l’astrazione passiva, con cui scarta ciò che 
non rientra nei suoi parametri, escludendo tutto ciò che non è oggetti-
vabile secondo i criteri dell’osservatore; ed infine l’astensione ovvero 
non pronunciarsi sugli altri aspetti della realtà. Il raggio d’azione di 
questo pensiero è definito dalle coordinate stabilite dalle leggi scientifi-
che, matematicamente individuate. Questo renderebbe la cosmovisione 
scientifica mono-culturale e mono-razionale.

Per mono-culturale, Panikkar, intende il fatto che essa trova la sua 
origine nella cultura occidentale e precisamente nella matrice platoni-
co/cristiana: «non è casuale che la scienza moderna sia nata nell’Europa 
cristiana circa mezzo millennio fa e che segua le orme della tradizione 
platonica che introdusse i concetti come quello di ‘realtà oggettiva’» 
[Panikkar 2005b, 33]. Con mono-razionale intende che si concentra 
solo sul ragionevolmente possibile e cerca di decifrare il libro del mon-
do, matematicamente [Panikkar 2005b, 35].

Pur riconoscendo i meriti della scienza moderna, Panikkar ne mo-
stra i limiti con la chiara intenzione di oltrepassare l’extra scientiam 
nulla salus. Alla scienza moderna contrappone la scienza tradizionale 
(scientia, gnoisi e jnānā), orientata ad una saggezza che dà all’uomo 
pienezza, gioia, salvezza «in quanto la conoscenza porta a un’assimi-
lazione sempre più profonda della realtà da parte del conoscente» [Pa-
nikkar 2005b, 33]. Fagocitata dalla scienza moderna che ne ha preso 
il significato, distorcendolo, la scientia è scomparsa e con essa la sua 
immagine dell’uomo, il rapporto con la natura, l’accesso al divino [Pa-
nikkar 2005b, 196].

Nel saggio La dimora della saggezza, all’interno di una riflessione 
che mira a differenziare l’orizzonte di senso della saggezza da quello 
della conoscenza scientifica, per illustrare la portata di questa sostitu-
zione si sofferma su tre tipi di conoscenza: conoscenza tramite l’espe-
rienza, l’osservazione e l’esperimento. «Esperienza significa lasciare 
agire qualcosa direttamente su di me, accoglierlo dentro di me, in modo 
tale da identificarmi con ciò che conosco. […] L’esperienza è piena di 
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rischi. Si può interpretare e conoscere soltanto ciò che si è sperimentato 
in se stessi» [Panikkar 2005a, 63]. Differente è la conoscenza attraver-
so l’osservazione che richiede una forma di ‘attività passiva’, pazien-
za, attenzione e anche lasciarsi contaminare dall’oggetto. «In inglese 
– scrive Panikkar – esiste un gioco di parole: to understand, capire vuol 
dire letteralmente to stand under, stare sotto. Non si sta sopra, come 
normalmente si intende, ma si è dominati dalla cosa che si comprende. 
Questa è l’osservazione» [Panikkar 2005a, 65]. In questo caso non c’è 
identificazione con la cosa osservata, c’è distanza tra osservatore ed 
osservato, ma non oggettivazione dell’osservato. La scienza moderna 
invece utilizza una terza forma di conoscenza: l’esperimento, cioè una 
forma di calcolo, di controllo, di previsione. «Esso consiste nel modifi-
care in modo più o meno artificiale, almeno una variabile di un sistema 
osservato per poi avvalorare la modifica per l’intero sistema» [Panikkar 
2005a,66]. Come epigoni di questa modalità di conoscenza Panikkar 
cita Bacone padre dell’esperimento, che parla esplicitamente di domi-
nio della natura; fa riferimento al cartesiano maîtres et possesseurs de 
la nature o al galileano gesto dello scienziato che seziona, disseccare la 
natura [Panikkar 2005a, 66; Panikkar 2015a, 22]. La scienza moderna 
concepisce la natura come un che di oggettivo da misurare, «in defini-
tiva, presuppone un’immagine meccanicistica del mondo» [Panikkar 
2005a, 20]. Non solo, tradisce anche la violenza del suo metodo: con 
l’esperimento si adatta la realtà ad un sistema di pensiero. Gesto gno-
seologico che per Panikkar trova il suo paradigma in Kant, «uno dei 
teorici della scienza moderna, che ci dice tassativamente che l’oggetto 
del pensiero è una creazione del pensiero» [Panikkar 2006a, 66].

Questa visione porta con sé oltre ad un dualismo inconciliabile di 
soggetto ed oggetto, la reificazione della natura. Per Panikkar tale at-
teggiamento irrispettoso verso il creato ha radice addirittura nell’atto 
conoscitivo stesso visto «come intervento violento nel recinto dell’es-
sere» [Panikkar 2006a, 53]. L’esito estremo di questa posizione è un 
sempre più profondo distanziamento tra uomo e Natura, che ha perso 
definitivamente l’aspetto di habitat, di dimora:

Il così spesso deprecato sradicamento dell’uomo moderno consiste proprio nel 
fatto che la cosmologia scientifica non è capace di offrirgli una dimora umana. Il 
mondo scientifico non è abitabile. L’uomo è perduto nel deserto quantitativo di 
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un universo che ‘si espande’ […]. Si trova sradicato perché l’immagine scienti-
fica del mondo ha perso la dimensione umana e perché la sua dimora non è stata 
costruita dalla saggezza, ma da un calcolo estrapolato. In un tale universo l’uomo 
non può sentirsi a casa [Panikkar 2006a, 30].

Tale sradicamento e senso di estraneità rende possibile lo sfrutta-
mento dissennato della terra, senza sentirsene responsabili.

4. L’esperienza cosmoteandrica

Il secondo nucleo è legato alla tematizzazione dell’esperienza co-
smoteandrica considerata come vettore di nuova consapevolezza del 
rapporto tra uomo e Natura. Le tesi corrispondenti sono: 2. Solo una 
trasformazione potrà salvarci; 3. Tale trasformazione è l’esperienza 
cosmoteandrica; 6. Conoscere la Natura significa diventare consape-
voli della nostra co-appartenenza cosmoteandrica.

Per mettere in atto una metamorfosi trasformativa che permetterà 
all’uomo di divenire consapevole di una coappartenenza fondamentale 
con la Natura, Panikkar sostiene la necessità di oltrepassare la conce-
zione della conoscenza, concepita come movimento di cattura dell’og-
getto da parte di un soggetto pensante, e di posizionarsi su un altro 
piano, attraverso la riscoperta della dimensione mistica e trasformativa 
della conoscenza presentata come una forma di cura, un agire che ren-
de più bella e non mira a possedere l’opera del Creatore: «l’autentica 
conoscenza esige la trasformazione del conoscente in conosciuto. L’au-
tentica conoscenza è impossibile senza amore» [Pankkar 2015a, 21]. 
Essa rende possibile una metanoia, conversione, attraverso l’esperienza 
cosmoteandrica.

Per comprendere la prospettiva aperta da questo secondo nucleo 
occorre soffermarsi innanzitutto sul significato di intuizione cosmote-
andrica e inquadrarla nella riflessione sulla struttura trinitaria della re-
altà quale chiave di volta per il ripensamento e la riqualificazione del 
cosmo e del rapporto uomo/Natura.

Già nel settembre del 1989, durante il colloquio ad Assisi Oltre 
l’ecologia: Uomo-Dio-Cosmo, verso un nuovo equilibrio, Panikkar evi-
denziava quanto la possibilità di pensare e vivere un rapporto autentico 
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con la Natura, rende necessario l’oltrepassamento della visione ristretta 
del razionalismo e l’apertura ad un orizzonte di senso segnato da quella 
che è la struttura trinitaria della realtà. «La trinità è quella visione che 
considera la realtà costitutivamente relazionale tra tre poli distinti ma 
inseparabili» [Panikkar 2001, 28]. Solo sullo sfondo di questa struttura 
ternaria, la Natura riacquista il suo statuto divino e l’uomo riscopre la 
sua originaria appartenenza al creato.

La sua visione trinitaria della realtà apre una prospettiva più am-
pia rispetto alla concezione cristiana e «differente dalla cosmologia 
vigente nella cultura dominante» [Panikkar 2010, 115]. Secondo Pa-
nikkar l’umanità ha compreso se stessa e il cosmo attraverso tre vi-
sioni: la visione monista, la visione pluralista e la visione a-dualista. 
Considerandole da una prospettiva metafisica le tre definizioni indi-
cano tre grandi cosmovisioni nella storia umana. La monista affida 
alla ragione il compito di comprendere il reale e il mondo, giungendo 
a scoprirne la logica che lo permea per dominarlo. Per poterlo fare la 
ragione deve tuttavia operare una riduzione della molteplicità dei dati 
ad un concetto. Questa reductio ad unum la porta ad elaborare concet-
ti sempre più astratti per comprendere il reale, giungendo infine ad un 
concetto come l’Essere o un equivalente. La visione razionale della 
realtà conduce al monismo, che appare un peccato originale contro la 
molteplicità o plurivocità dell’esistente. La visione pluralista, inve-
ce, rinuncia alla riduzione e tuttavia approda ad un dualismo tra due 
grandi sfere della realtà: il materiale e lo spirituale [Panikkar 2010, 
117]. Mentre la visione monista presenta tra i suoi difetti quello di 
ridurre l’uomo alla sua razionalità e di dare preminenza allo statico, 
all’immutabile; la pluralista presenta come principale falla il dovere 
ammettere la provvisoria contraddizione dell’esistente che poi troverà 
una composizione unitaria o di senso, in futuro. La visione pluralista è 
sempre connessa ad una escatologia che assume nel corso della storia 
differenti forme rispetto al momento finale: il giudizio finale, la lotta 
di classe che eliminerà le diseguaglianze, la scienza che scioglierà 
infine gli enigmi insoluti. «Lo schema temporale è sempre lo stesso: 
il futuro ha la soluzione e la consolazione» [Panikkar 2010, 116]. Per 
entrambe le visioni la realtà naturale o è secondaria o è accidentale.

Secondo Panikkar, il superamento di queste prospettive è possibile 
tramite una visione a-dualista che rappresenta una sfida perché è una 
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«mutazione nei fondamenti stessi della cultura dominante che ha creato 
la civiltà contemporanea» [Panikkar 2010, 117] nella misura in cui non 
può essere accettata solo con l’intelletto ma richiede anche l’amore.

La profonda conoscenza delle tradizioni buddista e induista, lo 
porta ad elaborare un concetto di realtà non come blocco unico o an-
tagonismo duale o sistema a tre livelli (umano, naturale, divino). Se-
condo Panikkar, presi singolarmente Dio, Uomo, Mondo sono solo 
astrazioni della nostra mente. L’errore di monoteismo, umanesimo, 
materialismo, è stato di aver posto al centro uno degli elementi della 
triade, per approdare rispettivamente ad una visione teocentrica, an-
tropocentrica, cosmocentrica.

L’intuizione cosmoteandrica consente invece un accesso autenti-
co alla realtà. Panikkar utilizza il termine «per rispetto della tradizione 
cristiana ortodossa che parla di ‘teandrismo’ quando evoca la teopoièis 
o la thèosis, la ‘divinizzazione’ dell’uomo» [Panikkar 2006b, 107] ma 
al teandrismo egli aggiunge il cosmos, elemento trascurato se non di-
sprezzato quale simbolo di male, inautenticità, accidentalità. Come è 
evidente, anche il ripensamento della trinità è mosso dall’esigenza di ri-
qualificare il cosmos, la realtà naturale. Attraverso l’intuizione o cono-
scenza mistica, la realtà si manifesta costituita da tre dimensioni (la pe-
richōresis trinitaria) delle quali l’una non esiste senza l’altra. Tra queste 
tre dimensioni c’è dunque quella che si può chiamare una relazione di 
ontonomia ma «una ontonomia il cui contenuto è inter-in-dipendenza» 
[Panikkar 2006b, 108]. Solo intuendo l’intima coappartenenza degli 
elementi della triade, la realtà si lascia leggere come un testo in cui 
divino, umano e cosmico sono in-inter-connessi [Panikkar 2015a, 17].

Nel colloquio con Jarezyk, Panikkar chiarisce la sua riflessione sul-
la trinità, evidenziando il suo debito verso il pensiero di sant’Agostino. 
Quest’ultimo considera l’uomo come imago Trinitatis, immagine della 
Trinità: aperto ad accogliere la discesa di Dio in sé, in quanto capax Dei. 
Per Panikkar le concezioni teologiche della Trinità non sono sufficien-
temente radicali nel pensare la ‘capacità umana’ di accogliere Dio. La 
visione della Trinità ab intra, attraverso cui è stato pensato Dio e la vita 
che gli è propria, vede Dio come Amore; tale amore per esercitarsi po-
stula la dualità, la creazione del mondo e dell’uomo. Rispetto al creato, 
secondo Panikkar, la tradizione cristiana avrebbe elaborato una visione 
che prevede un ruolo specifico per ciascuna delle tre persone: il Padre 
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è creatore; il Figlio è redentore; lo Spirito conduce il cosmo e l’uomo a 
Dio, in un movimento di divinizzazione dell’umano [Panikkar 2006b, 
93]. L’altra visione della Trinità ab extra, o concezione economica della 
Trinità, postula che nell’economia della creazione, della salvezza, della 
sapienza c’è qualcosa di più rispetto ad una divisione del lavoro. La 
Trinità si esprimerebbe nell’organizzazione e nella struttura del creato. 
Questa visione fa dell’uomo qualcosa di più che un segno o una traccia, 
ma una immagine della trinità senza però cogliere a pieno la sua capa-
cità di accogliere in sé il divino. Entrambe le visioni inoltre conservano 
l’idea di un Dio come essere supremo, uno e trino, che crea ex nihilo il 
mondo e realizza in esso la propria attività. Infine, in entrambe le visio-
ni, il creato non può essere compreso se non come qualcosa di distante 
ed esteriore a Dio, ontologicamente degradato rispetto al creatore.

Condividendo con Maestro Eckhart l’idea che Dio non può dare 
meno di Dio, Panikkar estende l’inter e in creaturalità del Figlio alla 
Natura:

chi non è meno di lui è per l’appunto il Figlio; ecco la Trinità radicale, nella quale 
noi siamo inclusi. Secondo questa visione delle cose, il mondo non è uscito da 
un bisogno sentito da Dio di essere lodato e glorificato da una creatura diversa da 
lui. Il mistero divino è trinitario dall’inizio in senso radicale, e in questo mistero 
è iscritto in ogni tempo ciò di cui siamo abituati a dire che non è Dio o che è 
creatura [Panikkar 2006b, 94].

Approda, in questo modo, alla visione di una ‘Trinità radicale’, che 
permetterebbe di superare la distanza tra Creatore e creatura e riscopri-
re la co-creaturalità di uomo e natura. L’esperienza cosmoteandrica si 
configura allora come il luogo di una intuizione, in cui l’uomo riscopre 
misticamente la sua in-interconnessione con il cosmo e con Dio come 
elemento strutturale del suo essere.

In questa visione trinitaria si manifesta anche il carattere intercul-
turale e interreligioso della riflessione di Panikkar. La dimensione trini-
taria della realtà la ritrova espressa in altre culture, in modo alternativo 
rispetto al Padre, Figlio e Spirito. Si tratta, secondo l’autore, di una 
struttura fondamentale dello spirito umano: «Gli inni Reg Veda, i Tre 
Tesori del buddismo e del jainismo, il taoismo […] le Upanishad affer-
mano che la triade è la forma perfetta di ogni cosa […]. Quello che mi 
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fa conoscere la Trinità, è l’esperienza straordinaria, concreta e partico-
lare, di una visione che esiste praticamente in tutte le tradizioni, e anche 
come struttura dello spirito umano» [Panikkar 2006b, 96]. La Trinità ra-
dicale sarebbe un simbolo della realtà, e l’uomo più che conoscere può 
intuire questo simbolo. La capacità umana di accogliere il divino trova 
la sua radice, secondo Panikkar, nella conoscenza mistica che lo apre ad 
una esperienza sovraconoscitiva e globale (ta mystika). Lungi dall’es-
sere slegata dall’esperienza sensibile e dall’esperienza noetica, essa di-
viene uno dei modi per abbracciare il reale che non può prescindere 
dall’intelletto e dai sensi: «La mistica senza l’intelletto e senza i sensi è 
spuria. Ma l’intelletto senza i sensi non ha forza, è astratto; l’intelletto 
senza i sensi e senza quest’altro organo che si apre alla realtà, opera sol-
tanto astrazioni» [Panikkar 2001, 41]. L’esperienza mistica non astrae 
l’uomo dal mondo ma lo rende quello che è ab origine, originariamente 
capace di accogliere Dio in quanto immagine della trinità. Lo ricolloca 
nel tessuto stesso della realtà riconnettendolo al cosmo come opera di-
vina [Garcia 2021]. Solo in questo modo potrà vedere con altri occhi il 
proprio rapporto con la natura e rinascere con essa: «Lo scopo è essere 
Natura; non dominare la natura, bensì trasformaci in essa. In francese 
connaissance=naitre ensemble (conoscenza come “nascere insieme”)» 
alla Natura [Panikkar 2015a, 21].

Riscoprendo se stesso come molto più che res cogitas o io penso, 
attraverso l’intuizione l’uomo si riconoscere co-appartenente al cosmo 
come un tutto vivente opera di Dio (molto più che res extensa). Pa-
nikkar riprende qui la concezione dell’anima mundi, secondo la quale 
il cosmo è vivente, caratterizzato da una propria dimensione spirituale 
che segna tutta la creazione. La Natura non è materia inerte soggetta a 
leggi meccaniche, è molto di più. Per chiarire il suo pensiero Panikkar fa 
riferimento al nascente concetto di bioregione cioè all’insieme di fauna, 
flora, geologia, minerali, esseri umani che caratterizza un determinato 
territorio «che ha una unità a se stante, biologica e biogeologica, tutto 
insieme» e aggiunge: «questo senso l’abbiamo perso. Ma io penso che 
la bioregione sia qualcosa di più. Gli uomini e gli dei vi appartengono. 
Cioè la terra è uno dei simboli della realtà intera, e non soltanto un pia-
neta astronomico» [Panikkar, 2001, 38]. La spiritualità è il suo essere 
un Corpo segnato da un ordine o soffio divino, evidente nell’armonica 
coesistenza delle parti che lo compongono. Attraverso l’intuizione di 
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questa armonia che regola il rapporto tra le parti del tutto, l’uomo potrà 
riscoprire la natura come suo terzo Corpo o suo corpo esteriore: «noi 
siamo terra (prthivi), essa è il nostro corpo (sarira) e noi siamo ancora 
di più la sua anima» [Panikkar 2015a,17]. In questa formulazione, la 
cui matrice buddista è evidente, l’uomo, gli animali, la vegetazione, gli 
astri stessi sono parte di un’identica estensione dal quale tutto si è origi-
nato. La salvezza dell’ecosistema, di conseguenza, risiede nella presa di 
coscienza dell’uomo di non essere fuori dalla natura ma interconnesso 
quale suo componente e alla quale ciascuno ritorna, in modo diverso al 
termine, di ogni ciclo vitale. Quando Panikkar sottolinea che «il rispetto 
per la vita implica il rispetto per ogni cosa», sottolineando che «questa 
è l’ecosofia» [Panikkar 2006a, 62], trae le conseguenze etiche della sua 
riabilitazione del cosmos. La sua ecosofia corrisponde perfettamente 
all’etica della compassione cosmica in quanto aperta a tutti gli esseri 
senza eccezioni e senza strumentalizzazioni. La sacralizzazione di tutti 
gli esseri e la loro accoglienza nella grande casa dell’Essere consegue 
da una concezione del divino non come ente sommo e iperpotente, ma 
come soffio onnipervadente e ospitale dimora, e della terra come corpo 
da esso animato.

L’approdo ad una etica della compassione cosmica non è l’unico 
elemento rilevante. Panikkar a più riprese sottolinea che la rinascita 
o co-nascita con la Natura è il modo in cui l’uomo può incarnare 
l’anima della natura. In che senso l’uomo può essere – qui ed ora, in 
carne ed ossa – l’anima della natura? Come può incarnare la saggezza 
della terra?

5. La saggezza della Terra e l’opera di mediazione

Il terzo nucleo delle tesi permette di chiarire meglio il tema dell’e-
cosofia, che è presentata come arte e possibile via d’uscita dall’oriz-
zonte tecnocratico in quanto prassi emancipatoria: 7. L’arte (technē) 
di prendersi cura della Natura si chiama Ecosofia; 8. La Natura è il 
nostro terzo corpo; 9. Per quanto inizialmente dolorosa, l’“emancipa-
zione” dalla tecnocrazia è il compito liberante del nostro tempo.

Per comprendere le tesi di Panikkar, occorre disarticolare il lemma 
ecosofia, composta dal prefisso eco, legato per etimologia alla parola 
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greca oikos (casa, dimora) e dalla radice sofia, dal greco sophia (sag-
gezza, sapienza). Il termine condivide il prefisso con economia ed eco-
logia, e dunque da un lato con quelle che sono le norme che regolano 
l’andamento della vita domestica, direbbe Aristotele, e con il discorso 
che riguarda la nostra dimora terrestre come direbbe una delle prime 
ecologiste americane, Carson [1994]. Tuttavia, scrive Panikkar:

L’ecosofia postula un cambiamento radicale nella nostra percezione sia della Ter-
ra sia dell’Uomo – e del Divino, aggiungo. I tre sono correlati. Il neologismo non 
intende semplicemente veicolare l’idea del nostro logos applicato al nostro oikos, 
la nostra razionalità applicata al nostro mondo, ma comunicare l’intuizione che 
né l’antropocentrismo né il razionalismo (anche nel senso migliore del termine) 
rendono giustizia al problema [Panikkar 2015b, 32].

In prospettiva ecosofica, la Terra non è né l’oggetto scientifico pro-
prio dell’astronomia né il mondo fenomenologicamente inteso ovvero 
l’orizzonte complessivo della consapevolezza umana. Oikos non è da 
intendersi come habitat personale ma come casa comune di tutti gli 
esseri in cui abita anche il Divino. «L’oikos come viene inteso dalla 
ecosofia cambia completamente la nozione di terra sia in senso geologi-
co sia in senso antropologico» [Panikkar 2015b, 33]. Panikkar utilizza 
il termine oikos con una connotazione che lo avvicina all’idea di physis 
dei presocratici e al cosmo presentato negli inni Rg-veda: «l’intera real-
tà in cui viviamo e siamo» [Panikkar 2015b, 33].

In Il Dharma dell’India, si sofferma sull’idea di natura nella me-
tafisica indica, analizzando i miti della creazione, anche il riferimento 
agli inni Veda. Attraverso la sua ricostruzione emerge l’idea della Na-
tura pensata come casa degli esseri in cui anche Dio è presente. Tale 
visione è sottesa all’idea della sacralità della vita e di sacramentalità 
del cosmo intero. Ogni vita ha in sé il divino, in modo tale che in que-
sta mentalità, scrive Panikkar, l’Uomo è di più dell’‘uomo’, cioè di un 
puro e semplice essere vivente. «L’Uomo è una parte di Dio, l’Uomo in 
qualche modo è divino» [Panikkar 2017, 319]. Per contro, Dio è perce-
pito come qualcosa ‘di meno’ di Dio, in quanto essente nella creazione. 
Questa visione per Panikkar non può essere ridotta al mero panteismo, 
ma è una «posizione teandrica meravigliosamente profonda» [Panikkar 
2017, 319] e dunque il modo attraverso cui è possibile intuire il legame 
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tra Dio e uomo, e valorizzare tutta la creazione. Da questa prospettiva 
la natura non può essere vista come oggetto, ma si manifesta come per-
vasa dal respiro di Dio.

Panikkar chiarisce questa visione quando illustra come la natura 
in cui viviamo, secondo la metafisica indica, non è caratterizzata né da 
una legge propria né da una legge da Altro impressa [Panikkar 2017, 
351]. La creazione non ha un rapporto autonomo o eteronomo con Dio. 
Si può parlare invece di una ontonomia degli esseri creati in rapporto a 
Dio, per indicare che essi sono in Dio e Dio è in essi. Da questo punto 
di vista, la saggezza espressa negli Inni Veda è teologica, uno sforzo per 
comprendere la complessità della realtà, «senza dimenticare mai che il 
filo conduttore di tutto lo sforzo non deriva da una curiosità semplice-
mente intellettuale, ma da un interesse esistenziale teso alla salvezza 
dell’uomo» [Panikkar 2017, 341].

Nel capitolo delle Gifford lectures intitolato significativamente 
La dimora del divino, il tema della presenza del divino nel mondo è 
declinato attraverso la semantica del dimorare, dell’abitare, dell’Esse-
re situato. Di conseguenza, la kosmo-logia diventa la manifestazione 
dell’autodisvelarsi del cosmo così come la coscienza umana lo ‘vede’ e 
lo ‘sente’ parlare [Panikkar 2012, 244]. Raccogliere e accogliere in sé 
i logoi cosmici è il modo per diventare la parte sapiente della natura.

A questo sapere Panikkar fa evidentemente riferimento quando de-
finisce il significato di sophia, riferito ad ecosofia, non come una forma 
di conoscenza non razionale, ma una sapienza che include in sé tanto la 
poesia quanto la ragione, non coincidente con l’atto conoscitivo di un 
cogito o io penso, e attraverso la quale avviene l’atto di ri-connessione 
all’ordine cosmico. Già in questa formulazione è evidente in che misura 
Panikkar raccoglie gli esiti della critica al razionalismo come orizzon-
te di senso e all’antropologia di matrice illuminista, riqualificando la 
Natura, molto più che estensione o macchina, e restituendo all’uomo 
il suo vero posto nell’ordine divino della creazione insieme alla sua 
dignità in quanto capax Dei. Proprio attraverso l’approfondimento del 
significato attribuito alla sophia, è possibile offrire una interpretazione 
della portata di questa capacità in esito al compito dell’uomo di essere 
anima della natura.

In La dimora della saggezza, riprendendo il significato attribuito 
dai greci a sophia, evidenzia quanto la saggezza non è solo teorica ma 
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è una forma di arte, di saper fare e saper essere. È nello stesso tempo 
techne ed episteme, fare e sapere, prassi e teoria: «la saggezza non è 
solo teoria, non è soltanto razionalità, senza però essere irrazionale; 
essa supera la reductio ad unum, propria dell’evidenza razionale e sco-
pre l’armonia (o disarmonia) in una determinata situazione» [Panikkar 
2005a, 6].

Sulla scorta di sant’Agostino e san Bonaventura, evidenzia inoltre 
che la saggezza ha un aspetto affettivo e intellettuale. Essa è una forma 
di devozione e di preghiera: «un rapporto filiale ed infantile verso la 
fonte di tutto l’essere» [Panikkar 2005a, 23]. Panikkar si sofferma su 
questa forma di devozione, declinandola sulla scorta di quanto Eraclito 
attribuiva all’uomo saggio: è colui che dice il vero ed agisce secondo 
natura, ascoltandola. Ascoltare la natura significa in ultima analisi rico-
noscere che è permeata da un’unica legge, un ordine a cui risponde in 
toto o una relazione, che il buddismo riconosce tra tutte le cose deno-
minandola armonia. La saggezza inoltre è democratica, è una dote alla 
portata di tutti (il saggio non è uno specialista) e consente a ciascuno 
l’accesso al tutto, che non è la somma delle parti [Panikkar 2005a, 7]. 
Panikkar in questo modo va a riscoprire quell’atteggiamento olistico 
che è andato perduto da quando l’uomo è stato ridotto alla sola ragione 
[Panikkar 2005a, 25]. La saggezza si esprime in un atteggiamento di 
ascolto e di attesa, che crea uno spazio di incontro con l’altro. È una 
forma di conoscenza situata, qui ed ora. È incarnata, possiede radici 
[Rodriguez, 2020].

Attraverso questa definizione di saggezza è possibile chiarire il si-
gnificato del genitivo soggettivo riferito a sapienza della Terra. C’è una 
sapienza della Terra che si dischiude se siamo disponibili all’ascolto 
e alla comprensione di quanto essa ci rivela [Panikkar 2015b, 34]. Si 
tratta di una sapienza che esprime l’anima mundi di cui non siamo i 
proprietari ma di cui potremmo essere i mediatori.

L’idea di una spiritualità della Natura, uno dei punti nodali della 
proposta interpretativa ecosofica di Panikkar [Pigem 2021,19], in realtà 
è un concetto che attraversa la riflessione di Panikkar evidente anche nel 
confronto con l’animismo della tradizione filosofica orientale [Vianello 
2019]. Nel paragrafo intitolato «Interludio ecosofico», all’interno di La 
realtà cosmoteandrica, al punto sette dei nove punti su cui articolare la 
secolarità sacra, si raccomanda un recupero dell’animismo [Panikkar 
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2004, 73] come chiave di accesso ad una visione autentica della natura 
che ci renderà possibile assumere una posizione di mediatori per uscire 
infine dallo stato di guerra [Panikkar 2001, 150-152] diventando attivi 
‘sostenitori’ di ri-appacificazione.

Tale cambio di posizione, o con le parole di Panikkar questa con-
versione, è possibile solo se guardiamo alla realtà come qualcosa non di 
matematicamente misurabile ma come caratterizzata da una irriducibile 
pluralità di differenze qualitative e segnata da una dinamicità impreve-
dibile, di cui prendersi cura. In questo senso, maturare una coscienza 
della complessità della Realtà e approfondire il significato di questa 
‘disposizione’ (dispositio animi), può essere il primo passo per pensare 
ad una filosofia della sostenibilità [Pigem 2011, 63-83].

Assumere una prospettiva ecosofica significa, dunque, farsi carico 
della mediazione attraverso l’ascolto dei logoi sia della natura, i modi 
attraverso cui ci parla, sia sulla natura, i modi in cui le culture altre da 
quella occidentale hanno vissuto il legame con il cosmo di cui Panikkar 
cerca di delineare una fenomenologia. La ripresa della fenomenologia 
appare finalizzata alla ricerca di un metodo per un’ontologia essenziale, 
per una metafisica delle essenze, e diventa veicolo per pensare un’onto-
logia esistenziale, vale a dire una metafisica delle esistenze.

Da un lato, l’ascolto non è semplicemente una forma di ricezione, 
ma è un modo per accedere ad una forma di conoscenza che ci ren-
de agenti di una mediazione con l’altro. L’ascolto è considerato come 
un’arte che è tutt’uno con l’obbedienza, ab-audire: «obbedienza signi-
fica udire con attenzione» [Panikkar 2005a, 117] e dunque non solo 
essere disposti a ricevere il messaggio ma essere capaci di creare uno 
spazio di accoglienza. Questa disposizione è una forma di disponibilità 
e di attenzione: «così che possiamo divenire consapevoli nel modo giu-
sto, degli uccelli, degli alberi, del sole […]. Dobbiamo lasciare entrare 
in noi tutte queste cose attraverso i nostri filtri permettendo loro di di-
ventare carne ed operare in noi finché rinascono trasformati» [Panikkar 
2005a, 118].

Dall’altro ascoltare significa accogliere altre cosmovisioni di popo-
li che vivono un rapporto intimo con la Natura. Scrive Panikkar:

Riconoscere la saggezza della Natura è l’opera naturale dell’Uomo. L’Uomo in 
teoria costituisce precisamente la parte sapiente della Natura. […] Noi veniamo 
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dalla Natura, viviamo immersi in essa, ci troviamo con essa e anche al di sopra 
di essa, perché non siamo solo Natura. Siamo i sapienti della Natura, in grado di 
conoscere tutto ciò che in essa si svolge e di instaurare con esse una simbiosi che 
rende possibile la vita di noi tutti [Panikkar 2015a, 23].

In questo passo si chiarisce anche il significato del genitivo ogget-
tivo: la sapienza sarebbe non solo la conoscenza umana dei fenomeni 
naturali ma anche il farsi sapienti, ovvero mediatori della voce della 
natura raccolta nell’esperienza simbiotica, raggiunta per via intuitiva e 
interdialogica.

La prospettiva ecosofica aperta rivela qui la sua matrice intercultu-
rale, nella valorizzazione dell’ascolto di altri logoi di cui l’uomo non è 
il depositario ma di cui può essere il mediatore o la sapienza incarnata.

Essere la parte spirituale della natura è un compito che rende neces-
saria una conversione. La metanoia implica innanzitutto il pentimen-
to e il senso di colpa rispetto al proprio agito in rapporto alla Natura; 
in secondo luogo, una trasformazione della mentalità, ovvero secondo 
Panikkar il passaggio da una visione monoculturale ad una visione in-
terculturale attraverso l’intuizione cosmoteandrica; ed infine «la meta-
noia, non significa solamente un modo diverso di pensare, ma anche la 
scoperta, spirituale e intellettuale, che noi non siamo macchine pensanti 
ma più (non meno) di questo! Tale ri-pensamento esige di pensare insie-
me noi stessi e la Natura, della quale condividiamo i destini» [Panikkar 
2015a, 26].

Deporre le armi davanti alla natura e cessare di depredarla è possi-
bile solo riconoscendo in essa il divino. Secondo Panikkar, il disarmo è 
prima di tutto una questione culturale e coincide con lo sforzo di uscire 
da una prospettiva monoculturale e monorazionale per aprirsi all’ascol-
to di una pluralità di logoi. Poi sarà spianata la strada alla visione del 
tutto a tutti, attraverso una conoscenza che è amore e apertura all’in-
contro con visioni altre. Attraverso questa conversione sarà possibile 
l’avvento dell’uomo nuovo, consapevole della sua co-creaturalità con 
la Natura, ed in quanto mediatore, della sua filiazione divina. Del resto, 
il discorso della montagna fa dell’opera della pace e per la pace, il viati-
co per essere degni del nome di figli: Beati gli operatori di pace, perché 
saranno chiamati figli di Dio. La ri-nascita con la natura significa ritro-
vare la propria piena umanità in seno all’opera divina e, in quanto figli, 
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farsi Verbo del Padre. Nella prospettiva ecosofica, farsi Verbo coincide 
con l’essere mediatori della sapienza della natura, non per scelta volon-
taria o per un ragionato calcolo. Esserlo trova la sua radice nel nostro 
essere quello che siamo, creature capaci di Dio. Non è un caso se è 
proprio in un testo intitolato Una cristofania per il terzo millennio e 
compreso nel volume Ecosofia: la nuova saggezza per una spiritualità 
della terra, Panikkar presenta il suo novenario della trasformazione nel 
quale ritroviamo il tema della conversione che non è un semplice cam-
bio di prospettiva ma ritrovare il proprio posto nel disegno del creato, 
riappropriandoci della nostra divina capacità.

Panikkar ci dice che la conversione non può che essere situata (1. 
La trasformazione deve cominciare da se stessi; 2. Per mezzo di se 
stessi; 4. Là dove uno si trova), in piena consapevolezza dei propri li-
miti (5. Senza pretendere di prevedere tutte le conseguenze) ma anche 
aperti alla realtà in senso olistico (3. Aprendo questo me stesso a tutta 
la realtà); in armonia con il creato (6. In solidarietà; 8. Non violenta) 
attraverso un atteggiamento di umiltà, ascolto e generosa fiducia (7. 
La trasformazione deve essere automotrice; 9. Ricominciare da capo) 
[Panikkar 2001, 52-65].

Attraverso la tematica dell’ecosofia, Panikkar declina la crisi eco-
logica come questione cosmica, oltrepassandone la dimensione globale. 
Questo cambio di prospettiva coincide con l’apertura di un confronto 
serrato con i limiti della ragione tecnico-scientifica di cui illustra l’im-
potenza attraverso la critica alla sua visione ristretta della natura. Più 
che concentrarsi sulla questione etica del porre freni alla potenza tec-
nica dell’uomo, scava in profondità sul limite della nostra concezione 
geometrica della natura, pensata come inerte, meccanica, serbatoio di 
risorse, attraverso cui vede manifestarsi anche una diminutio dello sta-
tuto dell’uomo. Per contro fa della finitudine umana, cifra temporale 
del limite, la divina ‘radice’ della nostra rinascita attraverso un sapere 
che consente all’uomo di venire nuovamente al mondo: il sapere della 
natura. Connotato come una forma di spiritualità, la sua anima vitale, in 
senso soggettivo; in senso oggettivo è ciò di cui l’uomo deve farsi me-
diatore perché è nell’opera di mediazione la chiave di una rinascita con 
la natura. Questo salvifico movimento di co-nascita non è altro da un 
divenire consapevoli della in-inter-connessione tra Dio, natura e uomo 
o altrimenti detto è possibile solo accedendo ad una visione cosmotean-
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drica, attraverso la quale la natura ritrova il suo afflato divino in quanto 
animata dal Dio vivente e l’uomo la sua collocazione autentica, perché 
riscoprendosi capax Dei in ascolto della voce della natura, incarna l’o-
pera del Verbo.

Il doppio movimento, decostruttivo e costituente, della riflessione 
di Panikkar sull’ecosofia si staglia sullo sfondo di un confronto inesau-
sto con un pensiero che non ha mai rinunciato ad un corpo a corpo con 
la teologia, e che ha fatto della saggezza un cammino per la salvezza. 
La traiettoria del dardo che infligge l’ultima ferita narcisistica, quella 
mortale, all’uomo autoproclamatosi dominatore della natura, parte da 
una tradizione filosofica sempre sottesa alla storia del pensiero occiden-
tale ed orientale, che occorre riscoprire ed opporre, come un controcan-
to, alla visione tecno-scientifica. «Non si tratta – scrive – di riformare 
la tecnocrazia e ritornare ad uno stile di vita pretecnologico o nemmeno 
di trovare una via d’uscita adatta. Né si tratta solo di sottrarre ai poteri 
in atto le redini dei processi storici e di prenderle nelle nostre mani. Si 
tratta di sintonizzarci nuovamente con i ritmi della Realtà e imparare a 
collaborare in sinergica simbiosi con quell’intero universo che è den-
tro ed intorno a noi per la sopravvivenza stessa dell’Essere» [Panikkar 
2012, 228]. La prospettiva aperta da Panikkar attraverso l’ecosofia ri-
vela qui la sua radicalità.

Riferimenti bibliografici

Bielawski, M. [2013], Panikkar. Un uomo e il suo pensiero, Firenze, Campo 
dei Fiori.

Caporale, T. [2024], Ripensare il nostro rapporto con la Terra. Ecosofia e co-
smoteandrismo in R. Panikkar, in: F&S. Scienza e Filosofia 31, 191-105.

Carson, R. [1994], Primavera silenziosa, Milano, Feltrinelli.
Cognetti, G. [2009], Uomo, natura e Dio nel pensiero di Ramon Panikkar, in: 

Religion and society 2, 55-56.
García, J.I.J. [2021], La ecosofía como experiencia mística en la obra de Rai-

mon Panikkar, in: Humanismo y trashumanismo reflexionnes desde las 
ciencas humana y sociales, a cura di G.A. Muñoz Marín, J.D. Cifuentes 
Yarce, Medellin, Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 207-217.

Giuliano, S. [2015], La visione ecologica nelle religioni orientali e nel cristiane-
simo: prospettive teologiche a confronto, in: Alpha Omega 18(1), 149-166.



Antonella Cutro

142

Guattari, F. [2019], Le tre ecologie, Milano, Sonda.
Levesque, S. [2016], Two versions of ecosophy: Arne Næss, Félix Guattari, 

and their connection with semiotics, in: Σημειωτκή – Sign Systems Stud-
ies 4, 511-541.

Murad, A. [2020], Ecosofia na Deep Ecology e a Ecologia Integral da Laudato 
Si’: convergência nas diferenças, in: J.I. Follman (cura), Ecologia inte-
gral abordagens (im)pertinentes, Sao Leopoldo, Casa Leiria, 1, 37-58.

Næss, A. [1964], The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Move-
ment. A Summary, in: Inquiry: an Interdisciplinary Journal of Philoso-
phy 25, 95-100.

Næss, A. [1975], La polemica contro la scienza, in: E. Rivesto (a cura di), 
Scienza tra cultura e controcultura, Roma, Armando Editore, 45-72.

Næss, A. [1994], Ecosofia, Ecologia Società e Stili di Vita, Como, Red Edizioni.
Næss, A. [2015], Spinoza e il movimento dell’ecologia profonda, in: L. Valera 

(a cura di), Introduzione all’ecologia, Bologna, ETS Edizioni, 137-163.
Næss, A. [2021], Il movimento dell’ecologia profonda, in: Siamo l’aria che 

respiriamo, a cura di E. Cavazza e A. Drengson, Roma, PianoB Edizioni, 
87-126.

Panikkar, R. [1951], El concepto de naturaleza. Análisis histórico y metafísico 
de un concepto, Madrid, Consejo superior de investigaciones cientificas.

Panikkar, R. [1971], Faith and belief: a multireligious experience, in: Angli-
can theological review 53, 219-237.

Panikkar, R. [2001], Ecosofia: la nuova saggezza per una spiritualità della 
terra, Assisi, Cittadella Editrice.

Panikkar, R. [2004], La realtà cosmoteandrica, Milano, Jaca Book.
Panikkar, R. [2005a], La dimora della saggezza, Milano, Arnoldo Mondadori.
Panikkar, R. [2005b], La porta stretta della conoscenza. Sensi, ragione e fede, 

Rescaldina, Studio Editoriale Littera.
Panikkar, R.[2006a], Pace e interculturalità. Una riflessione filosofica, Mila-

no, Jaca Book.
Panikkar, R. [2006b], Tra Dio e il cosmo. Dialogo con Gwendoline Jerczyk, 

trad. M. Sampaolo, Roma/Bari, Laterza.
Panikkar, R. [2010], Vita e parola. La mia opera, Milano, Jaka Book.
Panikkar, R. [2012], Il ritmo dell’Essere. Le Gifford lectures, Milano, Jaca Book.
Panikkar, R. [2015a], Ecosofia o il rapporto cosmoteandrico con la natura, in: 

R. Panikkar, Ecosofia. La saggezza della terra, M. Carrara Pavan (a cura 
di), Milano, Jaca Book.

Panikkar, R. [2015b], Ecosofia: una riflessione interculturale, in: R. Panikkar, 
Ecosofia. La saggezza della terra, M. Carrara Pavan (a cura di), Milano, 
Jaca Book.



Rinascere con la Natura

143

Panikkar, R. [2017], Il Dharma dell’India, M. Carrara Pavan (a cura di), Mi-
lano, Jaca Book.

Pigem, J. [2011], Entendre la natura Fonaments d’una cultura de la sostenibi-
litat, Balcelona, Generalitat de Catalunya Departament de la Presidència 
Consell Assessor per al Desenvolupament Sostenible de Catalunya.

Pigem, J. [2021], Introducció. Ecosofia, l’art d’escoltar la Terra, in: R. Pa-
nikkar, Ecosofia. La saviesa de la terra, Barcellona, Fragmenta Editorial.

Prieto, V.P. [2011], Raimon Panikkar, Oltre la frammentazione del sapere e 
della vita, Milano, Mimesis.

Rodriguez, M.E. [2020], Ecosofía-Antropoética: Una Re-Civilización de La 
Humanidad, in: Telos: Revista de Estudios Interdisciplinarios En Cien-
cias Sociales 22 (2), 295-309.

Rueda, J.L.M. [2010], Ecosofía: Otra Manera de Comprender y Vivir La Rela-
ción Hombre-Mundo, in: Cuestiones Teológicas 37(87), 119-144.

Testón Turiel, J.A. [2020], El Antropoceno en Raimon Panikkar Ecosofía, in: 
Anthropocenica. Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica 1, 41-53.

Valera, L. [2019], L’idea di natura in Arne Næss, in: Filosofia, 64, 15-26.
Vianello, G. [2019], Panikkar e l’animismo, in: Dialegesthai. Rivista telema-

tica di filosofia 21 https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/giancar-
lo-vianello-01 (ultima verifica: 07.01.2025).

Rebirth with Nature: Panikkar and the Ecosophy

Keywords
ecosophy; criticism of rationalism; theological naturalism; conversion; care of creation

Abstract
The article analyzes the theme of the ecosofia in the reflection of Panikkar. Criticizing 
modern rationalism and its theory of knowledge, which produces not only a 
dichotomy between subject and object but also a reification of nature, Panikkar 
seeks an alternative in a form of mystical knowledge, which defines cosmotheandric 
experience. Reconstructing the relation between God-man-cosmos, through his 
intercultural perspective, Panikkar thinks in a new way of man-nature relationship. The 
soteriological key of his interpretation of the ecological crisis leads us to rediscover the 
co-creation of man and nature and the task of mediation divinely entrusted to man. To 
become interpreters of the wisdom of nature is then a way to be reborn with it, in the 
design of creation, by laying down our weapons and rediscovering our divine sonship.
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L’articolo analizza il tema dell’ecosofia nella riflessione di Panikkar. Criticando il 
razionalismo moderno e la sua teoria della conoscenza, che produce non solo una di-
cotomia tra soggetto e oggetto ma anche una reificazione della natura, Panikkar cerca 
un’alternativa in una forma di conoscenza mistica, che definisce esperienza cosmo-
teandrica. Ricostruendo le relazioni tra Dio-uomo-cosmo, attraverso la sua prospetti-
va interculturale, Panikkar pensa in modo nuovo il rapporto uomo-natura. La chiave 
soteriologica della sua interpretazione della crisi ecologica ci porta a riscoprire la 
co-creaturalità e il compito di mediazione divinamente affidato all’uomo. Farsi inter-
preti della sapienza della natura è allora un modo per rinascere con essa, nel disegno 
della creazione, deponendo le armi e riscoprendo la nostra filiazione divina.

Antonella Cutro
Ministero dell’Istruzione e del Merito
Italy



THAUMÀZEIN 13–1, 2025

Cristián Borgoño

IL SIGNIFICATO TEOLOGICO 
DELL’ANTROPOCENE E L’AGIRE TECNOLOGICO: 

L’ESSERE UMANO  
TRA CUSTODE E CO-CREATORE

Sommario: 1. Che cos’è l’Antropocene e perché è importante per la te-
ologia?; 2. L’uomo con la Terra tra le mani, ovvero lo strapotere della 
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1. Che cos’è l’Antropocene e perché è importante per la teologia?

L’Antropocene, parola d’ordine del ventunesimo secolo, è un ter-
mine coniato agli albori del 2000 da Stoermer e Crutzen [2000]. 

Con tale termine s’intendeva innanzitutto evidenziare l’impatto 
dell’agire dell’essere umano a livello geologico (l’Antropocene, 
difatti, è anzitutto un’epoca geologica). Sebbene i geologi [Witze 
2024] abbiano ammonito sull’inadeguatezza di questa scelta in ri-
ferimento alle ere geologiche della Terra, il problema concettuale 
permane. L’essere umano, difatti, tramite il suo agire ha modificato i 
parametri geologici del pianeta [Hamilton et al. 2015, 3]. Il dato che 
è più evidenziato sia dai mezzi di comunicazione che dagli scienzia-
ti è sicuramente la temperatura media della Terra, ormai prossima a 
salire di circa 1,5 gradi rispetto alla linea di base dell’inizio dell’era 
industriale. Sul fatto che questo aumento sia di origine sostanzial-
mente antropogenica, ovvero sia causato dall’uomo, il consenso è 
ormai massiccio [IPCC, 2013]. Possiamo pertanto affermare che la 
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Terra, almeno parzialmente, è nelle nostre mani, così come recita 
il titolo di un recente libro di David Grinspoon [2016]. E giacché 
l’uomo è un agente morale, dovrebbe di conseguenza assumersi una 
forma di responsabilità anche verso la Terra, come sottolineava già 
alla fine del secolo scorso Hans Jonas [2009], che proponeva giu-
stappunto il principio di responsabilità come linea guida per l’agire 
dell’essere umano: un agire tale da garantire la sopravvivenza del-
la specie umana. Ferme restando la discutibilità e la problematici-
tà della prospettiva di Jonas in riferimento alla cornice categorica 
dell’imperativo da lui formulato, il tema della responsabilità dell’es-
sere umano verso il pianeta è ineludibile. Ineludibile in ragione del 
fatto che ciò a cui siamo di fronte non è una crisi come quella che 
vivremmo – per esempio – se un meteorite colpisse la Terra, ma 
perché si tratta di una crisi imputabile all’umanità. Come sostiene 
Tanuro, «l’Antropocene è un evento epocale perché segna l’istante 
in cui non si può più dissociare la storia dell’essere umano da quella 
della natura» [2021].

Da parte sua, Papa Francesco, nel terzo capitolo dell’Encicli-
ca Laudato Si’ [2015], individua la causa di tale crisi nella tecni-
ca umana, il cui sviluppo spiegherebbe di per sé l’emergere della 
nuova epoca geologica che stiamo vivendo. È difatti niente altro 
che la potente trasformazione della natura prodotta dalla capacità 
tecnica dell’essere umano che ha portato a modificare i parametri 
geologici. Ciò fermo restando, si tratta però di una tecnica di cui è 
stato fatto un uso sregolato, ossia una tecnica subordinata a quello 
che il Papa definisce il “paradigma tecnocratico”: in buona sostan-
za, non la tecnica in sé, ma questo paradigma è la causa della crisi 
ambientale globale. A fare problema, in altri termini, non è tanto 
la capacità di trasformazione in sé, quanto il come tale capacità 
viene utilizzata. Non per nulla, il cristianesimo cattolico considera 
la capacità tecnica umana come un dono di Dio, che come tale va 
apprezzato [Concilio Vaticano II 1965, n. 57], e il cristianesimo 
ortodosso arriva persino a sostenere che «il destino dell’uomo è 
di trasformare e trasfigurare la creazione divina» [Chryssavgis & 
Krueger 2019, 229].

Circa quanto si è appena osservato occorre fare una importante 
precisazione. Secondo Papa Francesco [2015, n. 114] – che si ispira 
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alla tradizione heideggeriana [Heidegger 2017] – va tenuto presente 
che la tecnica moderna non è neutrale. Il fatto che la tecnica sia an-
data sempre più configurandosi come “paradigma tecnocratico” non 
è un fatto accidentale, ma un suo sviluppo intrinseco, poiché siamo 
di fronte a un paradigma alimentato da una concezione meramente 
strumentale degli oggetti a nostra disposizione. Per questa ragione, 
entro questo paradigma, l’essere umano può certamente orientare l’u-
so sempre crescente del suo potere, ma non può rinunciarvi: non vi 
è possibilità, in altri termini, di un ritorno a un’era precedente. Papa 
Francesco – non a caso – ritiene perciò che solo una “lucida abnega-
zione” [2015, n. 105] è in grado di contrastare l’imperativo tecnolo-
gico, ossia l’idea per cui tutto ciò che è tecnicamente possibile debba, 
eo ipso, essere realizzato.

Se dunque l’Antropocene rappresenta il destino dell’umanità 
giacché dipende dallo sviluppo crescente della sua capacità tecnica, 
la forma che questa nuova epoca può assumere dipende da come 
l’essere umano orienterà l’uso di questo potere. Per alcuni, come i 
transumanisti, è necessario utilizzarlo per spingere al limite le ca-
pacità umane, superando persino il limite della mortalità; per altri 
significa tornare allo status precedente alla trasformazione antropo-
genica della Terra. Per la maggioranza, la questione rimane aperta, 
poiché è quasi impossibile definire un orizzonte abbastanza preciso 
che possa servire da riferimento, al di là dell’obiettivo di limitare 
il riscaldamento globale a 1,5 gradi come previsto dall’accordo di 
Parigi: un obiettivo, peraltro, che sembra ad oggi difficilmente rag-
giungibile [Lamboll et al. 2023].

Ad ogni buon conto, l’orizzonte entro cui non può non iscriversi 
la questione della temperatura media è direttamente collegato al modo 
con cui l’uomo deciderà di orientare il proprio agire nei confronti della 
natura. A questo riguardo, è di primo interesse la polemica tra conser-
vazionisti e preservazionisti [Norton 1995, 61-73], una disputa che si è 
polarizzata su due posizioni fondamentali: quella che sostiene la (ten-
denziale) intangibilità del pianeta e quella che considera gli ecosistemi 
come sistemi dinamici del cui buon funzionamento l’essere umano è 
l’attore principale. Di nuovo, poiché l’essere umano agisce inevitabil-
mente trasformando l’ambiente, la vera domanda non è se trasformarlo 
o meno, ma come farlo.
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La conservazione – che a differenza della salvaguarda1 cerca di 
proteggere la natura dall’impatto dell’agire umano – sostiene il rispetto 
dell’equilibrio ecosistemico, i cui contorni non sono però chiaramen-
te definiti. Per delineare traguardi misurabili su scala planetaria, viene 
in ogni caso ritenuto necessario impedire l’aumento della temperatura 
media globale oltre i 1,5 gradi. Anche se l’equilibrio ecosistemico com-
prende molti altri fattori oltre alla temperatura media, questo parametro 
viene ritenuto fondamentale per determinare quella che, a livello gene-
rale, può essere definita come una dimensione di equilibrio ecosistemi-
co che investe l’intero pianeta.

Alcune proposte, che potremmo definire “restaurazioniste”,2 cer-
cano di far fronte al problema dell’aumento della temperatura media 
utilizzando la capacità tecnica umana, ovvero tramite tecnologie che 
permettono di catturare anidride carbonica: l’intento, in buona sostan-
za, è quello di continuare a consumare combustibili fossili confidando 
nella capacità della geoingegneria [Brand 2010], come pure di ricorre-
re all’uso di biotecnologie genetiche per riportare in vita specie ormai 
estinte [Church & Regis 2012]. Questo approccio riparativo è comu-
nemente definito “techno-fix” [Huesemann & Huesemann 2011]. Allo 
stato attuale, tuttavia, non vengono prospettate soluzioni concrete, e ciò 
fa sì che tali proposte sembrino sostanzialmente configurarsi come un 
modo per assopire la coscienza ambientale, promuovendo la convinzio-
ne che qualunque danno possa essere eventualmente riparato [Henrik-
sen 2022, 57].

Tutti questi dibattiti condividono comunque l’idea che la natura 
non può più essere concepita come un mero scenario dell’agire mo-
rale dell’uomo e che – come lucidamente anticipato da Hans Jonas 
[2009] – le sue sorti ricadono nella diretta responsabilità umana in 
virtù del potere tecnologico che l’essere umano ha sviluppato. Come 
già si osservava, la questione non sta tanto nel rinunciare alla trasfor-
mazione della natura; la vera questione concerne la direzione verso 

1 Conservazione e salvaguardia fanno riferimento al dibattito di fine 800’ tra i nor-
damericani John Muir (1838-1914) e Gifford Pinchot (1865-1946). Mentre il primo 
propendeva a preservare vasti territori della presenza dell’attivitá umana, il secondo 
ne proponeva un uso controllato.
2 L’idea di fondo è che l’intervento tecnico permette di ripristinare, anche se parzial-
mente, gli ecosistemi allo stato precedente all’intervento distruttivo dell’uomo.
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cui orientare tale trasformazione. A questo riguardo, la teologia cri-
stiana ha già intrapreso alcune riflessioni sistematiche [Northcott & 
Scott 2014]. A mio avviso, però, il ruolo della tecnica non è stato 
sinora adeguatamente messo a tema. Infatti, nelle diverse ridefinizio-
ni dell’Antropocene – dal Capitalocene di Malm e Hornborg [2014], 
dove il capitale è visto come il motore fondamentale della trasforma-
zione che abbiamo dinanzi, al Chtulucene di Donna Haraway [2016], 
che enfatizza la necessità di accrescere la consapevolezza di essere in 
relazione con tutti gli altri esseri – la tecnica umana non viene posta 
al centro del discorso. L’unica eccezione è rappresentata dal Techno-
cene di Alf Hornborg [2015]. Clingerman, da parte sua, così sintetizza 
il problema teologico dell’Antropocene: «L’umanità, dall’essere cu-
stode della natura, è passata a divenire una sorta di creatore a pieno 
titolo, rifacendo di fatto il mondo intero secondo i propri interessi e 
bisogni» [Clingerman 2024, 610].

Sebbene vi sia un ampio consenso in merito al fatto che l’Antro-
pocene presenta implicazioni di interesse teologico, in questo testo 
intendo anzitutto mettere in luce il ruolo rivestito dalla tecnica mo-
derna nel quadro complessivo della questione, per poi esaminare e 
valutare i concetti teologici fondamentali che sono stati elaborati per 
comprendere il ruolo dell’essere umano nei confronti della biosfera. 
Cercherò poi, in buona sostanza, di verificare se tali concetti siano 
all’altezza dell’entità del problema che la teologia deve affrontare. 
Nella prima parte mostreremo come la tecnica moderna, per la sua po-
tenza, debba essere messa al centro della questione. Successivamente, 
vedremo come la teologia cristiana ha concepito il ruolo dell’essere 
umano in rapporto alla natura e valuteremo le soluzioni che sono state 
proposte proprio partendo dall’integrazione della mediazione tecnica. 
Inoltre, cercheremo di mostrare come sia assolutamente necessario 
comprendere adeguatamente la natura dell’agire tecnologico in rela-
zione all’agire creatore divino. Tenteremo infine di porre in luce che 
una comprensione adeguata della tecnica moderna è fondamentale per 
riflettere correttamente sul rapporto tra l’essere umano e l’ambiente: 
solo alla luce di questa comprensione, è questa la nostra convinzio-
ne, il potere tecnico dell’uomo potrà diventare un aiuto – anziché un 
ostacolo – nel quadro della responsabilità che l’essere umano deve 
assumersi verso la natura.
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2. L’uomo con la Terra tra le mani, ovvero lo strapotere della tecnica 
moderna. Cosa farne?

Come si è appena osservato, l’agire tecnologico umano3 impli-
ca un’estensione della responsabilità. Se è vero che in passato l’agire 
umano era limitato allo spazio e al tempo presente, oggi, per la portata 
globale e la proiezione verso il futuro del suo agire, le sfide che l’uo-
mo deve affrontare sono del tutto diverse. È importante rilevare che, 
generalmente, la mediazione della tecnologia passa inosservata: in al-
tri termini, si considera il danno ambientale come un’opera dell’uomo, 
senza però soffermarsi sulla tecnologia che lo rende possibile. Proprio 
in questo rilievo, a mio avviso, sta uno dei grandi meriti dell’analisi di 
Jonas, che tuttavia sinora non sembra essere stato pienamente recepito 
dall’eco-teologia. Di contro, la constatazione della vulnerabilità della 
natura è divenuta ovvia, considerata la visibilità della crisi ecologica 
che stiamo vivendo. Anche la responsabilità verso le future generazioni 
sembra ormai acquisita dalla teologia cattolica [Francesco 2015, nn. 
159-162], sebbene persista il problema teoretico di assumersi forme di 
responsabilità verso chi non esiste ancora. La responsabilità verso Dio 
e verso la natura di un’epoca segnata dall’agire tecnologico presenta 
perciò importanti articolazioni nel quadro dei problemi teologici posti 
dall’Antropocene. Tra questi vi è anche l’idea della natura limitata di 
questa responsabilità, nel senso che – in senso assoluto – la conservazio-
ne della natura è considerata al di fuori della portata dell’essere umano. 
Dal punto di vista teologico, infatti, solo Dio è capace di conservare la 
Creazione, giacché la sostiene nell’essere. L’uomo può, eventualmente, 
cercare di mantenere un certo assetto della natura, ma in modo limitato, 
poiché ignora i suoi dinamismi ultimi [Kehl 2009, 554].

Se mettere la tecnica al centro del problema dell’Antropocene im-
plica una focalizzazione antropocentrica della questione, pensare in ter-
mini di responsabilità – includendo nel raggio d’azione di questa anche 
l’eco-management [Bergmann 2020, 163] – non significa necessaria-
mente sostenere forme di antropocentrismo dispotico [Francesco 2015, 

3 Seguendo Hans Jonas 2009, utilizzerò il termine agire tecnologico per descrivere 
l’uso della tecnica tipico dell’età moderna; userò invece il concetto di capacità tecni-
ca per indicare la capacità umana tout court di trasformare l’ambiente.
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n. 68], così come invece avviene nel paradigma tecnocratico descritto 
da Papa Francesco. Può invece consistere, come lo stesso Francesco 
propone in Laudate Deum [2023, n. 63], in un antropocentrismo situa-
to, ossia costruito su un’antropologia eco-teo-logica, per usare le parole 
di Gamberini [2021, 76].

Occorre aggiungere che la narrativa dell’Antropocene, nel consi-
derare l’umanità come una totalità, nasconde le grandi disuguaglianze 
esistenti tra gli esseri umani, sia in riferimento a chi quell’impatto am-
bientale ha effettivamente prodotto e continua a produrre, sia in riferi-
mento alla minore o maggiore vulnerabilità rispetto alla crisi climatica 
[Malm & Hornborg 2014]. Sotto questa luce, parlare di crisi socio-am-
bientale [Francesco 2015, n. 139] rende sicuramente maggior giustizia 
a una comprensione adeguata della questione. Infatti, «le tecnologie 
[…] sono fortemente elitarie […], ciò che di più elitario e gerarchico 
esista» [Botturi 2021, 254-255].

L’Antropocene può essere pensato anche come eschaton, cioè come 
fine dell’umanità [Hamilton 2010]. È quanto già osservava Günther 
Anders in riferimento all’era atomica, sebbene sottolineasse che in-
terpretarla come un’utopia invertita – ovvero come un’anti-apocalis-
se [Anders 1962, 496], e cioè come la possibilità che abbiamo nelle 
nostre stesse mani di precipitare o ritardare la fine, anziché attendere 
passivamente l’intervento finale di Dio – getta già qualche barlume di 
speranza.4 La fede cristiana, tuttavia, ci invita a guardare al futuro con 
serenità, precisamente perché non tutto è nelle nostre mani: il che, natu-
ralmente, non significa declinare la nostra responsabilità verso il creato 
[Kehl 2009, 563-565].

Sigurd Bergmann ci invita a pensare oltre l’Antropocene, cioè a im-
maginare cosa potrebbe accadere dopo quella trasformazione del mon-
do che è nelle mani stesse dell’essere umano: l’estinzione umana per 
l’impossibilità di sopravvivere su un pianeta distrutto? Oppure, in una 
visione più ottimistica, l’Ecocene, un’epoca in cui gli esseri umani abi-
tano la Terra rispettando gli altri esseri viventi? O ancora, un post-Tec-
nocene, qualora l’umanità perdesse la fede nella tecnica e tornasse a 
uno stile di vita non incentrato su di essa? [Bergmann 2020]. In tutti 
questi scenari, sarà la gestione del potere tecnologico a fornire la rispo-

4 Dal punto di vista della crisi ambientale questo é anche lo sguardo di Skrimshire 2014.



Cristián Borgoño

152

sta, anche se è difficile immaginare quale sia la via del giusto mezzo 
aristotelico tra la distruzione causata dallo strapotere tecnologico e una 
rinuncia assoluta – forse impossibile – a tale potere.

La difficoltà di fondo è evidentemente la mancanza di un traguar-
do definito. Come dicevamo, anche la polemica tra preservazionisti, 
conservazionisti e restaurazionisti porta in evidenza la mancanza di un 
traguardo condiviso, o, ancora peggio, l’idea dell’impossibilità di de-
finire una meta. Volendo ricorrere a una metafora nautica, il problema 
principale è quello di mantenere a galla la nave – ossia ottenere la so-
pravvivenza, e ancor più una buona sopravvivenza ˗ senza sapere con 
esattezza dove farla approdare, una nave che per di più non è ferma, ma 
in movimento. L’evoluzione biologica ci insegna infatti che la natura – 
nel suo insieme, anche senza l’intervento dell’uomo – cambia. Quanto 
causato dall’agire tecnologico comunque – come mostra il registro ge-
ologico, il riscaldamento globale o la sesta estinzione di massa – non fa 
che confermarlo. Il che, ad ogni buon conto, lascia intatto il problema: 
dove condurre il pianeta?

A questa domanda sono già state offerte alcune risposte. Da una 
parte, l’utopia transumanista e tecnoscientifica propone come traguardi 
ultimi il postumano e la tecno-natura, anche se non è dato sapere esatta-
mente in cosa consistano. Quello che comunque viene affermato è che 
il potere tecnologico non ha altra misura se non quella che l’umanità – o 
meglio, le sue élite dominanti – intendono dargli. Tutto ciò che si può 
fare, se desiderato, deve essere fatto (l’imperativo tecnologico). Questa 
proposta incontra però la difficoltà non solo di non offrire un percorso 
concreto se non l’eliminazione della morte e della malattia (traguardi 
negativi tra l’altro, nel senso che accanto ad essi non viene proposto un 
ideale di vita buona una volta che i due obiettivi siano stati ottenuti), ma 
anche di perorare la trasformazione della natura a proprio piacimento, 
sino a pensare di poterne prescindere, per esempio attraverso la colo-
nizzazione di altri pianeti. È ovvio che ciò non significa prescindere 
completamente dalla natura, ma sicuramente da questa natura, ovvero 
quella terrestre. Elon Musk, ad esempio, dà per scontato che dovremo 
abbandonare la Terra se vogliamo sopravvivere come specie: è questo 
il leitmotiv della sua azienda SpaceX. Sebbene si possa sensatamente 
pensare che a lunghissimo termine ciò possa rivelarsi necessario, resta 
il fatto che tale idea ci distrae dalle urgenze attuali nei confronti del 
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mondo naturale. In altre parole, una logica siffatta tende a ignorare la 
nostra responsabilità verso questa natura. Adottando il punto di vista 
della prospettiva transumanista, la Terra per come la conosciamo non 
dovrebbe nemmeno essere “riparata” dalla tecnica, con le cosiddette 
“firefighter technologies” [Sideris 2022]: dovrebbe, semplicemente, es-
sere ignorata, come un bambino che non ha più bisogno della culla.

Dal punto di vista teologico, questo approccio trova riscontro in 
una proposta come quella di Teilhard de Chardin [2020]. Per Teilhard 
esiste un telos evolutivo: il punto Omega, ovvero la piena cristogenesi 
dell’universo. In tale quadro, la tecnica assume un valore sostanzial-
mente positivo, in quanto sostiene l’evoluzione della coscienza verso la 
noosfera: la capacità tecnica dell’uomo è vista come necessaria per rag-
giungere questo traguardo, un traguardo che – nella concezione teilhar-
diana – appare quasi inevitabile, inesorabile. Di converso, l’ambivalen-
za della tecnica, già evidenziata dalla bomba atomica, resta invisibile 
per Teilhard, che non coglie quel potenziale autodistruttivo della tecni-
ca umana che oggi è portato chiaramente in evidenza dall’Antropocene. 
Versioni aggiornate di questo ottimismo tecnologico si trovano anche 
in teologi contemporanei della tecnica come Andrea Vaccaro [2015] 
e Levi Checketts [2022]. In riferimento all’Antropocene, Lucio Flo-
rio [2015, 166-168] sottolinea invece la problematicità dell’approccio 
teilhardiano, giacché non contempla la possibilità del fallimento e l’am-
biguità intrinseca alla tecnica medesima [Goisis 2021, 319].

Altre proposte puntano a ciò che potremmo definire la conservazione 
dell’equilibrio naturale, un concetto che può assumere diverse declina-
zioni. In una prospettiva antropocentrica, si tratterebbe indicativamente 
di conservare la funzionalità degli ecosistemi e i loro “servizi ecosistemi-
ci” [Millenium Ecosystem Assesment 2003] in modo da avvicinarci ad 
uno sviluppo sostenibile. In una prospettiva biocentrica, invece, si trat-
terebbe di uno sforzo volto a diminuire l’impatto ambientale dell’essere 
umano o, per dirlo in modo colloquiale, di lasciare in pace la natura.

Sebbene le riflessioni guardiniane [Guardini 2022a e 2022b] e hei-
deggeriane [Heidegger 2017] sulla tecnica non offrano elementi precisi 
sulla mediazione dell’agire tecnico dal momento che l’impatto di que-
sto sulla natura era (ai tempi dei due autori) ben lontano dall’approssi-
marsi alle dimensioni attuali, nell’epoca dell’Antropocene la domanda 
non può più porsi prescindendo dal mondo naturale e senza andare al di 
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là – come accade invece in Jonas e Anders – della pura e semplice so-
pravvivenza dell’umanità (pur richiedendo questa almeno una minima 
preservazione del mondo naturale). Per questo insieme di motivi l’ap-
profondimento della questione dell’agire tecnologico dell’uomo è di-
venuto ineludibile. La domanda chiave non può che essere la seguente: 
l’uomo come deve rapportarsi con l’ambiente attraverso l’inevitabile 
mediazione tecnica?

3. L’uomo e la natura a partire dalla prospettiva dell’antropocentrismo 
situato: custode o co-creatore?

L’eco-teologia può essenzialmente essere definita come la moda-
lità teologica di pensare il rapporto tra l’uomo e la natura. Intesa nel 
senso di un’etica teologica, essa si occupa altresì di come rispondere 
adeguatamente a un dono di cui Dio è il creatore attraverso un corretto 
rapporto con la natura [Kehl 2009, 555]. Per delineare un quadro gene-
rale entro cui pensare questo rapporto, l’ecoteologia, ispirata dall’ese-
gesi ambientalista della Bibbia, ha sviluppato la categoria di custode o 
steward [Hall 1986]. Questo concetto trae ispirazione sia dal mandato 
biblico di dominare la creazione [Gen 1, 28], sia da quello di custodire 
e coltivare il giardino [Gen 2, 15].

Lo sviluppo del concetto di custode è, in qualche modo, una rispo-
sta alla classica accusa di Lynn White circa la responsabilità rivestita 
dal cristianesimo nella crisi ambientale [White 1967]. Al riguardo, lo 
stesso Hall osserva: «Sebbene sia l’analisi storica che quella biblica 
portino a collocare le radici della crisi ecologica agli albori della Mo-
dernità, non possiamo esonerare del tutto il cristianesimo» [Hall 2006, 
136]. Il motivo addotto da Hall è la mancanza di una reazione adegua-
ta all’interpretazione del mandato biblico del dominio, interpretazione 
che attribuiva all’essere umano un potere assoluto sulla natura. Precisa-
mente per rimediare a tale ermeneutica, il concetto di custode sviluppa-
to da Hall ricollega l’essere umano alla totalità della creazione. L’essere 
umano non è “qualcosa che si aggiunge” alla creazione (è semmai parte 
integrante di essa). Obiettivo dell’essere umano diviene di conseguenza 
quello di comprendere che lo strapotere della tecnica, colpendo la natu-
ra, finisce per colpire anche l’essere umano medesimo.
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Il concetto di custode o steward offre certamente un vantaggio si-
gnificativo nel fornire una chiara direzione per l’agire umano nei con-
fronti della natura, sottolineando che l’idea di signoria o dominio fa 
tutt’uno con la responsabilità dell’uomo nei confronti del mondo natu-
rale. Questo approccio è stato largamente adottato nei documenti con-
fessionali delle diverse Chiese cristiane [Francesco 2015, n. 67; Chrys-
savgis 2011]. In passato, quando l’impatto dell’essere umano sulla 
natura veniva solo minimamente percepito, la dimensione del dominio 
era considerata sostanzialmente innocua o limitata alla sfera individua-
le. Si riteneva che l’uomo potesse manipolare la natura senza distrug-
gerla, e il concetto di “custodire e coltivare” era legato principalmente 
alla soddisfazione dei bisogni umani, senza alcuna messa a repentaglio 
dell’integrità della natura.

Con l’avvento della tecnica moderna, tuttavia, lo scenario muta 
radicalmente. Il dominio dell’uomo sulla natura non è più innocuo: 
diventa una minaccia di distruzione. La tecnica, che si pensava fosse 
una semplice estensione del potere umano, assume una potenza tale da 
poter alterare profondamente, se non distruggere, gli equilibri ecologici 
del pianeta. Divenirne consapevoli richiede un ripensamento profondo 
del concetto di stewardship, dato che il dominio richiede di essere rie-
quilibrato con una nuova forma di responsabilità.

Come giustamente osserva Hall [2006], se vogliamo evitare gli 
effetti distruttivi dello strapotere tecnologico moderno, la comunione 
con la natura e la responsabilità verso di essa non possono più essere 
concepite solo come un ideale o un obiettivo escatologico, ma devono 
diventare una pratica concreta e urgente. A sorprendere, tuttavia, è che 
nemmeno dai promotori della stewardship ambientale l’ambiguità della 
tecnica moderna viene chiaramente percepita. Alcuni di essi sembrano 
addirittura vedere nella stessa tecnologia la soluzione alla crisi ecologi-
ca, ignorando il fatto che la tecnica, quando non è gestita con attenzione, 
è anche la causa principale di molte delle minacce ambientali odierne 
[Houghton 2006, 317]. Questa fiducia incontrastata nella tecnica rischia 
perciò di non cogliere la gravità della situazione, poiché sottovaluta la 
necessità di un cambiamento radicale dell’approccio umano alla natura.

Considerando il carattere evolutivo del mondo naturale e, soprat-
tutto, le trasformazioni legate all’Antropocene, il significato del “custo-
dire” diviene inoltre non poco problematico. Proprio a questo riguardo, 
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Jean Gayon [2017] mette in evidenza la contraddizione tra conservazio-
ne e visione evolutiva della natura: è possibile conservare ciò che, per 
proprio intrinseco dinamismo, evolve?

La contezza del potere tecnologico umano ha condotto alla messa 
a punto di un altro paradigma: quello dell’essere umano co-creatore. Al 
riguardo Lorrimar afferma: «le teologie della co-creazione sono state 
fondamentali nell’esplorare le implicazioni teologiche delle tecnolo-
gie emergenti che ci permettono di manipolare sia la natura umana che 
quella non umana» [Lorrimar 2017, 726]. Il grande merito del concetto 
di “co-creatore creato”, coniato da Philip Hefner [1993, 27],5 consiste 
nel considerare l’agire tecnologico dell’essere umano come un tassello 
fondamentale ai fini della comprensione del rapporto tra uomo e natura. 
Tuttavia, la portata della proposta di Hefner – che ritiene che l’agire 
umano consista, per volontà divina, nel produrre il futuro migliore per 
la natura che ci ha generato [Hefner 1993, 27] – è molto ambiziosa, e 
forse proprio in questo sta il suo grande limite. Di fatto, egli sostiene 
che l’agire umano è necessario per il pieno dispiegamento delle realtà 
naturali. Si tratta di un antropocentrismo così accentuato che potrebbe 
apparire persino scandaloso, se non fosse che viene mitigato dall’idea 
che l’agire umano dovrebbe orientarsi verso il benessere della totalità 
della creazione, e non solo verso il proprio benessere [1993, 60]. Hef-
ner, inoltre, non nega che l’uomo dipende dalla natura, al contrario: tut-
tavia, attribuisce all’agire umano un’indeterminatezza tale da renderlo 
simile all’agire creativo divino, pur non dichiarandolo identico a questo 
[1993, 38-39]. Già da queste poche battute appare chiaro l’impianto 
teilhardiano della proposta di Hefner: l’essere umano diventa, dal suo 
punto di vista, un anello di congiunzione indispensabile per l’evoluzio-
ne dell’intero universo verso il punto Omega [Hefner 2003].

Le due componenti semantiche della nozione di co-creatore creato 
aiutano a mettere meglio a fuoco la natura di questo concetto. Il termi-
ne “creato” ha evidentemente una doppia valenza: una teologica e una 
biologica. Da una parte, l’essere umano non ha in sé il fondamento del 
proprio essere (e in ciò sta la valenza teologica del concetto); dall’altra, 
deriva da un vivente preesistente, sia per quanto concerne la sua origine 

5 Hefner ha usato per prima volta il termine in un’opera del 1984. Solo nel 1993, però, 
ne ha offerto una spiegazione più estesa.
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individuale, sia in quanto membro di una specie (e in ciò consiste la va-
lenza biologica). La nozione di “co-creatore” ci dice che nell’uomo c’è 
qualcosa di simile a Dio, ma evidenzia anche una relazione di dipen-
denza: l’uomo collabora con Dio senza però essere subordinato a Lui.

Per questo motivo, l’accento è posto soprattutto sulla libertà dell’a-
gire creativo e sull’equiparazione tra l’agire umano e l’agire divino. 
Inoltre, sebbene Hefner parli dell’agire umano come orientato verso la 
pienezza della natura, non fornisce indicazioni precise sul contenuto di 
tale pienezza. L’autore riconosce altresì la natura dinamica ed evolutiva 
della Creazione e, forse per questo, rinuncia a prospettarne una dire-
zionalità specifica: l’Antropocene appare così come un futuro aperto, 
nelle mani dell’essere umano, senza particolari restrizioni normative. 
Conclusivamente, dunque, l’etica del “co-creatore creato” rimane in-
determinata.

Secondo Peterson [2004, 828], il concetto di “co-creatore creato” 
è un altro modo di intendere l’immagine di Dio. Si tratta cioè di un 
concetto antropologico che cerca di partire da un fondamento scrittu-
ristico. Nel contempo, possiede anche una valenza escatologica, come 
anticipazione di una nuova creazione [Peters 2005, 857]. In un quadro 
siffatto, il concetto di “co-creatore creato” si inserisce facilmente nella 
cornice dell’Antropocene. Infatti, è proprio attraverso l’agire tecnologi-
co che l’uomo è destinato a diventare una forza trasformativa pari alle 
forze geologiche che hanno modellato il pianeta nei suoi 4,5 miliardi di 
anni di storia.

Secondo Siaw [2020, 298], la metafora del “co-creatore creato” de-
scrive le relazioni dell’essere umano con la natura, con la tecnica e con 
Dio. Occorre tuttavia rilevare che una grande debolezza di questa impo-
stazione risiede nella canonizzazione della tecnica, che sembra essere 
assimilata al potere creatore divino. Tale visione ottimistica della tecni-
ca è stata messa in discussione, per esempio, da Westhelle [2004, 748]. 
Esistono altresì interpretazioni più conservatrici del concetto di Hefner, 
come quella di Ronald Cole-Turner [1993, 91], che mette in dubbio la 
valenza positiva della tecnica sottolineandone la sua ambiguità.

Indipendentemente dalle posizioni ottimistiche o meno sulla tec-
nica, ciò che è qui preme sottolineare è l’importanza di una perspi-
cua comprensione della ambiguità tecnologica. A questo riguardo è per 
esempio frequente la mancata sottolineatura dell’enorme distanza tra 
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il potere creatore divino e il potere tecnico umano, tra l’essere viven-
te e l’artefatto. È invece precisamente tale distanza che spiega l’am-
biguità e il potenziale autodistruttivo della tecnica moderna, un limite 
che non esiste nella natura e che diventa drammaticamente evidente 
quando si considerano le diverse dinamiche che sono proprie, rispetti-
vamente, degli esseri viventi e degli artefatti. Infatti, mentre il vivente 
nasce, cresce, fiorisce, muore e si reintegra nel ciclo naturale, l’artefat-
to ha il suo massimo grado di perfezione quando è appena fabbricato. 
Alla fine della sua vita, l’artefatto diventa solo spazzatura o rifiuto: ed 
è solo con grandi difficoltà e dopo molto tempo che riesce a rientrare 
nel ciclo naturale. Alla radice dell’ambiguità e dei limiti del concetto di 
“co-creatore creato” si trova proprio l’indebita assimilazione del pote-
re tecnico umano al potere creatore divino. In ultima analisi, alla base 
dell’eccessivo ottimismo del concetto di “co-creatore creato” vi è una 
comprensione superficiale della tecnica moderna e delle caratteristiche 
dei suoi prodotti.

Pur senza far diretto riferimento alla nozione di “co-creatore crea-
to”, Buck [2015] afferma che il rimedio al disincantamento del mondo 
di weberiana memoria determinato dal dominio tecnico sulla natura sta 
nell’orientare la capacità tecnica dell’essere umano verso un rappor-
to amichevole con l’ambiente naturale. Pratiche come il rewilding (la 
reintroduzione di specie selvatiche nell’ambiente) e le città biofiliche 
immaginate da Mancuso [2023] offrono esempi di come l’integrazione 
della tecnica con la natura, anziché la sostituzione della biosfera con la 
tecnosfera, possa aiutarci a pensare l’Antropocene in modo più ottimi-
stico e meno inficiato dall’ambiguità della tecnica.

Per tracciare una sorta di bilancio di quanto siamo venuti dicen-
do, le parole di Peterson sembrano particolarmente appropriate: «La 
teologia del co-creatore creato di Hefner è interessante, suggestiva e 
intrigantemente incompleta. Considerare le alternative potrebbe quan-
tomeno servire a indicare possibili direzioni utili a esplorare ulterior-
mente il concetto» [Peterson 2005, 828]. Sebbene alcuni sostengano 
che il concetto di “co-creatore creato” non sia sostanzialmente diverso 
da quello di “custode” [Case-Winters 2004, 821], mi pare che l’esplicita 
focalizzazione sulla capacità tecnologica dell’uomo nel definire il rap-
porto tra l’essere umano e la natura rappresenti un pregio indiscutibile 
di questa nozione.



Il Significato teologico dell’Antropocene

159

Nel pensare il rapporto dell’essere umano col mondo naturale at-
traverso la mediazione della tecnica occorre altresì non dimenticare 
la dimensione trinitaria dell’agire divino, nonché dell’idea fondante 
dell’antropologia teologica: l’uomo come imago Dei. È vero che tanto 
il concetto di custode che quello di co-creatore tendono ad appiattire 
l’idea di Creazione all’unico atto di Dio, e del Padre. È però anche 
vero che non si possono non considerare le dimensioni cristologiche 
e pneumatologiche della Creazione, come pure del rapporto tra l’agire 
divino e l’agire umano. In questa sede non è ovviamente possibile alcun 
approfondimento della questione. Resta tuttavia il fatto che il tema del 
rapporto dell’essere umano con la natura mediato dalla tecnica necessi-
ta di essere sviluppato anche a partire da una prospettiva trinitaria.

4. La radicale distinzione tra creare e trasformare, ovvero l’equivoco 
del Deus artifex

In riferimento alla capacità tecnica dell’uomo, non è infrequente 
l’uso della metafora dell’uomo che “gioca a essere Dio” (playing God) 
[Simons 2022]. Dietro questa analogia si cela l’idea che l’uomo possa 
imitare o addirittura sostituire l’azione divina sulla natura. Tuttavia, per 
la teologia cristiana tale idea è da considerarsi blasfema. La Sacra Scrit-
tura, infatti, distingue con precisione l’azione creatrice divina da quella 
trasformante dell’essere umano [Kehl 2009, 45], che può essere consi-
derata come espressione della sua capacità tecnica. L’Antropocene, dal 
punto di vista teologico, non può quindi essere interpretato come una 
sostituzione alla “cabina di pilotaggio” della Creazione. L’essere uma-
no non può assumere il ruolo divino di Creatore: è chiamato piuttosto a 
gestire e prendersi cura della creazione.

Durante il dipanarsi della storia abbiamo assistito a modi assai dif-
ferenti di concepire il rapporto di Dio con il mondo e l’idea della creatio 
ex nihilo, che di per sé evidenzia la sovrana libertà divina. Ad ogni buon 
conto, le variazioni nel modo di comprendere questo rapporto riflettono 
anche le diverse concezioni sull’uomo e sul modo di rapportarsi con le 
sue opere. Quando la Modernità riduce questo rapporto alla mera cau-
salità efficiente (con l’idea del Dio Architetto) – dimenticando la causa-
lità finale e la causalità esemplare, nonché il concetto di partecipazione 
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all’essere sviluppato ampiamente da Cornelio Fabro [2010] – si limi-
ta notevolmente lo spazio per la differenza tra l’agire divino e l’agire 
creativo dell’essere umano. Adottando una prospettiva analoga a quella 
della Modernità, come ha mostrato Ovitt [1987, 13], si tende poi erro-
neamente a ritenere che la metafora del Deus artifex abbia rappresentato 
il fondamento dello sviluppo medievale della tecnica. In prospettive del 
genere, è del tutto evidente, la radicale differenza tra la natura e l’artefat-
to viene sminuita proprio in virtù di una comprensione della creazione 
incentrata esclusivamente sulla causalità efficiente. Tuttavia, parados-
salmente, svanisce anche la possibilità di concepire normativamente un 
riallineamento dell’agire tecnologico umano con quello divino.

E non è tutto. Come sostenuto da Aristotele (Metafisica, 1033a; Eti-
ca Nicomachea, 1140a; Fisica 192b), le realtà naturali possiedono in sé 
stesse il proprio principio di unità ed esistenza, laddove gli artefatti ne 
sono privi. Da un punto di vista religioso, si potrebbe anche sostenere 
che le realtà naturali partecipano dell’essere di Dio, mentre gli artefatti 
no: di conseguenza, il rispetto per il modo di essere e per l’esistere dei 
secondi non è minimamente paragonabile a quello per i primi. Per que-
sta ragione, l’azione trasformativa dell’essere umano sulla natura deve 
essere segnata, anzitutto, da una vera e propria forma di rispetto.

Questo rispetto è dovuto non solo agli esseri naturali considerati 
singolarmente, ma soprattutto alla totalità della Creazione e, in ultima 
istanza, a Dio. È importante ricordare che il rispetto non implica una as-
soluta intangibilità: piuttosto, indica un’attenzione a mantenere l’integrità 
delle relazioni (che solitamente viene chiamata “equilibrio ecologico”), 
ossia un’attenzione volta a garantire le condizioni per la prosperità sia 
della vita umana sia del resto degli esseri viventi. Precisamente in questo 
consiste la chiamata alla responsabilità umana: garantire lo sviluppo dei 
dinamismi naturali delle creature, non per sfruttarli a proprio beneficio, 
ma per contribuire al compimento del dono di Dio, che è la Creazione.

In fin dei conti, il paradigma tecnocratico (quello, cioè, che secon-
do Papa Francesco definisce la situazione attuale dell’Antropocene) al-
tro non è che un uso egoistico e autoreferenziale della capacità tecnica 
umana, che non si cura della comprensione e della realizzazione del-
la pienezza del creato. Considerata l’ambiguità dell’agire tecnologico 
dell’essere umano e i limiti materiali del mondo naturale a sostenere 
la sviluppo umano – la cosiddetta carrying capacity della Terra – [Del 
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Monte-Luna et al. 2004], che mette in crisi l’idea di un progresso infi-
nito e spesso inteso unicamente come crescita economica – la capacità 
tecnica dell’uomo non può che autolimitarsi.

L’Antropocene, inteso come consapevolezza della portata del pote-
re tecnologico umano, rappresenta dunque il momento culminante della 
chiamata alla responsabilità di cui si diceva e invita a prendere congedo 
dalla concezione che vede nella capacità tecnica dell’essere umano il 
sostituto del potere redentore di un Dio che avrebbe abbandonato la 
Creazione ai suoi autonomi dinamismi: una concezione, questa, che im-
plica appunto l’idea che la Creazione richiede l’intervento umano per 
raggiungere una pienezza che altrimenti non potrebbe conseguire. La 
capacità tecnica dell’essere umano deve supportare i dinamismi natura-
li, ma non rimpiazzarli. Non solo perché l’origine di tali dinamismi non 
risiede nell’azione umana, ma anche perché l’essere umano non può 
comprenderli appieno. Come sottolineato da Scott [2000], la sfiducia 
e lo scetticismo circa la proposta di ascrivere alla tecnica una potenza 
redentrice tout court deriva anche da questo.

Nel quadro di queste discussioni, Clingerman ritiene necessario 
sviluppare una dottrina della Creazione antropocenica, anziché restare 
ancorati a una dottrina ancora basata sull’Olocene [Clingerman 2024, 
616]. A suo parere, per mettere mano a questa nuova dottrina vi sono 
alcuni aspetti ineludibili: in primo luogo, è fondamentale ripensare il 
rapporto tra l’uomo e la natura superando il riduzionismo scientifico e 
tecnologico; in secondo luogo, è essenziale riconciliare la storia della 
natura con la storia della salvezza, integrando (di conseguenza) natura 
e storia; infine, è importante sottolineare che la trasformazione della 
natura non è il risultato di una umanità da intendere come universale 
collettivo, ma è operata solo da una parte di essa, quella che detiene 
il potere economico e tecnologico. Ciò significa, in altre parole, che 
in riferimento al rapporto tra l’uomo e la natura è necessario integrare 
l’agire tecnologico in una visione assai più ampia.

5. Conclusioni

Come ha chiaramente evidenziato Luca Valera [2022, 19-51], la 
tecnica moderna non è più semplicemente uno strumento dell’agire 
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umano, ma è diventata un ambiente in cui questo si svolge. Se questa 
è la cifra distintiva dell’Antropocene, una teologia adeguata a un’epo-
ca siffatta non può prescindere da una comprensione teologica della 
tecnica. Papa Francesco, nell’Enciclica Laudato Si’, ha messo a fuoco 
questa necessità proponendo una transizione dal paradigma tecnocra-
tico a quello di un’ecologia integrale, un tema recentemente ripreso 
nell’Esortazione Apostolica Laudate Deum. A fronte della centralità 
della responsabilità umana nella crisi ecologica che stiamo vivendo, è 
necessario ripensare la crisi non più in termini di un antropocentrismo 
tirannico, che conduce alla distruzione planetaria in virtù di un potere 
tecnico incontrollato, ma nei termini di un antropocentrismo situato. 
Un antropocentrismo che deve essere in grado di comprendere l’agire 
tecnologico alla luce dell’interdipendenza tra uomo e natura, anziché 
basarsi sull’opposizione dicotomica tra i due termini.

A partire da questa prospettiva, la teologia dell’Antropocene dovreb-
be perciò fare tutt’uno con una teologia della liberazione dal paradigma 
tecnocratico, come suggerito da Castillo [2019]. Sebbene l’assimilazio-
ne operata da Castillo tra paradigma tecnocratico e sistema capitalistico 
possa essere dibattuta, la sua prospettiva ha il merito di mettere in discus-
sione il rapporto dell’essere umano con la tecnica. Questo rapporto viene 
analizzato sistematicamente, mettendo in evidenza la necessità di supera-
re un modello che vede la tecnica come strumento di dominio incontrol-
lato sulla natura e invitando a ripensarla come parte di una relazione più 
equilibrata e responsabile con il mondo naturale.

Lucio Florio [2024, 73] integra questa prospettiva partendo dal ruo-
lo dell’agire umano —segnato dalla tecnica – in relazione a una Crea-
zione in attesa di redenzione: «Anche la stessa creazione sarà liberata 
dalla schiavitù della corruzione per entrare nella libertà della gloria dei 
figli di Dio» (Rm 8,21). La tecnica umana, essendo una capacità natu-
rale ancor prima di essere strumento [Botturi 2021, 235], necessita di 
essere armonizzata in un quadro generale di collaborazione dell’essere 
umano con l’opera redentrice di Dio. Tuttavia, è fondamentale che le 
distanze tra l’agire umano e quello divino vengano mantenute: l’essere 
umano deve agire in modo umano, e non divino. Difatti, «la singolarità 
antropologica è di servire il creato, facendolo fiorire e crescere, imitan-
do in questo l’azione stessa creatrice di Dio. C’è un solo modo di essere 
signore-dentro-il-reale ed è attraverso la cura degli altri esseri» [Gam-



Il Significato teologico dell’Antropocene

163

berini 2021, 78]. Per questo motivo, è a mio parere necessario andare 
oltre i concetti di custode e co-creatore creato: occorre elaborare una 
concezione più adeguata, in grado di guardare con maggior chiarezza 
alla natura dell’uomo quale essere in relazione con la natura, un essere 
che tramite la mediazione tecnica orienta il suo agire tecnologico verso 
la pienezza propria e della natura intesa nella sua totalità.

La visione religiosa della natura come creazione e quella della tec-
nica come elemento centrale dell’agire umano necessitano insomma 
di essere profondamente ripensate e integrate. Solo in questo modo è 
possibile immaginare un rapporto tra essere umano e ambiente naturale 
in grado di vedere l’Antropocene non come l’ultima epoca geologica, 
ma come una fase in grado di aprire la strada a una vita migliore per le 
generazioni future.
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Technological Agency and the Theological Meaning of the Anthropocene. 
Are Human Beings Stewards or Co-Creators?
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ted creator

Abstract
The environmental crisis is both undeniable and caused by human activity. Therefore, 
the issue is not only the crisis itself but, foremost, human responsibility in it. The 
Anthropocene is not an inevitable destiny; rather, it is an unprecedented event 
that must be understood as part of humankind’s responsibility toward nature. This 
article addresses the problem of human responsibility, particularly in relation to the 
mediation of technology. After defining the meaning of the Anthropocene, it examines 
the role of technological power in transforming nature. Within this framework, 
theological perspectives on humankind’s role are critically analyzed. A key limitation 
of contemporary theological reflections is their inability to fully account for the 
transformation of nature as mediated by technology. This article seeks to overcome 
that limitation by offering essential insights for a theological understanding of 
technological power in shaping the natural world. Specifically, it highlights two 
key considerations: first, the need to carefully distinguish between God’s creative 
action and human technological production; second, the importance of integrating 
technological power in a way that respects the integrity of Creation.

La crisi ecologica, oltre ad essere un fatto indiscutibile, è anche a carico dell’uomo. 
A fare problema è cioè non solo lo stato di crisi, ma anche (e principalmente) il ruolo 
rivestito dalla responsabilità umana nel determinarlo. Occorre perciò pensare all’An-
tropocene non come un fatto ineluttabile, ma come un momento inedito da ricondurre 
alla responsabilità dell’uomo. L’articolo affronta il tema della responsabilità umana 
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da un punto di vista teologico e prendendo in considerazione la mediazione dell’agire 
tecnologico. Dopo aver presentato i tratti che definiscono il concetto di Antropocene, 
viene esaminato il problema del potere tecnologico e la sua capacità di trasformazione 
della natura. Entro questo quadro vengono valutati criticamente aspetti salienti messi 
a punto dalla teologia contemporanea per pensare il ruolo dell’essere umano. A livello 
generale, è l’incapacità di pensare la trasformazione della natura a partire dall’agire 
tecnologico a rappresentare uno dei grandi limiti della riflessione teologica odierna 
sull’Antropocene. L’articolo intende mostrare la necessità di porre rimedio a questo 
limite e indicare alcuni elementi irrinunciabili per concepire in modo adeguato la 
trasformazione tecnologica della natura da una prospettiva teologica: tener presente la 
differenza tra l’agire creatore di Dio e la produzione tecnica dell’essere umano, da un 
lato, e integrare l’agire tecnologico in un quadro che mantenga al suo centro il rispetto 
per il creato dall’altro.

Cristián Borgoño
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1. Introduction

«Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti 
explicare velim, nescio».1 Concerning Augustine’s question, 

Plato would not answer as doubtfully as the Church Father. In fact, Plato 
not only provides a precise definition of time but also makes it consistent, 
as far as possible, with his entire philosophical system, mainly by 
placing the treatment of time in the cosmological perspective. As is well 
known, in the Timaeus Plato offers one of the first systematic treatments 
of time in Western philosophical tradition, placing it in close relation 
to the cosmos and the eternity of the Ideas. While Plato’s definition 
is renowned, less so are those of his disciples, notably Speusippus 
and Xenocrates, the first scholarchs of the Academy after Plato’s 
death. Although little studied, their doctrines and the way they revisit 
Plato’s positions have greatly influenced the way Plato’s philosophy is 
understood throughout the subsequent history of philosophy.2 Before 
understanding how their reworkings of the Platonic definition of time 
fit coherently into their philosophical systems, it is necessary to briefly 
analyse the Platonic definition from which they take their starting 

1 Augustinus, Confessiones XI, 14.
2 See at least Opsomer 2020 and Sedley 2021b.
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point. A detailed discussion of the nature of time in Plato is beyond 
the scope of this article; therefore, I will only focus on the context in 
which the definition of time in the Timaeus is presented, as well as the 
central problems to which it is closely linked. These issues, indeed, 
shape the main aspects taken into consideration also by Speusippus and 
Xenocrates.

After dealing with the generation of the world soul and its ordering 
activity, Timaeus introduces the question of time, which is conceived 
not as an independent entity, but as a reality dependent on the cosmos 
itself, closely linked to the action of the world soul, the presence of the 
demiurge and the relationship with the intelligible paradigm.

In Tim. 37c6, Plato describes how the demiurge observed the cos-
mos in motion and living as a reflection of the eternal gods, feeling 
joy3 and deciding to make it even more like the eternal model. To this 
aim, time is introduced to reduce as far as possible the ontological dif-
ference between the two levels of reality, that of the intelligible model 
– eternal and timeless – and its sensible copy (the universe) – which 
had an origin and is subject to change and movement –.4 Therefore, 

3 As noted by Thein 2021, 93, Tim.37c6 where the demiurge pauses to observe his cre-
ation, is the only instance of such reflection in the story. This dramatic moment serves 
a purpose: while contemplating the unified soul and body of the world, he conceives 
the idea of planets and their motions, giving rise to what we call “time”. Nevertheless, 
Fronterotta 2018, 210 n. 120, warns against attributing human emotionality to the 
demiurge since the condition described by Plato is instead linked to the benevolent 
will of the divinity towards the generation of the cosmos. The demiurge’s exultation, 
therefore, signifies the recognition of the successful fulfilment of the providential 
plan. In other words, through the representation of the demiurge’s joy, Plato conveys 
that the cosmos, both in its motions and in its nature, is indeed a perfect and supremely 
good creation. See also Petrucci 2022, 286.
4 I cannot fully address here the complex relationship between the intelligible and sen-
sible worlds but will highlight two contrasting perspectives. Fronterotta 2021 argues 
that in the Timaeus, while the sensible world is described as a “living being endowed 
with soul and intellect,” its intelligible model is a “perfect living being” devoid of 
soul, intellect, or body. He interprets this in terms of the intelligible “vitality” that 
paradigmatically informs the sensible world – rooted in Sophist 248e-249a, where 
movement, life, soul, and intelligence are attributed to the pantelos on, understood as 
the capacity of intelligibles to establish relations of communication and participation 
while remaining immutable. In contrast, Ferrari 2012, 608-613 sees the “vitality” of 
the panteles zoon in the Timaeus as indicative of its role as an efficient cause of the 
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the demiurge conceived time as a moving image of eternity: time is 
«an everlasting likeness moving according to number» (κατ’ἀριθμὸν 
ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα),5 namely a reflection of the intelligible world 
manifested through the regular movement of the stars. Evidently, the 
transfer of “eternity” from the model to the copy can only be partial, 
because a generated reality such as the sensible world cannot be eter-
nal (as its intelligible paradigm). Nevertheless, time is not defined as 
a confused and casual movement but one that proceeds according to 
number, thus according to a regular, harmonic and invariable rhythm, 
precisely to resemble ideal perfection as closely as possible.6 The de-
miurge then organised the universe so that time would manifest itself 
through cycles such as days, nights, months and years, which did not 
exist before the creation of the cosmos. In this way, time, with its 
forms such as “past” and “future” (37e4: χρόνου γεγονότα εἴδη), be-
comes part of the generated world, thus remaining different from the 
eternal being.

The elements that enter into the definition of time are at least three:7 
the heavens, eternity, and unity and number. The heavens are the in-
dispensable element because their ordering coincides with the genesis 
of time, since time is the product of the placement of the stars on the 
circles of the world soul. The circular and regular motions of the stars, 
which make the movements of the world soul visible, give rise to the 

sensible cosmos. See also Petrucci 2022, 287-288, where, rejecting a strict dualism 
between an eternal, immobile intelligible realm and a temporal, mutable sensible 
world, a contrast between two forms of dynamism is proposed: the non-spatialized, 
synchronic dynamism of the intelligible and the progressive, spatialized dynamism 
of the sensible. If the intelligible model is conceived as a perfect living being encom-
passing the totality of intelligible realities and structured through the supreme kinds 
of the Sophist, then Timaeus presents time as the key distinction between these two 
ontological domains.
5 Tim. 37d6-7, tr. Cornford 1937, 98. See the different syntactic construction (and 
consequently translation and interpretation) proposed by Brague 1982, 11-71, which, 
however, has not convinced most interpreters to date.
6 Thein 2021, 94: «The effect intended by the Demiurge with the creation of time is 
not one of an undifferentiated eternality, but consists rather in conferring to the world 
a still higher degree of nobility which is not entirely unlike the value of what is aion-
ios or aidios – in other words, the value proper to living beings alone».
7 As noted by Ferrari in Petrucci 2022, LXXII-LXXIII.
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μέρη χρόνου (“parts of time”, Tim. 37e1-3). Since the stars only make 
the movements of the cosmic soul perceptible, it can be concluded that 
time is primarily a product of the cosmic soul.8 The connection between 
unity and number, on the other hand, describes the relationship between 
eternity and time, since time, whose movement has a numerical struc-
ture, imitates eternity, which is unitary and immobile. The shaped uni-
verse and the paradigm are both eternal but not in the same way: while 
the eternity of the shaped universe proceeds according to number, that 
of the paradigm is an eternity that remains in unity.

This is the starting point for a well-known problem that concerns 
the Timaeus as a whole, namely the question of the “chronological se-
quence”:9 If what precedes the beginning of time is timeless and there-
fore eternal, and if the body and soul of the world precede the beginning 
of time, how can they have a beginning and a generation through the 
action of the demiurge? Consider the generation and constitution of 
the world soul. On the one hand, its constitution by the demiurge is de-
scribed (Tim. 34c ff.); on the other, it is also considered eternal because 
it is before time and before the constitution of the sensible world.10 
Moreover, it is in eternal motion, since the soul is itself the principle 
of its movement and the movement of the cosmos. This “chronolog-
ical” difficulty is inextricably linked to the mythological form of the 

8 The dependence of time on the cosmic soul has been addressed by Schmidt 2012, 30-34.
9 See Fronterotta 2018, 78.
10 There are, however, different interpretations among scholars of the Platonic de-
miurge and its relation with the soul, cf. e.g. Brisson 1974, who holds that the soul 
is temporally engendered but ontologically dependent on the demiurge, while Pit-
teloud 2022, 106, holds that «The Demiurge is then an epistemological point of view, 
transforming Timaeus’ speech into a thought experiment that combines argumentation 
and visualization». The analysis of Karfík 2004, in part. ch. Die Bewegungslehre des 
Timaios on the relationship between the demiurge, the soul, movement and the nous 
in the Timaeus, which leads him to argue for the identification of the demiurge with 
the nous, remains fundamental (in part. cf. 216-218). For an up-to-date overview of 
ancient and modern interpretations of the Platonic demiurge, see Ilievski 2022, 45-
61. Specifically on the analysis of the main issues concerning the world soul, see 
Marongiu 2023, who investigates two intertwined questions: whether the world soul’s 
generation takes place in time and whether its priority with respect to the cosmos’ 
body should be understood in chronological terms. On the Entwicklungsgeschichte of 
the Anima mundi concept from Plato onwards, see Helmig 2020.
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plausible discourse of the Timaeus,11 which has led since antiquity to 
two different interpretations of the dialogue, either in a literal sense, as 
Plutarch and Atticus did, or allegorical.12

Speusippus and Xenocrates are credited with the allegorical read-
ing of the Timaeus (διδασχαλίας χάριν), i.e. they use the fictitious nar-
rative of chronological anteriority to explain the ontological priority of 
metaphysical principles, probably in response to Aristotelian criticism 
of the eternal but generated world presented in the Timaeus.13 What I 
propose in this article is to analyse how the allegorical explanation was 

11 For an interesting analysis of the distinction between εἰκὸς λόγος and εἰκὸς μῦθος 
in the Timaeus, where the former would refer to realities belonging to the category 
of “that which comes into being”, and the second is instead appropriate to the human 
perspective, cf. Johansen 2004, 62-64.
12 On interpretations of the relationship between time and cosmos in the Platonic tradi-
tion see Vázquez 2022a. Specific and up-to-date studies on Plato’s conception of time 
and its relation with the cosmos are collected in Vázquez & Ross 2022 and Ilievsky 
et al. 2023. The Timaeus continues to this day to be interpreted in different ways by 
scholars: see Vlastos 1995, 272-274 on the distinction between a uniform and measur-
able time born together with the universe, and the «irreversible temporal succession» 
proper to pre-cosmic time, i.e. a temporality that is not measurable and yet marked 
by the before-after succession. For different positions, see also at least Brisson 1974, 
Baltes 1999, Sedley 2007, and more recently Vázquez 2022b who argues in favour of 
a literal interpretation. Cf. Ulacco 2019, 187-189 for a clear and up-to-date summary 
of the various possible ways of considering the “precosmic” phase in the Timaeus. 
According to Ulacco (ivi, 195-200), the precosmic phase in the Timaeus is not to be 
understood as an actually existing temporal period, but rather as a logical distinction 
that highlights the contrast between chaotic becoming – evidenced by the ἴχνη, that is, 
the traces of the disordered entry of the images of the Forms into the χώρα – and the 
cosmogonic ordering effected by the Demiurge. In this reading, the χώρα assumes a 
dual function, serving both as space and as matter, and the ἴχνη mark the initial par-
ticipation of the elements in the Forms, pending the definitive structure that only the 
mathematical intervention of the Demiurge can secure. Cf. also Sorabji 1983, whose 
work remains fundamental for the extensive analysis he offers on the different notions 
of time concerning the concepts of creation and continuum throughout the history of 
ancient philosophy.
13 Cf. Aristot., De caelo I 10, 279b32 ff. = fr. 94 IP = F. 73 IP; Schol. In Aristot. 
De caelo, p. 489, 9 Brandis = fr. 95 IP. On this specific topic, see Bénatouïl 2017, 
and also De Cesaris 2023, which on the contrary proposes challenges of standard/
allegorical reading in the early Academy. Henceforth with fr./fr. x IP I refer to the 
texts of Speusippus in Isnardi Parente 1980 (the concordances with Tarán’s frag-
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taken up by Speusippus and Xenocrates, in particular by analysing their 
reinterpretation of the world soul, to investigate how the two definitions 
of time can be integrated into their systems.

Since we possess only fragments and testimonies, it is important 
to clarify that the following is merely an attempt to reconstruct their 
doctrines plausibly, without claiming to be exhaustive. Indeed, a high 
degree of interpretative caution must be maintained.

2. Speusippus

It is useful to start the analysis by taking into account the Speusip-
pean definition of time, as quoted by Plutarchus, Plat. quaest. VIII 4, 
1007A-B, where it is reported that time is considered by Speusippus as 
«quantity in motion» (τὸ ἐν κινήσει ποσόν):

Ῥητέον οὖν τοὺς ὑπὸ τούτων ταραττομένους δι’ἄγνοιαν οἴεσθαι τὸν χρόνον 
μέτρον εἶναι κινήσεως καὶ ἀριθμὸν κατὰ πρότερον καὶ ὕστερον, ὡς Ἀριστοτέλης 
εἶπεν, ἢ τὸ ἐν κινήσει ποσόν, ὡς Σπεύσιππος, ἢ διάστημα κινήσεως ἄλλο δ’οὐδέν, 
ὡς ἔνιοι τῶν Στωικῶν ἀπὸ συμβεβηκότος ὁριζόμενοι τὴν δ’οὐσίαν αὐτοῦ καὶ τὴν 
δύναμιν οὐ συνορῶντες, κτλ.
It must therefore be said to such as are startled at these things, that it is their 
ignorance to think that time is the measure of motion in respect of sooner or 
later, as Aristotle calls it; or quantity in motion, as Speusippus; or an interval 
of motion and nothing more, as some of the Stoics define it, by an accident, not 
comprehending its essence and power […].14

Plutarch’s indictment of the other philosophers is very similar to 
that which in De animae procreatione (1013E) opens his defence of 
the temporal generation of the soul and the cosmos in Timaeus. Since 
Plutarch interprets the creation myth in Plato’s Timaeus literally, he be-
lieves there was a pre-cosmic motion before the creation of the uni-
verse, but that time came into being along with the universe. The uni-
verse, according to Plutarch, is an εἰκών of God’s essence and time 

ments refer to his edition of 1981), while with F./FF./T. x IP I refer to the texts of 
Xenocrates in Ead. 2012.
14 = fr. 93 IP = F. 60 Tarán. Tr. Brown in Goodwin 1874b.
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of his eternity, so he practically identifies time with the activity of the 
rational world soul.15 It follows that time cannot simply be an accident 
or an attribute of motion; and, because he believes that they regard time 
in this way, he criticises the definitions given by Aristotle, Speusippus 
and the Stoics.16

Of all Plato’s students, Aristotle’s definition of time as a measure 
of motion (Phys. IV 12, 221b7: μέτρον κινήσεως)17 has come down to 
us as the most extensively argued. In comparison to this definition, the 
one by Speusippus does not refer to either measurement or number. 
But Aristotle himself in Categ. VI 4b20, when he divides quantities 
into discrete (such as numbers) and continuous (lines, surface, body, 
time and space), defines the time in a different way, namely as ποσὸν 
συνεχές.18 This definition approaches, in some way, the Speusippean 
position. Unfortunately, in Speusippus’ collections of testimonies and 
fragments, the term ποσόν never appears except in this testimony re-
ported above. Therefore, it is not easy to understand what Speusippus 
means by “quantity”. One might consider the notion of indefinite quan-
tity as connected with the concept of πλῆθος, the indefinite multiplicity 
that seems to represent the second Speusippean principle, from which, 
together with the ἕν, the defined beings in each level of reality are con-
stituted: numbers, magnitudes, soul, sensible – according to the “pro-
gressivist” hypothesis.19 Nevertheless, it is hard to think that the term 
ποσόν in the definition refers to the πλῆθος, since the temporal dimen-

15 Cf. Tarán 1981, 382. For an analysis of Plutarch’s interpretation of the Timaeus see 
Opsomer 2004.
16 For the Stoics the reference is SVF II 515. Plutarch provides evidence for an addi-
tional Stoic definition of time: besides the one that characterizes it as an accident, the 
other, attributed to Chrysippus and Zeno, defines time as the “extension of motion” 
(SVF II 510, 509). Long & Sedley 1987, 304-308, argue that Stoic thought on this 
topic is dependent on Aristotle’s reflections. On the Platonic background of the Stoic 
cosmos and the consequent conception of time, however, see Salles 2022.
17 Cf. also Arist. Phys. 219b1-2, 220a24-25, 220b32-221a.
18 On the conception of time in Aristotle see Bostock 1980, Cavagnaro 2002, Coope 
2005, Harry 2015, Roark 2011.
19 For the consideration of ἕν and πλῆθος as the principles of numbers, see frr. 64, 66, 
75, 82-84 IP. On the divisions of levels of reality see frr. 48-51 IP. Cf. Tarán 1981, 
299-302, Dillon 2003b, 40-64, and for the “progressivist” interpretation Isnardi Par-
ente 1979, 32-33, 44.
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sion does not fit the principle of reality, just like motion and change. It 
could attain the defined quantities, i.e. the realities constituted by the 
principles, which would be either the mathematical quantities or the 
spatial quantities (i.e. magnitudes). It is debated among scholars wheth-
er mathematical numbers and spatial quantities can be in motion or not 
according to the Speusippean perspective,20 nevertheless, they cannot 
be corruptible or subject to change in themselves, as related to the intel-
ligible world. Only sensible reality is subject to change and movement, 
therefore to time; but how and why?

According to Isnardi Parente 1980, 334-5 (again in Ead. 2005, 
fragm. I, 45), the Speusippean definition of time refers to an indeter-
minate quantity in motion to differentiate it from immobile spatial 
quantities. This is because, according to her, quantities do not move 
and movement is only typical of the sensible. Zeller 1921, 1007, n. 
4, considers the Speusippean definition of time as «die Grösse in der 
Bewegung», and he asks whether this definition means the magnitudes 
of movement (actually: in the field of movement) or the magnitudes in 
movement (the movement of the spatial). Differently, for Tarán 1981, 
382, ποσόν does not refer to size, but the definition is to be understood 
in the sense that «only that which is in motion is quantitative», i.e. that 
for Speusippus time is the measure of motion, which implies that quan-
tities are also in motion and therefore temporal, based on his attribution 
of the geometrical “ῥύσις theory” to Speusippus.

Let us then try to analyse the definition from the Speusippean ex-
egesis of the Timaeus, a procedure that does not seem inappropriate. 
Plutarch’s text suggests, indeed, that Plato’s Timaeus inspired the defi-

20 On the basis of Aristotl’s testimony that Speusippus derived spatial quantities from 
the point (fr. 81 IP = Aristot. Metaph. N 3, 1090b 5 ff.) Cherniss 1944, 396-397, sees 
Speusippus as the author of the “dynamic theory” of dimensions. This perspective is 
taken up by Tarán 1981, 457-458. Contra Isnardi Parente 1979, 27-28, Ead. 1980, 
316-318, Ead. 2005, fragm. I, 35-36, who instead considers Speusippus to be an ad-
vocate of the “static theory”, according to which each of the fundamental dimensions 
is πέρας of the next, on the basis of fr. 122 IP where each number is prime and start-
ing point of the respective geometric figure (see also Cattanei 1996, 223-224, Metry 
2002, 81-89). This implies that for Speusippus any movement would be excluded 
from the true essence of mathematical entities and would only concern their empirical 
construction.
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nitions of time he criticises, and this is quite probable at least in the case 
of Speusippus and Aristotle since their conceptions seem to be ultimate-
ly linked to Plato’s account of time in that dialogue. It is precisely from 
a general reworking of Timaeus that the different conceptions of the 
structure of reality of later Academics develop.21

Although there is very little evidence of Speusippus’ “psychol-
ogy”, the soul seems to be defined by the scholarch as the «form of 
the omni-dimensionally extended» (ἰδέα τοῦ πάντη διαστατοῦ)22. To 
explain this definition, it can be related to the fr. 122 IP where is de-
scribed the importance of the tetras, defined as the φυσικωτάτην καὶ 
τελεστικωτάτην τῶν ὄντων (the most natural and perfective of existent 
things) and as εἶδός τι τοῖς κοσμικοῖς ἀποτελέσμασι τεχνικὸν ἀφ’ἑαυτῆς 
(a sort of productive form of the finished products in the world).23 If we 
combine this definition of ἰδέα τοῦ πάντη διαστατοῦ with the tetradic 
structure of the world exposed in fr. 122 IP,24 it seems to me that a new 
hypothesis can be advanced on the peculiar Speusippean revision of 
the world soul of the Timaeus and thus of the entire dialogue: by tak-
ing up its mathematical-geometric structure, the world soul is framed, 
however, in a “demythologizing” interpretation of the Timaeus, i.e. the 
Speusippean world soul would take the place of the demiurge, would 
be divine and, as a τετρακτύς, would express the structure of the world 
as a cosmic model, but it would also be the geometric-spatial form that 
is determined in reality as the stereometric structure of all bodies made 
up of pyramids.25 At this point, if there is no longer this radical division 

21 See Brisson 1974, 276-295, Dillon 2003a, Id. 2003b, 61 ff., Merlan 1960, 40 ff., 
Isnardi Parente 1979, 30, 170-178, Ead. 1980, 372-373.
22 Iambl. ap. Stob. Ecl. I, 49, 32, p. 363, 26-364, 5. Wachsmuth = fr. 96 IP = F. 54a 
Tarán, tr. Finamore & Dillon 2002, 29.
23 Fr. 122 IP = ps.-Iamb., Theol. Arithm. 82, 10-85, 23. De Falco = F. 28 Tarán 1981. 
Tr. Dillon 2003b, 62.
24 Cf. Merlan 1960, 40 ff. who argues for the integration of fr. 96 IP with fr. 122 IP, hy-
pothesising that Speusippus identified the soul and its perfect form with the pyramid, 
symbolising the tetractys. Cf. Isnardi Parente 1979, 153-180 for a broadening of this 
interpretation. Contra Tarán 1981, 257 ff. For a recent examination of this aspect, see 
Palmieri 2025, cap. I.3.c.
25 On the “demythologisation” carried out by Speusippus see Dillon 2003b, 51, who 
however considers the world soul as the immediate transmitter of form to the physical 
universe, considering it the executive aspect of the Paradigm/Decade. For the “immanen-
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of ontological levels, but the myth is to be understood on an allegor-
ical level, reality itself, then, contains both numbers and geometrical 
magnitudes and is always quantitative, just as is the world soul, which 
is the form of the extended understood as the set of the 4 numbers that 
enclose the totality of geometric-spatial relations (as reported in fr. 122 
IP: one, two, three and four corresponds to point, line, surface and sol-
id, overcoming Platonic geometric atomism that stopped at triangles)26. 
The difference is that only at the sensible level qualities are added to the 
quantitative structure, as also all the differences in genera and species 
Speusippus analysed in the Ὅμοια.27

Compared to the Platonic one, Speusippus’ definition of time lacks 
the reference to the eidetic dimension, which is unsurprising since, in 
Speusippus’ philosophy, ideas are eliminated and replaced by mathe-
matical numbers (frr. 73-76 IP). This entails the elimination of the prob-
lem of participation and the mimetic image. Surprisingly, on the other 
hand, the Speusippean definition also lacks the notion of ἀριθμός. In my 
view, however, this is not striking. Reality itself is structured according 
to numbers and magnitudes, so the progression according to number no 
longer serves, as in Plato, to guarantee the order of the temporal reality, 
since the reality itself is constituted according to a tetradic world-soul 
that encompasses numbers and magnitudes. The definition of time as a 
moving quantity perhaps serves to explain the temporality of the sen-
sible understood as everything that is constituted as a quantity, hence 
its not being eternal, whereas the world soul is. If, indeed, we assume 
that, throughout the Timaeus, the motion described by the verb κινεῖν 
implies physicality, only bodies are properly κινούμενα [Thein 2021, 
97]. If bodies are constituted according to a stereometric structure given 
by the world soul that connects, in reality, the level of numbers and that 

tization” of the mathematical-geometric structure of the world in Speusippus’ thought 
concerning Plato’s ontological dualism see Isnardi Parente 2005, fragm. II, 14-17.
26 On the dimensional series and geometric atomism from Tim. 53c-e see at least 
Brisson 1974, 314-332, Cattanei 1996, 217-218, Verde 2013, 146-159, Zilioli 2020, 
in part. Introduction and Pitteloud 2020, Krása 2021.
27 frr. 123-145 IP. The quantitative-mathematical analysis of the structure of reality is 
flanked by the qualitative-sensitive analysis suitable for determinate realities, which 
can only be examined on the basis of the criterion of similarity (see Isnardi Parente 
2005, fragm. II, 18-20).
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of magnitudes to the sensible one, there is neither need to hypothesise 
a demiurge to initiate movement and time, nor need to specify that time 
as a moving quantity proceeds according to numerical order, since real-
ity itself follows these principles thanks to the world soul.

Therefore, the above appears to be the plausible way in which Spe-
usippus approached the definition of time, linking it to a recasting of 
Platonic philosophy28. However, this is not the only possible reinterpre-
tation of Plato’s definition. Within a different philosophical framework, 
indeed, Xenocrates also seems to have dwelt on time, a crucial issue 
that is extremely connected to the structure and composition of reality.

3. Xenocrates

Even for the second Head of the Academy after Plato’s death, a tes-
timony on the conception of time is preserved, which is worth analysing 
in its context. In book 1, chapter 22 of Aëtius’ Placita, a doxographical 
list of definitions of time is given (Titulus κβʹ. Περὶ οὐσίας χρόνου). 
Paragraphs 1-5 are about time qua συμβεβηκός, but still regard it as 
something that subsists in reality. In § 3 the Xenocratean definition of 
time is reported as follows:

Ξενοκράτης μέτρον τῶν γενητῶν, καὶ κίνησιν ἀίδιον.
Xenocrates (says it is) a measure of what is generated, and (also) everlasting 
motion.29

Mansfeld and Runia do not point out anything relevant, con-
tent-wise, about the paragraph on Xenocrates, except that Aëtius in-

28 Although I cannot elaborate on this issue here, it is interesting to note that, like 
Speusippus, Strato of Lampsacus also regards time as (a) quantity (31 Sharples). 
However, while Speusippus linked it to Plato, Strato traced the theoretical origins of 
this idea back to Aristotle, whose conception of time he criticizes in reference to the 
presence of number and the link to change (35 Sharples). For a detailed analysis of 
Strato’s conception of time and its relation to Aristotle, see Verde 2022, 107-26; for an 
updated analysis of Strato’s philosophical position, see Schorlemmer 2022, Chapter 
VI. I thank the referee for this suggestion.
29 Aët. Plac. I 22, 3 = F. 79 IP = p. 624 Mansfeld-Runia, tr. p. 2084.
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terprets Plato’s cosmogony-in-time not literally as Aristotle did but (as 
so often in the wake of Speusippus and Xenocrates) as being presented 
in the way it is for pedagogical reasons [Mansfeld & Runia 2020, 625-
626]. Just as Plutarch implies that the definitions of time he criticises 
were inspired by Plato’s Timaeus, at least in the case of Speusippus 
and Aristotle, also Aëtius’ testimony seems to confirm that even Xeno-
crates’ conception of time emerges from an exegesis of the Timaeus and 
the allegorical consideration of it.

Let us see how Xenocrates reinterprets the Timaeus in particular 
concerning the question of time and, therefore, the world soul. Xeno-
crates unifies mathematical ideas and numbers by placing them in a 
continuous derivation system from principles to sensible reality via 
magnitudes and indivisible lines.30 By analysing his psychological con-
ception, in my view, there emerges, for him as for Speusippus, a demy-
thologising of the Timaeus’ verisimilar narrative that passes through a 
new conception of the world soul. As reported in Aristotle, De anima 
I 2, 404b27-30 = F. 85 IP, the soul for Xenocrates is conceived of as a 
self-moving number (ἀριθμὸν κινοῦνθ’ἑαυτόν), which gives it kinetic 
and cognitive capacity.31 The possibility of the soul’s knowledge de-

30 For the conception of ideal numbers as the foundational elements of reality, re-
placing Platonic Forms and derived from the principles of the Monad and the Indef-
inite Dyad, see FF. 26-28 IP, which concern the identification of the μοναδικός and 
εἰδητικός numbers. These serve as the basis for Aristotle’s critiques of the impossibil-
ity of mathematical operations, found in FF. 29-30 IP. Interpretations of Xenocrates’ 
metaphysical framework vary significantly. I just refer, therefore, to Krämer 1964, 
117 ff., who locates ideal numbers within the divine intellect (Nous-Theologie) and 
connects this doctrine to Middle Platonism (see also Thiel 2006 and, in part, Dillon 
2003b, 102-107); contra Isnardi Parente 1979, 109, Ead. 2012, 400-1, who argues that 
ideal numbers arise from the hypostatization of the concept of principle into the two 
fundamental forms of the One and the Indefinite Dyad of the Pythagorean tradition. 
According to this view, ideal numbers encompass both unity and multiplicity, consti-
tuting a unified complex formed by a multiplicity of ἄτομα εἴδη.
31 «Since they believed that the soul was capable of bringing about movement and 
capable of awareness, some wove it together out of both and declared that the soul 
was a self-moving number» tr. Miller 2018. For an analysis of Xenocrates’ presence 
in De Anima I see Rossitto 2011 and for a more general examination of how Aristotle 
critiques Xenocratean perspective to develop his own doctrines by contrast, see Carter 
2019, 103-122.
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rives from its numerical-ideal structure, i.e. from the fact that it shares 
the same nature as the elements that are the foundation of reality, the 
ideal numbers, but differs from simple ideal numbers in its capacity to 
be the principle of movement and thus of life to itself and the sensible 
world (insofar as it is αἴτιον τοῦ ζῆν: F. 105 IP). Thus, Xenocrates com-
bines the numerical ontological structure of the soul that emerges from 
Timaeus 35a ff., revisited according to his doctrine of ideal numbers, 
with the self-kinesis that is expressed in Phaedrus 245d-e, Timaeus 36e 
ff. and Laws 896a ff.32

But what about the “chronological dimension”? Plutarch, De 
procr. anim. in Tim. 1, 1012D ff. = F. 108 IP, reported that according 
to Xenocrates, the soul is born from the mixture of the One and the 
Indefinite Dyad (the Indivisible and the Divisible of Tim. 35a ff.) 
which generate numbers, to which are added rest and motion (the 
Same and the Other of Timaeus).33 But Plutarch also says that the 
soul for Xenocrates «neither derives its beginning from time nor 
is the product of generation» (ὁμαλῶς δὲ πάντες οὗτοι χρόνῳ μὲν 
οἴονται τὴν ψυχὴν μὴ γεγονέναι μηδ᾽ εἶναι γενητήν).34 Indeed, the 
soul for Xenocrates is self-moving and therefore eternal, so also for 
Xenocrates the “constitution” of the soul is to be understood in an 
allegorical sense.

Building on an allegorical reading of the Timaeus, Xenocrates, like 
Speusippus, seems to eliminate the figure of the demiurge from his 
system. Indeed the world soul constitutes reality through its numerical 
structure, which is linked to the geometric level, and imparts movement 
and life by moving on its own. As an ideal number endowed with mo-
tion and connected to the sensible world, the cosmic soul could, with-
in Xenocrates’ system of derivation culminating in indivisible lines,35 
represent the element that bridges the ideal and geometric dimensions. 

32 On this see in particular Isnardi Parente 1979, 190 ff., Ead. 2012, 296 and Sedley 
2021a, 22-25.
33 Cf. Opsomer 2020, 176-178.
34 Tr. J. Philips in Goodwin 1874a.
35 On Xenocrates’ indivisible lines, see FF. 44-67. Sedley 2021a, 19-20 has proposed 
that indivisible lines serve as Xenocrates’ justification for his conception of the cos-
mos as eternal. As «limite ultimo teorico dello spazio» [Isnardi 2012, 281], they ap-
pear to prevent the infinite dissolution of reality (see, for example, F. 60 IP).
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Rather than being the projection of the dyadic principle alone,36 the 
world soul, determined by the cooperation of μονάς and ἀόριστος δυάς, 
and whose geometric counterpart would be the indivisible line, would 
represent the “working hand” of the principles in reality, providing the 
ontological and geometric-spatial justification of the progressive deri-
vation of reality from the principles down to the sensible body, passing 
through the geometric level.37 In the Timaeus, the demiurge was the 
efficient cause that, using the ideal model (perfect living being) as the 
paradigmatic cause of the sensible world, shapes the living world, and 
renders it self-sufficient. Differently, Xenocrates seems to identify the 
efficient cause of the cosmos with the paradigmatic cause (i.e. with the 
structure of the ideal numbers) to which he also attributes the connota-
tions of movement and life, making the world soul itself a perfect living 
being, which is self-sufficient and perfect insofar as it has a numeri-
cal-ideal nature, even though it moves and moves the cosmos without 
this affecting its intelligible nature. From this, it would appear that Xe-
nocrates identified both the demiurge and the paradigm of Timaeus with 
the world soul. Therefore, the soul is the most “complete” reality and 
the one that explains and determines life itself.

How does the conception of time fit into this? By eliminating the 
medium of the demiurge and considering the constituted soul as the very 
entities of reality to which movement and knowledge are also added, 
the world soul expresses in itself and legitimises the ideal structure of 
the sensible realm, which is therefore ordered and regular. The fact that 
time is defined as “eternal movement” and is also said to be the measure 
of what is generated – which implies that it is numerical – brings it rel-

36 Isnardi Parente 1979, 190-201, identifies the cosmic soul as a projection of the dy-
adic principle, given that the elementary-geometric structure of the universe appears 
to be reducible to duality – specifically represented by the ἄτομος γραμμή (F. 47 IP). 
By contrast, Dillon 2003b, 102-107 proposes a metaphysical and cosmological tripar-
tition (based on his reconstruction of F. 2 IP and F. 133 IP), considering the world soul 
an intermediate entity – a «creative repository of the Forms» [ivi, 107] – generated by 
the two principles of the Monad and the Indefinite Dyad.
37 This is what explains the nature of “intermediate’ (FF. 113-115 IP) between the ideal 
numbers and the sensible realm, which does not mean that it lacks something; rather, 
it unites and justifies the different characteristics of the various degrees of reality, 
enabling knowledge and movement.
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evantly close to the definition of the soul as a number that moves itself; 
they are, indeed, highly connected. The conciliatory character of this 
Xenocratean definition has been rightly noted, as it places the concept 
of κίνησις and that of μέτρον (and so of number) on the same plane, but 
to which the important condition of eternity is also added.38 These are 
the very characteristics of the world soul too. Furthermore, the Xeno-
cratean world soul is said to be that which «governs the realities below 
the heavens».39 This implies that as a number and as the principle of 
movement and itself in movement, located at the level of the heavens, it 
is the soul itself that scans the temporal dimension of everything that is 
below the heavens. This would also fit the fact that, in Aëtius’ account, 
time is considered an accident. I would therefore tend to believe that 
the Xenocratean definition of time indicates one of the characteristics 
of the soul, namely that of allowing and regulating the movement of the 
sensible. The world soul, therefore, is that which allows for not only 
movement and knowledge but also the temporal dimension. Although 
differently, Xenocrates aligns with the idea emerging from the Timaeus 
of time as a product of the cosmic soul, 40 insofar as it can be attributed 
to the sovereignty that the soul exercises within the astral sphere.

I would not venture further, as the absence of textual references pre-
vents a more explicit elaboration of this already highly speculative point.

4. Conclusions

As has been shown in this article, Speusippus’ definition of time 
presents a dynamic and quantitative conception, yet without explicitly 
invoking numbers. Xenocrates, on the other hand, offers a definition 
that emphasizes the mathematical nature of time, bringing together the 
notions of “motion” and “number” – the latter being implicit in the con-
cept of μέτρον – while also underscoring the eternal dimension of time 
(ἀίδιος). This difference in approach suggests that, for both scholarchs, 

38 Isnardi Parente 2012, 292.
39 F. 133 IP = Aët, Plac. I 7, 30 = p. 374 Mansfeld-Runia. On this passage and some 
textual and interpretative problems see Thiel 2006, 265 ff.
40 For this interpretation see supra (0000, fn. 8).
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time could not exist independently of the world soul, but for distinct 
reasons. According to Xenocrates, time depends on the soul because 
the soul is the very source of motion, and without it, there would be no 
movement to measure. Speusippus, however, does not attribute to the 
soul an intrinsic connection with motion; rather, motion is an inherent 
property only of sensible and quantitative entities, whose ultimate onto-
logical constitution depends on the soul. Thus, while both philosophers 
see time as necessarily linked to the world soul, they do so from dif-
ferent perspectives: one emphasizing the soul as the active principle of 
motion, the other considering it as the foundation of the very existence 
of things that undergo change.

This article has aimed to bring to light how Plato’s immediate suc-
cessors, as scholarchs of the Academy, developed a philosophical reflec-
tion on time that was neither marginal nor accidental. Their engagement 
with this theme was deeply rooted in an exegesis of Plato’s Timaeus, 
which they read through the lens of a broader reinterpretation of the dia-
logue. This reinterpretation followed an allegorical and demythologized 
approach, placing particular emphasis on the nature and function of the 
world soul. In this context, the world soul emerges as a crucial interme-
diary between the purely intelligible and the sensible realms. It bridges 
these two dimensions by structuring reality mathematically and geometri-
cally, ensuring continuity between the eternal and unchanging domain of 
intelligibles and the ever-changing world of sensory experience. Through 
this mediating role, the world soul allows for a conception of time that is 
not merely an abstract framework but is something intrinsically connect-
ed to the very structure of reality. If time is dependent on the world soul, 
it is because the soul itself acts as the principle that unifies and organizes 
the cosmos, making possible the transition from intelligible order to the 
perceptible, measured flow of temporal existence.
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Abstract
Speusippus and Xenocrates, the first two Heads of the Platonic Academy after Plato’s 
death, mainly take their cue from Timaeus to elaborate their philosophical systems 
from a pre-eminently mathematical point of view. Both are credited with the allegorical 
reading of the Timaeus, i.e. they use the fictitious narrative of chronological anteriority 
to explain the ontological priority of metaphysical principles. Anyway, the definitions 
of time attributed to them differ considerably from one another and the one of Plato: 
whereas by Plato, time is «an everlasting likeness moving according to number» (Tim. 
37d6-7), for Speusippus it is «quantity in motion» (τὸ ἐν κινήσει ποσόν) (fr. 93 IP) 
and for Xenocrates time is «a measure of what is generated, and (also) everlasting 
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motion» (μέτρον τῶν γενητῶν, καὶ κίνησιν ἀίδιον) (F. 79 IP). The two definitions 
remain isolated accounts and are usually not analysed and explored within the overall 
philosophical systems of Speusippus and Xenocrates by most scholars. My aim in this 
article is to explore what these two definitions of time have to do with the constitution 
of the cosmos and how, based on the different systems developed by the scholarchs, 
they recast the main aspects of the Platonic Timaeus, such as the world soul, the figure 
of the demiurge, and the principles of reality.

Speusippo e Senocrate, i primi due scolarchi dell’Accademia platonica dopo la morte 
di Platone, prendono principalmente le mosse dal Timeo per elaborare i loro sistemi 
filosofici da un punto di vista preminentemente matematico. A entrambi viene attri-
buita la lettura allegorica del Timeo, ossia l’utilizzo della narrazione fittizia dell’ante-
riorità cronologica per spiegare la priorità ontologica dei principi metafisici. Tuttavia, 
le definizioni di tempo a loro attribuite differiscono notevolmente l’una dall’altra e 
da quella di Platone: mentre per Platone il tempo è «un’immagine eterna che procede 
secondo il numero» (Tim. 37d6-7), per Speusippo è «quantità in movimento» (τὸ ἐν 
κινήσει ποσόν) (fr. 93 IP) e per Senocrate il tempo è «misura delle cose in divenire 
e movimento eterno» (μέτρον τῶν γενητῶν, καὶ κίνησιν ἀίδιον) (F. 79 IP). Queste 
due definizioni rimangono isolate e solitamente non vengono analizzate né esplorate 
all’interno dei sistemi filosofici complessivi di Speusippo e Senocrate dalla maggior 
parte degli studiosi. Ciò che intendo indagare è il rapporto tra queste due definizioni di 
tempo e la costituzione del cosmo e come, sulla base dei diversi sistemi sviluppati dai 
due scolarchi, esse rielaborino i principali aspetti del Timeo platonico, quali l’anima 
del mondo, la figura del demiurgo e i principi della realtà.

Flavia Palmieri
Sapienza Università di Roma, Italy
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￼ OGGETTO E MORTE DI DIO  
IN GEORGES BATAILLE

Sommario: 1. Filosofia e morte di Dio da Hegel a Bataille; 2. Mistici-
smo “ateologico”.

… l’homme de la «negativité sans emploi» …
est devant sa propre negativitè comme devant un mur.

(Georges Bataille, Le coupable,  
Lettre à X., chargé d’un cours sur Hegel…)

1. Filosofia e morte di Dio da Hegel a Bataille

Georges Bataille è un pensatore che si sottrae ad ogni schema clas-
sificatorio prefissato, e che vi si sottrae con lo scatto dell’animale 

selvatico che, per un istante di esitazione del suo cacciatore, scappa 
dalla trappola per lui predisposta. Eppure noi, questo animale tasso-
nomicamente classificato e in verità sconosciuto, pensavamo di aver-
lo intrappolato e ingabbiato, senza renderci conto che a restare dietro 
le sbarre era un’immagine illusoria, un avatar librario e mediatico, un 
φάντασμα. La conclusione è che noi non conosciamo Bataille, e viene 
da chiedersi quando ci rassegneremo a conoscerlo, o quando potremo 
forse esaltarci nel farlo.

Il perché di questa situazione ermeneutica paradossale ci conse-
gna a ciò che di noi stessi non vogliamo vedere né ammettere, noi 
i negatori di oggetto e di mondo, i distruttori di mondo e di mondi 
che si rifiutano di riconoscere quanto distruggono. Bataille ci mette 
di fronte alla crisi radicale dell’oggetto, del mondo, che egli registra 
in se stesso e che storicamente avverte intorno a sé, ma a differenza 
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di noi chiama tale evento per quello che è. Invoca l’oggetto di cui 
denuncia la perdita e di cui esplora il tramonto, dentro di sé e attorno 
a sé, in una crisi epocale definitoria di un’epoca che pensa di essersi 
lasciata alle spalle tutte le epoche.

Analogamente a un sismografo che ausculti le profondità della 
terra, Bataille sente il bisogno di registrare la rovina della dimensione 
oggettuale, il suo crollo reiterato e continuo che alla fine si trasforma 
in distruzione rivelatrice. Ma rivelatrice di cosa? Per capirlo, egli non 
può accontentarsi del piglio concettuale e speculativo della filosofia del 
suo tempo, che ignora o attutisce i colpi della distruzione nei suoi pseu-
do-mondi verbali. Solo collocandosi al di fuori della filosofia e della sua 
gabbia di prestidigitazioni dialettiche egli può trascrivere fedelmente 
l’innominabile, ossia ciò che gli altri non vogliono nominare attuten-
dolo in qualche gioco nominalistico, in qualche nominazione illusoria.

Per questo il tramonto e il bisogno dell’oggetto domina in pagine 
frammentate e folgoranti, che per trovare l’ignoto devono essere igno-
te a se stesse, sapendo di affidarsi all’ignoto, e all’ignoranza di chi 
ignora l’ignoto. Pensiero sperimentale nel senso dolorante dell’expe-
rimentum crucis, in cui l’autore non si accontenta di descrivere il ve-
nir meno dell’oggetto, ma descrive il proprio venir meno come sog-
getto al pari del naufrago che avverta il clinamen liquido che lo sta 
trascinando verso il fondo del Maelstrom. Il suo occhio lucido rimane 
aperto, sbarrato, e ci trasmette fino all’ultimo i segnali oggettivati, 
oggettivanti di un caos pronto a cancellare qualunque oggettivazione, 
qualunque soggettivazione.

Significativa la sua fascinazione e contrapposizione rispetto a 
Kojève, che negli anni Trenta aveva tenuto a Parigi le sue famose lezio-
ni sulla Fenomenologia dello Spirito, dov’è interpretata in provocatorii 
termini politici novecenteschi la vicenda dello Spirito umano tracciata 
da Hegel ripercorrendo le diverse costellazioni intercorse tra soggetto 
e oggetto.1 Nella visione della Phänomenologie des Geistes otteniamo 
una serie di disposizioni epocali, fino a un’armoniosa realizzazione e 
riconciliazione tra soggetto e oggetto in una conclusiva sintesi stori-
co-speculativa, quella dell’absoluter Geist di cui Hegel presenta e ri-
capitola la fenomenologia complessiva. Bataille semplicemente non ci 

1 Sui rapporti di Bataille con Kojève, v. Surya 1992, 230-233, 319-320, 337-338.
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crede, non per scetticismo, ma per ammirazione, per via del mirari a cui 
questa rappresentazione perviene, vivendo del suo spettacolo e demo-
lendo il suo credito nel momento medesimo in cui lo allestisce.

Certo, la contrapposizione a Hegel acquista peso specifico nella 
misura in cui parte da un terreno (da un Grund) comune e, mentre nel-
la protesta di Kierkegaard contro Hegel e contro l’idealismo abbiamo 
un’incompatibilità teologica di impronta luterana fra ragione totaliz-
zante ed esistenza del singolo, in Bataille abbiamo un’incompatibilità 
che potremmo definire ontologica e storica fra una totalizzazione recla-
mante la determinatezza del singolo per realizzarla e voce del singolo 
che protesta la sua totalizzazione mancata, che rifiuta il suo ruolo di 
tappabuchi rispetto a una rappresentazione previamente decisa di cui 
capisce sin troppo bene le ragioni e l’astuzia. Il problema di Hegel non 
è quello di non porre la determinatezza dell’essere, ma di non sapersela 
porre fino in fondo. È Hegel, infatti, a sollevare la questione del comin-
ciamento (Anfang), l’inizio assoluto che si dà come unione dialettica 
di Essere indeterminato e Niente (Nichts) nel Divenire, che si risolve a 
sua volta nell’essere determinato. Il Niente, l’assolutamente Negativo 
(la Negazione in vista dell’Assoluto, potremmo dire), è ciò che imprime 
l’abbrivio al movimento della Totalità in via di determinazione, la quale 
per compiersi lungo il suo avventuroso cammino deve schiacciare più 
di un “fiore innocente”, per ricorrere alla nota espressione delle Lezioni 
sulla filosofia della storia, nella prospettiva di un adempimento che sarà 
infinito (unendlich) e, in quanto determinato, in-finito. Tuttavia codesto 
finito, che dovrebbe essere parte integrante del vero Infinito, non persi-
ste a venirne negato, ad essere obliterato nella significazione apofatica 
del prefisso da cui l’Assoluto pianifica di redimerlo? Il cominciamento 
determinato tramite il Niente diviene riconoscimento del Ni-ente, ma lo 
riconosce per consegnarlo al Tutto che si limita a negarne la negazione, 
sotterraneamente perciò mantenendola, sicché da questo compimento 
denegatore risulta in ultimo che la Storia per dispiegarsi si chiude, la 
Totalità per realizzarsi si blocca. Il Negativo resta per così dire inca-
strato nel mezzo e non svolge alcun ruolo autonomo, assorbito com’è 
dapprima nell’indeterminato e infine nell’ultra-determinato che ratifica 
definitivamente se stesso, per cui il caos primordiale e lo Stato prus-
siano assolvono in pratica alla stessa funzione. L’obiezione di Bataille 
a Hegel non si basa perciò sulla totalità come tale, ma sull’incapacità 
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hegeliana di totalizzarla davvero, di includere davvero in se stessa ciò 
che vi si sottrae per definizione, ovvero ciò che sta nel mezzo, il “fio-
re innocente” calpestato dal trionfo dello Spirito, e che proprio con il 
suo rimanere schiacciato ne spiega lo slancio, funzionando in quanto 
arresamente se stesso, in quanto frammento irrelato e spezzato che con-
segna la sua negazione ad un’algebra a lui sconosciuta che se ne nutre.

Tutto ciò equivale a dire che la Ragione (Vernunft) hegeliana non 
riconosce ab imis il sacrificio sul quale il suo monumentale edificio si 
innalza. Ha un cominciamento, ma non riesce a spiegare il contenuto 
della sua indeterminazione né della sua successiva determinazione, per 
cui oscilla fra entrambe al momento della sua realizzazione definitiva, 
troppo determinata per aprirsi liberamente all’indeterminato e troppo 
indeterminata per appropriarsi sino in fondo del determinato. Tematizza 
e intende realizzare la Storia, ma non si apre alla sua ragion d’essere, 
alla storicità. Non accede alla Temporalità originaria, per dirla con Hei-
degger, a sua volta piegato su un rifiuto della totalità realizzata che ne 
nega i contenuti ontici pur di far valere il darsi totalizzante e mai tota-
lizzato del Sein. Anche se ignora questi passaggi di carattere tecnico, 
Bataille fa qualcosa di meglio, li intuisce in una presa d’atto viscerale, 
attuata cioè nelle viscere, cercando l’unica strada fenomenologicamen-
te ontologica, quella dell’elaborazione intellettuale in statu nascendi, 
del fenomeno interno descritto mentre si svolge, del sacrificio analiz-
zato mentre è compiuto, con l’osservatore che si fa insieme vittima e 
celebrante.

Ma tutto ciò passa “per” (durch) l’aforisma nietzschiano sulla mor-
te di Dio, testo sacro su cui da generazioni si sono raggiunti i vertici 
dell’incomprensione categoriale, della riconduzione al teorema vacuo 
dell’inesistenza che permetta al categoriale di mantenere se stesso a 
costo del collasso ermeneutico, dello svuotamento mentale. Un’ambi-
guità serpeggiante in Nietzsche per primo, oscillante tra il luogo co-
mune dell’inesistenza di Dio, ripetuto e variato in molti altri passi dei 
suoi scritti, e l’inaggirabile storicità della sua uccisione che si proclama 
quasi da sé nell’aforisma 125 de La gaia scienza. In realtà, anche il 
filosofo della morte di Dio mostra di essere in debito verso la filosofia 
hegeliana, effettuando uno sbilanciamento simmetrico e inverso rispet-
to ai geniali sforzi del giovane Hegel di riconoscere l’imprescindibilità 
dell’uccisione storica di Dio e ricondurla al suo cammino speculativo, 
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un passaggio essenziale per cogliere sia la necessità per Bataille di ri-
correre a Nietzsche, sia la sottigliezza e complessità del suo distanziarsi 
dall’autore della Fenomenologia dello Spirito.

Nel suo saggio Glauben und Wissen del 1802, Hegel interpreta la 
sentenza di provenienza teologica: «Dio stesso è morto» (Gott selbst 
ist tot), dapprima come sentimento rispondente a una mancanza empi-
rica, e poi «come momento dell’idea più alta», in vista dell’«idea della 
libertà assoluta» proveniente alla filosofia dall’accettare «la Passione 
assoluta o il Venerdì Santo speculativo [den spekulativen Karfreitag] 
che già fu storico», ristabilendo «quest’ultimo nella piena verità e vio-
lenza della sua perdita di Dio [in der ganzen Wahreit und Härte seiner 
Gottlosigkeit]», sola premessa affinché di Dio possa esserci la resurre-
zione.2 È dunque il momento sintetico dello Spirito a riconoscere nel-
la sua «piena verità e violenza» la derivazione dell’aver “perso” Dio, 
della Gottlosigkeit, dalla realtà storica della sua uccisione, della sua 
crocefissione cristica e cristiana, ed è un riconoscimento questo saturo 
di conseguenze nel pensiero tedesco ed europeo, senza il quale non si 
capirebbe appieno il contesto storico in cui è maturato l’aforisma nietz-
schiano. Senonché, questo riconoscimento “patemico” avviene in forza 
di uno Spirito che si mostra indipendente da qualunque uccisione e che 
è pronto a superarla, a obliterarla, nel suo conclusivo e resurrezionale 
trionfo, di cui l’empiria del sentimento e la posizione astratta del pen-
siero, come lo stesso cristianesimo storico, sono una fasa preparatoria.

L’eccezionale perspicacia storica di questo affondo fa toccare con 
mano perché Bataille non potesse non essere affascinato da Hegel, e 
perché fosse per lui ancora più urgente prescinderne se non voleva la-
sciarsi irretire dalla filosofia nella sua accezione più alta di sapere della 
totalità consapevole di aver pagato un prezzo per la propria totalizza-
zione, e tuttavia “determinato”, in nome del concetto di intero, ad at-
tribuirne la titolarità esclusivamente a se stesso. In questa non facile 
emancipazione si annidava peraltro un’insidia ulteriore. Considerando 
che Hegel mantiene il primato filosofico e teologico dell’Idea, sembre-
rebbe sufficiente rovesciare il rapporto tra Idea e negatività storica del 

2 Hegel 1986, 432 (tr. mia – traduco Härte con «violenza» per sottolineare la dramma-
ticità della Passione a cui il termine hegeliano rimanda. Ringrazio Markus Ophaelders 
per la consulenza linguistica).
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Venerdì Santo per ripristinare l’effettivo rapporto causale nella prassi 
dell’azione politica di Marx, ed è questa l’altra “musa” politico-filo-
sofica da cui Bataille non è meno attratto, in particolare nella teoria 
marxiana del lavoro desunta da Hegel, e incaricata di fornire alla prassi 
il suo momento antropologico e storico di partenza nel distacco dalla 
natura che la sua onerosa trasformazione consente. Eppure, anche l’in-
versione marxiana che, al soggetto hegeliano che mediante il lavoro 
raggiunge l’oggetto, sostituisce il lavoro che mediante l’oggetto per-
mette al soggetto di realizzarsi, resta un rovesciamento dialettico che, 
pur mettendo il concreto al posto dell’ideale, non riesce a giustificare 
storicamente se stesso, a delucidare il proprio insorgere, col risultato di 
sostituire all’idealismo hegeliano una sorta di ergonomia naturalistica 
che ne perpetua lo schema. La constatazione finale è che sia in Hegel 
sia in Marx vi è una spiegazione della storia a cui Bataille non si mostra 
affatto insensibile, ma che non riesce a nascondere la latitanza di un 
processo genetico in grado di innescarla. Dispiegamento che non spie-
ga, in altre parole, esplicazione che si attua a prezzo dell’explicandum, 
del suo tradimento per i trenta denari della metafisica realizzata o della 
filosofia della prassi.

Per questa ragione, oltre a respingere Hegel, Bataille deve sottrarsi 
anche a Marx, di cui recepisce la teoria del lavoro, ma riconoscendone 
l’evasività gnoseologica, l’inadempienza oggettivante. Come dichiara 
a tale proposito in Teoria della religione: «La conoscenza perfetta – 
compiuta, chiara e distinta – che il soggetto ha dell’oggetto è del tutto 
esteriore, attiene alla fabbricazione» [Bataille 2002, 30 (tr. modificata); 
Bataille 1976, 298]. Ciò sta a significare che, nella fase del lavoro e 
dell’utensile, manca un’oggettualità vera e propria rispetto alla quale 
possa costituirsi stabilmente il soggetto («una oggettività di tale natura 
[…] rimane confusa: questo elemento mantiene a un tempo tutti gli 
attributi di un soggetto e di un oggetto» [Bataille 2002, 32 (con una 
modifica); Bataille 1976, 300]). L’ingegnosa piegatura antropologica 
che Bataille imprime alla concezione marxiana del lavoro non ancora 
alienato è insoddisfacente per più motivi: l’oscillazione tra soggetto e 
oggetto è usata per spiegare gli slittamenti e le inversioni della sacralità 
arcaica, che invece presuppone dei sistemi in sé compiuti e diversi di 
universalità rappresentativa, sia pure a livelli di differenziazione minore 
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rispetto alle fasi culturali seguenti,3 ma è innegabile che questa carenza 
di perspicuità serva a Bataille per superare le inadeguatezze esplicative 
del materialismo storico. L’orizzonte più stabile della cultura propria-
mente detta, ossia capace di essere un mondo, è raggiunto allorché egli 
introduce, sempre in Teoria della religione, «la più grande negazione 
dell’ordine reale» che è il sacrificio, con il conseguente «ordine mitico» 
[Bataille 2002, 44; Bataille 1976, 308]. L’atto sacrificale, malgrado «un 
suo aspetto di puerile gratuità» (legato alle circostanze accidentali della 
scelta delle sue vittime), rivela per la prima volta «l’invisibile splendore 
candente [éclat] della vita che non è una cosa» e dà quindi luogo alla 
differenziazione decisiva, suscettibile di far tornare per qualche istante 
all’immanenza del mondo animale ma su di un piano più alto di rea-
lizzazione e riconciliazione [Bataille 2002, 44-45 (con una modifica); 
Bataille 1976, 308-309].4 Alcuni tratti essenziali del pensiero di Hegel e 
di Marx in qualche maniera ritornano, e tuttavia si mettono in moto solo 
una volta che sono espiantati dal loro apparato categoriale e ideologico, 
restituiti a una verità performativa e rituale inconcepibile alla dimen-
sione filosofica tradizionale, consegnati a un’incertezza esistenziale im-
prevedibilmente esposta al futuro. Si può quindi con pieno fondamento 
affermare che Bataille ascolta le sirene speculative e politiche di ambe-
due i pensatori senza mai cedervi, legato al pari di Ulisse all’invisibile 
albero maestro di un esistentivo (ossia esistenziale al livello più basso, 
più elementare) sottrarsi all’intero che gliene fa rivivere integralmente 
l’origine, la storicità.

Gli astratti appaiamenti e rovesciamenti dialettici in cui va a im-
pigliarsi anche il più audace pensiero storico del XIX secolo aiutano a 
capire con quale facilità il Venerdì Santo speculativo di Hegel sia potuto 
degenerare, per mano degli infiniti chiosatori dell’aforisma nietzschia-
no, in crocefissione della pura evidenza, in seppellimento, non seguito 
da alcuna resurrezione, di una testualità letterale resa impotente a vei-
colare qualunque spirito. La verità esplorata da Nietzsche e da Bataille, 

3 Per un’ipotizzabile spiegazione di questo passaggio teorico lacunoso, v. infra nota 11.
4 Va aggiunto che in Bataille anche il conseguimento pieno dell’oggetto rimane insta-
bile (come suggerisce la stessa immagine dell’éclat, lo splendore frutto dell’incan-
descenza, di un processo igneo) ed è sempre revocabile, rendendo i sistemi culturali 
costantemente esposti alla loro crisi e caduta.
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con un’impressionante progressione rispetto ad Hegel, è invece quella 
ad verbum per cui la morte di Dio non è affatto la sua esangue scompar-
sa, bensì l’evento trascendentale da cui scaturisce ogni nozione di Dio, 
l’atto sanguinoso con cui uomini che non erano ancora uomini, animali 
che non erano più animali, hanno scoperto il Divino nella carne di un 
loro simile ucciso per loro mano, decretando l’inizio di un essere che 
era animale e divino al contempo, e che da quel momento avrebbe avu-
to un “lacerante” (aggettivo sul quale tornare) bisogno di entrambi i lati 
della sua equazione impossibile e necessaria.5 Ecco il Cominciamento 
assoluto, l’Evento capace di includere in sé, con modalità brutalmente 
adialettica, finito e infinito. Nietzsche è la prima clamorosa dimostra-
zione che la filosofia moderna poteva trovare se stessa solamente ol-
trepassando se stessa, senza nessuna Aufhebung trionfale. Soltanto il 
sacrificio della filosofia è in grado di far rinascere la filosofia dal sacrifi-
cio, questo può essere considerato il lascito filosofico e antifilosofico di 
Bataille, unico vero continuatore di Nietzsche nel XX secolo.

2. Misticismo “ateologico”

Andiamo a scorrere alcuni passi da Il colpevole (1944), uno dei tre 
libri composti da Bataille durante gli anni della guerra che, assieme a 
L’esperienza interiore (1943) e Su Nietzsche (1945), vengono a formare 
quella che egli battezza Somme athéologique, che è come dire Summa 
atheologica, con evidente allusione ironica alla Summa theologiae di 
san Tommaso, da non equivocare superficialmente come un prender-
sene beffe.6 L’intento è piuttosto quello di raggiungere un’altra Summa 
intesa non come celebrazione della totalità, ma come consegna finale a 
una totalità sottratta che per noi è l’unica vera, e che come tale è l’unica 
condizione per porla. La “ateologicità”, in altre parole, non è lo spa-
zio cerebralmente vuoto dell’assenza di Dio, bensì l’azzeramento delle 

5 Su questo v. Fornari 2021, 47-52 e ss.
6 Sull’intenzionalità del riferimento, e il parallelo con il bombardamento della cat-
tedrale di Reims durante la Prima guerra mondiale, cfr. Hollier 1993, in particolare 
82-91; alla distruzione della cattedrale della città dove Bataille ha trascorso la sua 
infanzia è dedicato il primo scritto da lui pubblicato, Notre-Dame de Rheims [Hollier 
1993, 35-43].



Oggetto e morte di Dio in Georges Bataille

199

condizioni categoriali che lo riconducono a un esistente già dato, bloc-
cando le sorgenti precategoriali che ne hanno determinato l’insorgere, 
e che ritorneranno ad agire sotto i colpi di maglio avviati a distruggere 
ogni esistente già dato.

Una precisazione si rende necessaria ai fini di una valutazione filo-
sofica di questo pensiero strutturalmente, disperatamente esperienziale. 
Esso ha una sua indiscutibile sistematicità, ma non nel senso del siste-
ma acquisito, che implicherebbe il ricadere nell’impalcatura hegeliana, 
bensì in quello dinamico di un procedimento frammentario per illu-
minazioni o folgorazioni fedelmente riprodotte da uno stile non meno 
incisivo e tagliente di una ferita. Sembrano scorci, e sono squarci, da 
commentare con analiticità proporzionale alla profondità del taglio che 
infliggono, alla densità del sangue che ne scorre e che ci lascia in vita più 
che altro perché si raggruma all’istante. Nelle opere del secondo dopo-
guerra Bataille tenta a più riprese il saggio sistematico, onde affermarsi 
negli ambienti intellettuali parigini come pensatore á la Sartre, ma non 
è un caso che questi scritti rimangano in sostanza incompiuti e manten-
gano una struttura discontinua che riserva la piena forza del pensiero ai 
momenti in cui la folgorazione, lo squarcio illuminante interviene. Per 
questa ragione i tre titoli della Somme athéologique, benché anch’essi 
a loro modo incompiuti e incompibili, possono essere considerati i suoi 
capolavori, sospesi come sono sul precario equilibrio tra l’affermazione 
di sé propria della scrittura e la perniciosa attrazione del nulla e del vuo-
to che l’atto stesso di scrivere documenta, sicché la pagina ci restituisce 
la fragile cresta sommitale su cui cammina l’autore, la vertigine di una 
lucidità zenitale sempre in procinto di cadere nel suo abisso stellare, 
ma appunto per questo capace di brillare nelle tenebre siderali che ri-
conosce come sue. La mia scelta è quella di analizzare alcuni passi e 
sequenze di questa camera di condensazione dell’intera trilogia che è 
Il colpevole, strana torcia di pensieri e parole che riesce a illuminare 
perché è lo stesso scrittore a fornirle il combustibile e a trasformarne i 
proferimenti in gas incandescente, in plasma radiante, in una parola in 
éclat, in processo di fusione materica che ci raggiunge sotto forma di 
scheggia rovente, di lapillo vulcanico.

All’inizio de Il colpevole Bataille esordisce con una dichiarazione 
di rigore intellettuale da prendere assolutamente alla lettera, non tanto 
per i suoi risultati, che pure hanno il potere di catturare il lettore anche 
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in assenza di una comprensione immediata, ma più ancora come indi-
cazione di metodo, come delineazione di una methodos che trova da 
sé la sua ὁδός creandola in mezzo al Ni-ente e alimentandola in forza 
di codesta negazione dell’ente.7 È l’esatto opposto di ogni soggettivi-
smo sfrenato, di ogni espansione illimitata e presuntuosa, presumente, 
dell’io:

Odio il romanticismo: la mia testa è una delle più solide che ci siano. Il disordi-
ne in me deriva dalla forza inutilizzata [inemployée]. Ho strappato (o perduto) 
la lettera a X…, in cui esprimevo l’idea che, al compimento della storia, la 
negatività [négativité] sarebbe senza impiego [sans emploi]: la negatività, ov-
vero l’azione – che disturba (si trattava di Hegel). La negatività senza impiego 
distruggerà [détruirait] colui che la vive: il sacrificio illuminerà il compimento 
come illuminò l’aurora della storia [Bataille 2021, 71 (con una modifica); Ba-
taille 1973, 289].

La «lettera a X», che non senza ironia lo scrivente dichiara di aver 
stracciato o smarrito, è la minuta di una lettera indirizzata e mai spedita 
a Kojève, che viene riportata in parte ne Il colpevole8 e ci conduce subi-
to al cuore della contrapposizione batailliana alla filosofia par excellen-
ce rappresentata da Hegel. La negatività di cui parla Bataille è innanzi 
tutto quel fattore di contrapposizione frontale inseparabile dal raffronto 
tra soggetto e oggetto. Anche etimologicamente, objectum dà l’idea di 
qualcosa a cui mi contrappongo, come nell’equivalente tedesco del ter-
mine latino, che è Gegenstand. Si tratta quindi di ciò contro cui io sto. 
Nel pensiero hegeliano il Gegen, l’essere contro, è riconosciuto, ma in 
via più che altro finalizzata a ottenere la sua imponente sintesi stori-
co-speculativa che vede la realizzazione armoniosa di tutti gli aspetti 
dello spirito umano, laddove invece Bataille non esita a scrivere che nel 

7 Il Bataille maturo cerca di distinguere dal semplice Niente il Nulla in quanto distru-
zione “direzionata” che come tale permette la rielaborazione simbolica: la distinzione 
ha valore più che altro euristico e, una volta acquisita, non ha bisogno di essere man-
tenuta a livello terminologico; stessa considerazione vale per il sacrificio, che a più 
riprese l’autore distingue dal puro e semplice annientamento: una volta compresane la 
struttura interna, ciò non toglie che esso sia, per l’essere sacrificato e dal nostro punto 
di vista, un annientamento.
8 La minuta è datata 6 dicembre 1937 ed è riprodotta in Bataille 2021, 163-165 (Ba-
taille 1973, 369-371; parti inedite pubblicate in apparato, 562-565).
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compimento della storia più che mai permane la negatività senza impie-
go. È una conclusione che descrive anzitutto lui stesso, e che trova la 
sua verità nel mantenersi rigorosamente circoscritta al suo fallimento di 
singolo, alla débâcle della sua singolarità qua talis. Non ci sono mezzi 
termini, né intervengono astrazioni filosofiche, engagements alla Marx 
o alla Sartre, ad attutire il colpo. Per essere esatti, Bataille ricorre al con-
cetto astratto di «negatività», che è una citazione hegeliana e kojèviana, 
ma per piegarlo a enunciato di una negazione ad personam, a cui la 
categorizzazione universale toglie ogni possibile scampo o parziale ec-
cezione. La stessa astrazione filosofica diviene così un mero strumento 
per esprimere una verità desolatamente personale, esistentiva nel senso 
di un venir meno all’esistenza medesima. La «negatività senza impie-
go» designa lui come persona fallita, interamente consegnata al non del 
suo fallimento. Egli è un tutt’uno col fallimento di dichiararsi un per-
dente davanti al filosofo di successo, ammirato e acclamato sulla piazza 
intellettuale parigina.

Si direbbe la confessione di uno smacco personale, del tutto idio-
sincratica e particolare rispetto a un sistema pienamente dispiegato 
come quello di Hegel secondo la brillante riattualizzazione che ne dava 
Kojève.9 Tuttavia, negli intendimenti batailliani, è proprio questa ne-
gatività senza impiego, questa opposizione dialettica deprivata di qua-
lunque dialettica, a far fallire il sistema di Hegel, e implicitamente la 
sua ripresa kojèviana. Da una parte, abbiamo il tentativo della razio-
nalità filosofica moderna di spiegare tutto e di riconoscere il negativo 
all’interno di un compimento complessivo in cui tutto si giustifica e “si 
tiene”. A questo trionfalismo Bataille così controbatte nella sua minuta: 
«Immagino che la mia vita – vale a dire l’aborto [avortement], meglio 
ancora, la ferita aperta che è la mia vita – da sola costituisca la confuta-
zione del sistema chiuso di Hegel» [Bataille 2021, 163 (tr. modificata); 
Bataille 1973, 369-370].

Le espressioni impiegate dall’autore per descrivere la propria vita 
sono molto forti e non ne va attenuata la fisicità, la tragica inadempien-

9 Questo è un fraintendimento presente anche nella miglior letteratura batailliana: cfr. 
Surya 1992, 486, che definisce la lettera a Kojéve come scritta en des terms acerbes 
e non manca di banalizzare la négativité sans emploi del testo citandola a senso come 
une insignifiance sans appel.
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za rispetto a un progetto vitale concreto che si vede condannato, sot-
tratto a quella che dovrebbe esserne la naturale realizzazione. L’argo-
mentazione è puramente ontologica, nel senso che è inseparabile dalla 
condizione ontologica in cui si trova chi la presenta in re, vale a dire in 
se stesso. È sintomatico che in un suo saggio Agamben mostri di non 
accorgersi della punta acuminata dell’argomento batailliano [Agamben 
2003, 12-15]. Agamben fa fare a Bataille la figura del povero gramo che 
non riesce a venire a capo dei problemi che descrive, mentre è proprio 
questo non venire a capo che Bataille utilizza come argomento decisivo 
contro l’illusoria conciliazione hegeliana.

Arriviamo così all’unico passo coerente, quello in cui la nega-
tività senza impiego si risolve in un sacrificio produttore di splen-
dore, capace di un cominciamento radicalmente diverso dall’Anfang 
indeterminato da cui il sistema hegeliano prende le mosse, inutil-
mente rovesciato dall’utilitarismo del lavoro marxiano. Bataille sta 
asserendo che la negatività senza impiego – e perciò senza riscatto, 
senza salvezza, senza redenzione (non c’è un lieto fine che ne rove-
sci l’esito, che la riporti all’esistenza) – non è un semplice dato per-
sonale, poiché viene a fare un tutt’uno con la morte di Dio, tramite 
un’identificazione pre-personale con chi ne ha pagato di volta in 
volta il prezzo. Il sacrificio di Bataille stesso (come aggiunge tra pa-
rentesi: «niente ora mi impedirebbe di salire i gradini d’un altare sul 
quale forse sanguinerò» [Bataille 2021, 72 (con modifiche); Bataille 
1973, 290]) potrà allora illuminare il compimento della storia umana 
perché di questa storia ha reso possibile il sorgere. L’annuncio nietz-
schiano trova in Bataille la sua unica vera ripresa novecentesca, che 
tuttora si è lontani dal riconoscere nella sua effettiva portata. Il suo 
percorso arriva a coincidere con l’intuizione, con l’esperienza stori-
ca e personale della morte di Dio. E, con la stessa acutezza, Bataille 
sa che il sacrificio “finale” di chi diventa consapevole della morte di 
Dio non può essere uguale al sacrificio iniziale. Ecco il seguito del 
passo sull’odio del romanticismo: «Il sacrificio non può essere per 
noi ciò che fu all’inizio dei “tempi” [au débuts du “temps”]. Noi 
facciamo l’esperienza dell’appagamento [apaisement] impossibile. 
La santità lucida riconosce in se stessa la necessità di distruggere, 
la necessità d’una soluzione tragica» [Bataille 2021, 71-72; Bataille 
1973, 289-290].
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Ciò significa che l’evento originario dell’uccisione di Dio si è tra-
sformato, nell’uomo moderno, in esperienza estrema del limite, in una 
ricerca «dell’appagamento impossibile» che è la metamorfosi indivi-
duale e desiderativa del sacrificio. Questo azzardo dissipatore, questa 
tentazione disposta in qualsiasi momento a mettere a repentaglio la vita 
e quanto serve alla vita, è ciò che Bataille descrive come chance, la 
vertigine di appropriarsi mentalmente del caso e del pericolo che ci av-
volgono al pari di una scia cometaria di scoscendimenti invisibili, per 
attingere alla bellezza di un’esistenza che di nulla deve rispondere, che 
a nulla è subordinata, e che appunto in questo suo assoluto prescindere 
si presenta come sovrana.

Prima di fare qualche altro passo in queste non misurabili prospet-
tive, è necessario approfondirne le premesse storiche e personali. Non 
v’è dubbio che in Bataille agisca una costante vena autodistruttiva, che 
lo conduce negli anni Trenta a rischiare la follia e il suicidio, ma il cul-
mine di questo percorso implosivo è assai meno noto, e ci porta al ten-
tativo di farsi uccidere ritualmente nella società segreta da lui fondata 
di Acéphale, tentativo fallito per il rifiuto degli altri iniziati della conju-
ration sacrée. Per la sua importanza riporto la testimonianza di uno dei 
membri di Acéphale, Patrick Waldberg, che in uno scritto di molti anni 
dopo chiarisce questo punto oscuro della biografia batailliana [Wald-
berg 1995]. Siamo nell’autunno del 1939, a guerra mondiale già comin-
ciata, nello strano snervante interludio della drôle de guerre; la località 
che fa da sfondo all’episodio è una foresta nei pressi di Parigi che, ne-
gli ipotizzabili intendimenti del capo di Acéphale, doveva riprodurre il 
bosco di Nemi il cui re era destinato a regnare finché qualcuno non lo 
sfidasse e uccidesse, come riporta Frazer ne Il ramo d’oro. Questo il 
breve racconto di Waldberg: «Durante l’ultimo incontro, nel cuore della 
foresta, eravamo solo in quattro, e Bataille chiese solennemente agli 
altri tre di metterlo a morte, perché quel sacrificio, fondando il mito, 
assicurasse la sopravvivenza della comunità. Quel favore gli fu negato» 
[Bataille 1997, 296, nota 1 al testo 68; cfr. Fornari 2021, 646-648].

È da notare come il protagonista di questa cruciale testimonianza 
applichi su di sé quella derivazione del mito dal sacrificio che teoriz-
zerà pochi anni dopo. L’episodio si rende più comprensibile se teniamo 
presente la disperazione di Bataille in quel periodo, a causa del dolore 
e dei sensi di colpa per la morte della donna con cui aveva avuto la 
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liaison più intensa e contrastata della sua vita, Colette Peignot (Lau-
re), una catastrofe personale che confluisce nell’acuta percezione della 
catastrofe verso cui si era avviata la Francia, e con lei l’Europa, senza 
trovare una risposta culturale, spirituale, alla sfida del nazionalsocia-
lismo (non per niente la scena conclusiva de Le bleu du ciel, ispirato 
alla storia con Laure, è un amplesso del protagonista con la sua donna 
nei pressi di un cimitero in Germania durante una fiaccolata nottur-
na delle SA).10 A differenza di altri in quegli anni (e non solamente in 
quegli anni), Bataille non reagisce a questa disperazione individuale 
e collettiva cercando di infliggere a qualcun altro l’evento risolutore 
del sacrificio, ma offre se stesso come vittima espiatoria, con un gesto 
rituale (non dimentichiamo l’avverbio «solennemente») che, facendo 
ricadere su di sé la violenza, assume un inevitabile sapore cristico. Né 
va sottovalutata la capacità reattiva con cui egli riesce a sopravvivere 
a questi momenti di effusione autodistruttiva, ricavandone nuove ener-
gie, nuove conoscenze. La chance che si colloca al centro del suo pen-
siero è l’interiorizzazione della casualità e del pericolo, è l’arte di amare 
la vita accettandone in pieno la distruttività luminosa, per cui la soglia 
arrischiata della contingenza è anche la soglia che dona l’eccedenza 
incalcolabile della bellezza, della vertigine, della gloria. Mentre il sacri-
ficio preconizzato da Nietzsche si risolve in una sinistra divinizzazione 
ottenuta al prezzo dell’immolazione di sé, finalmente esperita sotto for-
ma di pazzia dionisiaca, Bataille testimonia una tendenza analoga, ma 
estrovertendola nell’eccedenza affettiva del sacrificio per gli altri, con 
un ultimo rovesciamento adialettico che mostra come sopravvivere al 
centro medesimo della distruzione, per trasformarlo in perno invisibile 
di consapevolezza, di condivisione.

Dal clinamen scivoloso e scosceso della distruzione di sé, prece-
duta e accompagnata dall’autodistruzione relazionale ed emotiva della 
débauche erotica che possiede l’autore con la forza di un demone an-
tisocratico, si sprigiona una singolare capacità di ripresa, che non solo 
non attutisce la realtà del sacrificio, della morte di Dio, ma ne richiede 
un’esperienza reale, vissuta senza abbellimenti né compromessi, e me-
tabolizzata in orizzonte spirituale e mentale, secondo modalità di tipo 
sciamanico rivisitate a livelli di coscienza, e di potenziale stabilizzazio-

10 Sulla storia d’amore con Colette Peignot, v. Surya 1992, 240-251.
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ne, sconosciuti al loro prototipo preistorico.11 Le ricadute conoscitive e 
teoriche di un simile percorso, metamorfico nel senso geologico delle 
rocce trasformate chimicamente dalle profondità telluriche attraversate, 
si possono immediatamente apprezzare negli esiti della riflessione ba-
tailliana matura, di cui l’atto sacrificale, come abbiamo visto, è l’asse 
fermo di rotazione, l’inoltrepassabile punto di condensazione.

Il sacrificio, secondo quanto stabilito in Teoria della religione, è la 
sottrazione di qualcosa all’ordine delle cose per assicurare o ripristi-
nare un ordine più elevato [Bataille 2002, 43-49], ed è essenzialmente 
ciò che avviene sul piano economico nella dépense, il dispendio che 
sperpera i beni accumulati riaffermando la sovranità di chi li sottrae 
alla legge quantitativa della ricchezza rimettendola così in circolo, e sul 
piano psicologico nell’erotismo, la sessualità proibita che deve soddi-
sfarsi trasgredendo le norme e così confermandone, nella dissipazione 
e nel pericolo di un soddisfacimento fine a se stesso, la ragion d’essere. 
Queste analogie strutturali confermano che il dispendio e l’erotismo 
non sono che le ricadute in ambito produttivo e desiderativo di una sot-
trazione più originaria che, prima di investire le cose materiali e gli og-
getti del desiderio, veniva a lambire e a ingoiare qualcuno, come sotto-
linea la situazione ambiguamente intermedia dell’attrazione erotica che 
mette in gioco la sfera più corporea e intima. È il sacrificio umano la 
verità nascosta, l’«invisibile splendore candente» della negatività senza 
impiego, che celebra la sottrazione radicale dell’oggetto nel soggetto 
medesimo che la attua, o che piuttosto fa emergere nel baricentro invi-
sibile tra oggetto e soggetto una sorta di buco nero da cui provengono 
entrambi, con una precedenza da assegnare all’oggetto che è la prima 
estroflessione di una funzione soggettivante (di un’intenzionalità po-
tremmo dire, ma senza l’astrattezza della nozione husserliana) che solo 
esternandosi può articolare se stessa.

È il sacrificio umano il fuoco incomburente attorno a cui si muove 
la vita di Bataille, e che si riverbera in ogni aspetto della sua produzione, 
imperniata sul venir meno dell’oggetto e dei processi di mediazione che 

11 Forse è questa la ragione per cui Bataille attribuisce alla religiosità arcaica un’oscil-
lazione tra soggetto e oggetto che è invece ascrivibile a una fase di tipo sciamanico, in 
cui una simile oscillazione mostra di corrispondere a nuove forme di mentalizzazione 
(Fornari 2021, 111-113, 146-147, e altrove).
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un tempo lo rendevano raggiungibile, dando così esistenza al soggetto. 
Senonché, questa constatazione negativistica, che sembrerebbe avallare 
i più abusati cliché postmoderni, segna invece un inizio imprevisto, poi-
ché ci riporta allo scenario angoscioso e rivelatore della morte di Dio 
che apre alla possibilità di una sua rinascita, rivissuta da Bataille nella 
scandalosa mimèsi su di sé del rituale del re del bosco di Nemi. Osser-
viamo in un’altra incalzante sequenza de Il colpevole il convergere di 
tali momenti (venir meno di sé e dell’oggetto, morte di Dio, sacrificio) 
in un’unica presa di coscienza che Bataille asserisce spavaldamente. Il 
discorso sembra psicologico, ma trascende di colpo ogni psicologia:

Non credo in Dio, a causa del non credere in me [faute de croire en moi].
Credere in Dio è credere in se stessi. Dio è soltanto una garanzia che si dà all’io. 
Se non avessimo abbandonato l’io all’assoluto, ne rideremmo [Bataille 2021, 62 
(con una modifica); Bataille 1973, 282].

Si direbbe l’ennesima affermazione di egotismo, accentuata 
dall’immagine ricorrente e in qualche caso persino sinistra del riso, ma 
è vero il contrario. Il riso batailliano esprime in sé una convulsione – 
non esente da tocchi patologici, che si avvertono più clamorosamente 
nei momenti di esaltazione maniaco-depressiva di Nietzsche –, ma nel-
la circolarità esplorativa che Bataille raggiunge l’atto di ridere viene 
a indicare la radicalità di un congedo da ogni possibile appoggio pro-
iettivo e consolatorio. Non è un precipitare nella psiche, è piuttosto un 
liberarsene in quanto avventizia, in quanto “ridicola” nella sua veste 
fallace di costruzione simbolica protettiva. Bataille si riferisce nel pas-
so all’io e all’assoluto intesi come qualcosa che c’è già e che possiamo 
dare per presupposto, per cui al Dio-garanzia corrisponde un io-garan-
zia, ed entrambi dovrebbero determinare il mondo degli oggetti, laddo-
ve invece entrambi precipitano nel baratro dell’insussistenza poiché la 
loro correlazione, ridotta ad appaiamento svuotato, altro non è che un 
circulus vitiosus autoconfermativo. L’inconfondibile esperienza della 
contemporaneità si può far corrispondere al momento in cui i pensatori 
più avanzati avvertono che la mediazione tra soggetto, oggetto e media-
tore divino si è inceppata perché riconoscibile nelle sue radici storiche 
e umane. Il precedente collante sacrale magico metafisico ai loro occhi 
non funziona più, ed è la luce stessa del mondo a oscurarsi, come pre-
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conizzato nell’aforisma nietzschiano dalla lanterna accesa dall’uomo 
folle al primo mattino, a significare il distacco della terra da un sole 
precipitato in un tramonto cosmico irreversibile.

La conoscenza che sorge da questa liberazione angosciosa, dopo 
aver raggiunto la frenesia dionisiaca in Nietzsche, si accelera nel No-
vecento a ritmi sempre più concitati man mano che è l’intero mondo 
storico dell’Europa a venir scosso e travolto dall’acquisizione, barba-
ricamente appiattita nella percezione passiva delle sue ideologie, del 
tragico oscuramento di Dio, di un Venerdì Santo privo di resurrezioni 
speculative. Ma il movimento che Bataille compie consiste nell’abban-
donare scientemente ogni possibile garanzia, col risultato di scoprire 
che tutte le componenti dell’uomo e del mondo, a cominciare dal Di-
vino che le istituisce, mai sarebbero esistite senza la messa in gioco 
del sacrificio, che è l’esatto opposto dell’illusorio mantenimento della 
metafisica e della teologia, ma anche di una dichiarazione di inesistenza 
illusa di essere definitiva: «Se abbandono la mia vita alla vita stessa, 
alla vita da vivere, alla vita da perdere (non mi piace dire: all’esperienza 
mistica), apro gli occhi su di un mondo in cui ho un senso solo ferito, 
smembrato [déchiré], sacrificato, in cui la divinità, allo stesso modo, è 
solo smembramento [déchirement], messa a morte, sacrificio» [Bataille 
2021, 62-63 (tr. modificata); Bataille 1973, 282].

Bataille spiega subito perché non gli piace parlare di «esperienza 
mistica», che secondo il senso comune rimanda a una realtà divina pre-
esistente a cui il mistico si congiunge nell’unio mystica celebrandone e 
dimostrandone l’esistenza. Al contrario, per intendere il vero tenore del 
passo bisogna evitare la metaforizzazione automatica delle sue espres-
sioni cruente, in particolare dell’atto del déchirement, che è il fare a 
pezzi una vittima in un’azione collettiva convulsa e pressoché istanta-
nea corrispondente allo σπαραγμός dionisiaco, che nella sua versione 
più originaria coincide con l’omofagia (ὠμοφαγία), l’atto collettivo del 
mangiare una vittima cruda (ὠμός), ossia ancora viva. In queste evo-
cazioni sacrificali nulla vi è di metaforico, come vorrebbe lo stereotipo 
del Bataille “letterato”, poiché ci conducono subito nei gangli vitali e 
mortali del pensiero di Nietzsche, mostrandosi intimamente legate alla 
sua follia dionisiaca, di cui come nessun altro Bataille avverte la terri-
bile verità religiosa. Più che di raggiungere una comprensione diversa, 
e diversamente drammatica, del destino di Nietzsche, si tratta di com-
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prendere che per lui era questo l’Evento (Ereigniss, com’egli scrive 
nell’aforisma 125) posto all’origine dell’intera umanità, l’atto origina-
rio che fa di Dioniso l’epitome religiosa della sua genesi e del suo de-
stino. La scomparsa del sole dalla terra non è la cancellazione del sole, 
è il traumatico simbolo delle condizioni che in noi lo fanno sorgere, 
che in noi lo fanno ri-sorgere. La grandezza del mistico misconosciuto 
che è Bataille sta tutta nell’esser travolto da questa intuizione e nel ca-
pire che da essa dipende il futuro dell’uomo contemporaneo, accecato 
dall’ottundimento degli spettatori al mercato che deridono ferocemente 
l’uomo folle nietzschiano per vanificarne l’annuncio. È questo a rende-
re unico il ruolo di Bataille, prontamente neutralizzato dalle successive 
mode della filosofia transalpina e dal cliché letterario e surrealista cu-
citogli addosso.

La riprova di quanto dico viene dal constatare che soltanto questa 
premessa permette di cogliere lo spessore di riflessioni – filosofiche e 
teologiche in un senso ben più originario delle stanche esercitazioni 
etichettate sotto tale nome – che è Bataille il primo a sviluppare con la 
spavalda temerarietà che anche Heidegger in quegli anni sfiora senza 
mai farla sua, e per il motivo essenziale (“essenziante”) che il capo 
visionario di Acéphale non impazzisce al pari di Nietzsche, scampando 
al sacrificio di sé da lui predisposto e mantenendo così uno sguardo 
lucidamente sbarrato sull’abisso da cui tutti noi proveniamo. Dà da ri-
flettere che un simile evento, che segna una delle punte più alte del pen-
siero occidentale del XX secolo, persista a venir ignorato. Più che mai 
oggi regna la menzogna della folla al mercato, e la plenarietà di questa 
menzogna è tale da preludere forse a un disvelamento che non avrà più 
bisogno di parole precipitate nel vuoto, ma di facta, di πράγματα, che 
parleranno nel linguaggio brutale delle “cose stesse” preposte a fare e 
disfare il mondo umano, in una fenomenologia performativa che un 
intero mondo sembra invocare.

La conferma viene dallo spessore conoscitivo che le parole di Ba-
taille manifestano non appena le si prenda sul serio, non appena le si 
disinserisca dalla ganga falsificante dello sfogo soggettivistico, della 
letterarietà deresponsabilizzante e ontologicamente svuotata. L’espe-
rienza batailliana è mistica in un senso sconvolgente e sconvolto che 
non ha nulla di “confessionale” in quanto precede ogni nozione storica 
di credo religioso, in quanto “ateologica” nell’accezione vertiginosa di 
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una condizione ancestrale dove Dio non esiste per la ragione, la ratio, 
che ne sorgono le premesse, per la ragione che Dio – “ciò” che sarebbe 
corrisposto al Divino – viene ucciso in un’azione teo-gonica che è an-
tropo-gonica. L’ombra del grottesco, senza alcun riso liberatorio, cade 
su una cultura inabilitata a riconoscere i suoi più alti raggiungimenti, su 
una storia del pensiero ancora incapace di cogliere la portata di intui-
zioni che ne rivivono il nascere raccontandolo in tutta semplicità, con 
l’arresa coerenza del condannato a morte che riesce per qualche istante 
a descrivere il proprio supplizio. Nell’esperienza proto-mistica di Ba-
taille tutti e tre i poli tradizionali dell’esperienza religiosa (soggetto, 
oggetto, Dio) si fondono e portano allo scoperto la transitività segreta 
che ne reggeva il rapporto, palesandosene come il processo generatore:

Mi vengono a dire che, per chi si esercita nella contemplazione, Dio è tanto 
necessario quanto un estremo lo è all’altro, se si vuole la scintilla elettrica tra i 
due. L’estasi ha bisogno di un oggetto idoneo a farla scaturire: anche se ridotto a 
un punto, quest’oggetto esercita un’azione tanto lacerante [déchirante] che tal-
volta sarebbe conveniente o comodo nominarlo. Ma è il caso di aggiungere che 
in tutto questo si annida un pericolo: il limite (il peso) a cui diamo il nome di Dio 
interviene prima della folgorazione. In verità, l’oggetto o il punto davanti a me, 
verso cui l’estasi è diretta, corrisponde esattamente a ciò che altri hanno visto e 
hanno descritto parlando di Dio. Ciò che viene chiaramente enunciato ci rassicu-
ra: la definizione di un IO immutabile, principio degli esseri e della natura, offrì 
la tentazione di rendere chiaro l’oggetto della contemplazione. Una simile defi-
nizione proietta ciò che siamo nell’infinito e nell’eternità. L’idea di una esistenza 
individuale è favorevole alla posizione dell’oggetto verso cui l’estasi è diretta 
(la posizione dell’oggetto può, a rigori, precisare la sua scoperta nell’estasi). Ciò 
nondimeno, questa posizione è un limite detestabile: nella scintilla dell’estasi gli 
estremi necessari, soggetto-oggetto, devono necessariamente essere consumati, 
devono essere annientati. Ciò significa che nel momento in cui il soggetto si 
perde nella contemplazione, l’oggetto, il dio o Dio, è la vittima agonizzante. 
(Altrimenti, la situazione della vita ordinaria, il soggetto fisso sull’oggetto utile, 
conserverebbe la schiavitù inerente all’azione, la cui regola è l’utilità) [Bataille 
1973, 282-83 (tr. mia)].

In questo tour de force rabdomantico Bataille inizia a dipanare, in 
maniera concentrata e incoativa, l’enorme potenziale conoscitivo e re-
ligioso racchiuso nella morte di Dio che è uno smembramento di Dio 
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da cui è sorto Dio, e clamorosamente ci porta alla situazione d’origine 
di ogni perdita d’oggetto moderna. Il suo linguaggio, come nei misti-
ci, si fa di precisione assoluta, e delinea una genesi sacrificale della 
cultura a partire dal momento di cristallizzazione dell’estasi (ek-stasis: 
stare-fuori-da), intesa quale separazione rispetto a un ob-jectum che si 
staglia “contro” chi lo ha separato, dando così luogo a un principio di 
oggettivazione suscettibile di estendersi all’intera realtà, uno scenario 
da me delineato nei suoi tratti costitutivi in quella che ho definito teoria 
estatico-oggettuale [Fornari 2021, 131-134, e altrove]. La precedenza 
dell’oggetto divino, puntualmente registrata da Bataille, è fenomeno-
logicamente strutturale nell’esperienza storica dell’estasi; ma l’acqui-
sizione moderna è che l’estasi umana, coi processi antropologici che la 
rendono possibile, non è meno necessaria al prodursi dell’oggetto divi-
no, in una duplice correlazione di cui l’umano non è l’antefatto, bensì 
l’imprevedibile punto di incontro, un “punto” sottraente e sottratto che 
unisce insieme immaterialità e concretezza, a priori e a posteriori, in 
una sintesi trascendentale che viene a coincidere con l’intuizione an-
cestrale che la istituisce.12 L’oggetto divino, la funzione oggettivante 
perché divinizzante, «esercita un’azione così lacerante», ossia letteral-
mente “squartante”, proprio perché viene «ridotto a un punto», il punto 
immateriale e simbolico lasciato dalla vittima sbranata e divorata da 
un’intera orda secondo la scena d’origine di Freud, elaborata grazie al 
pasto totemico di Robertson Smith, benché ancora anchilosata dalla sua 
formulazione in termini edipici. Come giustamente rileva Girard, a con-
tare nella scena di origine della cultura è in realtà l’indifferenziazione 
di un meccanismo che diventerà universale, anche se a sua volta Girard 
non ne afferra la radicalità distruttiva/creativa, che costituisce all’op-
posto l’asse portante della riflessione di Bataille, come della mia teoria 
estatico-oggettuale.

È l’orrore cruento e puntiforme che Bataille registra nella propria 
esperienza la soglia estatica di produzione dell’oggetto. La tentazione 
di dare un nome a codesto oggetto puntiforme e divino («talvolta sa-
rebbe conveniente e comodo nominarlo») è fuorviante perché subito 
categorizzabile e categorizzata; e tuttavia, nella sua scaturigine, que-

12 Questo è il passaggio chiave in Heidegger 2010, 24; per un’esplicitazione teoretica 
e storica del passo, v. Fornari 2021, 297-303.
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sto movimento asseconda un impulso che è originario, giacché è da 
quel punto lacerante e lacerato, da quella sospensione significante, che 
nascerà ogni nome, ogni nominazione. Ma questo processo originario 
si può scoprirlo a condizione di bruciare tutti i vascelli destinati a più 
pacifici approdi, a patto di ripercorrere con una diversa saldezza di ner-
vi, con un’abnegazione più silenziosa, la navigazione folle di Nietz-
sche. L’indistinzione di soggetto e oggetto non conduce all’indistinto 
di Schelling né all’Assoluto omniesplicativo di Hegel, poiché trascina 
all’esperienza reale della vittima fatta a pezzi. Con Bataille l’angoscia 
moderna mostra il suo più vero volto di fosca ed esaltante scoperta 
dell’origine dell’umanità e del divino che l’ha resa possibile. Questa 
“opera al nero” non ci porta a scenari lunari di desolazione cosmica o 
alla patologia cara alle nostre tassonomie psicologiche. Essa coincide 
con la scoperta di un essere umano che subisce su di sé l’esperienza 
che per millenni fu generatrice del divino, riportata documentalmente 
su alcune foto di un supplizio cinese (il supplizio dei cento pezzi) che 
Bataille vede negli anni Venti e da cui sarà ossessionato per tutta la vita:

Non ho scelto Dio come oggetto ma, umanamente, ho scelto il giovane condan-
nato cinese, che le fotografie mi mostrano grondante di sangue mentre il boia 
lo sottopone al supplizio (la lama è entrata nelle ossa del ginocchio). A questo 
sventurato mi legavano i legami dell’orrore e dell’amicizia. Ma se contemplavo 
l’immagine fino all’accordo [jusqu’à l’accord], essa sopprimeva in me la neces-
sità di essere solamente me stesso: allo stesso tempo, quest’oggetto che avevo 
scelto si disfaceva in un’immensità, si perdeva nella tempesta del dolore [Batail-
le 1973, 283 (tr. mia)].

Il rifiuto di «Dio come oggetto» non implica, come si è pronti a 
pensare con insipidità postmoderna, la semplice distruzione dell’og-
gettualità, quanto piuttosto la visione febbrile di un altro “oggetto” 
sanguinante, che si rende fondamento sottratto dell’oggettualità divina 
e di ogni possibile oggetto umano. Questo disvelamento dell’orrore, 
lo stesso racchiuso nell’evento e nell’annuncio della morte di Dio, dà 
luogo a quella che Bataille chiama «comunicazione» o «amicizia», la 
continuità tra sacrificatore e sacrificato che si trasforma in meditazione 
acuita «fino all’accordo», ossia fino al diapason lacerante della solida-
rietà che il dolore consapevole può stabilire tra gli uomini. L’esperienza 
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di Bataille si rivela esperienza cristica della vittima su cui tutti gli uo-
mini edificano il loro mondo, un mondo che comincia a sfaldarsi perché 
mostra di che cosa è intrisa la sua totalità storica. Senonché, questa sco-
perta angosciosa non è necessariamente la fine di tutto, può essere anzi 
l’unico vero inizio, quello di una luce non più menzognera che mostra 
l’origine e la possibile rinascita degli oggetti umani, del mondo.
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Object and Death of God in Georges Bataille
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Abstract
The article examines Bataille’s difficult relationship with philosophy, essentially 
because philosophy does not put genetically into question its own conceptual frame, 
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whereas Nietzsche’s announcement of the death of God puts in front of humanity the 
enigma of its own historical genesis. It is this journey to the limits of self-destruction 
which allows Bataille to regain the reasons for the object and the world.

L’articolo esamina il rapporto conflittuale di Georges Bataille con la filosofia, dovuto 
essenzialmente al fatto che la filosofia non mette fino in fondo in questione il proprio 
apparato concettuale, quando invece l’annuncio della morte di Dio di Nietzsche pone 
l’umanità di fronte all’enigma della propria stessa genesi storica. Solo questo viaggio 
ai limiti dell’autodistruzione consente a Bataille di recuperare le ragioni dell’oggetto 
e del mondo.
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1. Introduction

Over the past century, many students of Martin Heidegger have 
followed in their teacher’s footsteps by engaging with ancient 

philosophical thought. In an account of his formative years in Marburg, 
Gadamer observes that, while it gradually became evident that the 
young professor approached Aristotelian texts with a critical intent, his 
early students were captivated by various interpretations that ignited 
vibrant interests. They came to believe that returning to the ancients 
addressed the need to recover a form of knowledge deeply rooted 
in everyday praxis [Gadamer 1967, 82-92]. Heidegger had made a 
significant promise: to restore the entirety of knowledge produced by 
modern science to its “practical” meaning, thereby avoiding the pitfalls 
of both naturalism and historicism, which complicate any normative 
reflection. However, this promise ultimately went unfulfilled. While 
his critique of modernity remains persuasive, Heidegger’s constructive 
effort is far less convincing. The ethical paradigms he proposed over 
five decades – from resoluteness to releasement in response to the call 
of Being – seemingly lack sufficient justification. As a result, figures 

Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://rivista.thaumazein.it/index.php/thaum • ISBN: 9791222321295  
• ISSN (online): 2284-2918 • DOI: 10.7413/2284-2918011
© 2025 – The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (CC-BY-4.0).



Eros and Hermes

215

such as Strauss, Klein, Löwith, Arendt and Gadamer himself distanced 
themselves from their master, pursuing their studies of the ancients 
independently, though still informed by the insights he provided.

A significant episode in this broader chapter of 20th-century philos-
ophy, often referred to as the second Querelle des Anciens et des Mod-
ernes [Rosen 1989], is the debate between Leo Strauss and Gerhard 
Krüger regarding the role of Platonic dialogues in the history of Western 
philosophy: a crucial pathway to resolving the dilemma of what con-
stitutes the good life for human beings. This study specifically focuses 
on the perspective developed by Krüger, an unjustly overlooked pupil 
of Heidegger, who may offer an intriguing insight into the correlation 
between eros and hermeneutics as the foundation of a natural theology. 
First, I will briefly provide some historical context regarding the gene-
sis of Einsicht und Leidenschaft (1939), his masterwork in Platonic ex-
egesis, with particular emphasis on its relationship with Heidegger and 
Strauss (2). Secondly, I explain the logic through which eros evolves, in 
tandem with the interpretation of the world it offers within a critical my-
thologein (3). In the third place, the hermeneutics of love proposed thus 
far should evolve into a metaphysics of desire, conceiving of a beauty 
that transcends the limits of time while also inspiring a political striving 
to create a better world (4). In conclusion, I will briefly show how this 
perspective differs from a Straussian paradigm and outline avenues for 
further development in this direction.

2. From Kant back to Plato: the Maßstab between natural law and eros

The ethical and religious interests of Gerhard Krüger, coupled with 
a mature perspective that remains skeptical of the ideologies of his time, 
illustrate a path for navigating the challenges of modernity without suc-
cumbing to the vortex of post-modern nihilism. However, secondary 
literature on the author is limited and almost exclusively focuses on his 
relationships with other contemporary thinkers. With the exception of a 
monograph in Catalan authored by Joan Ordi i Fernández, there are no 
volumes that extensively examine his thought, despite his development 
of original theoretical perspectives that could herald «a new spring for 
strong thinking» [Ordi i Fernández 2009, 12]. The damnatio memoriae 
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he endured warrants a biographical digression aimed at elucidating the 
context essential for understanding his Platonic work.

Krüger was born in January 1902 in Berlin. He completed his edu-
cation in Marburg, where he earned his doctorate in 1924 with a thesis 
on Kant’s Doctrine of Sensory Affection, supervised by Nicolai Hart-
mann. As a student of Bultmann, he engaged in discussions on theologi-
cal issues during a period when dialectical theology critiqued the liberal 
theology of Ernst Troeltsch and Adolf von Harnack. Yet, Krüger also 
voiced reservations about Karl Barth’s Römerbrief, which remained en-
snared in the categories of German idealism: «Since Barth’s conceptual 
framework does not explicitly address the question of Being, he cannot 
conceptually express the dialectical movement of the believer within 
his faith» [1926, 155]. The polemic against idealism is a constant theme 
in the reflections of the young philosopher, dating back to his arrival 
in Marburg in 1920 [Gadamer 2006, 813]. Such a stance is rooted in 
the profound belief that any effort to reassess the relationship between 
philosophy and religion – ensuring that the latter is neither subsumed 
under the former nor reduced to mere personal idiosyncrasy – must 
engage with the question of Being. This inquiry offers an alternative to 
both the idealist thesis of sovereign, self-sufficient self-consciousness 
and the materialist, historical perspective that denies the mind’s ability 
to transcend prevailing circumstances.

These concerns are bound to converge with those of Heidegger, who 
began collaborating with Krüger in 1925 on his Habilitationsschrift, titled 
Philosophie und Moral in der Kantischen Kritik, which was completed 
in 1929 and was published in a more condensed form two years later. 
In this volume, Krüger positions himself in both continuity and discon-
tinuity with Kant und das Problem der Metaphysik, as he is prompted to 
raise a fundamental philosophical question that initially takes a Kantian 
form: the question of Maßstab. According to Krüger, his mentor rightly 
highlighted the finitude upon which human knowledge is grounded, and 
the receptiveness of human beings towards Being.1 However, he failed to 

1 Despite their shared theological background and similar viewpoints, or perhaps 
precisely due to these factors, Heidegger did not harbor excessive sympathy for his 
student. In a letter to Bultmann dated 29 March 1927, he remarked: «Krüger sent me 
his essay. I expected more. It’s unclear whether it is theology, philosophy, or neither» 
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provide a criterion for interpreting Being, thereby rendering freedom an 
inexplicable abyss [1934, 161]. In contrast to Heidegger, Krüger argues 
that the decisive reason for human finitude is not death, but «the obedience 
to the unconditional injunction, which from this point of view has already 
been correctly characterized by Cohen as the final law» [1931, 8].2 Hence, 
«whereas facticity is understood by Heidegger as thrownness, in Kant it 
must be interpreted as the fact of being created by God» [ivi, 40].

While I cannot delve deeper into Krüger’s interpretation of Kant 
at this moment, it is sufficient to state that, for him, the moral law rep-
resents the cornerstone of Kant’s Aufklärung. He claims that rational fi-
nite beings perceive this law within consciousness as if they themselves 
were its authors, thus aligning it with their inherent nature. Yet, this “as 
if” implies that they are not the authentic lawgivers [ivi, 68]. According 
to Krüger, the seeds of a natural theology are already embedded within 
the analytic of practical reason, which the dialectic merely confirms. 
More precisely, one might argue that if the analytic were properly con-
ducted, a dialectic would either have been unnecessary, or at the very 
least, would have taken a different form. However, let us maintain our 
focus on the notion of moral law as the foundational element of a theo-
logical worldview that precedes any specific revelation.

[Bultmann & Heidegger 2009, 29]. This judgment is softened, albeit only slightly, in a 
letter dated 9 April 1929: «Nevertheless, I believe he will produce more than Gadam-
er, provided his Berlin rhetorical tendencies do not end up destroying everything» [ivi, 
110]. The expectations were tragically misplaced: in 1960, alongside the publication 
of Wahrheit und Methode, which would achieve success comparable to Sein und Zeit, 
Krüger was forced to abandon teaching due to a severe stroke he had suffered in 1953. 
He passed away in 1972, without having been able to complete a work on Augustine, 
which would have represented the culmination of his philosophical efforts.
2 Krüger expresses sympathy for Cohen, frequently citing the second edition of Kants 
Begründung der Ethik. Yet, he finds Cohen’s interpretation of Kantian ethics to be 
lacking, arguing that «the law, for him, is the community of autonomous individuals 
whose pure will is only recognized in the act of producing itself». He further asserts 
that «Cohen understands autonomy solely as autotelic, as he overlooks the horizon of 
creation» [ivi, 131]. In other words, for Cohen, the kingdom of ends functions as a 
regulative ideal that should guide practical actions toward its future realization. Luc 
Langlois 2011, 146-147, ironically, claims that Krüger precisely misses this world-
ly-eschatological dimension of Kant. For more details about Krüger’s Kantbuch, see 
Kirscher 1997; Grondin 2011.
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In his correspondence with Strauss, Krüger faces reproach for his 
unquestioning acceptance of moral law’s validity. If das Gewissen re-
presents das einzige Faktum der reinen Vernunft, any such fact requires 
interpretation. Strauss contends that this assumption exposes Krüger’s 
failure to engage in the kind of radical inquiry exemplified by Plato 
in his examination of «the right order of human life» [Strauss 2001a, 
440]. Plato, Strauss argues, was not satisfied with merely knowing the 
law but sought to probe its meaning.3 This critique ultimately prompted 
Krüger to revise his positions in his 1939 work, which not only offers 
an interpretation of Plato but, more importantly, tackles the Maßstab 
problem, shaped by Strauss’s critical insights. To summarize: starting 
with a positive assessment of Heidegger’s question about the meaning 
of Being and his re-evaluation of human finitude, Krüger initially iden-
tifies moral law as a key interpretive framework for orienting oneself 
within philosophical thought. However, he eventually adopts Platonic 
positions so as to explore the possibility of natural theology. His Pla-
tonism will emphasize the notion of eros as a central element of his 
philosophical outlook.

3. Logos und Mythos: re-thinking Hegelian dialectic within the Sym-
posium

In his tribute to Krüger, Gadamer distils the fundamental princi-
ples that characterize his friend’s philosophical perspective. Rather than 
adopting the Christian synthesis of ancient philosophy and the Gospel, 
a defining feature of contemporary Neo-Scholasticism, Krüger opted to 
draw exclusively from classical philosophy, with a particular focus on 
Plato. Gadamer notes that «his book on Plato was a kind of foundation 
for natural knowledge of God» [2006, 819], presenting the Athenian 
philosopher not only as a critic of pagan polytheism, but also as a piv-

3 The correspondence has been published in an English translation edited by Shell 
[2018], accompanied by seven interpretative essays from various authors. For a more 
in-depth analysis of the correspondence, cf. Ghibellini’s recent volume [2024, 69-
103], which identifies two themes explored in the epistolary exchange: the problem of 
the second cave and the distinction between natural law and natural right. A third issue 
should also be considered: the reasonableness of faith.
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otal figure within the tradition of Greek thought. Gadamer encapsulates 
the theoretical essence of Einsicht und Leidenschaft through a few in-
cisive observations:

A new passion for vision, eros philosophos, enables Plato to transcend the 
passionate immersion in the world of archaic Greek society, while simultaneously 
preserving its religious foundations. In contrast, the modern concept of sovereign 
thought, whose aporias Krüger relentlessly pursued, endows classical philosophy 
with the defining characteristic of being an accommodating reason. From 
this starting point, Krüger sought to demonstrate the worldly order of things, 
as established by the Christian doctrine of creation based on revelation, as a 
teleological cosmos of goods. […] The seventy pages of this introduction could 
stand among the enduring contributions to the philosophical dialogue with the 
Greeks [Gadamer 2006, 819].

From this heartfelt encomium four theses can be discerned. First, 
Plato transcends a passionate horizon linked to pagan religion, through 
a novel passion known as eros philosophos. Still, he remains an inher-
ently religious thinker who accommodates a teleological view of the 
world. Thirdly, this perspective not only paves the way for Christianity, 
but also contrasts with the modern conception of sovereign thought, 
suggesting a broader openness to religious dimensions. The introduc-
tion to this essay, republished by Richard Schäffler as an independent 
volume in 1973, under the title Eros und Mythos bei Plato, constitutes 
a vital contribution to the philosophical dialogue with the Greeks, fa-
cilitating the expansion of one’s own understanding. In this way, Ga-
damer aligns his colleague’s thesis with his own: the Form of the Good 
emerges as an ideal, as an asymptotic goal pursued through an ongoing 
dialogue with oneself and the classics. Nevertheless, this reconstruc-
tion diminishes the theoretical potential of Krüger’s work, which aims 
not only to interpret Platonic teleology for its integration into Chris-
tian thought, but also to offer a transhistorical response to the enduring 
question of the essence of philosophy.4

4 Thus, it becomes evident why, in a conversation with Reale, Gadamer characterizes 
his former study companion as «a man of great extremity and radicalism», maintain-
ing that «Krüger’s Platonic message remains fundamentally focused on the impor-
tance of dialogue» [Reale 2010, 851].
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The essay opens by highlighting a key difficulty: «it is hard to 
attain an objective understanding of Plato’s conception of philoso-
phy», as the definitions offered in the dialogues are diverse and «ap-
pear rather unfamiliar to modern sensibilities» [Krüger 1978, xvii]. 
In the Apology, philosophy is depicted as a service to Apollo (20d); 
in the Phaedo, as a preparation for death (64a); in the Symposium, as 
a passionate love that ascends from the beauty of bodies to Beauty 
itself (210a); in the Republic, as both the salvation of the state and 
the pursuit of scientific dialectic (473d-e; 521c; 531d); in the Seventh 
Letter, philosophy is not something that can be taught but rather the 
object of illumination (341b). If we find ourselves perplexed by these 
definitions or inclined to dismiss them as outdated expressions of a 
bygone era, the end of modernity may provide an occasion to redis-
cover the deeper significance of Platonic philosophy [Krüger 1978, 
xi]. Krüger’s wager is that, in the Symposium, Plato presents the au-
tonomous reflection amid a state of aporia akin to that encountered 
by modernity, while also offering the means for its resolution. These 
means entail defining philosophy as an erotic endeavour and as the 
very pinnacle of natural eros, while conceiving autonomous reflection 
as ultimately sustained by the nocturnal passion of life. The inquiry 
into the essence of philosophy is then directed toward ancient thought, 
as the moderns have recognized a «problematicity that necessitates 
a serious examination of Plato, embodying the Socratic attitude of 
not-knowing» [ivi, xv]. In Krüger’s view, Heidegger’s engagement 
with the ancients merely reaffirms the tenets of modernity, making it 
plausible that “the moderns” here specifically refers to his students: 
Gadamer, Klein, Strauss and, of course, Krüger himself.5 But what is 
the distinctiveness of his interpretation?

According to Krüger, philosophy embodies a logos within mythos 
– or, perhaps more aptly, a critical mythologein, emerging from the con-
flict between archaic mythology and sophistry. The authoritative stance 
from which Plato engages with the mythical tradition does not alter the 
fact that «in particularly significant passages of his writings, myth takes 
precedence over logos, as it is undoubtedly the only form in which the 

5 Krüger situates Heidegger within the framework of modernity on several occasions, 
most clearly in 1950; 1958a; 1959a.
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philosopher can convey what is most important and encompass the 
entirety» [ivi, 18]. Reason emerges from myth, but it also culminates 
within it, as «the knowing man is an insufficient being, constrained and 
limited in his most intrinsic potential». Everything depends on how 
mythical understanding evolves through the negation brought about by 
reason, which, in an (anti)Hegelian scene, serves as the negative that 
negates itself. Krüger exemplifies the transition from mythical to myth-
ological thought through its shift from Aphrodite to Eros.

While the goddess «emerges, even in sculpture, as the embodiment 
of an enchanting beauty», «he who perceives the power that primarily 
governs him in Eros has already come to remember himself, that is, his 
essential freedom» [ivi, 20-21]. The latter represents the force of pas-
sion and a desire perpetually directed toward beauty, which «ignites 
the “divine” flame that consumes». However, it can also prove to be a 
capricious lover, losing its path as it becomes hindered in self-reflec-
tion. In contrast, the truly devout pagan forgets his passion for the force 
that stirs it, «overlooking Eros in favour of his mother Aphrodite». Be-
yond metaphor, Eros is a passion that acts upon individuals, excavat-
ing within them an interior realm that remains open to the world with-
out dissolving into it. First and foremost, since it is a passion, while 
one can assent to love and desire the beloved, this freedom does not 
equate to a causal power: «who, if one truly loves, cannot even choose 
to love». Just as in the mythical situation, «our behavior unfolds within 
a disposition in which we are immersed without our intervention» [ivi, 
9]. Eros engages not only the senses, but encompasses human beings 
in their entirety, to the point that «even thought transforms under the 
influence of love».

Krüger asserts that freedom «must manifest as liberating enthusi-
asm» [ivi, 32]. Yet, he contends that for this freedom to be conscious, 
it requires one critical element: «that our love transforms us into seers, 
while Aphrodite (and Eros as her servant) blinds us». Within a poet-
ic worldview, die mächtige Schönheit der Natur reveals itself through 
imagination, which, «enchanted by the given reality», becomes its clear 
reflection and seeks to establish itself as «the only legitimate means of 
knowing» [ivi, 37]. This “pious” poetry embodies a devoted surrender, 
yet it also signifies an indiscriminate yielding to worldly forces that, 
rather than illuminating the real, transmute it into a fantastical sphere. 
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In contrast, the worshipers of Eros break free from the constraints of 
traditional gods, who are now deemed significant only insofar as they 
relate to love. In Eros’s domain, the world ceases to be the primary 
focus as everything orbits around human passion. This process of inter-
nalization (insichgehen) encourages the exploration of Eros as a criteri-
on for distinguishing different forms of beauty, prompting an examina-
tion of our erotic constitution in order to understand the type of beauty 
in which the daimon Eros might attain its own eu-daimonia. Moreover, 
this inner space fosters a form of freedom that is fundamentally distinct 
from mere arbitrariness, as it unfolds through the contemplation of var-
ious images, each one presenting a spectrum of goods oriented towards 
the true good.

This perspective requires considering the Hegelian background 
previously mentioned, which resurfaces when Krüger asserts that the 
Symposium represents a «phenomenology of spirit» [1973a, 118]. The 
point is that spirit, initially articulated through myth and immersed in 
nature, gradually ascends and ultimately recognizes itself as the essence 
of nature. Nonetheless, the understanding of this spirit and the journey it 
must undertake to attain self-awareness and appreciate the significance 
of this ascent differ markedly from those in Hegel. Unlike absolute 
knowledge, which fulfils the course of consciousness in the Phenom-
enology, «Platonic myth expresses a religious knowledge that remains 
aporetic» [ivi, 62]. His aporetic language, rich in imagery, does not sim-
ply indicate a limitation of reason; rather, it unveils deeper truths about 
the realities myth engages with: the nature of the soul, the afterlife, and 
the transcendent good. As Richard Schäffler observes, whereas Hegel 
contends that religion manifests as a moment in the development of 
spirit toward its self-realization in the philosophical concept, according 
to Krüger, «Plato’s discourse on Eros offers a religious understanding 
of philosophy» [1978, 90].

To recapitulate, Krüger thinks that Plato serves as an antidote to 
modernity, as he provides an alternative Maßstab grounded in the in-
ner logic of Eros, which engages in a self-interrogation that lies at the 
heart of the philosophical act, of which it constitutes the essence. In this 
process, Eros seeks an object – or, more precisely, a ground – where it 
might become a good Eros, eudaimonios. What, then, can we identify 
as this foundational ground? And what does Eros come to perceive?
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4. The multilayered event of Ergriffenheit: eternal beauty and political 
striving

One of the central concepts in Krüger’s thought is Ergriffenheit, a 
term resisting easy translation into English. It conveys a range of mean-
ings, including emotional upheaval, deep engagement, and ecstatic rap-
ture. Personally, I find Reale’s more neutral suggestion appropriate [cf. 
Krüger 1995, 152], opting for the paraphrase “essere afferrati” (being 
grasped). While Krüger mainly invokes this concept in discussion of 
the relationship between human beings and the divine, as in Religiöse 
und profane Welterfahrung, where it is contrasted with an Heidegge-
rian critical sobriety and is described as a «feeling of devotion and 
surrender» [1973b, 89], the ways in which reality seizes us are man-
ifold and often bypass our spontaneous will, acting upon us without 
consent.6 Ergriffenheit redefines the Heideggerian notions of Verstehen 
and Befindlichkeit, since it signifies “being-thrown-into-love”. It com-
pels each individual to engage properly with this circle, to take a stance 
in response to the love awakened within us by reality. Therefore, phi-
losophy consists of «being grasped by the demoniac power of such a 
love» [1973a, 156]; that is, it is not beauty itself that captivates us, as 
with Aphrodite, but rather the happiness (eudaimonia) that beauty pro-
vides as a ground for love to actualize itself. Kluback observes that, in 
this context, philosophy arises in response to a mysterious passion that 
captivates those lovers who remain open to what surrounds them:

receptivity is the ground of our activity, the source of our understanding, 
the realization of the mutual dependence of all upon all and that higher 
dependence of man upon God, the measure of all reality, the source of love 
[Kluback 1987, 218].

6 Schäffler 1984 offers an overview of this lesser-known work by Krüger, based on his 
final lecture course from the winter semester of 1971/1972. In the limited critical lit-
erature on Krüger, the concept of Ergriffenheit has been recognized only by Kluback 
1984; 1987, whose contributions on this subject, in just a few concise pages, explore 
some of the central themes of Krüger’s work, from his opposition to idealism to the 
dialectic between freedom and love. I will avoid documenting every assertion I make 
regarding Heidegger. Regarding critical sobriety as an “ethical” paradigm, I would 
like to reference my own work [2024].



Alberto Guido Giovanni Zali

224

In other words, the degrees of openness we maintain toward beau-
ty – requiring reflection on the satisfiability of Eros, incited by Eros 
itself, and potentially leading us to philosophy – shape how we perceive 
things and allow us to be touched by the beauty of reality. Without crit-
ical reflection, we remain captured by a natural beauty that dominates 
us, rendering us, so to speak, heteronomous. In which direction does 
this reflection lead us? According to Krüger, a Platonic theory of Eros 
begins with the phenomenon of time and transience, recognizing «the 
supreme expression of every lack and dependence in the necessity of 
death» [Krüger 1973a, 151]. Beauty serves as an appropriate founda-
tion to withstand the ravages of time, enabling the possibility of immor-
tal love. Ancient philosophy identifies the main characteristics of time 
in the enduring and passing of beings; «to be in time exhausts and bur-
dens everything» [ivi, 166], which is to be «threatened and ultimately 
swallowed by time». In this sense, one might claim that «even time is a 
demon». Conversely, the transience of earthly things «is rendered irrel-
evant when confronted with the immobile stability of the entire world 
as shown by eternal stars». Eros and Chronos collide within the realm 
of consciousness, as everything in nature remains encapsulated in the 
unconscious cycles of life:

The travail of transience prevails if man, beyond the gaze directed toward the 
cosmos, cannot forget himself. […] The greater the forgetfulness of self, the 
lesser the concern for the passage of time. If in the real world one believes to 
perceive divinity everywhere, and therefore immortality, even the excruciating 
travail of decay is considered, in its entirety, of little consequence [ibidem].

The importance of this passage from Einsicht und Leidenschaft 
cannot be overstated, as Strauss critically engages with it in his 1959 
lecture series on Symposium [2001b, 220]. He argues that time is a con-
cern for ordinary consciousness, not for philosophers capable of achiev-
ing a divine life – defined as the contemplative and peaceful existence 
that Aristotle seemingly attributed to the stars. While Eros undoubtedly 
finds a reason to love in an ephemeral beauty, its transience raises ques-
tions about the adequacy of such a reason. Thus, love gravitates toward 
increasingly stable forms of beauty, where one can love meaningful-
ly. Krüger claims that an enduring beauty is first encountered in the 
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mathematical sciences, which reveal an order within the phenomena, 
and subsequently in the Forms that transcend the hypothetical nature of 
these sciences, leading us to recognize the goodness – and hence the re-
liability – of such a taxis. More precisely, the renowned allegory of the 
sun in Resp. VI (509b) illustrates how, through the mediation of diano-
etic beauty, eros philosophos is led to conceive of reality as intrinsically 
good – and thus as a realm where love can be meaningfully pursued. In 
this way, it performs an interpretative indication of the Truth, one that 
Heidegger, in the SS 1923 Vorlesungen, attributed to hermeneutics in its 
original Platonic sense [Heidegger 1988, 9].7 Yet, such an interpretative 
stance swiftly turns into a metaphysics of love, resulting in a vision of 
reality as structured, in its very forms, according to a “logic of love”. 
In contrast, Strauss asserts that the inferential leap from the desire for 
a presence to its actual existence is not only difficult to justify, but also 
unnecessary; it is enough to correct our behavior to find true happiness 
within a contemplative life. As he maintains in Philosophie und Ge-
setz, Plato’s political philosophy should allow for “Aristotelianization” 
[Strauss 1995, 133]. Despite this major divergence, eros retains a cen-
tral role in relation to its intrinsic hermeneuticity in Strauss as well, as 
clearly demonstrated by Chiaravalli [2019] and Fussi [2021]. The way 
we love shapes how we perceive the world.

I cannot offer even a remotely satisfactory comparative analysis of 
the perspectives developed by these two authors at this juncture. How-
ever, what I wish to highlight is the political significance of this theo-
retical contrast, which, in turn, enables a clearer appreciation of their 
understanding of the figure of Socrates. While Strauss views the love of 
political power as irrational and fundamentally at odds with the pursuit 
of knowledge – arguing that philosophy should engage with politics 
primarily for prudential reasons, since it arises from a critique of the no-
moi of the polis and must defend itself against them –, Krüger identifies 
a notable continuity between these two realms.8 While the order sought 

7 In this regard, see Camera 2011, 15-32, who examines the connections between 
Heideggerian hermeneutics and the Platonic Ion: in both instances, hermeneuein sig-
nifies the announcement of a salvific word, which entails a conferment of meaning.
8 The origin of philosophy as articulated through critical analysis of the nomoi is dis-
cussed in Strauss 1981, 41. In the scholarship on Strauss, several studies explore the 
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within a political community fails to fully satisfy the deeper yearnings 
of the heart, the polis still exhibits a form of desirable order. For this 
very reason, the philosopher is bound to make a return into the cave to 
enhance such an order, establishing it everywhere to the extent that he 
appreciates true beauty, and desires to replicate it in his surroundings.

Strauss argued that Socrates fell victim to the tribunal of the city 
since he lacked the prudence that Plato possessed, which enabled him 
to reconcile the paths of Socrates and Thrasymachus [Strauss 1952, 16-
17; 1964, 123]. According to Krüger, this catastrophe is unavoidable 
and is connected to a far more tragic fate, one that is intrinsic to phi-
losophy. This fate encompasses the features that once again relegate 
philosophy to the realm of myths or pistis, leaving no certainty about 
its outcomes or its ability to manifest truth in an unequivocal manner 
[Krüger 1973a, 298]. If one were to draw a distinction between Socra-
tes and Plato, it should emphasize Plato’s approach, which enables him 
to assert the noetic constitution of reality in a far more compelling man-
ner than his mentor’s. Krüger seemingly suggests this difference when 
he situates Socrates within the scala amoris, at the end of the so-called 
inferior mysteries [ivi, 176], claiming that his love finds satisfaction 
within the confines of his own city. In contrast, Plato sought to establish 
kallipolis elsewhere, away from Athens, as he acquired a trans-political 
worldview. Socrates embodies a love that pursues beauty to the point of 
self-sacrifice for the sake of his community. Ultimately, he falls short 
in articulating a response to the restlessness of desire, which should 
transcend imagination and engage with the reasonableness of pistis. 
Platonism, then, presents a potential resolution to this impasse.

5. Conclusion

Just like Strauss, Krüger identifies eros as a compelling force that 
underlies every interpretation of the world. However, he underscores 
the necessity of an object-oriented metaphysics, one that is propelled 
by desire and, in turn, translates into political action. Yet, the uncer-

tension between philosophy and the city; among them, Fussi 2011 provides the most 
comprehensive analysis of the subject.
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tainty surrounding the correctness of our aspirations requires a gen-
tle hermeneutic approach when engaging in political discourse. This 
implies that, on a political level, we are bound to a zetetic, if not 
a more Straussian method, even if motivated by Krüger’s insights. 
This is especially significant given Krüger’s belief that natural the-
ology should give way for revealed theology. According to him, this 
transition, coupled with a quasi-Hegelian framework of philosophy of 
history, enriches our understanding of self-consciousness [1958b, 67-
69], which proves vital for a more adequate conception of the divine 
intellect.9 Similarly, in Einsicht und Leidenschaft, Krüger presents the 
Augustinian conception of love as a reinterpretation of Platonic eros 
[1973a, 181], suggesting that it serves as a supernatural integration of 
this natural foundation.10

One aspect of Krüger’s philosophy that I find unconvincing is high-
lighted by Strauss’s critique: if eros genuinely strives to transcend time, 
there would be no need to postulate separate Forms in order to foster a 
contemplative life unbound by external constraints. In this light, should 
a new natural theology arise from an exploration of eros, it would need 
to rely on experiences that philosophy alone cannot satisfy – such as 
philia. Time offers opportunities to love and to remain constantly en-
gaged in vibrant encounters with other stories. Gabriel Marcel perhaps 
provided the most convincing answer to the question of why we have 
faith: «I hope in You for us» [1944, 81]. This is followed by a thought-
ful comment from Pietro Prini: «I hope in God, I must hope, because 
I love» [1977, 120]. Mature love knows how to be as capricious as 
a child: it chooses and loves this particular thing here, which, in an 

9 The aporias encountered in the Aristotelian conception of nous are also explored in 
his correspondence with Jacob Klein [2006], whose study On the Origins of Algebra 
is utilized by Krüger in his analysis of Plato’s mathematics.
10 More precise conclusions would require an analysis of an unpublished 1939 manu-
script on Augustine, titled Die Philosophie Augustins. In a brief contribution dedicated 
to Augustine, Krüger observes that the Bishop believes «fallen man to be still capable 
of seeking God and Greek philosophy to have been on the right path in this regard», 
as he himself arrived at Christianity through this route. Moreover, human beings are 
created to know and recognize God: even in sin it’s natural to seek God «as that which 
gives meaning to life, the summum bonum» [1959b, 115]. Georg Hartmann 2008, 138-
153, had access to the manuscript and provided additional information on the matter.
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irreplaceable way, forms its experiential fabric. I believe it is for this 
kind of love that “Jerusalem” endures as an existential option – for the 
trusting hope that such encounters will not fade into oblivion, and that 
closeness in love remains, and will always remain, possible.

Ultimately, I would argue that, while many authors in the last cen-
tury have interpreted the Socratic way of life as a compass to navigate 
a perplexing existence, Krüger takes a distinctive approach to redis-
covering a premodern mode of thought. His perspective encourages a 
mythologein informed by reason, a hermeneutics of love which inaugu-
rates a metaphysical and cosmopolitical gesture, enabling us to escape 
the typically modern – and often paralyzing – quest for certainty. This 
hermeneutical risk may, in fact, be our only opportunity to pursue the 
true Reason that lies both before and beyond all myths.
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Abstract
In the 20th century, several interpretations of Plato emerged within the framework of 
the so-called second Querelle des Anciens et des Modernes, revisiting the question 
of the good life. This paper examines the lesser-explored perspective of Gerhard 
Krüger, who, in his attempt to rethink the possibility of natural theology, develops 
a metaphysics and hermeneutics of love. His approach unfolds in critical dialogue 
with Leo Strauss, particularly around their diverging interpretations of Socrates. 
Although both the philosophers oppose Heidegger’s ethical abyss, Krüger’s emphasis 
on mythologein shapes a distinct understanding of theoretical and political action, 
contrasting with the clear separation Strauss establishes between these two realms.

Nel corso del XX secolo, la cosiddetta seconda Querelle des Anciens et des Modernes 
ha dato origine ad interpretazioni di Platone differenti, riaprendo il dibattito sulla que-
stione della vita buona. Questo articolo prende in esame la prospettiva, tuttora poco 
studiata, di Gerhard Krüger, che, nel tentativo di ripensare la possibilità di una teolo-
gia naturale, sviluppa una metafisica e un’ermeneutica dell’amore. Il suo approccio 
si articola in un dialogo critico con Leo Strauss, in particolare sulla loro divergente 
interpretazione di Socrate. Sebbene entrambi i filosofi si oppongano all’abisso etico 
delineato da Heidegger, l’enfasi di Krüger sul mythologein configura una peculiare 
concezione del rapporto tra azione teoretica e politica, in contrasto con la netta sepa-
razione stabilita da Strauss tra questi due ambiti.
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