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INTRODUZIONE

Legare in una ricerca problematica l’etica e le passioni esigerebbe 
forse, quale mossa preliminare, una qualche giustificazione dell’u-

so di questa parola, “passioni”; oppure, in seconda battuta, un’inda-
gine semantica che ne fondi un impiego a ragion veduta, rispetto ad 
altri termini pure possibili e altrettanto diffusi, quali “emozioni”, “sen-
timenti”, “affetti”. Rinunciando a riproporre o a riaprire un dibattito in 
merito ormai amplissimo, la nostra scelta si è orientata (relativamente 
al titolo) sul termine più datato ma, in qualche misura e nel senso che 
diremo, anche archetipico: “passione” dunque, termine figlio di quel 
pathos che già nella Grecia antica è oggetto di largo e articolato approc-
cio, in sede letteraria come filosofica. Il legame del sostantivo pathos col 
verbo paschein, il “patire” o “soffrire”, che sigla l’intensità del suo darsi 
non meno che – spesso – l’inattrezzata inermità dell’essere umano alla 
sua forza, non esclude però due aspetti che a noi paiono sostanziali per 
il tipo di ricerca che, in questo numero 2 di «Thaumàzein», proviamo 
a proporre. Il pathos greco-antico mai è ridotto al versante solo cogni-
tivo del suo manifestarsi al soggetto (so che sto desiderando, amando, 
odiando, invidiando, etc.), ma – ben diversamente da quanto sancito 
in valutazioni intellettualistiche tanto diffuse quanto superficiali – pre-
vede un coinvolgimento della dimensione sia affettiva che cognitiva 
e, di conseguenza, esige una riflessione articolata sul tipo di esperienza 
globale che questo complicato intreccio fra conoscere e sentire volta a 
volta determina. 

Inoltre il pathos antico, pur legato, appunto, a paschein, rimanda non 
a una pura passività del soggetto che lo prova, ma, piuttosto, ad un co-
stante interagire in chi sperimenta il pathos stesso con le condizioni di 
partenza in cui  costui si venga a trovare. Così già crede – ancor prima 
di Platone ed Aristotele – il sofista Gorgia da Lentini, quando, nell’En-
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comio di Elena, test retorico di un’articolata difesa d’ufficio dell’icona 
greco-antica dell’adultera, ammette sì un’inermità della bella regina di 
Sparta alle lusinghe verbali (generatrici di passione) del seduttore Pari-
de, ma nel contempo così riflette: 

Gli ispirati incantesimi di parole sono apportatori di gioia, li-
beratori di pena. Aggiungendosi infatti alla disposizione (hexis) 
dell’anima, la potenza dell’incanto, questa la blandisce e persua-
de e trascina col suo fascino […]. C’è fra la potenza della parola e la 
disposizione (hexis) dell’anima lo stesso rapporto che tra l’ufficio dei 
farmachi e la natura del corpo. Come infatti certi farmachi elimina-
no dal corpo certi umori, e altri, altri; e alcuni troncano la malat-
tia, altri la vita; così anche dei discorsi, alcuni producon dolore, 
altri diletto, altri paura, altri ispiran coraggio agli uditori, altri 
infine, con qualche persuasione perversa, avvelenano l’anima e 
la stregano (DK 82 B 11, §§ 10 e 14).

È questa duplice caratteristica del pathos antico, di quanto si “sente” 
o emozionalmente si esperisce (ch’esso sia da noi non solo conosciuto, 
ma, appunto, esperito e che trovi spazi particolarissimi d’interazione con 
lo stato di partenza di chi lo prova), è proprio questo a fondare la pos-
sibilità di esplorare i legami fra un oggetto così configurato e l’etica: se 
è vero che, come sostiene Aristotele, nessuno – neppure l’adultera Ele-
na ed ora come allora – è lodato o riprovato per le passioni che sente, 
ma semmai per il modo col quale poi le “gestisce” o le “governa” (Etica 
Nicomachea, 1105b 30 - 1106a 14).

Nel dibattito attuale il termine “passione” viene spesso sostituito 
con quello, relativamente più recente, di “emozione”, già collegato di-
rettamente con il fenomeno espressivo da Darwin nel 1872, nel famoso 
The Expression of Emotions in Man and Animals, e poi da Paul Ekman con 
la ormai classica teoria delle emozioni fondamentali. Senza voler ap-
prodare a definizioni, improbabili in un ambito in cui i significati sono 
ampiamente fluidi e dibattuti, il termine “sentimento” sembra far più 
riferimento alla rielaborazione e alla sedimentazione di un’emozione 
in un atteggiamento o in una disposizione. Quello che si può rilevare è 
che, nonostante la difficoltà stessa di nominare l’oggetto, il tema delle 
emozioni è oggi molto dibattuto, non solo in sede filosofica, psicologi-
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ca e psicoanalitica, ma anche nelle neuroscienze: si può anzi affermare 
che sia ormai quasi scontato iniziare a trattare questo tema col riaffer-
mare preventivamente l’importanza delle emozioni. 

Eppure, all’inizio degli anni Ottanta era ancora molto diffusa l’idea 
che le emozioni fossero soltanto un momento privato e soggettivo. La 
loro rivalutazione successiva è stata così repentina da dar l’impressio-
ne di non aver lasciato neppure il tempo di metabolizzare il distacco da 
molti dei presupposti da cui si era partiti: come quello – già accennato 
– secondo cui l’emozione sarebbe solo il tardo risultato secondario di 
un processo cognitivo. 

Ancora lacunosa, e con ampi spazi vuoti, appare anche la ricostru-
zione odierna dello sviluppo di questa tematica nel corso della storia 
della filosofia. Di fronte a un tema inflazionato sì, ma omologato uni-
formemente su determinati luoghi della storia della filosofia, nell’im-
postare questo secondo numero della rivista si è scelto di focalizzare 
l’attenzione su quegli aspetti e autori più trascurati nel recente dibat-
tito sulle passioni, oppure su quelli che, proprio per la loro centralità, 
rischiano spesso di soffrire di perduranti quanto banalizzanti sempli-
ficazioni. Viviamo nell’epoca del “rinascimento” delle passioni e del-
le emozioni, eppure su questo tema filosofi del calibro di Platone o 
Aristotele sono spesso ancora coralmente fraintesi, tanto che concetti 
come thaumazein, eudaimonia, arete, phronesis e “desiderio” (lo si chiami 
poi epithymia, eros od orexis) riservano, ad un esame più approfondito, 
interessanti sorprese. Oppure sembrerebbe scontato che, dopo decenni 
di vivaci discussioni sul concetto di personal identity, sviluppato a par-
tire da  un colosso della filosofia delle passioni come David Hume, la 
filosofia della mente anglosassone sia arrivata a un generale agreement: 
salvo poi scoprire che forse questa discussione si era un po’ troppo 
concentrata sul primo libro del Trattato, trascurando il tema del «moral 
self» che viene delineato in quelli successivi. 

Relativamente al Novecento è frequente far risalire la riscoperta 
delle emozioni non oltre la Grundstimmung di Martin Heidegger, di-
menticando spesso non solo la fenomenologia di Max Scheler – volta 
a ripensare le emozioni non come il tardo risultato secondario di un 
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processo cognitivo, ma come lo «sfondamento emozionale» nel mondo 
all’origine di tutto, in quanto «ogni rapporto con il mondo [...] è pri-
mariamente un rapporto emozionale» (M. Scheler, Formalismus, GW 
II, 206) –, ma anche la lezione di Edmund Husserl e quella di Franz 
Brentano sull’intenzionalità affettiva. Importanti spunti di riflessione, 
per ripensare il concetto di emozione al di fuori di una dimensione 
puramente interiore e privata, vengono inoltre offerti da autori come 
Viktor von Weizsäcker (dove «il patico», das Pathische, diventa il princi-
pio costitutivo della vita), Otto Friedrich Bollnow (espressione di una 
linea fenomenologico-ermeneutica di impostazione diltheyana), Erwin 
Straus (distinzione fra paesaggio e geografia), María Zambrano (rifles-
sione su di una “intelligenza del cuore”, dove i pensieri sono sempre 
emozionati e le emozioni alla ricerca di un ordine del sentire), Henri 
Maldiney (reinterpretazione dell’apertura affettiva al mondo nel senso 
della «transpassibilità»), Hermann Schmitz (teoria dei sentimenti come 
atmosferologia). In ambito anglosassone sono invece famose le analisi 
di Martha Nussbaum sulla natura delle emozioni, mentre meno cono-
sciute sono quelle più complesse e tortuose (ma anche molto più ori-
ginali nei confronti della tradizione cognitivista) di Peter Goldie, come 
quando insiste sulla natura intenzionale dei sentimenti o si confronta 
con le riflessioni inaspettate, quanto stimolanti, di Robert Musil. 

L’altro aspetto che, come anticipato, caratterizza questo numero è 
l’interesse a indagare la valenza etica di queste tematiche. In che modo 
etica e passioni s’intrecciano ad es. con il problema della neuroetica e 
delle basi biologiche dell’individualità? Nel precedente numero della 
rivista figurava il tentativo di superare una concezione intimista e pri-
vata della cura sui: in questo numero tale prospettiva viene sviluppata 
per indagare il rapporto fra prendersi cura del mondo e processo di 
formazione dell’individuo. Un’etica che si faccia carico della fioritura 
della singolarità e del rinnovamento della società non può consistere 
semplicemente in una nuova “teoria” della giustizia o del bene, ma 
presuppone una fenomenologia del concreto processo di maturazio-
ne affettiva. Quali sono, allora, le passioni “germinative” che possono 
promuovere la fioritura dell’umano? 
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Inoltre, può l’etica essere concepita come purificazione dall’antico  
pathos dell’invidia (phthonos)? Nel mondo greco, fin dalle letture di Ja-
cob Burchkardt sull’agonalità che lo avrebbe caratterizzato, questo pa-
thos ha una duplice valenza: negativa (phthonos, appunto), ma anche 
positiva (zelos). Perché, nella Lettera VII, Platone parla della filosofia 
stessa come di ciò che è «privo di invidia» (aphthonos) e, nel Timeo, decli-
na la stessa bontà cosmo-poietica del Demiurgo quale assenza di «gelo-
sa invidia»?  Quali implicazioni tale tema può ancora avere sui concetti 
attuali di globalizzazione, democrazia, libertà, filosofia politica, meri-
tocrazia, competitività, ecc.?

Ancora: è possibile distinguere fra passioni “cattive” – alle quali il 
nostro stesso, plastico patrimonio neuronale si abituerebbe, generando 
e incrementando sentimenti soggettivamente “afflittivi” e comporta-
menti socialmente dannosi e dunque riprovevoli – e passioni “buone”, 
il cui carattere ed esercizio gioverebbe non solo alla nostra, personale 
sensazione di felicità, ma anche alla costruzione comune – per quanto 
possibile – di una vita “buona”? E, se questo è il caso, come provvede-
re – entro una cura che non voglia essere né autoritaria né impositiva 
– ad attutire e indebolire le prime e a promuovere invece e potenzia-
re le seconde? C’è un modo – e, se c’è, qual è – di  darci cura di ciò che 
sentiamo e, in particolare, di ciò che desideriamo? Oppure la questio-
ne non inerisce la natura malvagia o buona delle passioni in sé, quan-
to piuttosto il modo stesso in cui vengono concretamente esercitate? È 
alla discussione di questi temi che i diciannove saggi raccolti in questo 
numero cercano di dare un contributo, seppure provvisorio e parziale.



1. La natura deLLe passioni 
fra beLLezza ed etica
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Elio Franzini

PASSIONE E METAMORFOSI DELLA BELLEZZA

Un’analisi dei problemi connessi alla sfera della passionalità ha 
in sé molti pericoli e alcune ambiguità. Almeno tre fra essi sem-

brano immediatamente risaltare: quello di asservire le situazioni af-
fettive, nella loro complessità e indeterminatezza,  a un atteggiamen-
to teoretico che, nel momento in cui le analizza, ne tradisce la natura 
e l’intrinseco spessore qualitativo; quello, del tutto opposto, che vor-
rebbe esaurire la realtà e l’immediatezza dell’intuizione passionale in 
enigmatiche – ma profonde e sempre vicine al “vero” – rivelazioni del 
“cuore”; infine, quello di voler storicizzare un territorio che, quasi per 
definizione (e tradizione del senso comune), sembra lontano dalla sto-
ria. Questi pericoli non possono mai venire del tutto eliminati: ma han-
no anche una funzione produttiva, quella di segnare i limiti della filo-
sofia di fronte all’antropologico e alla varietà delle sue manifestazioni, 
di vita e pensiero: problema su cui, per esempio, si sono a lungo sof-
fermati Hume e Kant. Così, al tempo stesso, suggeriscono anche quel 
che la passione può rappresentare per un atteggiamento filosofico: una 
funzione vitale che mette in dubbio i poteri dell’analisi, le certezze fina-
listiche della storia, la reale esistenza di fantomatiche e tranquillizzan-
ti “ragioni del cuore”. L’intenzionalità della passione, il suo specifico 
“modo d’essere”, come osservava Ricœur1, è un genere troppo misto 
per poter davvero sfuggire a questi pericoli: mira infatti a delle qua-
lità sentite sulle cose o sulle persone ma, al tempo stesso, rivela un io 
coinvolto, “affetto” dalle cose e non lucido protagonista di un percorso 
percettivo o riflessivo.

È bene dunque, parafrasando San Paolo, che in un territorio ereti-
co come quello delle passioni vi siano momenti rivelativi del carattere 

1  Si veda P. Ricœur, Le sentiment, in: Id., Edmund Husserl  1859-1959, Den Haag 1960, p. 261.

Passione e Metamorfosi della bellezza
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eretico che può assumere la filosofia stessa quando si confronta con ciò 
che Hume chiamava la “natura umana”, con quel “non so che” affetti-
vo che l’attesta pur vietandone una compiuta definizione: la filosofia, 
di fronte alla passione, anche se la trasforma in un tema asettico e me-
todologicamente controllato, mette in discussione il suo rapporto con 
la scienza, i suoi limiti nel definirne orizzonti e questioni, la sua stessa 
tensione verso una leibniziana “perfezione” in un progressivo sforzo 
analitico verso la chiarezza e la distinzione. Infrangendosi all’interno 
dell’oscurità della passione, la filosofia può dunque allargare le sue 
prospettive, uscendo da una limitata autoreferenzialità del pensiero e 
cercando di muoversi alla comprensione di un magma precategoriale 
di cui è impossibile disegnare un’ordinata ontologia. Il termine “pas-
sione” può certo essere analizzato e storia e teoria così tranquillizzarsi 
in distinzioni, sottodistinzioni, categorie: ma una fenomenologia del 
passionale non elimina in tal modo i propri rischi, creando o accurate 
e vuote tassonomie o grandi ambiguità terminologiche. Se infatti, per 
esempio, Cartesio ritiene ovvio che alla passione si accompagnino il 
sentimento, l’emozione, le pulsioni e gli scherzi del desiderio, Kant lo 
nega, ben distinguendo tra loro queste pericolose parole. Senza dimen-
ticare che la passività che si accompagna al termine passione non sem-
pre si concilia con il movimento implicito nel significato della parola 
“emozione” o che nelle varie lingue i termini affettivi hanno ben diver-
se “coloriture”, a volte tra loro irriducibili e quasi sempre inafferrabili 
per un discorso dotto: discorso che non trova quiete (e risposte) nel vi-
zio di tanta fenomenologia che cerca pace in molte accurate microana-
lisi e in un corrispondente numero di note a piè di pagina.

È dunque impossibile per un filosofo definire la passione o il sen-
timento. Forse sono soltanto uno “stile” che accompagna un essere al 
mondo, differenziandolo dalle banalità del cattivo gusto e dal formali-
smo mimetico e ripetitivo, conducendolo piuttosto alla ricerca di una 
genesi formativa che afferra il senso originario della conoscenza e del 
sapere. Sentimento e passione sono allora, come insegna il pensiero 
settecentesco, qualità espressive che presentano modelli conoscitivi 
lontani dal determinismo, dialettico o metafisico che sia. Il vero pro-
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blema teorico non si pone ricercando le “cause” del sentimento né con-
templando i suoi “effetti”, più o meno ideologici, bensì cercando di 
comprendere e descrivere i suoi comuni modi di presentazione, al di là 
delle variabili soggettive. Attraverso la descrizione è possibile afferrare 
le modalità con cui si manifesta il senso sentimentale di un processo 
conoscitivo, con tutte le sue stratificazioni, complessità, ambiguità: si 
rivelano dimensioni in cui la superficie, ciò che appare, rinnova la pro-
fondità dello sguardo, apre una via conoscitiva non intimistica o psi-
cologica, ma neppure fattuale, oggettiva, realista, capace piuttosto di 
presentare una verità multiforme, in cui davvero si manifesta ciò che 
Kundera chiama la saggezza dell’incertezza2. Una saggezza che non si 
appiattisce sulla attualità, sulla evidente storicità del presente, bensì af-
ferra i complessi e stratificati nodi qualitativi che formano la memoria 
storica, cioè i suoi profondi contenuti simbolici. Il sentimento, quindi, 
pur essendo integralmente negli atti soggettivi, è una genesi, un pro-
cesso in movimento verso un’origine del senso che non è un flusso 
tranquillo poiché i suoi eventi, come scrive Musil, ci corrono contro e ci 
colpiscono «come sassi che ci vengono lanciati». «Se tu ti osservi atten-
tamente», nota il musiliano giovane Torless, «sentirai che l’anima non 
è qualcosa che muta colore in sfumature graduali, ma che i pensieri ne 
balzano fuori come numeri da un buco nero»3.

È forse impossibile parlare di passione in modo assoluto, dato che 
le passioni non sono “fatti” o “cose”. Si presentano piuttosto come “co-
strutti teorici” o, meglio, in quanto “atteggiamenti” che non si rinchiu-
dono in un universo ontologico bensì vivono sul piano teorico solo 
se si guarda al loro “funzionamento”, alla variata tipologia delle loro 
manifestazioni. Ci si può allora chiedere, di fronte a questo incerto sta-
tuto, se sia possibile farne una “storia” o in che senso questo termine 
debba essere qui considerato.  La capacità delle passioni di esprimere 
e comunicare il senso della storia – di costruire la nostra memoria – già 
si trova nella Poetica di Aristotele, ma è anche uno dei temi principali 
del pensiero moderno. Le passioni, infatti, con la tensione desiderativa 

2  M. Kundera, L’arte del romanzo, tr. it. Milano 1993, p. 20.
3  R. Musil, I turbamenti del giovane Torless, tr. it. Torino 1959, p. 157.
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che le accompagna, conducono verso un esercizio attivo e fondativo di 
quel principio essenziale della conoscenza che Leibniz chiama atten-
zione: e hanno fatto comprendere, dopo la loro svalutazione cartesia-
na, che la confusione, la dissonanza, l’inquietudine non sempre sono 
un intralcio al sapere, ma possono anche incarnare una tensione for-
mativa che è condizione di possibilità per avviarsi verso ciò che Leib-
niz stesso chiamava “felicità mentale”. Sono gli animi tiepidi, gli inerti 
e i frivoli, coloro che non sono “attivi con la ragione”, a essere infelici: 
“cattivo” non è l’uomo catturato dagli affetti, bensì colui che ne è privo, 
colui che non “sente” e che quindi non sa penetrare nella viva dina-
mica della storicità. Il fragile orizzonte degli affetti, pur in tutta la sua 
forza dialogica, ha un significato forse irrilevante per una conoscenza 
scientifica esatta e perfetta, ma è invece essenziale per comprendere 
la dimensione storica del sapere stesso, il senso che il suo divenire as-
sume per noi4. Le passioni esprimono infatti la dialogicità del sentire, 
esibiscono il libero arbitrio come una possibilità che si apre di fronte 
a molteplici scelte, che possono condurre a un’azione forse non esem-
plare o unica ma che comunque ha in sé la forza del possibile che l’ha 
generata, in cui è dialogo con le motivazioni della cultura e della storia. 

È allora possibile comunicare una passione, renderla intersogget-
tiva, e lasciarne memoria, quando si comprende che l’affettività, con i 
suoi sfondi oscuri e passivi, è in un dialogo espressivo e simbolico con 
la ragione e i suoi strumenti. Ed è in questo dialogo che si costruisce 
la storia, che si verifica, come scriveva Michail Bachtin, il trasferimen-
to dell’esperienza vissuta su un piano completamente diverso di valo-
re, in una nuova categoria di valutazione e di forma. Siamo qui su un 
piano espressivo, parlante, simbolico, in cui si rendono produttive le 
differenze, in cui i sensi passati, nati nel dialogo dei secoli trascorsi, si 
comprendono per ciò che sono: attività spirituale che non può venire 
stabilita e definita una volta per sempre, perché, come scrive ancora 
Michail Bachtin, 

4  Si vedano gli scritti leibniziani sulla felicità mentale raccolti da C. Calabi  in «Pratica 
filosofica», 1994, n. 4.
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in ogni momento dello sviluppo del dialogo esistono enormi, il-
limitate moltitudini di sensi dimenticati ma, in determinati mo-
menti dell’ulteriore sviluppo del dialogo, nel suo corso, essi di 
nuovo saranno ricordati e rinasceranno in forma rinnovata (in un 
nuovo contesto). Non c’è nulla di assolutamente morto: ogni sen-
so festeggerà la sua resurrezione. Il problema del tempo grande5.

Il principio dialogico permette dunque il venire in luce di un tempo 
grande, cioè di una temporalità costitutiva per la comunicazione spiri-
tuale, che è “globale”, e quindi corporea, espressiva, simbolica, senti-
mentale e storica. Un tempo che non è quello di un generico affratel-
lamento emotivo né uno slancio amoroso o pietistico, bensì una con-
dizione di possibilità in cui si riconosce alla sfera affettiva (sia nel mo-
vimento attivo del sentimento sia nell’oscurità passiva del passionale) 
un ruolo originario nel complesso percorso che costituisce le comunità 
e le vicende della storia e dei suoi dialoghi di senso. Si tratta, in al-
tri termini, di un motivo simbolico considerato, come le opere dell’arte 
insegnano, in quanto radice di senso comunicativo che conduce a un 
comune “sentire” e “patire”, senza per questo annullare le differenze, 
bensì, al contrario, manifestando loro tramite la molteplicità semantica 
del simbolo.

Così, al tempo stesso, si evidenzia che è impossibile parlare di una 
“storicità” delle passioni e, se si vuole storicizzarle, questa storia deve 
essere ciò che Goethe, proprio in una direzione simbolica, riteneva il 
contrario della storia lineare, cioè una storia metamorfica, dove la me-
tamorfosi indica la compresenza – vera e propria compresenza “pas-
sionale” – di eternità e contingenza. La storia delle passioni, per esse-
re narrata, deve quindi incontrarsi con altri concetti, che possano mo-
strarne il percorso nel tempo. Forse il concetto di bellezza è uno tra 
essi.

È qui che si comprende che le ambiguità storiche delle passioni 
rendono ben difficile giustificare le pascaliane “ragioni del cuore”: in 
esse vi sono piuttosto, come scriveva Valéry come segno di disprez-

5  M. Bachtin,  L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, tr. it. Torino 1990, p. 387.
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zo nei confronti di Pascal6, una serie di decisioni o movimenti muti, 
che non è possibile rendere visibili, che rimangono su un fondo oscu-
ro, che hanno sempre un lato “anonimo”, anche se fungente – un lato 
che non è possibile ridurre a cause precise e determinate. Quelle delle 
passioni non sono semplicemente ragioni bensì, come appunto soste-
neva Valéry, delle “forze” che spesso hanno in sé impulsi conflittuali e 
contrastanti. La passione è in primo luogo una realtà “sensibile”, cor-
porea, desiderante, radicata in un originario “mondo della vita”: nel 
loro manifestarsi soggettivo vi è un senso che trascende la psicologia 
dei singoli e rivela una dimensione espressiva. Non vi sono oggetti 
né storia nelle passioni ma vi è in esse un tendere verso gli oggetti in 
cui il soggetto assume una parte attiva di afferramento con l’esteticità 
in movimento del suo stesso corpo, in cui tende a un’interpretazione 
attiva dello stato passionale (e credo che il miglior esempio di questa 
attività del passivo possa venire offerta da Diderot). Le passioni sono 
allora un’intenzionalità eccedente, trasgressiva, che indica un legame 
sempre fungente con l’originarietà del sensibile, con il mondo della 
vita. Ma è questo stesso legame che rende impossibile il ricorso a una 
metodologia normativa, a una buona forma onnicomprensiva, a una 
conciliazione pacificatrice. Le passioni esibiscono quella differenza del 
sensibile con cui, in quanto origine di ogni esperienza, la filosofia deve 
confrontarsi, che deve interpretare se non vuole limitare il suo compito 
teorico a una contemplazione priva di orizzonti o della stessa nozione 
di orizzonte. 

Per questo motivo le passioni sono un’originaria possibilità per l’a-
zione: ma un’azione che “salva le differenze”, che la fa dialogare co-
struendo fra esse nessi e relazioni. Le passioni esprimono la dialogicità 
del sentire, esibiscono il libero arbitrio dell’azione come una possibilità 
che si apre di fronte a molteplici scelte, scelte che non hanno certezze, 
né confini precisi. Ed è qui che incontra il problema della bellezza, in 
tutta la sua complessità e contraddittorietà. Forse allora si può pensa-
re che oggi, oggi che sembrano superate le età (storiche) delle passioni 

6  Le sferzate polemiche di P. Valéry nei confronti di Pascal sono innumerevoli e ripe-
tute, in particolare nei suoi Cahiers.
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travolgenti e dei grandi sentimenti, non permangano solo le loro trac-
ce, poste su un orizzonte di programmatica debolezza, ma modi nuovi 
per esibirne la forza e le potenzialità. Forse si può oggi parlare di una 
“verità” della passione solo se essa sa superare i vincoli della rifles-
sione, soprattutto se riesce a superare quella che Kundera chiamava 
l’età lirica, l’età così vicina a quella dei nostri giorni in cui le passioni 
si trasformano nel Kitsch e sembra di conseguenza svanire ogni loro 
autenticità. Si deve forse, per salvarsi dal Kitsch,  recuperare un nuovo 
“amore di sé”,  comprendere che le passioni, con i loro percorsi di sen-
so attraverso la storia, non solo ne hanno colto i lati anonimi e sfuggen-
ti, quelli che più difficile è “storicizzare”, ma hanno afferrato, in essa, la 
possibilità di comprendere ciò che i soggetti sono. Le passioni possono 
incarnare quel che per Kant era il pensiero, la sua possibilità di mani-
festare – di esibire esteticamente – un sapere che non fosse conoscenza 
categoriale, mera possibilità logica, ma l’orizzonte all’interno del quale 
il sentimento manifesta le possibilità che il senso comune apre perché 
si possa cogliere, attraverso la vita affettiva, quel potere simbolico in 
cui si rivela la coscienza antropologica, la consapevolezza che i sogget-
ti hanno di sapersi orientare nel pensiero, e fra i suoi stessi limiti.

La bellezza, ambigua come la passione, si rivela così come un potere 
simbolico che, nella storia, le ha spesso tenute accanto. Vi sono molti 
momenti, da Platone a oggi, in cui si incontrano bellezza e passione. La 
questione, come è ovvio, si sovrappone alla storia di quella disciplina 
chiamata estetica, almeno quando essa diventa filosofia dell’arte. Essa 
è infatti sempre il tentativo di ricondurre una passione, un movimento 
affettivo, un piacere, una serie di atti, un’emozione o un sentimento – 
dunque qualcosa di contingente e sregolato – all’interno di una forma, 
di un’armonia, di una simmetria, di una consonanza, cioè all’interno 
di quei contesti verbali che, da Platone, Vitruvio, Quintiliano, determi-
nano quell’orizzonte sensibile che siamo abituati a chiamare “bellez-
za”. In questa direzione, in cui potremmo facilmente ricordare Alberti 
e Hegel, Leonardo e Kant, valga su tutti, e per tutti, la definizione di 
Paul Valéry: che la bellezza, la bellezza delle forme create, è proprio il 
misterioso incontro, fra l’arbitrarietà delle passioni e la necessità della 
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forma7. I misteri si possono descrivere, analizzare, ma non spiegare: 
sono ciò che nutre le nostre categorie e, nel momento in cui diventano 
loro preda e tema, svaniscono o si banalizzano.

Su questa strada, la bellezza deve dunque accettare, in virtù del suo 
carattere metamorfico e simbolico, quella sua stessa “caducità” che ne 
vieta una definizione rigida, assoluta, categorica, normativa. Tuttavia, 
come è scritto in un delizioso appunto di Freud del 1916, la caducità 
del bello non implica affatto un suo svilimento ma, al contrario, ne au-
menta il valore, dal momento che il «valore della caducità è un valo-
re di rarità nel tempo» e «la limitazione della possibilità di godimento 
aumenta il suo pregio»8. Il lutto, il lutto che la scomparsa, l’indefinibi-
lità della bellezza, l’indeterminazione spazio-temporale porta in sé, è 
senza dubbio un grande enigma: ma è un enigma che non uccide la 
bellezza, bensì ne fa sentire sempre di nuovo l’esigenza, l’esigenza di 
ricostruire un rapporto con le cose forse caduco e mortale, ma di cui 
sempre di nuovo sentiamo il profondo e autentico bisogno.

Il paradosso è dunque che, da questa non definizione, da questo ri-
fiuto di ridurre la bellezza a una norma del pensiero e della storia, a 
un’idea di “classico” o di forma – dionisiaca o apollinea che sia – abbia-
mo quasi inconsapevolmente ricavato una duplice conclusione, molto 
più definitoria di quanto non appaia, e direttamente legata al nostro 
tema.

La bellezza è infatti in primo luogo connessa al nostro piacere, un 
piacere non sempre libidico, con l’arte mai, ma sempre “carnale”, le-
gato ai nostri sensi, a sensazioni che non hanno un ruolo fisiologico 
uniforme e ben definito, ma che tuttavia sono in noi ben presenti, e co-
stituiscono una costante antropologica, simile a se stessa al di là delle 
forme che li stimolano. La seconda è che la bellezza è legata a un biso-
gno che sempre si confronta con la morte: è il desiderio di superare la 
caducità delle forme, creando sempre nuove forme, appunto, sempre 
nuova bellezza.

7  Questa definizione, anch’essa ricorrente negli scritti di Valéry, si può leggere in 
modo più sistematico nel Discours sur l’esthétique che scrisse nel 1936.
8  S. Freud, Caducità, in Opere, tr. it. Torino 1990, vol. VIII,  p. 174.
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In entrambi i casi – piacere e bisogno, carenza e ulteriorizzazione – l’o-
rizzonte in cui la bellezza appare e si staglia, anche per il filosofo, non 
è quello del pensiero puro, e dei suoi raffinati apparati categoriali, ma 
di un precategoriale sentimento, passivo e dunque legato alla passio-
nalità del nostro essere nel mondo.

Tuttavia, nel momento stesso in cui, attraverso le passioni, la loro 
stessa irriducibilità a discorsi regolati, si colgono i limiti del pensiero, 
bisogna sapere evitare il pericolo opposto, quello di un’assolutizzazio-
ne lirica del passionale e delle sue “verità”. Se non si è avvertiti con-
tro questi pericoli della passione, la si trasforma in una maschera che 
rigetta le ambiguità, le complessità, le difficoltà, la profonda carica di 
negatività che attraversano la vita affettiva. Qui può intervenire l’iro-
nia, proprio come strumento che “tiene a distanza” e, di conseguenza, 
induce  a respingere la “dittatura del cuore”, l’elogio acritico della bel-
lezza, i messaggi densi di tronfia retorica, tutto ciò che nega l’insosteni-
bile leggerezza dell’essere mirando soltanto a costruire, attribuendogli 
valore di norma, una realtà (è Kundera a parlare) «dove la merda è ne-
gata e dove tutti si comportano come se non esistesse»9.

Evitare la retorica del sentimento, il Kitsch sentimentalistico è la pri-
ma regola per riconoscerne il senso, per risalire ai motivi che utilizzano 
l’affettività come forza comunicativa, fonte di autentica trasmissione 
storica della memoria. I fatti che la retorica delle passioni presentano 
senza l’ironica ambiguità della vita, come valori monolitici e privi di 
ombre, devono piuttosto essere accompagnati – ed è proprio ciò che la 
parola bellezza indica – da una intenzionalità formativa che attribuisca 
loro un senso vivo e non banale, che incida nel divenire stesso della 
nostra vita. La passione, con la sua dinamicità, con lo scontro in essa di 
“attivo” e “passivo”, di “caso” e “necessità”, è dunque in prima istan-
za la forza che combatte l’abitudine in quanto elemento che cristalliz-
za e ossifica il nostro tempo. La bellezza non è qui un ente oggettivo, 
bensì un senso che diviene, che non può essere rinchiuso in narrazioni 
storicistiche o finalistiche (in cui tutto sempre torna o in cui il presen-

9  M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, tr. it. Milano 1985, p. 256. 
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te è perfettamente giustificato) e che dunque, ed è questo il suo senso 
affettivo, scorre con i suoi fondi anonimi e oscuri, sempre presente e 
sempre incompiuta, alla ricerca di una produttività originaria dell’e-
sperienza e della memoria estetica quale origine stessa del pensiero e 
del concetto. 

La bellezza ha bisogno della passione perché, come si è accennato, 
non solo ne incarna le metamorfosi, ma anche e soprattutto ne mostra 
gli interni movimenti, quella costante perdita di baricentro – la cadu-
ta, il dolore, la morte – che è la sua paradossale “eternità” nel divenire 
della storia.

In una poesia di Rilke, che unisce nella modernità il senso classico 
della bellezza, tre figure, Orfeo, Euridice e Hermes, che rappresentano 
l’artista, l’opera bella e il percorso creativo, camminano insieme in una 
unità che non è pacificazione, bensì divenire su un comune orizzonte10. 
È Orfeo creatore che, con inquietudine, precede su questa strada Her-
mes e Euridice. Euridice che, accompagnata dal dio, è colei che ispira, 
da un lato musa e dall’altro referente erotico della creazione, oggetto 
principale del desiderio e del piacere. Hermes, infine, dio eccedente, 
che con la sua forza è possibilità originaria di metamorfosi, possibilità 
di ricominciare sempre di nuovo a creare.

La bellezza di Euridice, mite nella sua pazienza, piena della sua 
morte, sa che la caducità, la morte, non è solo assenza, che l’annulla-
mento che ha in sé è in primo luogo presenza: «Era in se stessa e il suo 
dono di morte le dava una pienezza». In questa presenza-assenza che è 
matrice di senso è entrata in una nuova vita, in una nuova adolescenza, 
che può essere oggetto di passione e desiderio, ma il cui possesso non 
potrà mai coincidere con l’istante della fisicità: «il suo sesso era chiuso 
come i fiori di sera, le sue mani, così schive del gesto delle nozze, che 
anche il contatto stranamente tenue della mano del dio, sua lieve gui-
da, la turbava per troppa intimità».

Il piacere che circonda Euridice non è connesso all’istante: è la con-
tinuità della durata, è l’autonomia di una dimensione estetica densa di 

10  Si utilizza qui la straordinaria traduzione di G. Pintor, di R.M. Rilke, Poesie, tr. it. 
Torino 1966.



20 21

Elio Franzini Passione e Metamorfosi della bellezza

significati che qui raggiungono la loro espressione.
Euridice, frutto di azioni che dipendevano dal libero arbitrio, è ora 

al di là della libertà contingente, al di là di un controllo su di essa eser-
citato. A sua volta, nella sua autonoma e libera bellezza, non controlla 
le passioni, il dolore, il desiderio di Orfeo né la muta apprensione di 
Hermes, consapevole di essere il risultato di una loro trasformazione 
artistica. Ora non dipende più da chi l’ha costruita, né da chi la guar-
da: è origine, oggetto di nuovo desiderio, di nuova interpretazione, di 
nuova arte, di nuove passioni. E, in questa identità conquistata, rac-
chiude in sé l’intero progetto che ha condotto al formarsi del suo senso, 
è appunto entrata in “nuova adolescenza”.

Quando Hermes trattiene Euridice nella morte – «E quando a un 
tratto il dio la trattenne e con voce di dolore pronunciò le parole: si 
è voltato, lei non comprese e disse piano: chi?» – ella non comprende 
neppure le parole del dio: è ormai su un altro piano, libertà realizzata, 
al di là del dolore e del piacere, non estranea a questi processi passio-
nali della creazione e della ricezione della bellezza, ma loro autono-
mo referente. Non “al di sopra”, bensì loro punto di incrocio, dialogo, 
movimento. La bellezza è concreto incrocio spazio-temporale in cui le 
differenze possono sussistere, divenire produttive, portarsi sul piano 
di un’espressione che non  le pacifica, ma le esibisce in un’unità libera 
ed autonoma.

Dunque, per concludere: vedere Euridice e la sua bellezza non è dif-
ficile. Più complesso saperla vedere nei piani molteplici della visibilità 
che in essa entrano in gioco, incrocio metamorfico di superfici visibili 
e invisibili. Il movimento della bellezza non pone in essere la staticità 
di un senso, non ontologizza il valore, ma pone la sua specificità, la sua 
differenza nell’esibire, nell’offrire alla nostra esperienza una “matrice 
di senso”, una figura che è punto di incrocio dialogico e simbolico di 
molteplici elementi, la cui unità non è dicibile in formule precostitui-
te, ma solo esprimibile come figura, simbolo, come senso che diviene 
nella storia, che attraverso il nostro sguardo, i nostri stratificati giudizi 
sempre di nuovo rivela le trame del proprio senso, che usa l’universo 
dell’affettività per rivelare, attraverso di sé, la nostra storia, i percorsi 
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della nostra spiritualità.
Euridice, canto che è vita e morte, passione e grazia, è, nel suo stu-

pore, nella sua paziente meraviglia, ciò che Spinoza chiamava “beati-
tudine”. E beatitudine è la strada con cui Euridice, incamminandosi, si 
identifica, identificandovi la grazia. «La beatitudine», scrive Spinoza, 
«non è premio alla virtù, ma la virtù stessa: e noi non godiamo di essa 
perché reprimiamo le libidini, ma, al contrario, solo perché godiamo di 
essa, possiamo frenare le libidini»11.

11  B. Spinoza, Etica, Parte Quinta, Proposizione 42, tr. it. di S. Giametta, Torino 1959, 
p. 329.
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ETICA E CURA DEL DESIDERIO

Sommario: 1) Messaggeri alati e annunciazioni che trasformano; 2) La cura del de-
siderio; 3) Orientare dal basso: sentire e sensazione; 4) La percezione diretta dell’e-
spressività altrui; 5) Le opposte visioni del sentire; 6) Al centro dell’etica: esercizio del 
sentire e maturità affettiva; 7) Emozioni e ‘Weltoffenheit’: «qui succede qualcosa!»; 8) 
Individuarsi nel fare esperienza; 9) Eric Kandel e le basi biologiche dell’individualità; 
10) Che cosa sono le emozioni? 11) Scolpire la propria singolarità attraverso l’atto 
creativo; 12) I sentimenti germinativi «privi d’invidia» (‘aphthonoi’); 13) L’incuria 
dei sentimenti germinativi; 14) Amare e meraviglia come nucleo dei sentimenti ger-
minativi; 15) Esercizi di trasformazione; 16) Esisto, dunque mi meraviglio; 17) Me-
raviglia: esclamazione o interrogazione? 

1) Messaggeri alati e annunciazioni che trasformano

Tradizionalmente l’orientamento etico è stato pensato come qual-
cosa che s’impone dall’alto sulle passioni dell’individuo, ad es. at-

traverso una ragione universale o l’intuizione apodittica di un valore 
assoluto. È possibile immaginare un orientamento che invece agisce 
dal basso, radicandosi nella sfera affettiva? La scommessa è quella di 
ripensare i valori oltre il paradigma repressivo ma senza ricadere in 
una qualche forma d’indifferentismo etico, oltre quindi le varie forme 
del dualismo assolutismo/relativismo che hanno finora concepito i va-
lori o ontologizzandoli in attributi e qualità ideali o riconducendoli a 
mere convenzioni sociali. Certo si tratterebbe di mettere in discussione 
tradizioni e semantiche molto radicate, ma a ben vedere non si tratta 
di una questione terminologica: se si preferisce si può anche abbando-
nare il termine “valore”, ma la sostanza del problema non muterebbe: 
nell’orientamento che trasforma esistono “x” che agiscono come oc-
casioni, tunnel o spinte propulsive capaci di regolare la metamorfosi 
della nostra apertura al mondo (Weltoffenheit) e del nostro posiziona-
mento esistenziale verso l’alterità; esse hanno una ricaduta nell’etica, 
nell’attrattività della bellezza e nella fisionomia del nostro processo di 

Etica e cura del desiderio
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formazione. Chiamo questa “x” con il termine messaggero. I processi di 
trasformazione non sono infatti mossi da “messaggeri” di fenomeni e 
di attimi di novità che si rivolgono direttamente al nostro sentire e a ciò 
che è al centro di esso, cioè al nostro desiderio? 

Tenterò di sviluppare quest’idea con l’aiuto di alcune immagini. 
Nella mitologia greca, il messaggero alato era detto anghelos e uno di 
questi, Iris (o Iride nella versione latina), viene posto, nel Teeteto di Pla-
tone, in una relazione filiale con il dio della meraviglia e principio pri-
mo della filosofia: 

È tipico del vero filosofo quello che tu provi [pathos], l’essere pie-
no di meraviglia: il principio [arche] della filosofia non è altro che 
questo, e chi ha detto [cioè Esiodo] che Iris è figlia di Taumante 
[il dio della meraviglia], sembra non abbia tracciato una cattiva 
genealogia1. 

 
A sinistra: Iris (particolare di anfora, V sec. a.C.). A destra: 
arcangelo Gabriele (Scuola di Novgorod, XVI sec., Galle-
ria Tretyakov, Mosca)

1  Theaet., 155 d. Trad. it. di C. Mazzarelli (con qualche modifica), in: G. Reale (a c. 
di), Platone. Tutti gli scritti, Milano 1991. 
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Qui la funzione del messaggero alato è quella di gettare un ponte 
fra terra e cielo (l’arcobaleno), mediando eroticamente fra i due e in-
tessendo la dimensione atopica tipica dell’umano, la stessa entro cui si 
sviluppa anche il sapere filosofico.

Solitamente nella tradizione cristiana la funzione del messaggero 
alato è invece attribuita all’arcangelo Gabriele, portatore di un messag-
gio che annuncia l’atto generativo per eccellenza: il parto. E, nell’an-
nunciarlo, muove e cambia la postura esistenziale di chi riceve tale an-
nuncio inaspettato. 

L’Annunciazione Cavalcanti di Donatello è l’immagine di un annun-
cio che trasforma. Nonostante le decorazioni dorate e gli abiti sontuo-
si, ha uno stile sobrio e poco trionfante: l’arcangelo Gabriele è inginoc-
chiato in basso ed è riluttante.

Donatello, arenaria dorata, Santa Croce, Firenze, tra il 
1430 e il 1440.
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Maria è come colta di sorpresa, trattenuta e, in un atto di rivolgi-
mento, abbozza un riposizionamento della propria postura. Si tratta di 
un’immagine diversa da quelle spesso consegnataci dalle varie rappre-
sentazioni dell’Annunciazione in cui l’arcangelo impone il messaggio, 
quasi sempre dall’alto, a una Maria stabilmente seduta o inginocchiata 
su se stessa. 

L’idea di Donatello ricompare anche nell’Annunciazione di Lorenzo 
di Credi (1480-85 ca.), ma senza particolari guadagni. Vi è invece un’al-
tra opera in cui l’idea di Donatello non solo viene ripresa, ma viene 
rielaborata drammatizzando la reazione di Maria: si tratta dell’Annun-
ciazione di Cestello di Botticelli, quella che è stata scelta anche per la co-
pertina di questo numero della rivista.

Botticelli, olio su tavola, Uffizi, Firenze, tra il 1489 e il 1490.
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Qui troviamo una Maria inquietante, tanto che nel viso e nell’accon-
ciatura dei capelli ricorda ancora qualcosa della celebre Nascita di Vene-
re. L’atmosfera di gioiosa eccitazione dei sensi e della natura, presente 
nei dipinti precedenti, non è ancora scomparsa, eppure la spensiera-
tezza ha lasciato il posto al dramma di un prorompente processo di 
trasformazione. È come se questo dipinto fosse la testimonianza di una 
trasformazione che Botticelli stesso stava sperimentando, come se l’at-
to creativo che l’ha originato fosse la traduzione del percorso espres-
sivo con cui aveva metabolizzato tale trasformazione: il segreto e la 
memoria di questo percorso espressivo di trasformazione sembrano 
essersi impressi definitivamente su quest’opera d’arte. Ed ora è come 
se la matrice iconica di tale percorso espressivo potesse rivivere in chi 
l’osserva. A ben vedere la forza di quest’immagine non deriva dal mo-
strare un processo di trasformazione, bensì dal renderlo partecipabile. 
È un’immagine che trasforma. Anche un’immagine, quindi, può orien-
tare e diventare “messaggero”. 

Maria, distolta dalla lettura del libro sacro posto sul leggio, sembra 
vibrare e risuonare. L’elegante rivolgimento lascia trasparire lo sforzo 
drammatico di resistere e far fronte all’annuncio dell’angelo Gabriele. 
Ma anche, contemporaneamente, di sintonizzarsi in qualche modo ad 
esso. Pure il movimento delle mani e delle braccia comunica questo 
smarrimento. Ma esso viene come soccorso dall’angelo premuroso che, 
con le dita alzate della mano destra, indica con precisione la giusta in-
tonazione (Stimmung) per addentrarsi verso una nuova destinazione 
(Bestimmung), a cui sembra riservata l’offerta del giglio bianco. È evi-
dente il contrasto fra l’immagine di stabilità e orientamento trasmessa 
dalle dita alzate dell’angelo, appena planato, e la perdita d’equilibrio 
che accompagna il panico sgomento di Maria. 
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Tiziano, olio su tela, Scuola Grande di San Rocco, Venezia, 
1540 ca.

In molte raffigurazioni Maria mantiene invece una postura stabile, 
anche quando, come nell’Annunciazione di Leonardo, esprime sorpre-
sa. Si pensi poi all’Annunciazione di Tiziano, dove un angelo trionfante 
s’impone dall’alto, con indice autoritario, a una Maria inginocchiata e 
sottomessa (e forse proprio per questo ancora più stabilmente ancorata a 
se stessa), che accoglie l’annuncio a braccia conserte, con obbediente se-
renità. Qui non ci sono vertigini, non c’è torsione, non c’è  perdita dell’e-
quilibrio. Ma proprio per questo, forse, non c’è neppure trasformazione. 

Il dipinto di Botticelli suggerisce invece che l’inaugurazione di una 
nuova postura esistenziale richiede una chiamata esterna che, come 
l’angelo inginocchiato, orienta dal basso, cioè in modo autorevole ma 
non autoritario. Senza questa chiamata, non ci sarebbe un movimen-
to di conversione periagogica e l’individuo rimarrebbe rinchiuso nella 
propria intrascendenza, senza fiorire e generare qualcosa oltre se stesso. 

Se questo è vero, ogni “parto dell’anima” ha la sua “annunciazione”. 
Annunciazione in senso ampio: generalmente le “chiamate” non sono 
così vivide, tanto da incidere spesso con la lentezza della goccia d’ac-
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qua sulla roccia o da agire carsisticamente, attraverso piccole spinte. 
In altri casi, come suggerisce Socrate a proposito del daimonion, indica-
no per esclusione, trattenendo dal fare qualcosa. Ma sono pur sempre 
queste piccole spinte, o queste frenate, che rendono significativa, più 
di altre, una certa esperienza o un certo episodio della vita: somman-
dosi formano l’onda che dà una direzione alla destinazione della sin-
golarità. 

Di fronte a queste chiamate – che provengono empiricamente dal 
basso, dalla sfera affettiva – è tutto il nostro essere a rigirarsi e a ricerca-
re un nuovo equilibrio, mentre fino a quel momento aveva girato su se 
stesso a vuoto, senza sapere chi fosse. Ed è nel sintonizzarsi con quel-
le dita alzate (che oggi ricorderebbero un diapason), che la singolarità 
trova il proprio accesso al mondo.

2) La cura del desiderio
La trasformazione sembra essere la conseguenza di un annuncio che 

fa perdere l’equilibrio del nostro ordine del sentire. Proviene dall’alte-
rità, ma senza imporsi dall’alto in modo apodittico, bensì dal basso. 
Che cosa significa qui “trasformazione”? E inoltre che cosa significa 
“dal basso”? 

Relativamente alla prima questione si può osservare che la tras-for-
mazione (o Um-Bildung) implica il superamento di una parte di quello 
che si è: lo svuotamento della propria saturazione egologica per fare 
spazio e aprirsi a qualcosa che è oltre l’orizzonte della propria autore-
ferenzialità. Tale movimento è possibile solo sulla base di un’insoddi-
sfazione nei confronti di quello che si è, insoddisfazione accompagna-
ta dalla ricerca di qualcosa che è oltre se stessi, il proprio passato e il 
proprio presente. Non si tratta di un progetto volto alla realizzazione 
di una possibilità propria già inscritta nel proprio essere, ma di una 
ricerca che si muove a tentoni, similmente alla Sehnsucht, cioè a una 
“nostalgia rovesciata”, in quanto rivolta alla dimensione sconosciuta 
dell’alterità e alla dimensione imprevedibile del futuro. Chiamo questa 
ricerca, alla base della trasformazione e arche di tutto l’universo emoti-
vo umano, «desiderio». 
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Nella cura del desiderio prende forma la mia singolarità. Significa 
questo ricadere in una visione intimistica della cura? Mosso dall’in-
quietudine, il desiderio è proprio ciò che mette a nudo in modo dolo-
roso la non autosufficienza del mio essere e mi spinge a ricercare qual-
cosa che è oltre il mio sé solipsistico. In termini più precisi: il desiderio 
implica l’epoche del sé e della cura con cui il sé stava erigendo il consen-
so attorno alla propria identità. Infatti, dal punto di vista del desiderio, 
tale sforzo si rivela inaspettatamente vano e insensato. Se con «cura del 
desiderio» s’intende una cura che mette in discussione e trascende le 
certezze del proprio sé, allora, grazie all’epoche del sé, la cura del desi-
derio mette fra parentesi anche le varie forme di cure intimisticamente 
ripiegate su se stesse in una dimensione privata. 

La cura del desiderio inaugura una trasformazione, intesa come 
nuova nascita, non entro l’orizzonte autoreferenziale e intimistico del 
sé, ma solo nello spazio che gli viene offerto dall’esemplarità altrui2. 
La persona che si prende cura del desiderio si prende cura del mondo: 
prende forma nell’aprirsi all’alterità e nel costruire un nuovo modo di 
vivere assieme all’altro. Ciò significa che nella cura del desiderio rin-
novamento del singolo e rinnovamento sociale vengono a convergere 
e si implicano a vicenda. 

Senza una cura del desiderio – che insegni a trascendere il punto di 
vista del sé e del proprio gruppo di appartenenza – il rinnovamento 
del singolo decade a ripiegamento intimistico e il rinnovamento socia-
le a ideologismo identitario. Se c’è un insegnamento che si può ricavare 
dai vari totalitarismi del Novecento è proprio quello relativo al falli-
mento di un rinnovamento sociale che prescinda dal rinnovamento del 
singolo, e viceversa. Un rinnovamento sociale che prescinda dalla cura 
del desiderio finisce con il ricadere nelle dinamiche del totalitarismo 
che sacrificano tutto sull’altare dello spirito di appartenenza al gruppo. 
È quello che succede nel film L’onda (Die Welle), diretto da Dennis Gan-
sel nel 2008, dove il diciottenne Tim (interpretato da Frederick Lau) – 
novello Alcibiade incapace di governare se stesso – pensa di poter rin-

2  Sul concetto di esemplarità mi permetto di rinviare a: G. Cusinato, 'Periagoge'. Teoria 
della singolarità e filosofia come cura del desiderio, Verona 2014, 40-45; 139-145.
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novare la società e finisce invece con l’aderire ai vari riti del culto della 
personalità e dell’umiliazione dei dissidenti. È il problema già posto 
negli anni Cinquanta dal sociologo francese Georges Friedmann: «Mol-
ti sono coloro che s’immergono totalmente nella politica militante, nel-
la preparazione della rivoluzione sociale. Rari, molto rari, sono coloro, 
che per preparare la Rivoluzione, intendono rendersene degni»3. 

3) Orientare dal basso: sentire e sensazione
L’interrogativo che mi pongo è se oggi la cura del desiderio possa 

esprimere una forma d’orientamento capace di aprire a quei processi 
di rinnovamento sociale bloccati in passato dalle varie forme di asso-
lutismo etico (totalitarismi del Novecento) e oggi dall’indifferentismo 
etico (orizzontalismo della società liquida). Per affrontare questa que-
stione, è utile ritornare alla domanda: che cosa significa orientare “dal 
basso”? Ritengo che un primo passo consista nell’analizzare il rappor-
to fra orientamento e sfera affettiva. All’interno della sfera affettiva di-
stinguo le emozioni dai sentimenti: con sentimento intendo la sedi-
mentazione di un’emozione in un abito, in una presa di posizione o in 
un atteggiamento. Nelle neuroscienze si sta facendo sempre più strada 
l’ipotesi che siano le emozioni ad offrire al nostro cervello gli strumen-
ti essenziali per orientarsi e che anzi, «se il nostro cervello non fosse in 
grado di discriminare emotivamente gli eventi percepiti, ricordati o 
immaginati, sarebbe per noi arduo venire a capo anche delle più sem-
plici tra le situazioni che quotidianamente ci si presentano»4. 

 È possibile rintracciare una forma di orientamento delle emozioni 
con un qualche significato in campo etico? Il tema non è affatto nuovo. 
In epoca moderna Hume propone una profonda revisione delle antro-
pologie tradizionali: sviluppando l’idea di un «rational self» che agisce 
in base alla ragione e all’intelletto, Hume arriva allo scetticismo che 
chiude il primo libro del Trattato. Di fronte a questo vicolo cieco, egli 

3  G. Friedman, La Puissance et la Sagesse, Paris, 1970, 359. Qui ripreso da: P. Hadot, 
Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino 2005 (or. 1981), 29. 
4  G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, 
Milano 2006, 166.
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decide di cambiare strada e nel secondo libro del Trattato descrive un 
«moral self» che orienta la ragione e prende decisioni nella vita pratica 
facendosi orientare dalle passioni. 

Le tesi di Hume caddero notoriamente sotto la critica di Kant. Se-
condo Brentano (il maggior critico di Kant alla fine dell’Ottocento), 
Hume aveva ragione nel cercare di radicare l’etica nelle passioni, tutta-
via il suo limite consisteva nel non aver distinto con sufficiente preci-
sione le diverse forme del sentire, e in particolare le sensazioni fisiche 
non intenzionali e il sentire intenzionale, fino a sviluppare una feno-
menologia dei differenti strati affettivi. Che cosa significa infatti «sen-
tire»? Qual è il confine ad es. fra la sensazione e il sentire? Senza fare 
chiarezza su questi punti, i tentativi di radicare l’etica nella sfera affet-
tiva rischiano di continuare a cadere sotto le critiche impietose di Kant.  

Kant distingue fra la sensazione (Empfindung), intesa come rap-
presentazione oggettiva dei sensi («objektive Vorstellung der Sinne»), e 
il sentimento (Gefühl) che può suscitare nel soggetto la percezione di 
quella sensazione, sentimento che «deve sempre rimanere soggettivo 
e che non può in alcun modo costituire una rappresentazione»5. Così 
«il color verde dei prati appartiene alla sensazione oggettiva», mentre 
il sentimento di gradevolezza che si prova alla vista di quel verde, è «il 
mio giudizio su di un oggetto con il quale lo dichiaro piacevole»6. Con 
ciò Kant esclude che oltre le così dette “qualità primarie” e “seconda-
rie” possano essere percepite direttamente anche le qualità “terziarie”, 
come ad es. l’espressività di qualcosa.

Il problema è che in realtà il prato non è un mondo meccanico di 
oggetti, ma un mondo biologico popolato da organismi: immaginiamo 
allora che, camminando in quello stesso prato di cui parlava Kant, mi 
capiti di pestare inavvertitamente un serpente e di rimanere impres-
sionato dalla sua aggressività. Certo la paura che ne deriva è soggetti-
va, ma come verrebbe considerata da Kant l’aggressività del serpente? 
Sarebbe una rappresentazione oggettiva dei sensi, così come il verde 
dell’erba, o un risultato soggettivo come il sentimento di gradevolez-

5  I. Kant, KU, § 3, 9.
6  Ibidem.
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za? Kant osserverebbe che una sensazione, intesa come una rappresen-
tazione oggettiva dei sensi, riguarderebbe solo la forma, il colore o il 
tipo di movimento compiuto dal serpente, ma mai la sua espressione 
aggressiva. Questa verrebbe considerata una qualità che siamo noi ad 
attribuire al serpente. Il fatto poi che sia frutto di un giudizio soggetti-
vo che tuttavia pretende una riconoscibilità oggettiva e comunicabile 
a tutti gli esseri umani, non muta il fatto che si tratterebbe di qualcosa 
che, per Kant, su quel prato, al pari della gradevolezza, propriamente 
non esisterebbe affatto. 

Eppure, l’espressione d’aggressività, indicando una situazione di 
pericolo o di danno, s’impone con una sua logica e “oggettività” biolo-
gica così cogente da regolare l’intera semiosi dell’interazione fra gli or-
ganismi e il loro ambiente. Possibile che le qualità espressive siano solo 
un’aggiunta posteriore, quando invece costituiscono la base oggettiva 
del linguaggio con cui comunicano fra loro tutti gli esseri viventi, per-
fino quelli sprovvisti della facoltà del giudizio considerata da Kant7?

Kant nei fatti intellettualizza la sensazione, privandola di ogni rile-
vanza biologica, mentre tale rilevanza è fondamentale per una corretta 
fenomenologia della percezione. Da questo punto di vista sembra più 
plausibile che l’a priori della percezione non sia quello formale kan-
tiano, ma quello materiale di Scheler: lo schema motorio del corpo-vi-
vente8. 

7  Sulle forme espressive nella vita animale cfr. A. Portman, La forma degli animali, 
Milano 2013 (or. 1960), invece per un’analisi recente e ben documentata sulla vita ve-
getale si veda il lavoro del biologo D. Chamovitz, Quel che una pianta sa. Guida ai sensi 
del mondo vegetale, Milano 2013 (or. 2012). 
8  In Erkenntnis und Arbeit (1924) Scheler riprende il concetto di «Körperschema» da P. 
Schilder, ma sostituendo significativamente il termine «Körper» con quello di «Leib»: alla 
base della percezione c’è quindi uno schema non del «corpo» ma del «corpo-vivo» (Leib-
schema) (cfr. M. Scheler, GW VIII, 316, 355; ma anche GW IX, 34; 218. GW = M. Scheler, 
Gesammelte Werke, Bern und München 1954 - Bonn 1997). Questo «schema del corpo-vi-
vo» (Leibschema) non rappresenta per Scheler solo uno schema “muscolare” o limitato 
alle potenzialità del movimento puramente fisico del corpo (Körper), ma soprattutto 
uno schema psichico del movimento espressivo del corpo-vivo (Leib). La distinzione 
Körper-Leib, alla base di tutta la fenomenologia della corporeità del Novecento, viene 
del resto inaugurata proprio da Scheler nel 1911 (cfr. ad es. Die Idole der Selbsterkenntnis, 
ora in: GW III, 231; 242; inoltre, nel 1913 nella prima parte del Formalismus, GW II, 158).  
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4) La percezione diretta dell’espressività altrui 
Alla luce di queste considerazioni propongo d’interpretare la sensa-

zione (Empfindung) e il sentire intenzionale (Fühlen) come due modali-
tà diverse che la vita ha a disposizione per rapportarsi alla dimensione 
espressiva: ambedue si avvalgono degli organi sensibili, ma mentre la 
sensazione organica coglie l’espressività in funzione della semiosi che 
governa l’interazione fra organismo e mondo-ambiente (Umwelt), il 
sentire intenzionale è meta-espressivo, nel senso che coglie l’espressi-
vità di qualcosa in funzione dello sviluppo e riuscitezza di un percorso 
di formazione. Mentre la sensazione biologica coglie in primo luogo i 
valori del piacevole e doloroso, dell’utile e dannoso, il sentire intenzio-
nale si rivolge ad es. ai valori del  bello e del brutto. 

Ma come avviene la percezione di queste qualità espressive? Per 
lungo tempo ha prevalso l’opinione che fosse il risultato di un elabo-
rato ragionamento inferenziale per analogia. All’inizio del Novecento 
viene invece avanzata l’ipotesi che sia possibile una comprensione im-
mediata delle emozioni altrui, e questo non sulla base di una qualche 
misteriosa facoltà “telepatica”, ma supponendo che la percezione di-
retta dell’espressività altrui possa avvenire anche in assenza di proces-
si cognitivi consci9. La percezione diretta dell’espressività altrui, e la 

9  Tale tesi viene esposta da Scheler nel 1913: nel sorriso dell’altro è possibile percepire 
direttamente «la gioia, nelle lacrime la sofferenza e il dolore dell’altro, nell’arrossire la 
sua vergogna» (qui cito nell'edizione del 1913 non compresa nei GW: M. Scheler, Zur 
Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle von Liebe und Hass. Mit einem Anhang 
über den Grund zur Annahme der Existenz des fremden Ich, Halle 1913, 143). Sbaglierebbe, 
prosegue Scheler, chi affermasse che qui non ci si trova di fronte a una percezione 
diretta dell’espressività altrui, con l’argomento che «una percezione sarebbe solo un 
“complesso di sensazioni sensoriali”, e sicuramente non si darebbe una sensazione 
dello psichico altrui» (ivi, 144). Infatti è proprio questa percezione diretta che consente 
di cogliere l’eventuale scarto fra ciò che viene espresso e sentito, come nel caso in cui 
l’altro stia simulando o mentendo: «Così, per esempio, io non vedo soltanto gli “oc-
chi” di un altro, bensì anche “che egli mi guarda”, e precisamente “che egli mi guarda 
proprio come se volesse evitare che io veda che mi guarda”! Allo stesso modo, posso 
percepire che egli “pretende” di sentire ciò che in realtà non sente, lacerando il nesso 
che mi si manifesta fra il suo vissuto e la sua espressione “naturale” per inserirvi un 
diverso movimento espressivo [...]. Ed è per questo che, in certe condizioni, posso ac-
corgermi che sta mentendo non solo attraverso un’inferenza [...] ma anche percependo 
direttamente il suo mentire, per così dire lo stesso atto del mentire» (ivi, 144-145). Nel 
1917 queste argomentazioni vennero riprese, anche se nella prospettiva monadologica 
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comprensione immediata delle emozioni altrui, mi permetterebbero di 
cogliere la felicità dell’altro direttamente nell’espressione  del suo sorri-
so. Altrettanto nell’incrociare lo sguardo di una persona, potrei coglie-
re direttamente un’espressione di aggressività che non si fonda affat-
to sulla rielaborazione consapevole della sensazione kantiana, intesa 
come la rappresentazione (Vorstellung) oggettiva degli occhi di quella 
persona (cioè del loro colore e della loro grandezza e forma), tanto che 
se qualcuno, poco dopo, mi chiedesse di che colore erano quegli occhi 
aggressivi probabilmente non saprei neppure rispondere: non era in-
fatti su quel piano rappresentativo che si era concentrata la mia atten-
zione.

La tesi di una percezione diretta dell’espressività e di una compren-
sione immediata delle emozioni altrui sembra aver trovato recente-
mente conferma anche dalle tecniche di brain imaging. In particolare 
è stato osservato che il provare un sentimento di disgusto e la visione 
di un’espressione di disgusto altrui rinviano a «un substrato neurale 
comune [...]. Ciò sembra suggerire che la comprensione del disgusto 
degli altri [...] non presupponga né si basi su processi cognitivi di tipo 
inferenziale o associativo»10. Più in generale questo «conferma l’ipotesi 
per cui la comprensione degli stati emotivi altrui dipenderebbe da un 
meccanismo specchio in grado di codificare l’esperienza sensoriale di-
rettamente in termini emozionali»11. 

Quando tuttavia Vittorio Gallese interpreta questo «meccanismo 
specchio» in termini di «simulazione incarnata» ho l’impressione che 
si muova in una direzione diversa da quella della «percezione diret-
ta dell’espressività altrui». L’espressione «simulazione incarnata» non 
mi convince per due motivi: l’aggettivo “incarnata” (dall’inglese “em-
bodied”) fa pensare a un processo spirituale, tanto che a incarnarsi è 
solitamente qualcosa di dualisticamente contrapposto alla carne e 
alla corporeità. Inoltre il concetto di “simulazione” ricorda l’ipotesi di 

di Husserl, da Edith Stein nella sua tesi di dottorato (cfr. Zum Problem der Einfühlung, 
Halle 1917).
10  Cfr. Rizzolatti,  Sinigaglia, So quel che fai cit., 173-174.
11  Ivi, 177.
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un’inferenza per analogia, seppure a livello subcosciente: «l’emozione 
dell’altro è prima di tutto costituita e direttamente compresa attraver-
so il riutilizzo degli stessi circuiti neuronali su cui si fonda la nostra 
esperienza in prima persona di quella data emozione»12. In tal modo 
però si ricade (probabilmente senza neppure rendersene conto) nella 
prospettiva della teoria dell’intersoggettività incentrata sul proprio sé: 
certo non mi avvalgo di un ragionamento consapevole, tuttavia per 
comprendere l’emozione dell’altro devo simulare, cioè riutilizzare gli 
«stessi circuiti neuronali su cui si fonda la nostra esperienza in pri-
ma persona di quella data emozione», e successivamente, per analogia, 
proiettare tale simulazione sull’altro, al fine di comprenderne lo stato 
emotivo. A questo punto potrei però chiedermi: i miei circuiti neuro-
nali non sono a loro volta in debito nei confronti dell’esperienza del 
vedere l’altro provare quel sentimento? Il neonato che vede la mamma 
sorridere comprende l’espressione del sorriso della madre guardan-
do la propria immagine sorridente riflessa su di uno specchio, oppure 
la coglie direttamente sul volto della madre? Ha già ab origine propri 
circuiti neuronali corrispondenti al sorriso o piuttosto li attiva, grazie 
alla plasticità sinaptica, nell’osservare il sorriso della madre? È qui che 
la teoria della «simulazione incarnata» si distingue da quella della «per-
cezione diretta dell’espressività altrui»: la prima si basa sull’esistenza di 
un proprio circuito neuronale già solipsisticamente costituitosi, la se-
conda invece è compatibile con l’ipotesi che, specialmente nei primi 
mesi dell’infanzia, il processo di metabolizzazione di un’emozione e 
la costruzione dei corrispondenti circuiti neuronali avvenga per così 
dire “assieme” e “di fronte” all’altro. Nel secondo caso sarebbe però 
necessaria una rilettura della teoria dell’intersoggettività nel senso di 
una teoria dell’espressività. Anzi, lo stesso termine “inter-soggettività” 
risulterebbe obsoleto.

5) Le opposte visioni sul sentire 
È imbarazzante osservare come nelle diverse analisi filosofiche sul 

sentire si sia costantemente oscillato fra l’atteggiamento fobico di chi 

12  Cfr. M. Ammaniti, V. Gallese, La nascita dell’intersoggettività, Milano 2014, 30.
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vede nel sentire l’origine di tutti i mali e quello apologetico di chi, 
nell’immediatezza e nella spontaneità del sentire, pensa, inseguendo 
magari Rousseau, di accedere a una qualche purezza originaria e in-
contaminata. In entrambi i casi ci si rappresenta il sentire non come un 
seme da curare, che ha bisogno di germinare e crescere e che, solo una 
volta giunto a maturazione, è in grado d’inaugurare una nuova forma 
d’orientatività, ma piuttosto come un’entità già marchiata originaria-
mente in un senso positivo o negativo. 

Nelle diverse forme di apologia del sentimento ci si dimentica che 
già il sentire immediato è attraversato da fenomeni di illusione e di di-
storsione: il soggetto s’illude d’essere trasparente a se stesso solo per-
ché gli rimane invisibile il processo d’interiorizzazione, dei presuppo-
sti sociali dati per scontati, che ha luogo nel sentire immediato. In re-
altà la sfera intima è una sfera porosa, perché attraversata dalle dina-
miche dell’allevamento mediatico di massa e colonizzata dai modelli 
sociali di successo. Solo un sentire giunto a piena maturazione è in gra-
do di fare breccia sull’orizzonte del «sentire comune» e di trasformare, 
aprendo una nuova prospettiva. In ogni unità sociale esiste infatti non 
solo un «senso comune», ma anche un «sentire comune»: il sentire imme-
diato, quasi sempre, non è altro che una forma interiorizzata del «sen-
tire comune». La questione del sentire immediato va dunque posta in 
termini rovesciati: se la sfera intima è ab origine già “istituzionalizzata”, 
il problema dell’azione creativa diventerà quello di prendere le distan-
ze dal proprio sentire immediato.

Al mito dell’immediatezza originaria del sentire si contrappone 
quello, altrettanto problematico, secondo cui alla maturazione del pro-
prio sentire corrisponderebbe un’accentuazione del processo di sog-
gettivizzazione arbitraria. Si tratta di uno stereotipo piuttosto diffuso: 
il processo d’individuazione promosso dalla maturità affettiva è infat-
ti l’esatto contrario di un rafforzamento della propria soggettività so-
lipsistica, in quanto, individuandosi attraverso la cura del desiderio, 
una persona non diventerà più “soggettiva” e chiusa in se stessa, bensì 
avrà una fisionomia e un volto più definiti e sarà più consapevole di 
ciò che le sta a cuore e questo le consentirà di selezionare con più pre-
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cisione i propri legami affettivi e d’incrementare e rafforzare quelli che 
si rivelano più fecondi. L’errore più frequente è quello di confondere 
l’espressività con il soggettivismo intimista, ma nell’umano l’espressi-
vità non è l’arbitraria e immediata proiezione all’esterno di un vissuto 
già formato, bensì la metabolizzazione creativa di un vissuto che non 
aveva ancora una forma e che trova uno spazio d’espressione nell’a-
pertura all’alterità. L’espressività è il modo in cui la singolarità deside-
rante inaugura un percorso formativo d’individuazione trascendendo 
la pienezza immunitaria del sé: soggettivizzazione e singolarizzazione 
sono processi opposti. 

Per essere soggettivi basta provare sentimenti particolarmente inten-
si o vivere fatti particolarmente eclatanti, per essere creativi no. Ciò che 
differenzia l’«espressività» dall’estroflessione soggettiva di un vissuto 
arbitrario è la capacità creativa di trasformare se stessi. Posso ad es. 
esprimere i miei vissuti attraverso una rielaborazione linguistica. Ma 
questa narrazione non è ancora necessariamente un atto creativo: non 
basta elevare il materiale grezzo e privato del vissuto a narrazione per 
renderlo un’opera d’arte. Affinché la narrazione diventi romanzo e l’e-
spressione espressività, la metabolizzazione dei vissuti deve dare luo-
go a un’esperienza di trasformazione. È solo passando attraverso que-
sta esperienza di trasformazione che l’espressione del vissuto diventa 
materiale dell’opera d’arte. E tale esperienza di trasformazione è sem-
pre, necessariamente, un’esperienza di autotrascendimento.

6) Al centro dell’etica: esercizio del sentire e maturità affettiva
Parlare di emozioni o sentimenti “negativi” è, a mio avviso, fuor-

viante: sentire una profonda angoscia di fronte a una grave perdita 
non è qualcosa di negativo in sé, ma piuttosto è una risposta emotiva-
mente appropriata a un evento luttuoso. Questa angoscia diventa ne-
gativa, o distruttiva, solo quando il modo in cui viene rielaborata e, di 
conseguenza, il suo esercizio risultano inadeguati13. Lo stesso vale per 
sentimenti con implicazioni sociali più dirette: una cosa è l’esplosione 

13  Decisiva è l’osservazione di Aristotele secondo cui non va biasimato «chi semplice-
mente si adira, ma chi si adira in un certo modo» (Eth. Nic. 1105b).
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cieca e violenta del risentimento o dell’indignazione, un’altra cosa è la 
loro metabolizzazione in direzione di un rinnovamento sociale. Ne de-
riva che il problema etico non riguarda il sentire in sé, ma piuttosto l’eserci-
zio del sentire; non implica il giudicare, o il far giudicare da un’autorità 
esterna il proprio sentire più intimo, ma piuttosto l’individuazione di 
un criterio di verifica relativo all’esercizio e alla metabolizzazione del 
sentire. 

C’è un problema d’adeguatezza del sentire e un problema di corret-
tezza nell’esercizio del sentire: la rilevanza etica non riguarda il punto di 
partenza, il sentire immediato così come viene ereditato dal sentire co-
mune, ma solo il punto di arrivo, cioè il modo in cui viene esercitato il 
sentire. Quello di cui mi posso fidare non è il sentire immediato, ma un 
sentire che è stato messo alla prova e verificato nell’esercizio. È solo at-
traverso un faticoso processo di maturazione che il sentire diventa ca-
pace di orientare verso quella che Socrate chiamava «vita buona», ed è 
solo in relazione a tale livello di maturità che si pone il problema etico.

Sento nascere dentro di me l’ira. Se non ho mai visto come si gesti-
sce questo sentimento, se non ho gli strumenti culturali per esprimerlo, 
mi rimarrà solo l’alternativa di reprimerlo oppure di farlo esplodere in 
modo distruttivo. Il problema della correttezza riguarda non ciò che 
sento, ma la capacità di metabolizzare ciò che sento, di attingere ad 
esso come a una risorsa da rielaborare in un percorso espressivo. Se la 
mia singolarità prende forma attraverso questo esercizio del sentire, 
allora la correttezza avrà a che fare con la riuscitezza del processo for-
mativo. È a questo livello che esisterà un modo più o meno riuscito di 
esprimere l’ira, la rabbia, l’indignazione, la felicità, l’odiare e l’amare. 

La maturazione del sentire è un processo che agisce con la tenacia 
della goccia d’acqua che scolpisce la roccia. A volte continua a scorre-
re carsisticamente, producendo trasformazioni lente e silenziose, altre 
volte sgorga improvvisamente in superficie e si materializza in un pic-
co del sentire, cioè in un sentire così profondo da manifestarsi come un 
risveglio emotivo, capace d’imprimere una svolta all’esistenza di una 
persona. Questi picchi del sentire esprimono un’orientatività decisiva 
per capire in che direzione cercare la propria realizzazione. Anzi si può 
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dire che la funzione del sistema affettivo della singolarità sia quella di 
aprirsi ai «picchi del sentire». 

7) Emozioni e ‘Weltoffenheit’: «qui succede qualcosa!»
Storicamente la connessione fra emozioni e apertura al mondo può 

essere fatta risalire a Scheler. Questi, nel saggio del 1913 Riabilitare la 
virtù, osserva che i sentimenti non sono stati interiori privati: il senti-
re e le emozioni agiscono là fuori, nel mondo stesso: sono essi infatti a 
disegnare il paesaggio della nostra esperienza, sono essi a farci vede-
re i suoi contorni e i suoi colori, a far emergere forme e irregolarità, a 
tratteggiare innalzamenti e abissi, laddove ci sarebbe data solo la piatta 
superficie di una pianura incolore. Infatti il 

fenomeno dell’“orizzonte” e della “prospettiva” non è affatto 
circoscritto all’ambito puramente ottico. Lo ritroviamo anche 
nell’ambito delle nostre rappresentazioni, dei nostri concetti, 
dei nostri interessi, del nostro amare e odiare, persino nel-
le idee più pure. “Orizzonte” e “prospettiva” – lo sappiamo 
anche dalle constatazioni molto esatte della psicologia – non 
sono semplicemente conseguenze di effetti fisico-geometrici 
della luce e neppure dell’anatomia e della fisiologia del nostro 
apparato visivo, bensì rappresentano una legge funzionale 
complessiva del nostro essere e di ogni essere finito14.

L’orizzonte dell’esperienza, il modo di percepire, la mappatura del 
mondo circostante non sono solo il risultato di condizionamenti bio-
logici e di variabili storiche e culturali, ma anche dell’organizzazione 
affettiva, dell’ordo amoris di una singolarità. È sempre Scheler a descri-
vere con precisione questa situazione: 

Mi trovo immerso in un mondo incommensurabile di oggetti 
sensibili e spirituali che pongono incessantemente in moto il mio 
cuore e le mie passioni. Io so che è proprio dal gioco di questo 
moto che dipende tanto ciò che posso conoscere tramite la per-
cezione e il pensiero, quanto ciò che posso volere, scegliere, fare, 
operare o portare a compimento. Di conseguenza, ogni sorta di 
giustezza o falsità e stortura della mia vita e agire viene a essere 

14  Scheler, Zur Rehabilitierung der Tugend, in: GW III, 27. 
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determinato da tale presupposto: se esista un ordine oggettiva-
mente retto di questi moti del mio amore e odio, della mia incli-
nazione e della mia avversione, del mio molteplice interesse per 
le cose di questo mondo e se posso imprimere o meno tale “ordo 
amoris” nel mio animo15.

È tale ordo amoris che guida l’incedere nell’apertura al mondo: l’u-
mano si porta dietro l’ordo amoris come un guscio, come un apriori in-
dividuale simpatetico, le cui categorie sono rappresentate dalle sue 
“aperture”, tanto che è solo 

attraverso le finestre di questo guscio che egli scorge il mondo 
e se stesso: del mondo e di se stesso non scorge niente di più e 
niente di meno che quanto queste finestre gli lasciano vedere se-
condo la loro posizione, la loro grandezza e il loro colore16. 

Ma l’aspetto più significativo è che questa dimensione simpateti-
ca non consiste nel proiettare la propria intenzionalità conoscitiva sul 
mondo ma, al contrario, è un lasciarsi toccare dalle cose stesse, apren-
dosi a una contro-intenzionalità che parte dal mondo stesso:

Una tale attrazione e repulsione non parte dall’io, come nel 
caso della cosiddetta attenzione attiva, ma direttamente dalle 
cose stesse e viene regolata e definita in base agli atteggiamenti 
dell’interesse e dell’amare, vissuti appunto come disposizioni di 
apertura nei confronti del venir toccati dalle cose stesse. Le cose 
reali si annunciano primariamente con lo squillo di tromba di un 
segnale valoriale che precede l’unità percettiva che sta annun-
ciando: “Qui succede qualcosa!”. Un segnale che prende le mosse 
dalle cose stesse e non dal nostro vissuto17. 

8) Individuarsi nel fare esperienza
Rovesciando il paradigma immunitario, la singolarità (individuale 

o collettiva), si apre a un nuovo concetto d’esperienza: la singolarità è 
affamata d’esperienza non perché vogliosa d’oggettivare e manipolare 

15  Id., Ordo amoris, in: GW X, 347.
16  Ivi, 348. 
17  Ivi, 349.
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il mondo esterno, ma perché desiderosa di dare una forma al «vivere 
assieme» all’altro. In tal modo la singolarità incontra un livello ulterio-
re d’esperienza, altrimenti invisibile. Qui esperire non significa rap-
presentare o interagire con qualcosa che sta di fronte, ma trovare un 
ulteriore spazio espressivo in cui impastare e forgiare la forma della 
propria singolarità nell’incontro e nell’interazione con l’alterità. 

La singolarità umana, non avendo un’essenza predefinita, non pren-
de forma realizzando una natura umana universale, ma nel fare espe-
rienze significative. Prende forma nell’entrare in empatia con l’altro, 
nell’amarlo e nell’odiarlo, nell’esprimergli il proprio modo di vivere la 
disperazione e la felicità, la meraviglia e il disgusto, l’ammirazione e 
l’indignazione. Ogni esperienza significativa viene così metabolizzata 
in un ulteriore tassello del processo espressivo della propria fisiono-
mia o in una sua cicatrice e sfregio. La singolarità diventa così respon-
sabile del livello di profondità con cui metabolizza le proprie espe-
rienze: l’esercizio di un’esperienza “esemplare” funzionalizza infatti le 
esperienze successive e agisce retroattivamente fino a trasformare l’or-
dine del sentire della singolarità. 

Si tratta di portare fino alle estreme conseguenze la nota tesi di Ari-
stotele: l’esercizio della virtù non forgia solo un abito ma agisce an-
tropogeneticamente, dal momento che è questo esercizio a originare 
materialmente la singolarità. Ciò comporta un superamento del piano 
prettamente epistemologico. Le emozioni e i sentimenti non si limitano 
a disegnare il paesaggio della nostra esperienza, e neppure a rendere 
visibile una dimensione che altrimenti rimarrebbe invisibile. Essi fan-
no molto di più: conformano ininterrottamente la fisionomia del posi-
zionamento della singolarità dentro l’apertura al mondo. Inoltrandomi 
nel mondo lo sento palpitare, lo scopro ricco di vissuti, dimensioni, 
colori e sfumature che vanno oltre la semiosi del bisogno. Non è un 
mondo semplicemente da percepire o rappresentare con distacco, ma 
da compartecipare: piacere, sgradevolezza, noia, eccitazione, tristezza, 
gioia, timore, beatitudine, indignazione, rabbia e fiducia stabiliscono 
il ritmo con cui questo posizionamento procede o arretra, riconfigu-
randosi senza sosta. Emozioni e sentimenti raramente sono presenti 
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nel semplice sapere astrattamente qualcosa, sempre invece nel “pati-
re” e nell’essere colpiti da un’esperienza significativa, in quanto sono 
ciò che permette di rielaborare un’esperienza in Erlebnisse e in percorsi 
espressivi a cui è associata una continua riconfigurazione del proprio 
posizionamento nel mondo e, di conseguenza, una continua reinter-
pretazione di se stessi. Per metabolizzare un’esperienza, l’emozione ha 
bisogno di ritornare ossessivamente su di essa per nutrirsene, finché 
non rimane più nulla. 

9) Eric Kandel e le basi biologiche dell’individualità
Da un punto di vista biologico, il processo d’individuazione è reso 

possibile dalla plasticità sinaptica. Tuttavia è chiaro che qui si ha a che 
fare con piani ancora molto distanti fra loro: da un lato c’è il problema 
dello studio delle basi neurobiologiche della memoria e del cervello, 
dall’altro quello dell’indagine fenomenologica della coscienza e della 
persona. Nel primo caso il riduzionismo metodologico applicato allo 
studio dei neuroni e delle reti neuronali ha dato finora risultati eccezio-
nali: si pensi alla scoperta dei processi alla base della memoria a breve 
e a lungo termine condotti da Eric Kandel, premio Nobel per la me-
dicina nel 2000. Nel giugno del 1960, Kandel decise di lasciare l’NIH 
(National Institutes of Health) in America per recarsi a Parigi da L. Tauc, 
il maggior esperto mondiale sulla lumaca marina Aplysia californica.  
Tauc aveva scoperto che il cervello della Aplysia, pur potendo svolgere 
funzioni complesse, ha un numero di neuroni esiguo, circa 20.000, se 
paragonato ai 100 miliardi circa del cervello di un mammifero. Kandel 
si rese conto che il cervello della Aplysia offriva le condizioni ideali per 
portare avanti le ricerche sul funzionamento della memoria a breve 
termine. E così, dopo diversi tentativi, Kandel sperimentò in labora-
torio che una lieve scossa alla coda dell’Aplysia attiva un interneurone 
che rilascia serotonina nella sinapsi. A sua volta il rilascio di serotonina 
determina un incremento del neurotrasmettitore glutammato che mo-
difica la capacità di scarica del neurone sensoriale. Lo stesso risultato si 
poteva ottenere artificialmente iniettando direttamente serotonina nei 
pressi del neurone sensoriale. 
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Ma ciò che sorprese Kandel fu che le cose cambiavano radicalmen-
te se lo stimolo percettivo veniva ripetuto per lo meno cinque volte 
a intervalli irregolari, infatti in questo caso la «sensibilizzazione» (alla 
base della memoria a lungo termine) non solo aumentava la capacità 
di scarica del neurone sensoriale, ma lo induceva addirittura a far cre-
scere nuove terminazioni sinaptiche in modo da produrre un maggior 
numero di contatti attivi fra neurone sensoriale e motoneurone. Kan-
del si rese conto che, mentre la memoria a breve termine si limita a mo-
dificare la capacità di scarica del neurone sensoriale nei confronti del 
motoneurone, rafforzando o indebolendo connessioni sinaptiche già 
preesistenti, la memoria a lungo termine comporta invece modifiche 
anatomiche. 

In un articolo apparso nel 1986 su «Nature», Kandel e Philip Goelet 
avanzarono l’ipotesi che la memoria a lungo termine implichi un pro-
cesso molto più complesso di quello riscontrato nella memoria a bre-
ve termine: nella memoria a lungo termine la sinapsi sensibilizzata fa 
crescere delle ulteriori ramificazioni, ma tale crescita presuppone l’u-
tilizzo di proteine: il problema è che la sintesi delle proteine è regolata 
a livello genetico. Nella memoria a lungo termine non si verifica cioè 
un processo che coinvolge solo la superficie del neurone sensoriale, 
ma un processo che raggiunge il nucleo stesso: il neurone stimolato 
dall’apprendimento deve in qualche modo inviare un segnale al pro-
prio nucleo comunicandogli di attivare i geni regolatori in grado di far 
crescere le ulteriori ramificazioni sinaptiche18. 

Questa ipotesi di lavoro implicava che nel processo di memoria a 
lungo termine fosse implicata la genetica e così Kandel decise di de-
dicarsi allo studio dei geni. La scoperta di Kandel fu che una sinapsi 
stimolata con cinque impulsi di serotonina invia al nucleo del proprio 
neurone un messaggio che attiva una precisa espressione genetica vol-
ta alla sintesi di mRNA (o RNA messaggero), la molecola che contiene 
le informazioni per la sintesi delle proteine. Lo mRNA viene inviato 

18  P. Goelet, V. F. Castellucci, S. Schacher & E. R. Kandel, The long and the 
short of long-term Memory – a molecular Framework, in: «Nature», 322 (1986), 419-
422.
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allo stato dormiente a tutte le innumerevoli sinapsi del neurone, ma 
solo quella che era stata stimolata con serotonina è in grado di “risve-
gliarlo” e di utilizzarlo per la produrre della proteina CPEB, responsa-
bile della crescita di nuove terminazioni assonali. 

Nel 2003 Kandel, seguendo un’intuizione del suo allievo Kausik Si, 
e con l’aiuto di Susan Lindquist, del Massachusetts Institute of Techno-
logy, dimostrò che la proteina CPEB si autoperpetua, comportandosi 
come un prione, il che spiegherebbe come sia possibile mantenere at-
tivata per lungo tempo una nuova terminazione assonale, anche dopo 
che lo stimolo è cessato. La proteina prionica CPEB avrebbe pertanto 
un ruolo decisivo per il processo di potenziamento a lungo termine 
(LTP) che è alla base della formazione della memoria a lungo termine19. 

Si tratta di scoperte che sconvolgono la nostra concezione tradizio-
nale del DNA e della genetica: ci è stato infatti insegnato che geni ed 
esperienza non interagiscono direttamente fra di loro, ma seguono un 
modello molto simile all’apriorismo di Kant: il nostro DNA rappresen-
terebbe in un certo senso l’equivalente di un “a priori biologico” che, 
indipendentemente  dall’esperienza e dall’ambiente, determinerebbe 
la gran parte delle nostre caratteristiche biologiche e una parte del no-
stro comportamento. Molto lunga è stata poi la discussione su quale 
sia il ruolo della componente genetica e ambientale nel determinare 
il comportamento di un individuo. Ora si scopre che ogni esperienza 
significativa, in grado cioè di tradursi in un ricordo a lungo termine, 
orienta l’azione dei geni dei neuroni sensoriali, portando, attraverso la 
proteina prionica CPEB, alla formazione di nuove sinapsi, e che que-
sta poi influenza il nostro comportamento: in questo caso genetica ed 
esperienza interagiscono direttamente. Le esperienze significative si 
fissano attraverso la genetica in ricordi a lungo termine e questi fun-
zionalizzano ulteriori esperienze, svolgendo così una funzione simile 
a quella che Kant riservava solo all’a priori.

Ma vi è un’ulteriore conseguenza: le ricerche di Kandel mettono in 
luce che le modifiche anatomiche corrispondenti alla memoria a lungo 

19  K. Si, S. Lindquist & E. R. Kandel, A neuronal isoform of the Aplysia CPEB has prion-like 
Properties, in: «Cell», 115 (2003), 879-891. 
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termine hanno una caratteristica individuale. Nel fare quindi una espe-
rienza particolarmente rilevante, o nell’esercitare a lungo una certa abi-
lità (si pensi ad es. al caso di un violinista professionista), la struttura 
sinaptica del cervello diventa ancora più unica e irripetibile: ciò risulta 
perfettamente compatibile con l’ipotesi per cui io divento quello che 
sono nel fare esperienza e nel modo in cui metabolizzo l’esperienza. 

Da questi studi emerge inoltre che una delle caratteristiche princi-
pali del cervello umano è la plasticità sinaptica, cioè la capacità d’in-
teragire con l’esperienza, rafforzando o indebolendo determinate con-
nessioni sinaptiche o addirittura modificandole: le connessioni che non 
vengono utilizzate nel corso degli anni si atrofizzano fino a scompari-
re (e questo è il motivo per cui vi è un’impressionante perdita di con-
nessioni con il progredire dell’età, senza che questo comporti automa-
ticamente, entro i limiti dovuti all’invecchiamento, un indebolimento 
delle facoltà mentali: facendo scomparire le connessioni irrilevanti il 
cervello ha anzi la possibilità di diventare, in certi casi, più “saggio”), 
mentre quelle che vengono maggiormente stimolate si ramificano ul-
teriormente. Inoltre nel 1999 è stato scoperto che la morte delle cellule 
neuronali è parzialmente compensata dal fenomeno della «neurogene-
si», che ha luogo grazie alla migrazione di cellule staminali dai ventri-
coli cerebrali e dall’ippocampo verso la corteccia cerebrale20. 

A livello neuronale il processo d’individuazione può essere quindi 
pensato come il risultato di un costante «riarrangiamento sinaptico» 
del cervello, che porta alla costruzione di una rete sinaptica inconfon-
dibile e capace di esprimere un punto di vista unico e irriproducibi-
le sull’universo. Tale plasticità sinaptica sembra pertanto costituire la 
base biologica della memoria e dell’individualità.

Non sarebbe pertanto corretto affermare che il riduzionismo meto-
dologico di Eric Kandel non sia in grado di cogliere il problema della 
singolarità e del processo di formazione che ne è alla base. Il problema 
è che lo coglie appunto dal punto di vista della ramificazione sinap-
tica e non della singolarità desiderante. Nel 1996 Francisco Varela ha 

20  E. Gould, A.J. Reeves, M.S. Graziano, C.G. Gross, Neurogenesis in the Neocortex of 
adult Primates, in: «Science», 286 (1999), 548-552.
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proposto d’integrare il riduzionismo metodologico con cui operano le 
neuroscienze – ottimo finché si tratta di analizzare il funzionamento di 
singoli neuroni o di reti neuronali e i processi molecolari alla base del-
la memoria – con un approccio “olistico”, come quello rappresentato 
dalla fenomenologia21. A mio avviso quest’integrazione è richiesta non 
solo per affrontare il problema della mente e della coscienza, ma an-
che per un’analisi concreta del mondo delle emozioni e dell’etica. Pro-
prio nel momento in cui s’affaccia l’ipotesi che il processo di formazio-
ne della singolarità possa avere un corrispettivo “oggettivo” sul piano 
biologico e possa essere “registrato” a livello di plasticità sinaptica, si 
rende opportuna una più precisa differenziazione fra desiderio e con-
tingenza, fra personale e soggettivo, fra singolarità e soggettivismo, fra 
prospettiva in prima persona e prospettiva arbitraria. I primi costitui-
scono un punto di riferimento per l’analisi fenomenologica sulla singo-
larità proprio in quanto sono in buona parte il risultato non accidentale 
della cura del desiderio e del processo di singolarizzazione. 

10) Che cosa sono le emozioni?  
Fino a metà degli anni Ottanta le emozioni erano generalmente con-

siderate come il tardo risultato secondario di un processo cognitivo 
conscio. Si può esemplificare tale idea con l’immagine di un sandwich: 
le due fette di pane sono costituite da un lato dallo stimolo percettivo 
e dall’altro dalla reazione motoria e dalle emozioni, mentre in mezzo 
c’è il prosciutto, cioè la parte più ricca e decisiva, rappresentata dall’ap-
parato cognitivo conscio: lo stimolo percettivo viene tradotto in una 
rappresentazione cosciente e rielaborato dall’apparato cognitivo a par-
tire dai giudizi e dagli scopi che si prefigge il soggetto e solo successi-
vamente viene originata una risposta motoria ed emotiva. La linguistic 
turn, con la conseguente assolutizzazione del linguaggio verbale, ha 
ulteriormente radicalizzato questa visione, portando ad interpretare 
l’apparato cognitivo nel senso di un apparato linguistico-cognitivo e 
aggiungendo fra i vari presupposti per provare un’emozione anche il 

21  Cfr. F. Varela, Neurophenomenology. A Methodological Remedy to the Hard Problem, in: 
«Journal of Consciousness Studies», 3/4 (1996), 330-49.
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linguaggio verbale. In tal modo si è diffusa l’opinione che l’emozione 
sia un giudizio di valore e che per provare un’emozione sia necessario 
poter designare quell’emozione con un preciso termine linguistico22. 

Se queste ipotesi fossero vere, sarebbe impossibile percepire un’e-
spressione facciale altrui e associarla a un’emozione senza prima avere 
una rappresentazione cosciente del volto altrui. Eppure la neuroscien-
ziata Beatrice de Gelder ha recentemente dimostrato che pazienti affet-
ti da blindsight (cioè con gravi lesioni alla corteccia visiva sinistra) non 
solo ricevono stimoli visivi nell’occhio in cui pensano di non vedere, 
ma sono anche in grado ad es. di discriminare emotivamente foto delle 
espressioni del volto altrui senza rendersi conto di vederle, utilizzando 
a tal fine un sistema visivo primitivo, sottocorticale e totalmente sub-
cosciente23. Se è possibile riconoscere le emozioni altrui, anche in as-
senza di una rielaborazione consapevole dello stimolo visivo, allora si 
verifica qualcosa di molto simile a quello che all’inizio del Novecento 
in fenomenologia era stata chiamata «percezione diretta dell’espressi-
vità altrui»: sembrerebbe infatti che l’apprendimento emozionale possa 
essere «diretto», nel senso di poter avvenire anche precedentemente la 
cognizione conscia. È quindi riduttivo pensare alle emozioni e ai senti-
menti come a una reazione di risposta a uno stimolo percettivo elabo-
rata dal sistema cognitivo conscio, oppure come a un attributo secon-
dario o a una coloritura evanescente della mia soggettività. 

Come vanno pensate allora le emozioni? A mio avviso, in primo 
luogo va abbandonata l’immagine del sandwich:  le emozioni non sono 
il risultato secondario della rielaborazione di uno stimolo percettivo 
da parte del sistema cognitivo. Sarebbe possibile la percezione di uno 
stimolo, una reazione motoria, un significato e la conoscenza stessa se 
mancasse la rilevanza, l’interesse, le pulsioni, l’amare, e se tutto risul-
tasse indifferente o equivalente? E chi disegna questa mappa di rile-
vanza – che ci permette di prendere posizione, di scegliere o rifiutare, 

22  In questo senso si muove ad es. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, tr. it. Bo-
logna 2009 (or. 2001).
23  Cfr. B. de Gelder, N. Hadjikhani, Non-conscious Recognition of emotional Body Lan-
guage, in: «Neuroreport», 17 (2006), 583-586.
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di preferire o posporre, di amare o odiare in tutte le infinite sfumature 
possibili – se non l’emozione? Certo, noi siamo abituati a considerare 
il mondo attraverso lo «spirito di geometria», cioè come una realtà og-
gettiva e misurabile, asettica, ma questa è solo una dimensione della 
realtà, e precisamente quella che si è costituita a partire dall’interesse 
e dalla curiosità verso i valori del vero e del falso, e che ha portato allo 
sviluppo del sapere scientifico: accanto a questa realtà c’è anche quella 
accessibile grazie allo «spirito di finezza». 

Da questo punto di vista l’emozione rappresenta la modalità fonda-
mentale e primaria di rapportarsi al mondo: in principio c’era l’emo-
zione24. È l’emozione che segnala la rilevanza di un episodio da regi-
strare nella memoria a lungo termine e che apre la strada ai processi 
cognitivi. È essa ad orientare le nostre azioni e il nostro modo d’inte-
ragire con gli altri e con il mondo, permettendoci di dare forma alla 
nostra singolarità.

Oggi si sta sempre più affermando una concezione ecologica dell’e-
mozione. All’interno di questa concezione ci sono naturalmente diver-
se accentuazioni. Damasio ad es. sembra propendere per una visione 
omeostatica25. Nell’uomo tuttavia le emozioni dimostrano di possede-
re una straordinaria plasticità: non sono già regolate dall’istinto, ma 
si sviluppano e maturano anche a molti anni di distanza dalla nascita 
biologica. Inoltre tale processo di maturazione non segue un percorso 
universale uguale per tutti, ma è diverso per ogni individuo, tanto che 
si concretizza nell’ordine del sentire (ordo amoris) unico e inconfondibi-
le che caratterizza un individuo. Diventando plastiche le emozioni non 
si limitano ad avere una funzione omeostatica di tipo autoregolativo: 
rendono flessibile lo stesso modo di percepire, di esistere e di posizio-
narsi nel mondo. 

A mio avviso vanno tenuti in considerazione due problemi. Il pri-

24  La tesi che il nostro rapporto con il mondo sia primariamente emozionale, e non 
rappresentativo e teoretico, viene formulata nel 1913 da Scheler: «nessun comporta-
mento [Verhalten] primario nei confronti del mondo [...] si esaurisce in un comporta-
mento “rappresentativo” del percepire [Wahrnehmen], ma è sempre primariamente [...] 
un comportamento emozionale» (Scheler, Der Formalismus, GW II, 206). 
25  Cfr. A. Damasio, Emozione e coscienza, Milano 2000 (or. 1999).
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mo è che la vita, probabilmente, non si esaurisce nella ricerca di un 
mero equilibrio omeostatico, ma punta piuttosto a un processo che, 
con un termine ripreso da Gilbert Simondon, si potrebbe descrivere 
come «trasduttivo»26. Il secondo è che in questa ecologia emozionale 
probabilmente agiscono diverse logiche, come quelle segnalate dalla 
distinzione fra chiusura ambientale (Umweltgeschlossenheit) e apertura 
al mondo (Weltoffenheit). Ad es. in un organismo è presente una strut-
tura pulsional-affettiva che traccia il raggio di rilevanza entro cui vie-
ne percepito uno stimolo. Qui il sistema pulsional-affettivo s’irradia 
nell’ambiente circostante per cogliere tutto ciò che risulta rilevante per 
la sopravvivenza e le possibilità dell’organismo e, in base a questa rile-
vanza, viene regolata l’interazione con l’ambiente. Questo significa che 
io, come corpo-vivo, non percepisco la rappresentazione astratta di un 
oggetto: ciò che colgo in primo luogo è il suo valore in termini di utile, 
e quindi il modo in cui posso afferrarlo con la mano destra o con quel-
la sinistra, o in termini di dannosità, e in tal caso i movimenti necessari 
per evitarlo. Paura, disgusto e piacere diventano le direttive di fondo 
che orientano gli schemi motori del corpo-vivo che io sono. Senza que-
ste forme d’orientamento emozionale tutte le possibilità di movimen-
to sarebbero percepite dal corpo-vivo come prive di significato perché 
indifferenti.

La mia ipotesi è che le emozioni svolgano una funzione decisiva 
nel dirigere il processo espressivo con cui ci espandiamo nel mondo 
attraverso la società, la cultura e il linguaggio, dando forma alla no-
stra coscienza e singolarità. La mente e la coscienza non sono infatti 
qualcosa di rinchiuso nella scatola cranica: questa sarebbe un’ipotesi 
eccessivamente neurocentrica. Dal punto di vista delle emozioni, l’atti-
vità mentale non va concepita come un’estensione e un prolungamento 
delle nostre sinapsi nel mondo esterno27, ma casomai come il risultato 
di un’interazione delle nostre sinapsi con la dimensione espressiva del 
mondo: come sarebbero possibili la musica, l’erotismo e la pittura, se 

26  Cfr. G. Simondon, L’individuazione, a cura di G. Carrozzini, Milano 2011 (or. 1964).
27  Sul modello della «mente estesa» (MME) cfr. M. Di Francesco, G. Piredda, La mente 
estesa. Dove finisce la mente e comincia il resto del mondo?, Milano 2012.
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l’attività mentale fosse confinata nelle sinapsi e non coinvolgesse anche 
la dimensione espressiva del mondo? Come sarebbero possibili se non 
esistesse una grammatica universale dell’espressività comune a tutto il 
genere umano e, nelle sue forme basilari, a tutti gli esseri viventi? Le 
emozioni sembrano essere il linguaggio che permette d’interagire con 
la dimensione espressiva (una dimensione che fa parte contemporane-
amente del mondo e del processo mentale). 

In questa prospettiva, a ogni singolarità corrisponderebbe un’espan-
sione unica e inconfondibile nella dimensione espressiva del mondo. 
Si tratterebbe di un vero e proprio avanzamento nell’apertura al mon-
do orientato dalle emozioni: le emozioni funzionerebbero come “tun-
nel” o “sfondamenti” che permettono di penetrare nel  mondo fino ad 
avvolgere un oggetto o una persona e a interagire con le sue qualità 
espressive, oppure, al contrario,  fino a svuotarsi di sé per accogliere 
l’annuncio o la rivelazione di un’intenzionalità che parte dal fenome-
no stesso. In ambedue i casi, è solo in quest’interazione che s’inaugura 
e prende forma la singolarità (individuale o collettiva). È la plasticità 
delle emozioni a orientare il rinnovamento dell’individuo e della so-
cietà, ed è a questo livello che, di conseguenza, si pone il problema eti-
co: etico è tutto ciò che promuove tale fioritura e tale rinnovamento. La 
cura del desiderio dedicandosi alla plasticità delle emozioni inaugura 
l’etica.

11) Scolpire la propria singolarità attraverso l’atto creativo
Se vi è un’interazione costante fra processi mentali e processi espres-

sivi, allora un quadro di van Gogh è la materializzazione della sua in-
tenzionalità in un processo espressivo. Ma come avviene la materializ-
zazione di un processo mentale in un percorso espressivo?

È difficile, per chi guarda il dipinto Campo di grano con volo di corvi, 
sottrarsi alla drammatica impressione di una tensione tragica e crepu-
scolare. Van Gogh vede quei corvi sul campo di grano in una maniera 
del tutto particolare e irripetibile, pur esercitando la stessa funzione 
della vista del passante che, magari, poco prima aveva gett ato distrat-
tamente un’occhiata su quello stesso campo. Nel vedere distratto del 
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passante non c’è sforzo, non c’è metabolismo, non c’è elaborazione, non 
c’è ermeneutica e di conseguenza non c’è novità: in senso stretto non c’è 
neppure esperienza. Giunto a casa, quell’i potetico passante probabil-
mente non ricorderà più quello sguardo gettato per caso sul campo di 
grano per il semplice fatto che tale sguardo non era stato registrato dal 
rimodellamento sinaptico del proprio cervello e, di conseguenza, non 
aveva interagito con il processo formativo della propria singolarità. 

Van Gogh compie invece un atto. Sente qualcosa, deve fermarsi, cor-
rucciarsi, guardare diverse volte, e poi nel fissare sulla tela quei corvi 
neri, che calano come ombre minacciose da un cielo tenebroso, quasi 
a incupire la luminosità e la voglia di vivere straripante del campo di 
grano maturo, van Gogh non si limita a rispecchiare qualcosa di se 
stesso o del mondo esterno, ma, nell’esprimersi, è lui che prende ulte-
riormente forma. Vi è una differenza essenziale fra la semplice funzio-
ne psichica del vedere e l’atto con cui, metabolizzando creativamente 
questa funzione, van Gogh si mette in gioco, esprimendo qualcosa che 
dà una forma ulteriore alla propria singolarità.

Gli autoritratti di van Gogh sono qualcosa di più di un rispecchia-
mento di qualcosa che c’è già: sono un modo per portare a espressio-
ne la propria fisionomia, per materializzare il proprio posizionamento 
nel mondo. E se con questo s’intende l’autoritratto, allora tutti i quadri 
di van Gogh sono autoritratti. L’autoritratto è un ritornare a se stessi 
dopo essere usciti fuori di sé, dando così una nuova fisionomia alla 
propria singolarizzazione. Sono cioè qualcosa di profondamente di-
verso dall’immagine che Narciso scorge nell’acqua: Narciso è affasci-
nato da ogni estensione edificante del sé, e da tutto ciò che è in grado di 
restituirgli un’immagine positiva di se stesso. Conferma illusoria, per-
ché anche se si riflette su di un materiale diverso da quello con il quale 
è costituito, l’immagine non proviene dall’alterità, ma sempre dal sé, e 
quindi rimane autoreferenzialmente poggiante sul nulla. Invece l’im-
magine dell’opera d’arte non è uno specchio, funzionale all’estensione 
del sé, bensì lo spazio in cui la singolarità prende forma nell’incedere 
dentro l’apertura al mondo: nel dipingere l’autoritratto van Gogh non 
riflette un’immagine del sé, ma si prolunga oltre il proprio sé e compie 
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un atto di poiesis della propria singolarità.
Se è vero che la persona è presente in ciascuno dei suoi atti, non tutti 

si pongono però alla stessa profondità o hanno la stessa rilevanza e in-
tensità. Esisteranno anche atti non riusciti o impropri. Un atto che non 
tagli il piano fattuale come i quadri di Fontana, per far emergere qual-
cosa di nuovo, è un atto secondario, un atto di assestamento che pre-
suppone quindi il rinvio a un atto precedente che ha fatto da apripista. 
Non si tratta di un atto fondante: più che fondare, è un atto che apre 
un nuovo orizzonte di senso, che fa breccia sul senso comune permet-
tendo di guardare qualcosa come se fosse per la prima volta. Chiamo 
questo atto inaugurale «atto esemplare». 

Un atto esemplare lascia sempre una scia dietro di sé: è un atto fun-
zionalizzante, un atto cioè che inaugura una nuova serie successiva di 
atti secondari e che entra a far parte costitutivamente del posiziona-
mento esistenziale di una persona. Per questo la persona non insegue 
arbitrariamente una pretesa spontaneità dei suoi atti, e non è neppure 
la semplice somma dei suoi atti, ma s’individualizza e prende forma 
nel seguire la scia di certi atti piuttosto che quella di altri. Tuttavia ogni 
atto esemplare contribuisce a determinare, in una qualche misura, una 
variazione nello stile e nel modo di essere della persona, diventa un 
tassello ulteriore, un altro passo in avanti nel mestiere di vivere.

12) I sentimenti germinativi «privi d’invidia» (‘aphthonoi’)
L’originazione della singolarità ha bisogno della maturazione di 

tutte le diverse classi affettive. Non tutti i sentimenti hanno però la 
stessa importanza: la mia ipotesi è che all’origine della plasticità emo-
zionale, tipica dell’uomo, ci sia un nucleo di «sentimenti germinativi» 
caratterizzati dall’essere «privi d’invidia» (aphthonoi) e capaci di mera-
viglia verso l’incremento del valore altrui. In questo caso l’incremento 
del valore altrui viene vissuto in un senso diametralmente opposto alla 
logica del mors tua vita mea. Si tratta di un fenomeno in sé straordinario, 
tale da costituire probabilmente la base empirica di quel fenomeno del 
sacro che la teologia nel corso della storia umana ha preferito proietta-
re invece in una dimensione astratta e ultramondana. 
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La capacità di eccedere l’invidia è del resto al centro delle riflessioni 
di Platone: non è cosa di poco conto che una delle poche caratterizzazioni 
che Platone attribuisce alla bontà del demiurgo sia proprio quella di un 
agire «privo d’invidia» (aphthonos) (Tim. 29e)28. Tale mancanza d’invidia 
per Platone non solo caratterizza tuttavia solo il divino, ma rappresenta 
anche una delle condizioni essenziali per lo stesso dialogo filosofico: 

Sfregando insieme, non senza fatica, queste realtà – ossia nomi, 
definizioni, visioni e sensazioni –, le une con le altre, e venendo 
messe a prova in confronti sereni e saggiate in discussioni fat-
te senza invidia  [aneu phthonon], risplende improvvisamente la 
conoscenza [phronesis] di ciascuna realtà e l’intelligenza [nous]29. 

Nel fare filosofia attraverso il dialogo maieutico, muta il senso da 
attribuire alla positività dell’altro, perché ora questa positività non è 
più vissuta in competizione con la propria. La periagoghe (rivolgimen-
to, conversione) guarisce dunque da quella «mancanza di phronesis» o 
aphrosyne (Resp. 515c) che per Platone caratterizza il prigioniero della 
doxa accecato da ciò che risulta evidente per il senso comune (le ombre 
proiettate sulla caverna) e che, proprio per questo, rimane incapace di 
meraviglia. 

Tuttavia, a differenza del platonismo canonico, oggi l’orientamento 
verso il bene non è più inteso come il rivolgimento a un kosmos noetos 
statico e già prestabilito, tanto che la natura umana non mira più a con-
formarsi a un disegno già compiutamente prestabilito, ma piuttosto 
concorre alla determinazione del progetto stesso30. Si tratta di un pun-

28  Sulla svolta e la novità rappresentata da questa nuova concezione del divino, Linda 
Napolitano osserva: «I passi del Timeo siglano il superamento del mondo esiodeo, ome-
rico e tragico nato dalla lotta degli dèi per la supremazia ed in cui l’uomo sopravviveva 
grazie al furto prometeico del fuoco e purché sapesse “guardarsi” da dèi invidiosi e da 
elementi maligni e pericolosi: ora, invece, il mondo è un cosmo, poiché mostra, nel fluire 
pure inarrestabile dei mutamenti, segni di ordine e di bellezza» (L. Napolitano, Lo 
sguardo nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche della razionalità, Roma-Bari 1994, 144).
29  Epist. VII 344b, tr. it. di R. Radice, in: G. Reale, Platone cit. Su questo passo cfr. L. 
Napolitano, Platone e le “ragioni” dell’immagine: percorsi filosofici e deviazioni tra metafore 
e miti, Milano 2007, 59.
30  La «vita umana, lungi dal copiare un modello esterno o dall’attuare una formulazio-
ne già determinata, rende manifesto un potenziale che la manifestazione contribuisce 
a plasmare» (C. Taylor, Radici dell’io cit., 458-59).
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to nevralgico: mi oriento al Bene come a ciò che fa germinare il seme 
dell’idea innata in cui è già racchiusa la mia essenza definitiva oppure 
il bene è tutto ciò che feconda verso il meglio e che, così facendo, per-
mette «un guardare più corretto» (orthoteron blepoi)? La mancanza di 
una risposta definitiva al mistero della vita deriva dai limiti impliciti 
nella conoscenza umana oppure dal fatto che l’universo e la vita sono, 
essi stessi, un grande punto interrogativo e quindi una questione aper-
ta? Nel primo caso il Bene agisce persuadendo verso la realizzazione di 
un paradigma perfetto in sé già risolto, arche e governo, inizio e fine di 
una vita che nel formarsi diviene compiutamente quello che già era fin 
dall’inizio primordiale; nel secondo caso è invito a «generare nel bello», 
promozione di fioritura, ma senza avere risposte definitive da offrire. 
Come concepire in questa prospettiva la mancanza d’invidia? 

Il termine invidia rinvia etimologicamente all’in-videre, cioè a un 
guardare di traverso, sia nel senso di un raggio velenoso verso chi vie-
ne invidiato sia dell’impotenza di guardare in direzione di ciò che ci 
dovrebbe stare più a cuore. Questo “guardare di traverso” invece di 
far girare il volto verso l’apertura al mondo, chiude l’individuo autore-
ferenzialmente su se stesso. È la situazione che Scheler descrive come 
il «morso avvelenato» del risentimento, e che rappresenta l’incapacità 
di metabolizzare la violenza di certe passioni come l’invidia, l’odio o 
il sentirsi rifiutati, investendo su di loro energie sempre maggiori in 
un circolo vizioso che produce un vero e proprio avvelenamento, cioè 
una cura sui al contrario. Mentre l’erotismo genera una forma oltre se 
stesso, l’invidia disfa, dal di dentro, la forma che era già stata intessu-
ta: l’angoscia che genera non è soltanto paura della morte, ma diventa 
la morte stessa che ci divora dal di dentro, lasciandoci sopravvivere, 
come morti viventi, solo dopo averci svuotati della vita stessa. 

A ben vedere lo sguardo dell’invidioso non fissa tanto la riuscitezza 
dell’altro ma la propria mancanza: essendo rimasto ricurvo in una pro-
spettiva autoreferenziale non vede le potenzialità che può dischiudere 
la riuscitezza dell’altro, ma esclusivamente il fatto di «essere meno» ri-
spetto all’altro. Il suo impulso più primitivo non sarà di appropriarsi di 
ciò che l’altro ha in più, ma semplicemente di distruggerlo, pareggian-
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do così i conti con la differenza ontologica. Questa differenza fa male 
perché segnala un’insignificanza esistenziale: un «non esistere». 

Nell’invidia il desiderio regredisce perché imita l’altro non nell’at-
to vulnerabile dell’autotrascendimento, ma dell’erezione autoreferen-
ziale del sé, in questo modo l’invidioso sostituisce il difficile percor-
so della cura del desiderio con il tentativo illusorio di impossessarsi 
della riuscitezza dell’altro attraverso il rito magico dell’appropriazione 
dei feticci verso cui è diretto il godimento dell’altro. Ma rinunciando 
alla fatica di aprire un proprio percorso espressivo di singolarizzazio-
ne, l’invidioso sostituisce la propria esistenza con quella di chi imita. 
Rinunciando all’autotrascendimento, vive di fronte all’idealizzazione 
narcisista di se stesso nell’altro31. 

Il desiderio è quindi originariamente connesso all’invidia. L’invidia 
è una forma arcaica di desiderio e il desiderio è un’invidia metaboliz-
zata. Il desiderio nasce solo grazie a un rovesciamento della direzione 
dell’in-videre, solo mettendo fra parentesi, nell’atto catartico dell’auto-
trascendimento, la logica mimetica dell’invidia. Anche se questa conti-
nuerà poi a seguire il desiderio come la sua ombra. 

Quando la cura del desiderio non riesce a metabolizzare l’invidia, 
questa tracima dentro di me e si dirige rancorosa verso l’alterità: se la 
cura del mio desiderio è sterile, allora la riuscitezza dell’altro è un in-
sulto alla mia esistenza. Se non riesco a curare il mio desiderio, tenterò 
allora di distruggere o svalutare il risultato positivo della cura altrui. 
Nell’impossibilità di prendermi cura con successo della mia esistenza 
mi consolo nel disfare la cura dell’altro. Se non riesco a essere felice, 
cerco almeno di costruire la mia esistenza sulla non felicità dell’altro. 

13) L’incuria dei sentimenti germinativi
Per molti aspetti il problema fondamentale di una filosofia come 

trasformazione deriva dalla tendenza, insita nell’umano, a tras-curare il 
nucleo dei sentimenti germinativi da cui dipende il processo d’indivi-
dualizzazione della singolarità. L’incuria di questo processo di matu-

31  Per un approfondimento rinvio a: Cusinato, 'Periagoge' cit., 287-288.
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razione affettiva comporta l’incapacità di trascendere il senso comune 
predominante, con l’inevitabile appiattimento sui modelli di compor-
tamento conformistici e il blocco del rinnovamento sociale. Gli stili di 
vita metabolizzati dai sentimenti germinativi differiscono radicalmen-
te dai modelli socialmente dominati e di conseguenza possono essere 
vissuti come fattori di disturbo e rimossi; seguendo questa deriva si ve-
rificherà una completa dissipazione della singolarità nel suo ambiente, 
consegnando le redini dell’esistenza al soggetto che si erige nel ricono-
scimento sociale. Tuttavia se oriento la mia vita in base alla logica del 
riconoscimento, finisco con il vivere attraverso gli occhi della gente che 
mi circonda: giudico un’azione, assaporo la vita, compro un prodotto, 
esprimo una preferenza politica, sento un profumo dal punto di vista 
del sentire e del senso comune. Ciò in senso radicale: non nascondo la 
mia vera identità sotto una maschera, piuttosto divento quella masche-
ra stessa, cioè quello che gli altri vedono di me. In tal modo finisco per 
sostenere un ordinamento esistenziale solo formalmente “mio”, ma 
che in realtà è già deciso da qualcun altro per me. Una forma di non-e-
sistenza che nulla ha da invidiare a quella letargica denunciata da So-
crate. A ben vedere dall’Apologia traspare chiaramente che ciò che So-
crate teme veramente non è tanto la propria condanna a morte (Apol., 
28d), quanto l’essere costretto a un’esistenza che si riduca a un vivere 
dormendo, tanto che quando paragona la propria missione a quella di 
un «tafano» posto al fianco di un «grande cavallo» (Apol., 30e), sostiene 
che il fine della sua missione è quello di «risvegliare» i propri concit-
tadini. Il pericolo è infatti quello di arrivare alla fine dei propri giorni 
accorgendosi improvvisamente che ad aver vissuto non sono stato io, 
bensì solo l’opinione che gli altri avevano di me. Con la tragica sensa-
zione di essere stati espropriati della propria vita. 

Per guarire da tale danno e vivere la propria vita, l’unico pharma-
kon che ho a disposizione è il risveglio di questo nucleo di sentimenti 
germinativi. Una volta ridestati, saranno loro a orientare i processi di 
trasformazione. 
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14) Amare e meraviglia come nucleo dei sentimenti germinativi
I sentimenti germinativi «privi d’invidia» (aphthonoi) vengono a con-

vergere con quelli che Mayeroff considerava i sentimenti alla base del-
la pratica della cura: pazienza, come capacità di dedicare tempo all’al-
tro e di porsi in ascolto dell’altro, onestà, fiducia, umiltà, speranza, co-
raggio32, a cui si possono aggiungere,  per lo meno, la meraviglia, la 
fratellanza, la solidarietà, la simpatia e la compassione. Ma al centro di 
essi, a mio avviso, va posto l’amare. Eppure nel corso del Novecento 
l’amare è stato spesso interpretato come una passione narcisista in cui, 
amando l’altro, in realtà non amo che me stesso, in quanto nell’altro 
cerco solo un supporto al mio sé. Così Sartre vedeva nella «gioia d’a-
more» un narcotizzante, una facile scorciatoia per far fronte all’infon-
datezza della propria esistenza: se l’altro mi ama per quello che sono, 
se l’altro mi sceglie e mi elegge fra una moltitudine di singolarità, allo-
ra la mia esistenza non è una «protuberanza ingiustificata», ma acquisi-
sce immediatamente un valore e un senso. Nel sentirmi amato troverei 
così la giustificazione a esistere per quello che sono e immediatamente 
dopo a esigere di essere riconosciuto per tutto il mio essere: non solo 
per i miei pregi, ma anche per i miei difetti e mancanze33. 

Quello che qui Sartre descrive in realtà non è l’amare, ma una forma 
d’infatuazione egoinomane che non ha ancora compiuto l’atto dell’au-
totrascendimento. Per una fenomenologia dell’amare è quindi essen-
ziale distinguere preliminarmente tutte le forme d’infatuazione, at-
taccamento, simbiosi e narcisismo dall’amare inteso invece come for-
za propulsiva dell’atto di autotrascendimento. L’amare concepito in 
quest’ultimo senso rappresenta, assieme al pathos della meraviglia, il 
polo delle energie psichiche germinative «prive d’invidia» (aphthonoi) 
contrapposto al polo delle energie psichiche autopoietiche, orientate 
dalla logica dell’invidia (phthonoi). È attraverso la dinamica fra questi 
due poli, che in ogni individuo assume una forma unica e irripetibile, 
che si origina la singolarità. 

32  M. Mayeroff, On Caring, New York 1990 (or. 1971), 23-38.
33  J. Sartre, L’essere e il nulla, Milano 1997 (or. 1943), 455. 
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Amare e meraviglia sono strettamente connessi. Per meravigliarmi 
devo imparare a vivermi come una sorpresa, e per vivermi come una 
sorpresa devo prendere le distanze dall’immagine abitudinaria del 
mio sé, cioè autotrascendermi. La meraviglia non nasce di fronte alla 
fattualità, ma di fronte alla possibilità di una prospettiva inaspettata. 
Qualcosa di simile accade nell’amare. Non è che l’amare idealizzi una 
dimensione “spirituale incorporea” contrapposta alla quotidianità, 
piuttosto scopre una dimensione quotidiana dell’amata che altrimen-
ti rimarrebbe invisibile. Tutti sono in grado di ammirare una bellezza 
già riconosciuta e canonizzata. L’amante si addentra invece nel lato na-
scosto dell’amata, esplora il suo sorprendente modo di esistere, vede 
qualcosa che gli altri non vedono e che rende unico il suo rapporto con 
l’amata. Nell’amare non mi limito ad ammirare qualcosa che è già ce-
lebrato, ma scopro il non ancora dato, il non ancora riconosciuto: non 
glorifico il suo modo di essere fattuale, ma piuttosto partecipo al suo 
incremento valoriale. L’amante, nell’offrire un ulteriore spazio di cre-
scita, fa scintillare nella persona amata  un ordine valoriale più alto. Ed 
è solo nello spazio di accoglienza dell’amare, che prende forma quella 
trasformazione che la persona amata, da sola, non riesce altrimenti a 
compiere e a volte neppure a presagire. 

Nell’amare provo meraviglia verso la tensione che regge l’esistenza 
dell’amata. Intenzionerò allora l’esistenza dell’amata nella sua prospet-
tiva, non in quella dei miei progetti, quindi nella consapevolezza della 
sua piena alterità. Amare una persona nella sua singolarità significa in-
tuirne la bellezza generativa e la possibilità di una maggiore pienezza 
di valore, che non è ancora data, per partecipare allo sforzo per realiz-
zarla. Significa dedicarsi alla sua ulteriore nascita. E in questo consiste 
anche l’estrema vulnerabilità dell’amare: certo in conseguenza dell’a-
mare accolgo la persona amata così com’è, ma ciò che amo di lei è il 
nucleo dei sentimenti germinativi da cui scaturisce la sua destinazione. 
In tal modo sarò sempre esposto al rischio di proiettare sulla persona 
amata le mie aspettative, facendo riaffiorare la logica del bisogno e fi-
nendo così inevitabilmente per cadere nelle dolorose trappole dell’au-
toillusione e dell’invidia. 



60

Guido Cusinato

15) Esercizi di trasformazione
In che cosa consiste, propriamente, il sentimento germinativo della 

meraviglia? È facile meravigliarsi del miracolo, dell’evento extra-or-
dinario, salvo poi rendersi conto che, magari, tale miracolo era appa-
rente. Descartes notava che l’essere umano ha la spiacevole abitudine 
di stupirsi di fronte al prodigio, senza accorgersi del marchingegno 
o dell’imbroglio che lo rende possibile. Tuttavia quello che Descartes 
non aveva osservato è che, con la stessa facilità con cui attribuisce gran-
de importanza ai falsi miracoli, l’umano rimane poi indifferente verso 
ciò che invece dovrebbe meravigliarlo per davvero.  

Il più potente esercizio di trasformazione è proprio questo: impara-
re a provare meraviglia non nella contemplazione di un oggetto idea-
le né, tanto meno, nello stordimento provato verso l’evento miracoloso 
che stravolge tutte le leggi fisiche, bensì nel rivolgersi all’esperienza, e 
in particolare nel rivolgersi a quegli eventi che sono considerati da tutti 
maggiormente scontati. Per ottenere questo risultato va rovesciato l’or-
dine dello stupore criticato da Descartes: è necessaria una «meraviglia 
vertiginosa» capace di svelare il trucco che regge la prospettiva domi-
nante, quella che fa vedere come scontato ciò che invece è sorprendente. 
La filosofia come trasformazione nasce quando la capacità di meravigliarsi, spo-
standosi di oggetto in oggetto, arriverà infine a posare la propria attenzione su 
ciò che è massimamente evidente, sperimentandolo come il materiale più infiam-
mabile. Nella prospettiva di una filosofia come trasformazione, il filosofo 
è colui che riesce a provare una «meraviglia vertiginosa» proprio di fron-
te al fatto empirico considerato da tutti come massimamente evidente.

Eppure se la filosofia è un ridestarsi, nel senso di rendere problema-
tico ciò che prima sembrava evidente e di rovesciare il banale in sor-
presa, allora la fatica filosofica deriva dalla facilità estrema e inspiega-
bile con cui la massima evidenza cade continuamente nell’oblio, come 
se in essa fosse implicita una logica di cui l’uomo non può mai stabil-
mente appropriarsi. In che cosa consiste, precisamente, la «massima 
evidenza», che a dispetto della sua evidenza rimane sempre sul punto 
di sfuggire? La massima evidenza non coincide con il cogito ergo sum: 
questo presuppone infatti che esista qualcosa e non il nulla, inoltre che 
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questo qualcosa sia dato in un modo determinato come cogito. Lungi 
dall’essere un punto di partenza, il cogito di Descartes risulta un’affer-
mazione che presuppone già svariati passaggi34. 

La prima evidenza non è, come pensava Descartes, il cogito, bensì 
l’antica constatazione che esiste per lo meno qualcosa e non piuttosto 
il nulla. È questa l’evidenza suprema, e dunque quella che risulta mas-
simamente ovvia e banale, tanto che risulterebbe pazzo chi osasse ne-
garla. Tale evidenza è così compatta e ottundente che la mia attenzione 
non riesce a focalizzarla, per quante volte le passi accanto. Com’è pos-
sibile, del resto, provare meraviglia verso ciò che è massimamente evi-
dente, cioè verso il fatto di esistere? Eppure è in questo passaggio che 
si situa l’atto di nascita della filosofia come trasformazione. L’evidenza 
suprema viene smascherata come falsa evidenza quando si supera la 
prospettiva autoreferenziale dell’ego: se nella prospettiva del soggetto 
l’evidenza suprema si riduceva a un fatto banale e del tutto scontato, 
ora viene improvvisamente esperita come qualcosa che sorprende e su 
cui vale la pena rivolgere l’attenzione. 

L’esercizio della meraviglia non consiste nell’annullare la real-
tà quotidiana per rivolgersi alla contemplazione di una verità ideale, 
ma piuttosto nel sospendere lo sguardo abitudinario fino a imparare a 
guardare il mondo come se lo si vedesse per la prima volta. È pertanto 
nel senso di un risveglio che va tentato questo esercizio di trasforma-
zione. Lo stare svegli dentro la propria vita significa vedere perfino se 
stessi con occhi nuovi, fino a viversi come una sorpresa. Solo in questa 
presa di distanza dall’immagine abitudinaria che ho di me stesso, de-
gli altri e del mondo, imparo a meravigliarmi. È solo in questa presa di 
distanza disorientante da me stesso, che imparo a conoscermi. 

16) Esisto, dunque mi meraviglio
Altra è l’ammirazione descritta da Descartes, questa consiste nel su-

perare l’iniziale smarrimento per guadagnare l’evidenza attraverso la 

34  Già Descartes afferma del resto che la certezza del cogito non ha il proprio fonda-
mento in sé e che la percezione del finito presuppone l’intuizione dell’infinito (cfr. la 
Terza Meditazione). 
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spiegazione scientifica, seguendo l’invito di Aristotele a sostituire il pa-
thos del thaumazein (contagiato dall’aporein e caratterizzato dal non sa-
pere) con l’episteme35. Si tratta di due vie diverse: nella prima il filosofo 
è colui che smaschera l’evidenza del senso comune fino a sperimentare 
il sentimento della vertigine, nella seconda colui che smaschera carte-
sianamente i marchingegni del prodigio e dell’inganno per approdare 
a una conoscenza epistemica; nella prima la certezza dell’evidenza è il 
punto di partenza da decostruire, nella seconda il punto d’arrivo. De-
scartes sostituisce il movimento delle marionette, che Aristotele pone alla 
base della meraviglia, con il movimento dell’automa: proprio come in 
Aristotele, per Descartes si tratta di superare lo stupore dell’ignorante 
che nasce di fronte al movimento dell’automa, per inaugurare la scien-
za36. Il movimento dell’automa, da causa della meraviglia che sorpren-
de lo stolto, diventa motivo di studio dello scienziato che, comprenden-
do le leggi meccaniche, supera l’iniziale ignoranza meravigliata. 

Sia il rovesciamento della meraviglia in episteme, proposto da Aristo-
tele e Descartes, sia la decostruzione dell’evidenza in «meraviglia verti-
ginosa» sono strade indispensabili allo sviluppo del sapere. Tuttavia fan-
no riferimento a due tipi distinti di meraviglia: la prima apre le porte al 
sapere scientifico, la seconda alla filosofia come pratica di trasformazio-
ne. In questa seconda prospettiva il filosofo non è chi svela il marchinge-
gno dell’automa di Descartes, ma chi decostruisce il marchingegno esi-
stenziale che fa apparire banale il fatto di esistere. Inoltre la meraviglia, 
che sorge di fronte alla decostruzione di questa “banalità”, non produce 
affatto l’ottundimento instupidente di cui parlava Descartes, ma qualco-
sa di simile a un vero e proprio ridestamento. 

Ma dove e perché l’esperienza di questo «esisto!» colpisce improv-
visamente così in profondità, fino a provocare la meraviglia? Non si 
tratta di guardare una cosa nuova, ma di guardare la stessa identica 
cosa – il fatto di esistere (che ci sta di fronte agli occhi ogni mattina da 

35  Sul problema della meraviglia in Platone e Aristotele mi sono già ampiamente sof-
fermato specialmente in: Cusinato, ‘Katharsis’, Napoli 1999, 93-105; Id., ‘Periagoge’ cit., 
326-331. 
36  Ivi, 329-330.
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una vita intera) – con occhio nuovo. A ben vedere, l’evidenza suprema 
dimostra di esser tale solo nella prospettiva egocentrica che riduce il 
mondo alla propria rassicurante mappa mentale. È solo nella distra-
zione che la massima evidenza rimane infatti evidente e conferisce 
sicurezza all’orgoglio dell’ego: l’ego sopravvive solo entro i confini in 
un tale essere scontato. L’ovvietà del proprio esistere si svela in que-
sto modo il meccanismo immunitario dell’ego, la sola condizione psi-
cologica entro cui può sopravvivere. Ne consegue che solo nella con-
dizione di vulnerabilità – ottenuta grazie alla presa di distanza critica 
da se stessi (l’epoche dell’ego) – è possibile vivere l’evidenza suprema, 
l’esistere, come qualcosa di sorprendente. Senza questo passaggio, 
tale assoluta ovvietà, anche una volta individuata e divenuta oggetto 
della riflessione, rimarrà così ovvia e ottundente da non infiammare 
mai il pensiero. 

Esisto, dunque mi meraviglio. Mi meraviglio, dunque rinasco. Me-
scolandosi con il desiderio e alimentando la sua fame di nascere, la 
meraviglia inaugura in continuazione l’umano: lo sbocco di tale me-
raviglia è la trasformazione. La meraviglia diventa così un esercitar-
si a morire per poter rinascere in ogni nuovo istante. Infiammando-
si, è come se tutto l’essere della singolarità sperimentasse una violen-
ta apertura e venisse inondato da un riempimento positivo che, man 
mano che scorre nelle vene, incrementa il proprio effetto: è l’esperien-
za del sentirsi aprire al mondo. 

17) Meraviglia: esclamazione o interrogazione?
Nella Cena in Emmaus, Tintoretto raffigura i due discepoli con le 

braccia aperte, come nell’atto di chiedere qualcosa d’importante, ma 
stranamente girati di lato, verso la periferia. Si sforzano di capire qual-
cosa, ma è come se non si rendessero conto di rivolgere la loro atten-
zione nella direzione sbagliata. E così rimangono senza risposta, pur 
avendola accanto. Nessuno invece presta attenzione alla figura al cen-
tro del tavolo. Anche il ragazzo che le offre il cibo su di un vassoio si 
rivolge a lei non perché l’abbia riconosciuta, ma solo nello svolgimento 
del proprio ruolo. È come se questa figura centrale fosse divenuta invi-
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sibile e completamente irrilevante in mezzo a individui tutti affaccen-
dati in qualcos’altro di apparentemente più importante. 

Tintoretto, Cena in Emmaus, olio su tela, 1542-1544 ca., 
Szépmüvészeti Múzeum (Museum of Fine Arts), Budapest. 

Qualcosa di simile accade a ognuno di noi con l’evidenza su prema: 
essa è al centro dell’esistenza ma, per quante volte le si passi accanto, 
rimane invisibile. E perfino il filosofo di professione, che pure intui-
sce la sua importanza, assume spesso la postura interrogativa dei due 
discepoli, perché la cerca nella direzione sbagliata, tanto che, non tro-
vandola, non arriva alla meraviglia che destabilizza, ma alla Grundfra-
ge con cui Heidegger chiude la celebre prolusione Che cos’è Meta fisica?: 
«Perché c’è in generale l’essente e non piuttosto il Nulla?». Ma se do-
mando, e sono alla ricerca di una risposta, è perché ancora non vedo. 
E non vedo in quanto, esattamente come i due discepoli, sono girato 
dalla parte sbagliata: la mia postura, non avendo ancora compiuto l’at-
to di autotrascendimento, è ancora autoreferenzialmente ripiegata su 
se stessa. La domanda «Perché c’è in generale l’essente e non piuttosto 
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il Nulla?» si trasforma così nel vicolo cieco della filosofia novecente-
sca, in quanto l’atteggiamento interrogan te che la sorregge cerca dalla 
parte sbagliata, avendo già in mente quello che pensa di trovare e, non 
trovandolo, non vede che il nulla. 

Se invece mi pongo oltre la prospettiva autoreferenziale e mi vivo 
come una sorpresa, allora sento la scossa della meraviglia vertigino-
sa. Ma sentendo la scossa della meraviglia di certo non interrogo, ma 
piuttosto, colto da vertigini, esclamo: «esisto!». E sperimentando questo 
«esisto!» al di fuori della prospettiva autoreferenziale dell’ego, lo colgo 
come una positività gratuita che s’impone da sé senza bisogno di essere 
dedott a cartesianamente dal mio «cogito»: si presenta come una sorpre-
sa assolutamente gratuita che trascende ogni principio di giustificazio-
ne e ogni fondamento della ragione. Dalla scossa della meraviglia di 
fronte all’evidenza suprema non s’innalza alcun interrogato rio dell’in-
telletto, ma piuttosto sorge il gesto d’uno spontaneo atto di gratitudine. 
Ma è una gratuità che si sottrae immediatamente al principio d’oggetti-
vazione, in quanto non si lascia esporre feti cisticamente come un vitel-
lo d’oro. Anche da questo punto di vista, l’esperienza della meraviglia 
vertiginosa ricorda l’episodio della Cena in Emmaus: non appena la fi-
gura al centro del tavolo viene riconosciuta, essa si sottrae immediata-
mente allo sguardo oggettivante e ritorna invi sibile.

Abstract: Ethics and Care of Desire

Botticelli and Tizian depict the Annunciation in two very different ways. 
Botticelli portrays a kneeling angel in an act of guiding from below, while 
Tizian represents an angel imposing himself from above with an authoritari-
an forefinger. Botticelli’s painting suggests an intention of orientation that is 
not authoritarian yet able to bring about a transformation (Umbildung). It also 
suggests that an individual’s transformation cannot be achieved in a closed 
solipsistic dimension, but requires a disclosure from otherness.

My theory is that at the origin of ethics there is a non-authoritarian way of 
orientation that comes from otherness and arises from the emotional sphere 
thanks to a “care of desire”. The expression cura sui has often been interpret-
ed as a care confined to a private and solipsistic dimension with the aim of 
strengthening the self-referential subject. By “care of desire” I mean a care not 
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turned upon itself but made possible by a disclosure coming from otherness 
and addressed to the transformation of the individual and of society. In the 
human existence, emotions reveal an extraordinary plasticity. They are not al-
ready regulated by instinct but develop and get to maturity even many years 
after biological birth. Moreover, this maturation process does not follow a 
universal process identical for everyone, being different for every individual. 
In fact it finds its realization in the unique order of feelings (ordo amoris) that 
characterizes every individual. Emotions guide actions and the way we inter-
act with the others and with the world. In the human existence they become 
plastic and don’t have only a homeostatic function of self-regulation. They 
give flexibility to our way of perceiving, of existing and of taking our posi-
tion in the world. The care of desire is dedicated to the plasticity of emotions 
and makes ethics, i.e. a person’s formation process (Bildung) and flourishing, 
possible. It also allows the transition from the “environmental closedness” 
(Umweltgeschlossenheit) to the world-openness (Weltoffenheit). To sum up, the 
care of desire implies the transition from a solipsistic self-care to a “care for 
world-openness”. From this point of view, emotion is no more the secondary 
result of a cognitive process, but at the origin of every formative, perceptive 
and cognitive process: in the beginning was the emotion. Yet in this process 
of creative transformation not every emotion has the same significance: at the 
core of emotions’ plasticity there are love and wonder (thaumazein), whose 
peculiar feature is their common being “lack of envy” (aphthonoi).
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DESIDERIO E RAGIONE: 
A PROPOSITO DI ALCUNE QUESTIONI 

NEUROETICHE

Sommario: 1) Naturalizzazione della morale: sì e no; 2) Le basi neurali del giudi-
zio morale: emotivismo deontologico vs razionalismo consequenzialistico; 3) Identità 
pratica e prospettiva in prima persona; 4) La libertà finita di un essere che desidera e 
ragiona.

1) Naturalizzazione della morale: sì e no

L’obiettivo di questo saggio consiste nel richiamare l’attenzione 
sul tema classico del rapporto tra desiderio e ragione, alla luce del 

possibile contributo offerto dal dibattito neuroetico degli ultimi anni. 
Gli studi, infatti, volti a osservare, grazie soprattutto all’utilizzazione 
della risonanza magnetica funzionale (fMRI), le specifiche aree cere-
brali che si attivano quando i soggetti formulano dei giudizi morali o 
quando essi sono chiamati a prendere delle decisioni e a scegliere, han-
no riproposto questioni cruciali, ben note alla riflessione filosofico-mo-
rale passata e presente. Tali questioni riguardano per esempio le mo-
dalità di giustificazione sul piano normativo dei nostri giudizi morali 
e persino la domanda radicale se ed eventualmente in che senso ci pos-
siamo considerare soggetti liberi, quando operiamo delle scelte. Dato 
il limitato spazio a disposizione, non è mia intenzione seguire in modo 
analitico e circostanziato il dibattito che su questi temi si è sviluppato 
con una mole di contributi davvero imponente. Piuttosto sarà impor-
tante adottare il giusto angolo di visuale attraverso il quale guarda-
re al contributo fornito dalle neuroscienze. Alcuni possibili fraintendi-
menti e confusioni nascono infatti da una carente messa a punto di ca-
rattere metodologico ed epistemologico. Vedremo come un approccio 

Desiderio e ragione
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scientifico oggettivante, che adotti comprensibilmente una prospettiva 
d’indagine in terza persona, non possa essere considerato l’approccio 
esclusivo, quando si rifletta sull’identità pratica del soggetto; una tale 
indagine richiede anche e soprattutto l’adozione di una prospettiva in 
prima persona, per giunta non confinata al momento particolare di 
quando il soggetto formula quel giudizio o assume quella decisione.

Rimanendo ancora sul piano di una preliminare riflessione meto-
dologica, è bene subito introdurre una precisazione riguardo al pro-
getto di molti autori di “naturalizzare la morale”, ovvero di cercare 
il fondamento della morale nel funzionamento del cervello, partendo 
dall’assunto veicolato a mo’ di slogan che “noi siamo il nostro cervel-
lo”. Un’autrice che molto si è spesa in tale direzione è Patricia S. Chur-
chland, sin dal suo pionieristico Neurophilosophy1. Di fatto si fa valere 
un’identità tra mente e cervello, di modo che gli stati mentali coincido-
no con gli stati cerebrali. Gli stati mentali, compresi quelli attinenti la 
sfera morale e quelli concernenti l’espressione di desideri, di credenze, 
di aspettative, sarebbero in tutto e per tutto riducibili a stati cerebrali, 
come tali registrabili attraverso le tecniche di neuroimaging: prova ne 
sia che tali tecniche, attraverso la localizzazione in determinate aree 
cerebrali, mostrerebbero l’incapacità a esprimere certi stati mentali, da 
parte per esempio di pazienti con gravi lesioni cerebrali.

Il progetto di naturalizzare la morale in ambito neuroscientifico ri-
propone un cliché assai consolidato e non necessariamente di tipo na-
turalistico. Intendo dire che in tale progetto di naturalizzazione della 
morale ad opera delle neuroscienze si respira un’aria familiare, di dejà 
vu, che ci conduce ad analoghi propositi di spiegare l’origine della mo-
rale a partire dal suo possibile presupposto biologico-evoluzionistico 
o da quello genetico o dagli studi di etologia e dalla comparazione tra 
comportamento animale e umano, e così via; non solo, l’aria familiare 
si respira anche quando un simile progetto sia posto a confronto con 
interpretazioni non naturalistiche, per esempio di tipo economico-so-

1  Si veda P.S. Churchland, Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-Brain, 
Cambridge-Mass. 1986 e, più recentemente, Neurobiologia della morale, tr. it. Milano 
2012 (ed. or. 2011).
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ciale come avveniva in certa vulgata marxista del secolo scorso, o nelle 
ricostruzioni genealogiche da parte di Nietzsche dei significati dei con-
cetti di colpa, pena, ecc.: a ben vedere, in tutti questi tentativi si mette-
va e si mette in discussione la pretesa di autonomia della morale e di 
una autocomprensione priva di presupposti. Accanto all’aria di fami-
liarità, si respira però un elemento di novità: quando si parla di mente 
e di cervello avvertiamo che si parla direttamente di noi stessi e della 
nostra identità; certo, si dà conto in definitiva di noi anche quando si 
ricorre ad altre ricostruzioni genealogiche, naturalistiche e non, della 
morale, ma qui vi è con tutta evidenza un collegamento diretto con la 
nostra capacità di pensare, di valutare, di decidere, collegamento che 
in tale immediatezza non si dà per esempio con lo studio del nostro 
patrimonio genetico.

Il progetto di naturalizzazione di per sé può svolgere un ruolo cri-
tico appropriato, al pari di altre interpretazioni volte a mettere in que-
stione una pretesa di autonomia assoluta della morale: lo studio delle 
condizioni naturali, biologiche, neuronali, come pure lo studio delle 
condizioni economiche, sociali e così via, che accompagnano la mora-
le, può fornire un contributo utile ad una maggiore comprensione di 
noi stessi e di che cosa si debba intendere per etica o morale. Diverso è 
quando un approccio riduzionistico estremo porta appunto a ridurre i 
fenomeni mentali, cognitivi, desiderativi, spirituali in senso lato, a fe-
nomeni spiegabili solo ed esclusivamente attraverso la strumentazione 
e il lessico concettuale delle scienze biologiche, nel caso specifico delle 
neuroscienze cognitive, così come certo materialismo dialettico spiega-
va semplicisticamente la sovrastruttura della morale come effetto della 
causa strutturale (l’economia). In tutte queste diverse forme di riduzio-
nismo non si riconosce alcuna autonomia alla morale, autonomia che 
beninteso non può essere assoluta, ma relativa, e che richiede quindi, 
per essere indagata, una pluralità di saperi e di metodologie. Il ridu-
zionismo estremo poi presenta un altro grave limite ovvero che esso si 
espone assai facilmente al rischio della cosiddetta fallacia naturalisti-
ca; in altri termini, per il riduzionista anche una valutazione morale su 
cosa sia buono o malvagio andrà formulata sulla base dell’unica mo-
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dalità conoscitiva ammessa.
Ci troviamo così di fronte a due diverse, possibili modalità di in-

tendere e praticare la naturalizzazione, che per semplicità propongo 
di distinguere in (1) e (2). Con naturalizzazione (1) intendo lo studio 
delle condizioni (naturali, biologiche, neuronali, …) che rendono pos-
sibile la moralità; così come per comprendere adeguatamente la mora-
le è opportuno fare ricorso anche all’apporto dell’economia, della sto-
ria, dell’antropologia culturale ecc., ugualmente è opportuno studiare 
quei requisiti senza i quali non si dà la morale. Per il Darwin de L’origi-
ne dell’uomo e la selezione sessuale tali requisiti erano identificabili nella 
presenza di istinti sociali e nell’intelligenza, che fra l’altro, almeno nelle 
pagine citate, sottolineavano la differenza dell’uomo rispetto agli altri 
esseri animali2. In tal senso anche gli studi sulle basi neurali del giudi-
zio morale possono inquadrarsi in una naturalizzazione (1), sebbene – 
come vedremo a proposito degli studi di Joshua D. Greene – si possa 
agevolmente scivolare verso la modalità (2); comunque, con la moda-
lità (1), grazie all’osservazione con tecniche di neuroimaging delle aree 
cerebrali attivate, veniamo in possesso di dati ed elementi che consen-
tono di conoscere meglio la nostra realtà morale, per esempio cogliamo 
l’importanza dei processi emozionali quando ci troviamo a deliberare 
e a scegliere moralmente. La naturalizzazione (1) studia quindi le ca-
pacità, le condizioni di possibilità, le condizioni abilitanti – per dirla 
con Habermas3 – della morale stessa; del resto, quando noi utilizziamo 
nel diritto la formula “incapace di intendere e volere”, presupponia-
mo che un soggetto, privo di tale capacità, di tale condizione abilitan-
te, non sia giuridicamente (e ancor prima eticamente) responsabile e 
quindi suscettibile di un giudizio in termine di colpa, dolo, merito.

La naturalizzazione (2) va ben oltre la chiarificazione di quelle che 
sono le condizioni di possibilità del darsi della morale; essa è il ten-
tativo di spiegare naturalisticamente la stessa dimensione normativa, 
che si esprime in giudizi e valutazioni morali: ciò che è buono o cattivo 

2  Cfr. C. Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, tr. it. Roma 2006 (ed. or. 
1871), pp. 100 ss.
3  J. Habermas, Tra scienza e fede, tr. it. Roma-Bari 2006 (ed. or. 2005), p. 62. 
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in senso morale viene stabilito dall’evoluzione, dall’etologia, da come 
funziona il cervello, ecc. A tale proposito può valere l’ammonimento di 
George Edward Moore, quando nei Principia Ethica, criticando Herbert 
Spencer, sostiene che «la sopravvivenza del più adatto non significa, 
come si potrebbe credere, la sopravvivenza di ciò che è più adatto a 
raggiungere uno scopo buono, cioè più adatto ad un fine buono»4. Mo-
ore non intende affatto svalutare la teoria scientifica dell’evoluzione; 
ciò che egli contesta è che tale teoria finisca, per lo meno in Spencer, 
con il caricarsi di valenze morali, e per giunta di tipo “selettivo” e di-
scriminatorio nei confronti di chi si mostra evolutivamente poco dota-
to di fitness; detto altrimenti, gli “effetti biologici” dell’evoluzione ver-
rebbero anche qualificati come buoni o cattivi in senso morale. Si tratta 
di una fallacia riscontrabile anche in qualsiasi altra posizione che tra-
sformi delle conoscenze scientifiche, che come tali dovrebbero essere 
intenzionalmente limitate all’indagine di alcuni fenomeni del reale, in 
conoscenze esaustive dell’interezza del reale, comprendenti pertanto 
anche la nostra esperienza valutativa e normativa5. L’esito in definitiva 
consiste in una comprensione semplicistica, proprio perché riduzioni-
stica, della morale: di fatto si fa valere la pretesa di poter determinare 
in modo diretto e immediato che cosa sia bene morale, chiudendo sin 
da subito la discussione su ciò invece che dovrebbe costantemente ri-
manere aperto, proprio perché ha a che vedere con domande e rifles-
sioni di ordine etico (è questo a ben vedere il significato del cosiddetto 
open question argument di cui parla Moore6).

2) Le basi neurali del giudizio morale: emotivismo deontologico vs. 
razionalismo consequenzialistico

Al rischio della fallacia naturalistica si espone anche Joshua D. Gre-

4  G.E. Moore, Principia Ethica, 1903, tr. it. Milano 19722 (ed. or. 1903), p. 105.
5  Sul tema si veda l’analisi critica di Gabriele De Anna, che distingue fra teoria scien-
tifica dell’evoluzione da un lato e, dall’altro,  «l’immagine scientifica e l’evoluzionismo, 
intesi come visioni generali della realtà»; queste «assumono che l’ontologia postulata 
dalla scienza abbia valore universale» (G. De Anna, Scienza, normatività, politica. La 
natura umana tra l’immagine scientifica e quella manifesta, Milano 2012, p. 176).
6  Moore, Principia  cit., pp. 62-64.
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ene, che assieme ai suoi collaboratori ha condotto una serie di studi 
sperimentali sui processi decisionali in ambito morale. In uno studio 
del 2001 l’equipe di Greene arruolò alcuni soggetti ai quali fu sottopo-
sta una serie di dilemmi pratici7. Va detto che non tutti i dilemmi era-
no di ordine morale: il soggetto per esempio, era invitato a esprimere 
una preferenza, tenendo conto di determinati vincoli temporali, tra lo 
spostarsi in treno o in bus; oppure doveva scegliere tra due differenti 
buoni da utilizzare in un negozio. Oltre a questi dilemmi pratici, ma 
non morali, i soggetti erano invitati a esprimersi in merito ad alcuni di-
lemmi ben noti alla riflessione morale, ovvero il dilemma del trolley e 
quello del footbridge.

Benché non si usasse ancora il termine identificante di trolley, il di-
lemma in questione venne proposto da Philippa Foot in un saggio de-
dicato al principio etico-normativo del duplice effetto8. Come è noto, 
tale principio era stata elaborato all’interno della riflessione mora-
le della Seconda Scolastica, prendendo le mosse dalla discussione di 
Tommaso d’Aquino riguardo all’ammissibilità o meno della legittima 
difesa. Il principio considera la possibilità che un certo atto determini 
due conseguenze, una positiva e l’altra negativa, e individua i criteri in 
base ai quali tale atto può, a determinate condizioni, essere giustificato 
sul piano morale. Per esempio, in una prospettiva etica che stigmatizzi 
moralmente l’aborto, ci si domanda, nel caso di una donna gravida e 
affetta da cancro all’utero, se sia consentita l’isterectomia e l’aborto (di 
tipo però indiretto) che ne deriverebbe; nel caso in questione, l’inten-
zionalità morale è volta a salvaguardare la vita della madre (effetto po-
sitivo), anche se è facilmente prevedibile che tale intervento produrrà 
un altro effetto (negativo ovvero la morte del feto), che però non sareb-
be direttamente intenzionato da chi compie l’azione. Un altro esempio 
può riguardare il fine vita e la possibilità di somministrare degli anti-
dolorifici a un malato allo stadio terminale, con l’intento di alleviare il 

7  J.D. Greene et al., An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral Judgment, 
«Science», 293 (2001), pp. 2105-2108.
8  P. Foot, The Problem of Abortion and the Doctrine of Double Effect, in Ead., Virtues and 
Vices and Other Essays in Moral Philosophy, Oxford 1978 (ed. or. 1967), pp. 19-32. 



72 73

Antonio Da Re Desiderio e ragione

suo dolore, ma con la prevedibile conseguenza che ciò accelererà an-
che il processo di morte. L’esempio del trolley consiste nell’immaginare 
che una locomotiva fuori controllo si stia dirigendo lungo un binario 
dove vi sono cinque operai al lavoro; se la locomotiva continuerà la 
sua corsa finirà con l’ucciderli. Vi è tuttavia la possibilità di deviare la 
locomotiva in un binario secondario, dove si trova un altro operaio che 
non ha la possibilità di scappar via. Il dilemma riguarda la legittimità o 
meno di azionare lo scambio, di modo che la locomotiva ucciderà una 
o cinque persone a seconda che si intervenga o meno.

Il dilemma del footbrigde, avanzato da Judith J. Thomson9, rappre-
senta una sorta di radicalizzazione di quello del trolley. Si immagina 
infatti che la locomotiva si stia dirigendo inesorabilmente verso i cin-
que operai situati nel binario, senza alcuna via di fuga; chi sta osser-
vando però la situazione si trova sopra una passerella ferroviaria con 
accanto a sé uno sconosciuto, piuttosto corpulento, che sporge dal pa-
rapetto della passerella: se l’osservatore spingerà la persona corpulen-
ta giù dal parapetto, questa andrà a cadere sul binario e precisamente 
alcuni metri prima di dove si trovano i cinque operai, impedendo in tal 
modo al carrello di proseguire nella sua corsa.

Ritornando agli esperimenti di Greene, va ricordato che, nel mentre 
i soggetti esaminavano i differenti casi concernenti dilemmi pratici di 
natura sia morale che non morale ed esprimevano la loro valutazio-
ne in merito, attraverso la risonanza magnetica funzionale (fMRI) si 
provvedeva a rappresentare le diverse aree cerebrali dei soggetti coin-
volti durante il processo di tale valutazione. La risonanza magnetica 
funzionale misura infatti i mutamenti nei livelli di ossigenazione del 
sangue, i quali sono prodotti dall’attività neuronale. I risultati forniti 
da tale metodica risultavano essere di sicuro interesse. Innanzitutto si 
notava una differenziazione tra dilemmi non morali e dilemmi morali: 
le aree del cervello associate con l’espressione di emozioni risultavano 
essere assai più attive quando il soggetto era posto di fronte a dilem-
mi di natura morale. All’interno poi di quest’ultima categoria si no-

9  J.J. Thomson, Rights, Restitution and Risks. Essays in Moral Theory, Cambridge-Mass. 
1986.
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tava un’ulteriore differenziazione: le medesime aree apparivano, alla 
risonanza magnetica funzionale, ancor più attive quando si trattava di 
esprimere un giudizio morale sul dilemma del footbridge, piuttosto che 
su quello del trolley. L’espressione emotiva, insomma, conosceva una 
progressione a seconda che il soggetto dovesse esprimersi su dilemmi 
non morali, su dilemmi morali del tipo trolley e dilemmi morali del 
tipo footbridge; tale progressione veniva da Greene formulata anche in 
base alla distinzione personale/impersonale, nel senso che nella tripar-
tizione appena esaminata si notava un coinvolgimento personale del 
soggetto via via più marcato. Il dato maggiormente rilevante consiste-
va nelle risposte fornite dai soggetti partecipanti alla ricerca: nel caso 
del dilemma trolley la maggioranza delle risposte riteneva fosse moral-
mente accettabile azionare lo scambio, perché ciò consentiva di salvare 
cinque persone a fronte di una; nel caso del footbridge, dove comunque 
il numero delle persone coinvolte (cinque ed una) era il medesimo, la 
maggioranza delle risposte riteneva invece che non fosse moralmente 
accettabile spingere giù dalla passerella lo sconosciuto, provocandone 
la morte10.

Una prima osservazione riguarda il particolare uso euristico attri-
buito da Greene ai dilemmi morali del trolley e del footbridge. La di-
scussione avviata da Foot e poi proseguita da Thomson si concentrava 
a ben vedere sul significato dell’intenzionalità morale; essa si propo-
neva di analizzare situazioni particolarmente conflittuali dalle quali 
si può ben prevedere che possano derivare conseguenze di tipo di-
verso: quando e fino a che punto si possono giustificare degli atti che 
hanno l’intenzione di causare un bene maggiore, pur ammettendo che 
si dia nel contempo un male che, secondo il principio del duplice ef-
fetto, sarebbe semplicemente previsto, ma non direttamente intenzio-
nato? L’analisi di Foot, poi, era volta a mettere in luce la differenza 
tra doveri negativi di non maleficenza e doveri positivi di beneficenza 

10  Si può quindi parlare di una sorta di dissociazione tra la formulazione dei giudi-
zi morali e la loro giustificazione: M. Hauser, F.A. Cushman, L. Young, R. Jin, J.M. 
Mikhail, A Dissociation between Moral Judgments and Justifications, «Mind & Language», 
22 (2007), pp. 1-21.
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(e ciò, fra l’altro, le consentiva di distinguere tra l’”uccidere” e il “la-
sciar morire”); tale differenza poi risultava essere ancor più marcata 
nell’analisi di Thomson. In Greene invece tutta l’attenzione si concen-
tra sull’incidenza della componente emozionale e di quella critico-ra-
zionale, tralasciando del tutto l’analisi del rapporto tra intenzionalità 
e conseguenze e l’esame dei diversi tipi di dovere, negativo e positivo. 
I dilemmi, infatti, vengono ora interpretati alla luce del diverso peso 
attribuito al coinvolgimento personale; a questo si associa poi l’attiva-
zione delle aree cerebrali preposte all’espressione emozionale: la mag-
giore implicazione personale del soggetto segnalerebbe, in altri termi-
ni, una particolare intensità emotiva, accertabile attraverso le tecniche 
di  neuroimaging. 

Sulla base di queste premesse trova una risposta l’interrogativo del 
perché la maggioranza delle persone interpellate ritiene sia moralmen-
te accettabile sacrificare una vita per salvarne cinque nel dilemma del 
trolley e non invece nel dilemma del footbridge. Per Greene la diversi-
tà sta nel fatto che nel secondo dilemma viene richiesto al soggetto di 
spingere e di buttare giù dalla passerella lo sconosciuto, e ciò appunto 
viene percepito come un atto più personale, più diretto, se non altro 
perché presuppone il contatto fisico con la vittima e l’esercizio della 
forza nei suoi confronti11, mentre lo scambio di binario, azionato attra-
verso una leva meccanica, viene avvertito come un atto più impersona-
le. Il lato “personale”, dunque, viene riferito al darsi di processi emo-
zionali, che hanno un notevole impatto motivazionale sul soggetto, al 
punto che questi, a differenza del caso trolley, avverte come moralmen-
te inaccettabile il sacrificio di un uomo per salvarne cinque; il lato “im-
personale” invece verrà accostato al darsi di processi cognitivi, in cui 
è all’opera un controllo critico e razionale. Greene parla al riguardo 
di teoria del doppio processo (dual-process theory): le rappresentazio-
ni emotive esercitano una forza motivazionale diretta mentre i fattori 
cognitivi non hanno tale forza anche se possono agganciarsi – per così 

11  Ciò viene chiarito ulteriormente in un saggio successivo: Greene, Dual-Process The-
ory and the Personal/Impersonal Distinction: A Reply to McGuire, Langdon, Colthart, and 
Mackenzie, «Journal of Experimental Social Psychology», 45 (2009), pp. 581-584.
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dire – a stati affettivi ed emozionali. Greene tende comunque a diva-
ricare le due tipologie, emozionali e cognitive, di stati e procedimenti 
che trovano un corrispettivo sul piano della rappresentazione neurale: 
l’emozionale, almeno in una prima fase, contrasta con il cognitivo, che 
viene anzi ad assumere un ruolo privilegiato, grazie alla sua capacità 
di controllo critico della struttura decisionale12.

Il doppio processo potrebbe essere ulteriormente articolato. Da un 
alto, l’intensa partecipazione emozionale segnala che il soggetto si sen-
te direttamente interpellato da una richiesta morale che avverte come 
inaccettabile: di qui il suo giudizio morale di rifiuto. Anche la richiesta 
di azionare lo scambio per far deviare la locomotiva, causando la mor-
te di una persona, verrebbe in situazioni moralmente non conflittuali 
percepita come una violazione morale; essa però, grazie al suo caratte-
re maggiormente impersonale troverebbe la sua giustificazione a par-
tire da una ponderazione del bene concretamente perseguibile in una 
situazione appunto conflittuale. In questa fattispecie, i soggetti parte-
cipanti alla ricerca mostrerebbero di esercitare una sorta di “controllo” 
cognitivo e razionale, affrancandosi – come dire – dalla tutela emotiva 
e pervenendo a una valutazione di carattere consequenzialistico dei 
costi e dei benefici. A conferma di ciò Greene e i suoi collaboratori os-
servano come i tempi di risposta dei partecipanti alla ricerca siano più 
dilatati quando viene chiesto loro di esprimersi in merito a una possi-
bile violazione morale che implica una loro azione diretta. Insomma, 
se per ipotesi la decisione rimanesse confinata ad uno solo dei due pro-
cessi, essa si esprimerebbe attraverso una reazione emotiva di rifiuto; è 
solo successivamente che si può giungere a una valutazione ponderata 
della situazione, ma ciò richiede tempo; non solo: richiede che si attivi 
il secondo processo, quello cognitivo, che consente di andare oltre alla 
prima risposta di natura emotiva13.

12  Greene, L.E. Nystrom, A.D. Engell, J.M. Darley, J.D. Cohen, The Neural Bases of 
Cognitive Conflict and Control in Moral Judgment, «Neuron», 44 (2004), pp. 389–400.
13  A proposito di questa duplicità di piani si veda il saggio che ha dato il via alla di-
scussione Greene et al., An fMRI Investigation cit., p. 2107, anche se qui non compare 
ancora l’espressione “dual-process theory”, introdotta in scritti successivi, per esempio 
nel saggio citato alla nota precedente.
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I risultati ai quali perviene la ricerca sperimentale neuroscientifica 
di Greene verranno successivamente caricati di significati valutativi e 
normativi, ben oltre ciò che è stata denominata naturalizzazione (1), 
per sfociare piuttosto nella modalità di naturalizzazione (2). Egli infat-
ti arriva a sostenere che i dati che ci mette a disposizione la risonanza 
magnetica funzionale consentono di mettere in luce l’inadeguatezza 
di una teoria normativa del giudizio morale ancorata alla deontologia. 
Utilizzando un paradigma di tipo evoluzionistico Greene ritiene che 
nella storia della nostra specie si possano distinguere due fasi, la pri-
ma, contrassegnata in senso deontologico, spiega perché i nostri ante-
nati, per tutelare se stessi e il gruppo di appartenenza, ricorressero a 
risposte sociali di tipo emotivo e in primo luogo al concetto negativo di 
proibizione, che sarebbe l’elemento tipico di ogni teoria deontologica. 
Successivamente, con l’evolversi delle strutture neurali del lobo fronta-
le del cervello, gli esseri umani sarebbero stati in grado di approntare 
una teoria normativa fondata sul controllo cognitivo; in altri termini, 
al rifiuto emotivo di compiere un’infrazione essi sarebbero diventati 
capaci di opporre una logica calcolante di tipo consequenzialistico. Il 
consequenzialismo (inteso sempre in senso utilitaristico) rappresente-
rebbe quindi una sorta di teoria della maturità nell’evoluzione dell’uo-
mo14. Questo esito sembra però ingiustificato sulla base delle premes-
se stabilite, perché da dati di carattere prettamente neuroscientifico 
si traggono delle valutazioni normative molto nette; non solo, esso fa 
leva su delle analogie che vengono date per assodate, quando inve-
ce meriterebbero ben altre attenzioni critiche. Mi riferisco allo stretto 
collegamento che viene istituito tra vita emotiva ed etica deontologica 
da un lato e controllo razionale ed etica consequenzialistica dall’altro. 
Giustamente è stato osservato che in questo modo si sottovaluta la teo-
ria deontologica, come se questa fosse una semplice sistematizzazione, 
a posteriori, delle reazioni emotive15.

14  Greene, The Secret Joke of Kant’s Soul, in W. Sinnot-Armstrong (ed. by), Moral Psy-
chology, Vol. 3: The Neuroscience of Morality: Emotion, Brain Disorders, and Development, 
Cambridge-Mass. 2008, pp. 35-79.
15  R. Dean, Does Neuroscience Undermine Deontological Theory?, «Neuroethics», 3 (2010), 
pp. 43-60.
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Più in generale c’è da chiedersi se effettivamente la presenza di pro-
cessi emozionali e processi cognitivi, interpretati come reciprocamen-
te conflittuali, giustifichi la conclusione che vi sarebbero due diversi e 
contrastanti sistemi normativi16. Inoltre si potrebbe anche ipotizzare 
che tali processi non si oppongano necessariamente a quelli cognitivi, 
ma con questi si completino, secondo ovviamente misure e modalità 
estremamente diversificate; se così fosse, più che un duplice processo 
nel quale deontologia e consequenzialismo si oppongono reciproca-
mente (e ancora prima si oppongono i piani personale e impersona-
le), si potrebbe immaginare un mutuo intervento nell’elaborazione del 
giudizio morale17.

In scritti più recenti, Greene è sembrato tener conto di questi rilievi, 
pur senza rinunciare alla teoria del doppio processo. In un intervento 
sottoscritto anche da altri due studiosi, si parla di una sorta di “cam-
panello d’allarme” emozionale che ci mette in guardia in situazioni di-
lemmatiche come quelle del footbridge. In alcuni frangenti, tuttavia, noi 
possiamo decidere di provocare un danno pur di riuscire a guadagna-
re un bene maggiore; la minimizzazione del danno e la massimizza-
zione del beneficio, sempre intesi in seno utilitaristico, sono il risultato 
del sistema cognitivo, che comunque ha bisogno di input emotivi18. 
Questo doppio registro psicologico (e ancor prima neuronale) viene 

16  Cfr. ivi e ancora A. Manfrinati, Il conflitto morale nella prospettiva delle neuroscienze, in 
A. Da Re - A. Ponchio (a c. di), Il conflitto morale, Padova 2011, pp. 69-81. Interessante 
è anche l’esito di un esperimento, nel quale è stata inserita una significativa variante 
al dilemma del footbridge, immaginando che la persona sul ponte avesse una residua 
aspettativa di vita. Contrariamente a quanto avveniva nel caso della formulazione ori-
ginale del dilemma, con la presenza della persona corpulenta, le risposte dei parteci-
panti all’esperimento sono risultate essere in questo caso tendenzialmente possibiliste 
ad ammettere la plausibilità morale di sacrificare una vita umana per salvarne cinque. 
Su ciò cfr. A. Manfrinati, E. Rubaltelli, K. Mazzocco, L. Lotto, R. Rumiati, A Reason 
to Kill: When Life Expectancy Affect Moral Judgment (Report del Dipartimento di Psicolo-
gia dello Sviluppo e della Socializzazione, Università di Padova, SPUDM 22 Subjective 
Probability, Utility and Decision Making, 23-27 agosto 2009, Rovereto).
17  B. Huebner, S. Dwyer, M. Hauser, The Role of Emotion in Moral Psychology, «Trends 
in Cognitive Sciences», 13 (2008), pp. 1-6.
18  F. Cushman, L. Young, Greene, Multi-System Moral Psychology, in J. Doris, G. Har-
man, S. Nichols, J. Prinz,  Sinnott-Armstrong, S. Stich (ed. by), The Oxford Handbook 
of Moral Psychology, New York 2010, pp. 47-71, specialmente p. 49.
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riproposto in un testo firmato dal solo Greene, dove si parla nuova-
mente del “campanello d’allarme”, che emette dei comandi “non nego-
ziabili”, i quali tuttavia in alcune circostanze possono essere ignorati 
o trascurati. La reazione del campanello d’allarme non è altro che il 
risultato di una delle funzioni automatiche (automatic settings) del cer-
vello. Usando un esempio chiarificatore, il cervello viene paragonato 
a una macchina fotografica, che è impostata sulla modalità automatica 
e che quindi è preposta a rispondere in modo veloce ed efficiente a si-
tuazioni standard; ma è proprio quando si presentano delle situazioni 
complesse e impreviste che le impostazioni automatiche mostrano la 
propria inadeguatezza, perché poco flessibili19. 

Pur avendo ridimensionato la struttura del doppio processo deci-
sionale, Greene mantiene ferma la tesi del primato normativo, giusti-
ficato però in modo naturalistico, del consequenzialismo; egli sembra 
presupporre che si diano fondamentalmente due possibili forme di ri-
sposta, la prima di ordine prettamente emotivo, quando il soggetto sia 
personalmente coinvolto in un atto che solitamente viene considerato 
come problematico o inaccettabile moralmente; la seconda di carattere 
prevalentemente cognitivo, anche se comunque influenzato da  input 
emozionali. Forse, in modo ancor più deciso rispetto alla struttura dua-
le di Greene, si potrebbe sostenere che il processo decisionale è unico e 
che in esso si fanno sempre valere dei fattori emotivi, che pure possono 
differire per grado e intensità20. Ancor più sarebbe importante mostra-
re come questo processo decisionale si inserisca in una storia di vita del 
soggetto, nella quale la dimensione emozionale è costantemente pre-
sente nell’esperienza del singolo e non solo in circostanze particolari, 
quando si sia chiamati a operare scelte, magari fortemente problema-
tiche. Ciò che intendo dire è che la metodologia sperimentale inevita-
bilmente si trova costretta ad astrarre da una molteplicità di dati, in-
clusa la stessa condizione nella quale dovrebbe essere operata la scelta: 

19  Greene, Moral Tribes: Emotion, Reason, and the Gap Between Us and Them, New York 
2013, in particolare p. 303 per l’uso, piuttosto impegnativo, dell’espressione “non ne-
goziabile” e p. 133 per l’esempio della macchina fotografica.
20  Così R. Bluhm, No Need for Alarm: A Critical Analysis of Greene’s Dual-Process Theory 
of Moral Decision-Making, «Neuroethics», 7 (2014), pp. 299-316.
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il partecipante alla ricerca infatti non si trova concretamente di fronte 
all’eventualità di sacrificare la vita di una persona per salvarne cinque, 
ma sta solo immaginando di come potrebbe giudicare moralmente una 
situazione del genere. Con ciò ovviamente non si vuole trarre la con-
clusione affrettata che le indagini sulle basi neurali del giudizio morale 
siano ingiustificate e inutili; al contrario, sono utili, ma certo non sono 
esaustive, anche perché esse fotografano l’attività emotiva (e cognitiva) 
concentrandosi su un istante di vita e inevitabilmente non possono che 
tralasciare di considerare la ricchezza dell’identità pratica del soggetto; 
tale identità si è via via costruita nel tempo, e continua a costruirsi e a 
ridefinirsi nel presente e nella prospettiva del futuro. Quell’istante, col-
to nella sua immediatezza, è certo manifestazione dell’identità pratica; 
va da sé però che si tratta di una manifestazione estremamente parzia-
le e limitata, che va letta con grande accortezza e prudenza, senza che 
si pretenda di poterne ricavare immediatamente la giustificazione di 
una qualche teoria normativa.

3) Identità pratica e prospettiva in prima persona
Alcuni anni orsono Daniel C. Dennett, con il suo consueto stile pro-

vocatorio, ebbe modo di celebrare i pregi dell’indagine scientifica og-
gettivante e naturalizzante. Tale indagine non può che adottare una ri-
gorosa prospettiva in terza persona, abbandonando nel contempo una 
prospettiva in prima persona, considerata inaffidabile. «I metodi in ter-
za persona delle scienze naturali – scrive Dennett – bastano per inda-
gare la coscienza con la stessa completezza di qualsiasi altro fenomeno 
in natura, senza alcun significativo residuo»21.

Un simile entusiasmo a mio parere non è condivisibile, e non certo 
perché non si debba tener conto dei risultati della ricerca scientifica o 
si possa rinunciare a cuor leggero alla sua metodologia (anche se molto 
vi sarebbe da precisare rispetto ai requisiti di oggettività, controllabili-
tà, rivedibilità, falsificazione, e così via); semmai il problema consiste 
nel voler programmaticamente assumere l’unica ed esclusiva prospet-

21  D. C. Dennett, Sweet Dreams. Illusioni filosofiche sulla coscienza, tr. it. Milano 2006 (ed. 
or. 2005), p. 27.
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tiva della terza persona. In altri termini, il progetto di naturalizzazione 
(2), che pure è rintracciabile nelle parole di Dennett, non è in grado di 
dar conto della complessità e della ricchezza della nostra identità pra-
tica, che si costruisce nella quotidianità dell’esperienza. Lo si è visto 
anche a proposito delle ricerche di Greene e dei suoi collaboratori: i 
partecipanti alle ricerche vengono posti di fronte a dei dilemmi morali 
in condizioni – per così dire – asettiche, di inevitabile astrazione; basti 
pensare che il soggetto interpellato non sta in quel momento vivendo 
concretamente la situazione dilemmatica rispetto alla quale egli do-
vrebbe individuare una possibile via d’uscita. La naturalizzazione (2) 
sottovaluta la rilevanza della dimensione pratico-morale nella vita del 
singolo soggetto, la quale non può essere rappresentata solo attraver-
so una descrizione uniforme del correlati neurali che solitamente sono 
implicati in quanti sono posti di fronte a determinati interrogativi mo-
rali. L’applicazione di una procedura riduzionistica, fondata su un’epi-
stemologia naturalizzata e un’ontologia fisicalistica, oltre a non coglie-
re la varietà dei fenomeni dell’esperienza umana, comporta una sorta 
di dispersione, se non di vera e propria dissoluzione, della singolarità. 
Proprio per questo motivo, oltre alla descrizione neurobiologica dei 
correlati neurali, è necessaria un’indagine capace di rendere conto del-
la nostra esperienza in prima persona e del lungo e continuo processo 
di costruzione della nostra identità pratica.

Come ha sostenuto efficacemente Adina L. Roskies22, nella prospet-
tiva dello spettatore (terza persona) ci si limita a dar conto del proces-
so di deliberazione in modo estrinseco e meccanico; nella prospettiva 
della prima persona si adotta piuttosto un atteggiamento attivo: perché 
quei motivi, quelle ragioni coinvolte nella deliberazione sono rilevan-
ti per me? perché li consideriamo degni di essere vagliati e soppesati? 
perché esigono un’adesione e un impegno da parte mia? Dall’analisi 
del processo della deliberazione e del suo darsi secondo determinati 
parametri si passa così a considerare, nella prospettiva personale, la 

22  A.L. Roskies, Esiste la libertà se decidono i nostri neuroni?, in M. De Caro, A. Lavazza, 
G. Sartori (a c. di), Siamo davvero liberi? Le neuroscienze e il mistero del libero arbitrio, 
Torino 2010, pp. 67-69.
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coscienza del contenuto implicato, ovvero la coscienza di quei motivi 
e di quelle ragioni avvertiti come significativi. Non solo: è importante 
anche guardare a se stessi come a soggetti che persistono nel tempo e 
ciò significa che vi è una continuità della coscienza del soggetto, che va 
al di là di quelle manifestazioni momentanee, oggetto di rappresenta-
zione in terza persona.

Il cambiamento di visuale, dalla terza alla prima persona, esige an-
che un adeguamento del linguaggio e un suo – per così dire – ispessi-
mento semantico. Sinora, in riferimento agli studi sulle basi neurali del 
giudizio morale, si è parlato della diade emozione – ragione, che certo 
ha una sua giustificazione, anche se immancabilmente si finisce con 
il considerare il mondo delle emozioni e degli stessi sentimenti come 
qualcosa che si oppone alla ragione. Tale opposizione, intesa spesso in 
modo radicale, veicola un’interpretazione piuttosto semplicistica del-
la nostra esperienza. Per questo, nell’ottica di una riflessione, che è al 
contempo autoriflessione, sull’identità pratica del soggetto, possiamo 
più appropriatamente guardare a noi stessi come a esseri che desidera-
no, che riflettono e ragionano, che valutano. In ciò possiamo attingere 
alla stessa tradizione filosofica e alle risorse notevoli che essa ci mette 
a disposizione; basti qui citare due nomi tra tutti: Aristotele, del resto 
abbondantemente presente nelle discussioni sul Mind-Body Problem23, 
e Spinoza, la cui concezione del rapporto mente-corpo è stata ripropo-
sta con simpatia da una delle voci più conosciute del dibattito neuro-
scientifico, Antonio Damasio24. Il contributo della filosofia ripropone 
così quel dialogo fruttuoso con ciò che Roskies ha denominato “neuro-
scienze dell’etica”, distinguendo tale direzione di ricerca da quella pa-
rallela dell’”etica delle neuroscienze”25: in quest’ultimo caso l’oggetto 
d’indagine è costituito dall’analisi di tutte quelle implicazioni appunto 
etiche, giuridiche e sociali (ethical, legal and social issues) che hanno una 
ricaduta più applicativa e normativa, mentre con “neuroscienze dell’e-

23  Cfr. E. Berti, Aristotele e il «Mind-Body Problem», «Iride», 23 (1998), pp. 43-62. 
24  A. Damasio, Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, tr., it. Milano 2003 
(ed. or. 2003).
25  Roskies, Neuroethics for the New Millennium, «Neuron», 35 (2002), pp. 21-23.
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tica” si allude all’impatto che la conoscenza neuroscientifica può avere 
sulla comprensione dell’etica e di alcuni sui concetti basilari (libertà, 
responsabilità, deliberazione …).

Ritornando al tema della nostra identità pratica: essa è attraversata, 
anzi sostenuta, verrebbe da dire, dalla dimensione del desiderio, ter-
mine più comprensivo e significante di quelli di emozione, di passio-
ne, di sentimento, con i quali pure per certi aspetti può essere posto in 
relazione. La dimensione del desiderio è certo collegata alla sfera dei 
bisogni, ma a questa non si ferma: essa si proietta sempre oltre, perché 
presuppone un universo di significati e di simboli che rinviano al no-
stro essere contrassegnato in senso culturale oltre che naturale. Come 
direbbe il commissario Montalbano, non è sufficiente nutrirsi, ben-
ché ciò risponda adeguatamente al bisogno fondamentale di sfamarci; 
oltre che nutrirci, vogliamo anche pranzare o cenare ossia vogliamo 
prendere parte a un rito, con un suo codice simbolico ben riconosci-
bile, in cui comunichiamo con altri (familiari, amici, conoscenti e così 
via). Il bisogno ha una sua determinatezza, che non si dà nel desiderio; 
questo, come ci ricorda l’etimologia, allude alla cessazione della con-
templazione delle stelle (de-sidera): si avverte la privazione e ciò muo-
ve il soggetto a ricercare un appagamento che però non potrà trovare 
la sua soddisfazione in qualcosa di determinato. L’uomo è un essere 
che desidera, sempre, e che desidera il bene o che desidera vivere bene 
e non semplicemente vivere o sopravvivere, anche se poi non è affatto 
agevole interpretare tale desiderio e declinarlo nell’esperienza di vita. 
Così inteso, si potrebbe affermare che il desiderio costituisce la modali-
tà più immediata e diretta della nostra apertura al mondo; esso svolge 
una funzione orientativa, pratica e cognitiva, che ci consente di parte-
cipare del reale26. Ovviamente il desiderio, questa struttura tensionale 

26  Per Spinoza il desiderio (cupiditas) è addirittura ciò che ci definisce come esseri 
umani (“cupiditas est ipsa hominis essentia” si legge nella Pars III dell’Ethica, Affectuum 
Definitiones, I, come pure in altri luoghi, sempre della Pars III). Da notare che la cupi-
ditas è l’appetitus consapevole di sé (III, prep. IX, scolio), e che a sua volta  l’appetitus 
è il conatus in quanto riferito sia alla mente che al corpo. Quindi, la cupiditas è tale in 
riferimento all’unità psico-somatica dell’uomo; non solo, essa è accompagnata dalla 
consapevolezza di sé e si esplica al meglio, come affetto-azione, quando è sostenuta 
dalla conoscenza adeguata di tipo razionale e intellettuale. Si fa qui valere l’attivazione 
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che sorregge il nostro essere, è sottoposto, nelle condizioni concrete 
dell’ethos ovvero nelle concrete forme di vita in cui ci troviamo, a un’o-
pera di affinamento e apprendimento, che può ben conoscere esiti di-
versificati. Ciò segnala però parallelamente la possibilità che la dimen-
sione desiderativa possa essere, almeno in parte, plasmata e formata 
attraverso la cura degli altri esseri umani e ovviamente la cura di sé.

Oltre che desideranti, siamo esseri che riflettono e ragionano e che 
esprimono delle valutazioni. La riflessività e la capacità valutativa sono 
per noi umani qualcosa di … naturale, proprio perché siamo esseri so-
ciali, dotati di linguaggio. Nella deliberazione pratica noi ci scopriamo 
appunto come esseri riflessivi, che esercitano una razionalità pratica; 
facciamo valere dei giudizi critici di tipo valutativo e normativo, e non 
ci limitiamo a esprimere delle asserzioni su dei fatti; valutiamo i fatti 
e gli atti che compiamo e cerchiamo di “motivare” il nostro agire, e ciò 
avviene attraverso l’esercizio della ragione pratica, che avanza degli 
argomenti, dei motivi, delle ragioni per agire27.

Avanziamo delle ragioni per agire non solo a noi stessi, ma anche 
agli altri. Lo scambio delle ragioni è qualcosa di richiesto proprio per-
ché siamo esseri sociali, e dobbiamo rendere conto delle nostre scelte, 
attraverso argomenti comprensibili a noi e agli altri. Tutto ciò può es-
sere spiegato attraverso la naturalizzazione (1), indagando i correlati 
neurobiologici riscontrabili nell’esercizio della riflessività, nella capa-
cità valutativa, nella forza motivazionale. Andare oltre, con spiegazio-
ni riconducibili alla naturalizzazione (2), è un salto indebito: riflessivi-
tà, capacità valutativa, socialità sono sì qualcosa di naturale, nel senso 
però che qualificano quella particolare natura dell’animale uomo che 
è anche cultura. «Non possiamo ridurre enunciati di azione a enunciati 
fisici»28, ha scritto Stuart Kauffman, un biologo evoluzionista. Il motivo 
risiede nel fatto che l’organismo biologico umano è un organismo che 

di una dinamica desiderio – ragione, assai lontana da interpretazioni meramente irra-
zionalistiche del mondo delle passioni, degli affetti, del desiderio.
27  Si veda a tale proposito C.M. Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge 
1996.
28  S. Kauffman, Una nuova concezione della scienza, della ragione e della religione, tr. it. 
Torino 2010 (ed. or. 2008), p. 81.
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agisce; la mente umana non è quindi un mero sistema computaziona-
le, ma «un sistema organico di significati e di atti»29. Da parte loro Ge-
rald M. Edelman e Giulio Tononi hanno distinto tra coscienza prima-
ria e coscienza di ordine superiore. La prima forma di coscienza «si ri-
scontra in animali dotati di alcune strutture cerebrali simili alle nostre. 
Essi sembrano capaci di costruire una scena mentale, ma possiedono 
limitate capacità semantiche o simboliche e mancano di un vero lin-
guaggio»; la seconda presuppone una conoscenza della propria iden-
tità presente, passata e futura, ed è una coscienza umana, articolabile 
semanticamente e linguisticamente, in cui si è coscienti di essere co-
scienti30. Tra l’altro lo scenario qui si allarga dalla considerazione della 
mente e del cervello a quella del corpo e dell’ambiente in cui il corpo 
vive; la coscienza – si potrebbe dire – è coscienza della mente, che si 
dà grazie al cervello, che a sua volta è incarnato in un organismo che 
agisce nell’ambiente e quindi in un sistema di significati linguistici, so-
ciali e culturali31. L’organismo umano viene così ulteriormente definito 
come agency, da cui si dipartono e a cui pervengono atti e significati. 
Siamo quindi esseri agenti e dotati di linguaggio, che si esprimono at-
traverso significati, connessioni di senso intersoggettivamente comuni-
cabili, simboli, e questo per inciso spiega perché non sia possibile una 
naturalizzazione completa della semantica.

Certo le nostre competenze linguistiche, riflessive, valutative, rin-
viano a determinati correlati neurali e biologici; ma non è poi così stra-
no immaginare che il loro esercizio, a lungo andare, influisca sugli 
stessi dispositivi di cui esse sono espressione. In fin dei conti possiamo 
imparare, almeno in parte, ad essere più riflessivi, a giudicare con più 
pertinenza, a valutare con maggiore equilibrio, ad orientare meglio il 
nostro desiderio. A ciò è preposta la cura di sé, grazie anche all’apporto 
degli altri e dell’ambiente, che si esplica nella formazione del carattere 

29  Ivi, p. 185.
30  G.M. Edelman - G. Tononi, Un universo di coscienza. Come la materia diventa immagi-
nazione, tr. it. Torino 2000 (ed. or. 2000), p. 120 e, più ampiamente, pp. 120-130; 233-241.
31  Si potrebbe qui innestare il ricco filone di ricerca neuroetico dedicato alla teoria del-
la mente estesa; mi limito a menzionare M. Di Francesco - G. Piredda, La mente estesa, 
Milano 2012.
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e in una continua costruzione della propria identità pratica. Su questa 
linea, la rilevazione dei limiti di un approccio estrinseco applicato per 
esempio allo studio dell’atto decisionale del soggetto può trovare degli 
utili agganci con le analisi aristoteliche. Nell’Etica Nicomachea si stabi-
lisce espressamente una connessione tra il processo della deliberazio-
ne e la personalità del soggetto (il suo ethos ovvero il suo carattere); 
di più: si sottolinea la valenza temporale che contrassegna il soggetto 
come un’unità narrativa. Contrariamente a quanto avviene solitamen-
te, il soggetto non viene qui visto come un decisore che si trovi im-
provvisamente a deliberare e a scegliere; egli infatti, quando delibera e 
sceglie, riflette, anche se spesso in modo implicito, la sua storia passata 
e al tempo stesso è proiettato verso il futuro. Il soggetto che delibera 
dispone di un certo carattere, che si è costituito nel tempo attraverso 
l’assunzione di determinati stati abituali; egli continua a ridefinirsi e a 
formarsi, e ciò non avviene in modo asettico, prescindendo dal proprio 
vissuto e dalle determinazioni già operanti.

L’approccio non estrinseco affiora quando si rifletta per esempio 
sulla valenza della scelta (proairesis) – e ancor prima della deliberazio-
ne (bouleusis) – ovvero se essa sia puramente razionale o meno. Ora 
quel binomio emozioni-ragioni a cui si faceva prima riferimento in 
qualche misura affiora anche all’interno dell’approccio aristotelico, ri-
proposto però attraverso la dinamica desiderio – ragione; tale dina-
mica a sua volta interessa non tanto la singola azione, ma un insieme 
di azioni che sono espressione di una disposizione (hexis), virtuosa o 
viziosa, la quale a sua volta è effetto del costituirsi nel tempo del ca-
rattere. Nella scelta s’incontrano e si legano assieme l’elemento razio-
nale e quello desiderativo; tale legame poi viene indagato non tanto (o 
almeno, non solo) concentrandosi sulla singola azione, ma allargando 
la visuale sulla realtà del soggetto e sulla sua storia. Per Aristotele la 
scelta è «desiderio deliberato» (orexis bouleutike32) ovvero è espressione 
sia della razionalità che al contempo del desiderio (orexis): per ben deli-
berare e conseguentemente scegliere bisogna saper ben esercitare la ra-

32  Eth. Nic. III, 1113a 11; VI 1139a 23. Si segue la traduzione di Carlo Natali in Aristo-
tele, Etica Nicomachea, Roma-Bari 1999, qui alle pp. 93 e 225.
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zionalità pratica della saggezza (phronesis), ma tale razionalità non può 
esprimersi prescindendo dal desiderio. La complessa struttura della 
praxis in definitiva riflette la nostra stessa complessità antropologica: 
nella nostra psyche vi è l’orektikon, ovvero una dimensione desiderati-
va e sensitiva, che è alogon, irrazionale, e che tuttavia si lascia guidare 
da ciò che propriamente ci qualifica e ci specifica come esseri umani, 
l’elemento razionale. Si arriva così a proporre una definizione davve-
ro stupefacente per spessore teoretico e chiarezza lessicale: «la scelta è 
pensiero desiderante (orektikos nous) o desiderio pensante (orexis diano-
etike), e l’uomo è un principio di questa specie»33. In un passo succes-
sivo si afferma in modo analogo che «il desiderio e il ragionamento in 
vista di qualcosa sono i principi della scelta», introducendo delle preci-
sazioni molto interessanti: «per questo non vi è scelta senza intelletto e 
pensiero, e senza uno stato abituale del carattere, infatti l’agire bene e il 
suo contrario non si danno senza pensiero e senza carattere»34.

Ciò che qui merita di essere sottolineato con forza è l’importanza 
attribuita allo «stato abituale del carattere». Se infatti si vuole deline-
are una teoria appropriata dell’azione, se si vuole comprendere ade-
guatamente il valore della scelta (e della deliberazione) o dell’intero 
processo deliberativo, è necessario preventivamente rendere conto del 
carattere e di quanto sia rilevante la sua formazione attraverso l’acqui-
sizione di stati abituali. La teoria dell’azione, a ben vedere, si qualifica 
propriamente come una teoria dell’agente. Sul piano conoscitivo ciò ri-
chiede un cambiamento che sia in grado di rendere ragione della pro-
spettiva interna, in prima persona, del soggetto. L’approccio in terza 
persona certamente fornisce dati e criteri esplicativi di sicuro interesse, 
che non possono essere guadagnati altrimenti; ma per il suo carattere 
estrinseco esso si limita a considerare la particolarità dell’azione singo-
la. L’approccio in prima persona si rivolge ai motivi e alle ragioni che 
sostengono il soggetto nelle singole azioni; inoltre, per comprendere 
tali motivi e ragioni è necessario guardare al piano di vita del soggetto: 
solo così si può sperare di poter dar conto della multivocità di aspetti 

33  Eth. Nic. VI, 1139b 4 - 5; tr. it. cit., p. 227.
34  Eth. Nic. VI, 1139a 33 - 36; tr. it. cit., pp. 225-227.
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dell’identità pratica del soggetto.

4) La libertà finita di un essere che desidera e ragiona
Gli stessi famosi esperimenti coordinati dai gruppi di ricerca di 

Benjamin Libet e successivamente di Chun Siong Soon si concentra-
no su un istante asettico, scorporato intenzionalmente dalla storia e 
dall’identità del soggetto partecipante ai test appositamente stabiliti 
dai ricercatori. Come è noto, nell’esperimento approntato da Libet35, i 
soggetti avevano di fronte a loro un orologio in cui era attivo un cur-
sore luminoso; essi venivano quindi invitati a piegare un dito in un 
momento da loro scelto e a riferire in quale preciso istante compariva 
la coscienza di voler liberamente e spontaneamente compiere il mo-
vimento di flessione del dito; tale istante veniva individuato attraver-
so la posizione occupata in quel momento dal cursore; contempora-
neamente veniva registrata l’attività cerebrale del soggetto attraverso 
un elettroencefalogramma. L’esito mostrava come la libera decisione 
di flettere il dito, e la stesso movimento del flettere, erano preceduti 
dall’attivazione dell’area motoria supplementare della corteccia cere-
brale. Indicativamente l’inizio del cosiddetto “potenziale di prontez-
za”, ovvero dell’attività inconscia riscontrabile nella corteccia cerebra-
le, era collocabile all’incirca 350 millisecondi prima della consapevo-
lezza dell’intenzione di voler muovere il dito e 500 millisecondi prima 
del movimento stesso del dito.

Molteplici sono state le critiche avanzate nei riguardi degli esperi-
menti di Libet e della sua équipe. Si è osservato per esempio che il tem-
po misurato tra l’attivazione neurale e la consapevolezza è così breve, 
che non è da escludere l’interferenza di errori e di imprecisioni nelle 
misurazioni effettuate; su un altro versante si è fatto notare come l’at-
tivazione dell’area cerebrale potrebbe costituire una preparazione mo-
toria di tipo molto generale, che dispone al movimento tout court, e 
non quindi una preparazione più specifica, destinata a quel movimen-
to particolare consistente nella scelta tra le due opzioni. L’argomento 

35  B. Libet, Mind Time. Il fattore temporale nella coscienza, tr. it. Milano 2007 (ed. or. 2004).
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di gran lunga più dibattuto ha riguardato però il tema della libertà. Da 
questo esperimento, infatti, molti interpreti hanno tratto la conclusione 
che noi non saremmo liberi, dal momento che il nostro libero arbitrio 
(free will) e i nostri atti volontari poggerebbero su un’attività inconscia 
(ciò che viene chiamato efficacemente “borbottare” del cervello36). Non 
è però di questa opinione Libet, il quale fa notare come al soggetto co-
sciente rimanga un brevissimo lasso di tempo, di circa 150 millisecon-
di, nel quale egli può dare corso all’azione, come pure può bloccarla. 
Così inteso la libertà consisterebbe in un potere di controllo o di veto. 

Una variante dell’esperimento di Libet, a partire dalla stessa meto-
dica utilizzata, non più l’elettroencefalogramma, ma la risonanza ma-
gnetica funzionale, è stata proposta alcuni anni dopo da Soon e dai 
suoi collaboratori37. I soggetti partecipanti all’esperimento dovevano 
scegliere, «quando ne provavano l’impulso» («when they felt the urge to do 
so»), fra due tasti, uno azionato con l’indice destro e uno con il sinistro; 
nel frattempo le loro attività cerebrali venivano monitorate con la fMRI. 
Una semplice procedura doveva consentire di segnalare la consapevo-
lezza della scelta: ciò avveniva attraverso l’indicazione di una lettera 
fra quelle che scorrevano sullo schermo, che doveva essere fissata e ri-
cordata dai soggetti nel momento stesso in cui premevano il tasto. I ri-
sultati mostravano come erano due le aree cerebrali interessate (la cor-
teccia fronto-polare e il cingolato posteriore); inoltre la loro attivazione 
era presente alcuni secondi prima che il soggetto esprimesse consape-
volmente la propria scelta. L’esperimento insomma permetteva di pre-
vedere, con un notevole anticipo rispetto alla scelta consapevole (addi-
rittura sino a 10 secondi), se il soggetto avrebbe scelto di premere l’in-
dice sinistro o quello destro. Considerato che il tempo preso in esame è 
piuttosto esteso, le possibili interferenze indotte da errori di rilevazione 
hanno qui ovviamente un rilievo assai minore, anche perché la tecnica 
della fMRI, nella rilevazione dell’attività cerebrale che dà il via al movi-
mento, è assai più specifica di quella utilizzata da Libet. Diversamente 

36  Ivi, p. 143.
37  C.S. Soon, M. Brass, H.-J. Heinze, J.D. Haynes, Unconscious Determinants of Free 
Decision in the Human Brain, «Nature Neuroscience», 11 (2008), pp. 543-545.
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da questi, che ammetteva la libertà, sia pure in una formulazione molto 
ristretta, Soon ritiene che i risultati degli esperimenti rendano implausi-
bile la tesi della sussistenza della libertà; il formarsi della decisione, ad 
opera di «una rete di aree di controllo di alto livello», inizia infatti assai 
prima di quando tale decisione diviene cosciente.

Al di là delle differenze, alcuni rilievi critici riguardo alla metodo-
logia hanno comunque accomunato le due diverse tipologie di esperi-
menti, che non si svolgono ovviamente in un contesto asettico e privo 
di presupposti. Così, il semplice compito di «premere un bottone quan-
do se ne sente l’impulso» sembra in verità implicare già la conclusione 
cercata, dal momento che ciò che si chiede di fare è esattamente di se-
guire un impulso, non certo di scegliere in base a motivi e ragioni. Gli 
esperimenti poi chiedono di isolare l’istante preciso in cui avviene la 
presa di coscienza; ma non va dimenticato che il soggetto deve essere 
istruito preventivamente dallo sperimentatore. Ciò significa che l’inte-
ro processo è inevitabilmente condizionato dalle indicazioni dello spe-
rimentatore e quindi dalle aspettative del soggetto partecipante, che 
deve corrispondere a quanto gli è stato richiesto, anche solamente per 
rispettare con rigore la procedura stabilita. Insomma, se l’obiettivo era 
quello di mostrare come il punto d’inizio dell’atto non fosse una libera 
decisione, ma un’attività inconscia, riscontrabile sul piano dell’attività 
cerebrale, v’è da chiedersi se tale punto d’inizio non richieda di esse-
re collocato in un tempo anteriore, per rendere conto dell’interazione 
del soggetto con lo sperimentatore e delle aspettative che ne derivano.

Vedremo come alcuni di questi problemi nascano proprio dal fat-
to che si isola l’istante della decisione e si indaga poi sul suo punto 
d’inizio, consapevole o inconscio che sia. Concentriamoci per il mo-
mento sul tema della libertà consapevole. Soon, dopo averne stabilito 
una sorta di equiparazione molto semplicistica con l’impulso (urge), 
ritiene che essa non sia possibile; Libet invece l’ammette, anche se de-
clinata solo nei termini del controllo e del veto. Si tratta di una conce-
zione inadeguata della libertà, che tuttavia non va immediatamente 
bollata come del tutto infondata, specie per quella sua insistenza sulla 
commistione di cosciente e inconscio, razionale e irrazionale, volon-
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tario e involontario. Spesso della libertà si ha una comprensione so-
vradeterminata, come se, nella sua volontarietà e consapevolezza, si 
manifestasse sempre e comunque a prescindere dall’incidenza dell’in-
conscio, dell’involontario, dello spontaneo, dell’abitudinario, dell’au-
tomatismo. Coloro che sulla base degli esperimenti qui presi in esame 
traggono la conclusione che essi giustificherebbero la negazione della 
libertà, in realtà concepiscono quest’ultima come puramente cosciente, 
razionale, volontaria, una libertà quindi che non è umana38.

Pur con le dovute cautele, si può qui stabilire un’analogia con la te-
oria aristotelica della praxis, che – come si è già detto – ruota attorno 
all’intreccio di desiderio e ragione39. «L’intelletto teoretico – si legge nel 
De Anima – non pensa nulla di ciò che è oggetto dell’azione, e nulla dice 
su ciò che si deve evitare e perseguire»40; è questo infatti un compito 
che spetta all’intelletto pratico, il quale ragiona «in vista di qualcosa». 
Tuttavia neppure l’intelletto pratico è in grado di muovere il soggetto 
all’azione: non basta la conoscenza pratica per spingere ad agire. Ciò 
che ci spinge ad agire è l’orektikon, la facoltà desiderativa, definita an-
che come l’«unico motore». Sottolineare la forza del desiderio e il suo 
primato nella capacità di muovere all’azione non vuol dire ovviamente 
trarre l’errata conclusione che non vi sia posto per il loghistikon nell’ar-
ticolazione della praxis. Quest’ultima infatti può essere compresa ade-
guatamente solo se si tiene presente quel duplice cespite che è dato per 
un verso dal desiderio, dalla volontà del fine (boulesis) e, per l’altro ver-
so, dalla razionalità pratica, dalla deliberazione (bouleusis) su ciò che 
conduce verso il fine, dalla scelta (proairesis); non solo, i due elementi 

38  La nostra invece è, e non può che essere, “una libertà soltanto umana”, come recita 
il titolo della conclusione dell’opera di P. Ricoeur, Filosofia della volontà 1. Il volontario e 
l’involontario (1950, 1988), tr. it. di M. Bonato, Genova 1990, p. 477.
39  È quanto viene proposto da F. Chiereghin, La coscienza: un ritardato mentale?, «Veri-
fiche», 37 (2008), pp. 283-316, specialmente pp. 290  ss., a commento degli esperimenti 
di Libet. Chiereghin aggiunge poi a p. 301: «Ciò significa che la decisione volontaria e 
consapevole può accadere quando la parte impulsiva, cui spetta propriamente di dare 
l’avvio al movimento, si trova intimamente fusa ai risultati derivanti dalla fase istrut-
toria del processo deliberativo».
40  Per questa e per le citazioni che seguono, si veda Aristotele, De Anima, 432b 26 - 
433a 26, tr. it. di G. Movia, Milano 20084, pp. 232-235.
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s’intersecano e collaborano tra loro, tant’è che si parla della scelta come 
di un «desiderio deliberato» e la natura stessa dell’uomo è definibile 
come desiderio che ragiona e ragione che desidera. Nella teoria dell’a-
zione aristotelica, pertanto, non fa problema che la scelta, frutto di de-
liberazione, poggi su un fondo non razionale, non consapevole, che si 
fa valere sul piano motivazionale; e ovviamente, il radicamento nell’ir-
razionale, nel desiderativo, abbisogna di completarsi nella razionalità 
e nella consapevolezza, e ciò non in singoli ed estemporanei momenti, 
ma nell’interezza di vita del soggetto.

Gli esperimenti di Libet e Soon si soffermano su un fotogramma in-
finitesimale di un film assai più lungo, che non sappiamo quando ter-
minerà, fra l’altro proiettato in contemporanea e in sovrapposizione a 
tanti altri film. Si tratta dell’identità in progress del nostro piano di vita, 
un film di cui noi siamo attori protagonisti e nel contempo spettatori 
(interessati). La nostra identità pratica viene così definita, passo dopo 
passo, dall’«albero di decisioni vitali»41: la nostra esistenza si determi-
na progressivamente a partire da scelte effettuate nel passato, che as-
sumono ora una certa direzione e che in futuro troveranno ulteriori 
declinazioni. Ci inoltriamo così in un ramo che si diparte dal tronco e 
poi si biforca e poi via via si estende in rami secondari e si diramazio-
ni successive. Il nostro tragitto, attraverso le varie ramificazioni, s’in-
terseca poi con i tragitti di altri, li influenza e ne è al tempo stesso in-
fluenzato. La nostra è una libertà condizionata: posso esercitare la mia 
libertà quando mi trovo in quella determinata ramificazione, che ora-
mai si è allontanata di molto dal tronco centrale; ma se occupassi un’al-
tra posizione, in un’altra ramificazione, situata magari sul lato opposto 
dell’albero, mi troverei a compiere scelte differenti, sempre libere, ma 
che dipendono dal diverso percorso compiuto in precedenza. È quanto 
accade al protagonista del film The Family Man di Brett Ratner, che im-
provvisamente, il giorno di Natale, si trova a vivere la vita che avrebbe 
vissuto se tredici anni prima non avesse compiuto una scelta profes-
sionale e affettiva assai diversa, conducendolo su un altro percorso di 

41  J.A. Rivera, Tutto quello che Socrate direbbe a Woody Allen, tr. it. Milano 2005 (ed. or. 
2003), pp. 217 ss.
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vita. La libertà del soggetto può esprimersi in entrambi i percorsi di 
vita; ma non potrà assumere gli stessi contenuti, proprio perché i per-
corsi sono differenti. La nostra è una libertà condizionata, perché è una 
libertà specificamente umana, non assoluta42.

Non è solo poi la dimensione temporale, di un piano di vita, a con-
traddistinguere in profondità la libertà, sottraendola così a quella con-
cezione spesso astratta e disincarnata che s’incontra negli esperimenti 
sulle basi neurali del nostro comportamento. In tali esperimenti infatti 
la libertà viene intesa in termini indeterministici e casuali. Giustamen-
te è stato osservato come, contrariamente a quanto potrebbe appari-
re a prima vista, anche l’indeterminismo, al pari del determinismo, è 
negatore della libertà43. La libertà infatti ha a che vedere con le nostre 
azioni, di cui noi siamo i responsabili; tali azioni le compiamo sulla 
base di determinati motivi e ragioni che a noi sembrano rilevanti: non 
è quindi possibile comprendere che cosa sia propriamente la libertà 
prescindendo dalla considerazione di tali motivi e ragioni. Ha scritto a 
tale proposito Roberta De Monticelli: 

Questi esperimenti, con il loro setting di indifferenza, riproducono 
artificialmente una situazione molto ancestrale nella storia di un 
soggetto: i primi passi casuali sulla base dei quali si costituisce 
un soggetto. Se vediamo giusto, questi esperimenti riproducono 
artificialmente la situazione in cui noi, in un senso preciso, non ci 
siamo ancora: e allora non è affatto sorprendente che ci mostrino 
così ignari, così “fuori dal giro”44. 

Noi non ci siamo ancora (e la nostra identità è come se rimanesse del 

42  Scrive opportunamente Fernando Savater in un passo citato anche nel volume di 
Rivera: «Almeno da Aristotele in poi sappiamo che le opzioni del soggetto morale sono 
libere non nel senso che provengono da un puro e incondizionato arbitrio ma perché 
lo pongono, di fronte a circostanze cosmiche, politiche ed educative non scelte, in una 
situazione che ammette diversi tipi di condotta preferibili a seconda delle sue scelte 
precedenti. Uno dei fattori che più influiscono su ciascuna occorrenza concreta della 
libertà morale è la somma dei risultati anteriori all’uso di questa stessa libertà: la lib-
ertà orienta e – in una certa misura – condiziona la libertà stessa» (F. Savater, Etica 
come amor proprio, tr. it. Roma-Bari 1998 (ed. or. 1988), pp. 270 ss.).
43  Roskies, Esiste la libertà cit., pp. 51-55.
44  R. De Monticelli, Che cos’è una scelta? Fenomenologia e neurobiologia, in De Caro, 
Lavazza, Sartori (a c. di), Siamo davvero liberi? cit, p. 117.
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tutto estranea alla scelta stessa) quando ci viene chiesto di schiacciare 
un tasto con l’indice destro o con quello sinistro: si tratta di una deci-
sione del tutto indifferente, per la quale noi non possiamo impegnarci 
sul piano motivazionale, perché il contenuto della scelta è inesistente. 
Questa indifferenza, a cui corrisponderebbe una volontà umana priva 
di determinazioni, è frutto di una concezione abbastanza ingenua e 
semplicistica della libertà. Per essere liberi non è sufficiente non essere 
necessitati o non essere costretti ad agire in un modo piuttosto che in 
un altro. Utilizzando la terminologia di Kant, che su questo punto ha 
fornito un contributo decisivo, la libertà non può essere compresa solo 
in senso negativo, altrimenti si avrebbe l’indeterminismo e la casualità 
delle scelte; la libertà è anche e soprattutto positiva, ossia capacità da 
parte dell’uomo di determinarsi da sé sulla base di certi moventi, ed è a 
partire da ciò che si esprime e si misura la sua responsabilità. Detto al-
trimenti, l’azione dell’uomo, espressione della sua volontà, è determi-
nata dai motivi che egli fa valere, fosse anche in modo non sempre del 
tutto esplicito o in modo abitudinario, sotto il peso delle sue esperienze 
pregresse che qualificano la sua personalità; è proprio la presenza di 
questi motivi che fa sì che l’azione dell’uomo non sia un mero evento, 
paragonabile a un qualsiasi evento prodotto naturalisticamente attra-
verso la concatenazione di causa ed effetto. Di qui nuovamente la rile-
vanza del punto di vista della prima persona.

Per spiegare il senso di questa distinzione può essere utile tornare a 
una pagina classica del Fedone, e precisamente quando viene sollevato 
l’interrogativo del perché Socrate si trovi recluso in carcere. Una pri-
ma risposta può essere individuata nella composizione del corpo, che 
è fatto di organi, ossa e nervi: l’articolazione quindi delle sue membra e 
delle sue giunture ha fatto sì che Socrate se ne stia ora seduto in carce-
re. Ma è facile intuire che questa risposta non è affatto soddisfacente45. 
Le «cause che sono veramente tali» (alethos aitiai) – come precisa Pla-
tone – sono altre e consistono nella libera decisione di Socrate di non 
darsi alla fuga e di non andare in esilio, pur avendone la possibilità, ma 

45  Platone, Fedone, 98c-d.
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di sottostare alla pena che gli è stata inflitta dagli ateniesi46. Con l’in-
dicazione platonica di questo doppio livello interpretativo, siamo così 
tornati al punto d’inizio del nostro itinerario, quando si era richiamata 
l’attenzione sull’importanza di adottare un approccio epistemologico 
plurale. Tale approccio, servendosi dei contributi delle neuroscienze, 
può proficuamente riflettere sulle questioni fondamentali del giudizio 
morale, del rapporto tra desiderio e ragione, della libertà e così via, a 
patto che si evitino scorciatoie e riduzionismi di vario genere. In defi-
nitiva, l’obiettivo è quello di aumentare e affinare le nostre conoscenze 
scientifiche e nel contempo di approfondire la riflessione sulla nostra 
identità pratica nella prospettiva della prima persona. Che è come dire 
che dobbiamo “spiegare di più per comprendere meglio”47.

Abstract: Desire and Reason: about some neuroethical Issues

Many neuroscientific experiments have tried to investigate the possible corre-
lation between our brain activity and the processes underlying our moral de-
cision-making. By analyzing the experiments conducted by Joshua D. Greene, 
Benjamin Libet, Chun Siong Soon, the paper addresses the limits of a scientific 
and objectifying approach. Although the perspective of investigation in the 
third-person is definitely important, this approach is not comprehensive be-
cause it merely photographs emotional (and cognitive) activity of the subject, 
focusing on a single moment of his/her life. In this way, however, it fails to 
consider the practical identity of the subject, which is gradually built up over 
time, and continues to build and to redefine itself in the present and in the 
outlook of the future.

This practical identity should be investigated in the first-person perspec-
tive, considering not only the singular actions, but the individual’s plan of 
life. By referring to some Aristotelian distinctions, the paper argues the inti-
mate relationship existing between desire and reason.

By addressing this relationship between desire and reason, which is typ-

46   Ivi, 98e.
47  Come è noto è questo il motto a cui si è ispirato Paul Ricoeur; si veda per esempio  il 
suo saggio Spiegare e comprendere, in P. Ricoeur, Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, 
tr. it. Milano 1989 (ed. or. del saggio 1977). A tale motto egli s’ispira anche nel dialogo 
con il neuroscienziato Jean-Pierre Changeux, pubblicato poi in  Ricoeur, J-P. Chan-
geux, La natura e la regola. Alle radici del pensiero, tr. it. Milano 1999 (ed. or. 1998).
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ical of the human nature, the normative theory of Greene (dual-process the-
ory) is criticized. Moreover, with respect to Libet and Soon’s experiments, it 
is argued that our freedom is not without determinations. Indeed, freedom 
deals with our actions, of which we are responsible; we perform these actions 
on the basis of specific reasons, that are relevant for us. Therefore it is impos-
sible to understand what freedom properly is, regardless of these reasons.
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GEFÜHLSGESTALTEN. HALTUNGEN ALS 
EMOTIONALE SELBSTVERHäLTNISSE

Sommario: 1) Was ist eine Haltung? 1.1) Haltung als Dispositionen gestaltendes 
Selbstverhältnis; 1.2) Das Selbstverhältnis: Mäßigung oder beliebige Gestaltung?; 
1.3) Haltung versus natürlich Anlage; 2) Das Beispiel der Würde; 2.1) In Würde leben; 
2.2) Strukturelemente der Würde; 2.2.1) Gestaltung eines Gefühls? Würde, Scham 
und Demütigung; 2.2.2) Gestaltung in einem Handlungsbereich? 2.2.3) Würde als 
Gestaltung der Übereinstimmung einer Person mit sich.

nachdem die Renaissance der Gefühle in der Gegenwartsphilo-
sophie zu vielen ausgearbeiteten Theorien darüber geführt hat, 

was genau unter Gefühlen und ihren Unterarten wie Emotionen, Stim-
mungen und Körperempfindungen zu verstehen sein kann1, lässt sich 
nun neu untersuchen, inwieweit solche präziser erfassten Gefühle in 
anderen komplexeren Phänomenen eine Rolle spielen. So ein komple-
xeres Phänomen ist zum Beispiel eine Haltung. Auch an diesem Begriff 
ist derzeit ein neu erwachtes Interesse zu bemerken. Meine Hauptthe-
se dieses Aufsatzes lautet, dass zumindest eine Bedeutung dieses Be-
griffs als eine gewisse Gestaltung von Emotionen, genauer von Emo-
tionsdispositionen erläutert werden kann. Dies zeige ich im Folgenden 
in drei Schritten. Zunächst skizziere ich, welche Bedeutung von Hal-
tung ich im Auge habe und dass es sich dabei um ein Selbstverhältnis 
handelt, das über die Gestaltung von Emotionen läuft; dann erörtere 
ich, welcher Art diese Gestaltung allgemein ist; und schließlich führe 
ich am Beispiel der Würde vor, wie eine besondere Haltung auf diese 
Weise erläutert werden kann2.

1  Für einen Überblick siehe z.B. S. Döring, Philosophie der Gefühle, Frankfurt am Main 
2009 und P. Goldie, Oxford Handbook of the Philosophy of Emotion, Oxford 2010.
2  Dieser Aufsatz ist eine leicht umgearbeitete Fassung eines Kapitels aus meiner noch 
unveröffentlichten Habilitationsschrift “Würde als Haltung”. 

Gefühlsgestalten. Haltungen als emotionale Selbst-
verhältnisse
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1) Was ist eine Haltung?
Bei Haltung kann man im Deutschen zunächst einfach an eine kör-

perliche Haltung denken. Diese ist hier nicht in erster Linie gemeint. 
Vielmehr sind prominente Beispiele für Haltungen, in dem hier rele-
vanten Sinn, Großzügigkeit oder Geiz, Gelassenheit oder Güte. Ganz 
grob: Eine stabile Art und Weise sich in bestimmten Hinsichten zu ver-
halten. Eine Haltung ist ein Verhalten, das sich durchhält, könnte man 
bei dieser ersten Annäherung auch sagen. Dennoch kann man die As-
soziation der Körperhaltung als einen aufschlussreichen Hinweis se-
hen. Denn Haltung ist eine Einstellung, die sich immer auch zeigt3. Sie 
zeigt sich darin, wie wir auf etwas emotional reagieren und wie wir 
handeln. Sie kann sich aber auch in einer Körperhaltung zeigen. Inso-
fern hat Haltung immer etwas mit Sichtbarkeit zu tun. 

Ein zweiter Punkt, was die Annäherung von alltagssprachlichem 
Umgang mit dem Wort betrifft, ist folgender: Haltung wird hier auch 
nicht nur gedacht im Sinne des puren Haltung bewahren oder Haltung 
verlieren, wenn damit nur gemeint ist, dass man vor anderen verber-
gen kann oder nicht, dass einen etwas „aus der Fassung“ gebracht hat. 
Das ist zu punktuell situativ. Haltung meint eine grundsätzlichere Ver-
fassung, von der Momente ein Teil sind, doch nicht alles ausmachen. 
Dennoch kann man auch von diesem Sprachgebrauch etwas für das 
gesuchte Konzept lernen. Aus der Fassung gebracht wird man, wenn 
man mit etwas völlig Unvorhergesehenem konfrontiert wird, das 
man nicht unmittelbar einfügen kann in das, wie man bis zu diesem 
Moment eine Situation gesehen hat oder wie man eine Person einge-
schätzt hatte. In diesem Verständnis ist die Idee von einem Selbstver-
hältnis enthalten: Schließlich heißt Haltung zu haben hier offenbar, zu 
sich in einem Verhältnis zu stehen, insofern man sich, oder alles das, 

3  Siehe auch: «Mit Haltung wird zumeist eine innere Einstellung bezeichnet, insofern 
sie sich nach außen trägt bzw. zeigt, eine Einstellung, von der ich weiß, daß es sie gibt, 
die ich merke, weil sie an meiner Art, mich zu geben, mich zu verhalten, auch unter 
anderem an meiner Körperhaltung ablesbar ist». F. Kurbacher, Was ist Haltung? Philo-
sophische Verortung von Gefühlen als kritische Sondierung des Subjektbegriffs, «Magazin für 
Theologie und ästhetik», (2006), www.theomag.de/43/fk6.htm (zuletzt aufgerufen am 
16.11.2014).
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was einen ausmacht, in eine bestimmte Form gebracht hat, die verlo-
ren gehen kann. Haltung bewahren heißt so fast wörtlich, dass man 
sich (zusammen-) hält. Gelingt das nicht, verliert man Form und Hal-
tung. Wie nun Haltung als etwas Umfassenderes und Langfristigeres, 
das über eine situative Gefasstheit hinaus geht, erläutert werden kann, 
soll im folgenden ersten Teil deutlich werden. 

1.1) Haltung als Dispositionen gestaltendes Selbstverhältnis
Der philosophische locus classicus für eine Erörterung von Haltung 

findet sich in der Nikomachischen Ethik von Aristoteles. Zumindest ist 
Haltung eine geläufige, wenn auch nicht die einzige Übersetzung für 
hexis4. Prominente Beispiele für Haltungen fallen bei Aristoteles zu-
sammen mit Beispielen für Tugenden oder Lastern: Großzügigkeit 
oder Tapferkeit, Geiz oder Feigheit5. Eine der prägnantesten und ver-
gleichsweise einfachsten Erläuterungen von Haltungen in der aristote-
lischen Tradition ist, sie zunächst als Emotionsdispositionen zu verste-
hen, die wiederum immer auch mit Handlungsdispositionen zusam-
menhängen6. 

Disposition verwende ich hier ausgehend von dem sehr allgemei-
nen, in der Philosophie gebräuchlichen Sinn, dass sie die Beschaffen-
heit von etwas oder jemand meint, sich unter bestimmten Umständen 

4  Die Frage, wie umfassend dieses Konzept der hexis zu verstehen ist, beziehungswei-
se in welche Dimensionen es sich ausstreut, ist unter Interpreten umstritten. Jedenfalls 
gilt bei Aristoteles zum Beispiel auch Gesundheit als hexis. Ich beziehe mich hier nur 
auf eine vergleichsweise einfache Idee in einem im weitesten Sinn moralpsychologi-
schen Rahmen; ohne ontologische Festlegungen. 
5  Bekanntlich gibt es bei Aristoteles neben ethischen Tugenden, wie den eben ge-
nannten, auch dianoetische Tugenden, also Tugenden des Verstandes neben denen des 
Charakters. Nach Aristoteles genau genommen können die ethischen Tugenden ohne 
die dianoetischen wie Klugheit gar nicht richtig ausgeübt werden. Für meine Zwecke 
beschränke ich mich jedoch auf die Diskussion von ethischen Tugenden. 
6  Vgl. Aristoteles, Nikomachische Ethik. 1105b3 ff. Und: «Aristotle describes ethical vir-
tue as a ‘hexis’ (‘state’, ‘condition’, ‘disposition’) – a tendency or disposition, induced 
by our habits, to have appropriate feelings (1105b25–6). Defective states of character 
are hexeis (plural of hexis) as well, but they are tendencies to have inappropriate fee-
lings.» R. Kraut, Aristotle’s Ethics, «The Stanford Encyclopedia of Philosophy», http://
plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/aristotle-ethics (zuletzt aufgerufen am 
16.11.2014).
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auf bestimmte Weise zu verhalten7. Emotionsdispositionen meinen 
dann die Verfassung einer Person, insofern sie dazu tendiert, gewisse 
Emotionen auszubilden. Dazu gehören einerseits Basis-Emotionen, die 
bei allen Menschen relativ ähnlich sind, wie etwa Schreck oder Ekel, 
mehr oder weniger auch Furcht. Dazu gehören andererseits die indi-
viduell ausgebildeten Disponiertheiten, bestimmte Emotionen unter 
bestimmten Umständen oder bei bestimmten Auslösern zu erfahren. 
Verschiedene Personen schämen sich unter verschiedenen, wenn auch 
in hinreichender Weise ähnlichen Situationen. ähnlich gilt es für Freu-
de, Wut usw. Handlungsdispositionen verstehe ich ähnlich im Sinn 
von einer Tendenz, unter bestimmten Umständen auf bestimmte Wei-
se zu handeln. Manche Handlungen gehen unmittelbar aus einer Emo-
tion hervor – wie etwa Weglaufen bei Furcht oder jemanden Umarmen 
aus Freude über das Wiedersehen. Zu anderen Handlungen tendieren 
bestimmte Personen aber auch ohne Emotionen. Ob das angeborene, 
unbewusst angewöhnte oder bewusst antrainierte Handlungen sind, 
ist dabei zunächst noch offen. Über den ontologischen Status solcher 
Dispositionen mache ich keine Aussage. Mir geht es nur um ein heu ris-
ti sches Konzept, mit dem man den Hintergrund für wiederholt, nach 
gewissen Regeln auftauchende Emotionen oder Handlungen fassen 
kann.

Haltungen kann man eben damit beschreiben. Zum einen über 
Emotionsdispositionen: Tapfer ist, wer weder tollkühn noch feige ist, 
sondern das richtige Maß dazwischen findet. Tapfer ist also, wer in ge-
fährlichen Situationen weder so viel Angst hat, dass er wegläuft, noch 
so wenig, das heißt, gar keine Angst hat, dass er sich ohne Rücksicht 
auf Verluste und völlig unbedacht in die Gefahr stürzt. Zum anderen 
über Handlungsdispositionen: Wer eine großzügige Haltung hat, gibt 
(mit Freuden) Geld oder anderes aus und her, nicht nur das Nötig-
ste, sondern sogar mehr. Er geizt nicht, sondern verschenkt8. Doch zu-

7  Das klassische Beispiel lautet, dass ein Glas die Disposition hat, unter Druck zu 
brechen. Siehe z.B. S. Choi und M. Fara, Dispositions, ibid. Zur aktuellen Diskussion 
siehe z.B. B. Vetter und S. Schmid, Dispositionen: Texte aus der zeitgenössischen Debatte, 
Berlin 2013.
8  Um diese Beispiele einfach und prägnant formulieren zu können, gehe ich auf den 
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gleich kennt er dabei das richtige Maß, so dass er schenken kann, ohne 
dass es überheblich wirkt und ohne dass es ein Verprassen wäre. An-
ders der Geizhals, der ständig das Gefühl hat, man wolle ihm Geld aus 
der Tasche oder ihn beim Bezahlen über den Tisch ziehen, der spart 
und nichts ausgibt, wo es nur irgend geht. Und anders eben auch als 
der Verschwender9.

Schon bei der Erläuterung dieser ersten Beispiele wird jedoch deut-
lich, dass die genannte einfache Definition nicht ausreicht. Emotions- 
und Handlungsdispositionen gehören sicher zur hexis und zu dem 
dazu, was wir heute unter Haltung verstehen, aus der heraus jemand 
handelt und mit der er lebt, doch nur diese zu erwähnen und jeweils 
aufzuzählen, ist zu wenig. Die Forschung zum Haltungsbegriff über 
Klassikerauslegungen hinaus fängt zurzeit erst an10. Als eine grobe De-
finition kann hier dienen: Haltung ist eine Form von Bezogenheit auf 
die Welt, die in einem Selbstverhältnis begründet liegt. Dies ist eine 
präzisere Ausführung des Gedankens, den ich oben in der Annähe-
rung schon salopper formuliert habe: Eine Haltung ist eine bestimmte 
Weise, in der eine Person sich selbst in Hinblick auf bestimmte Inhal-
te “zusammenhält”; und diese Weise prägt die Art, wie die Person auf 
bestimmte Ereignisse und andere Einflüsse reagiert. Das ist im Fol-
genden zu erläutern. Dabei gehe ich, wie gesehen, zwar ein wenig von 
Aristoteles aus, lege mich aber keineswegs auf seine Konzeption von 
hexis fest. 

Was zur Idee der Emotions- und Handlungsdispositionen zur Er-
läuterung von Haltung dazukommt, ist also ein Selbstverhältnis. In 
Emotionen und Handlungen bezieht man sich auf die Welt bezie-
hungsweise geht mit ihr um. Die Weise, wie wir uns in ihnen auf die 

Unterschied zwischen Freigebigkeit und Großzügigkeit, der bei Aristoteles den Um-
gang mit Geld im kleinen oder großen Stil bezeichnet, nicht ein. 
9  Eine gute Darstellung von aristotelischen Tugenden findet sich z.B. auch in R. 
Hursthouse, On Virtue Ethics, Oxford 1999. Und in J. Annas, Intelligent Virtue, Oxford 
2011.
10  Derzeit gibt es zum Beispiel folgende neue Monographien zu diesem Thema als 
Manuskripte: F. Kurbacher, Zwischen Personen. Eine Philosophie der Haltung, in Vorbe-
reitung. P. Wüschner, Hexis und Euexia. Theorie der Haltung im Anschluss an Aristoteles, 
in Vorbereitung.
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Welt beziehen, ist in der Haltung dann auf bestimmte Weise gestaltet. 
Insofern liegt es nahe zu sagen, dass eine Haltung die Weise meint, wie 
wir uns zu diesen Emotionen und Handlungen, mit denen wir uns auf 
die Welt beziehen, verhalten. Bleiben wir, der Einfachheit halber, zu-
nächst bei den Emotionen. 

Emotionen verstehe ich als intentionale Phänomene eigener Art11. 
Das heißt, sie sind nicht einfach blinde Triebe, die den Menschen hier- 
oder dorthin ziehen würden. Und sie sind ebenfalls nicht reduzierbar 
auf andere Phänomene, wie eine Kombination von Überzeugung und 
Wunsch, zum Beispiel. Emotionen zeichnen sich in erster Linie, wie 
alle Gefühle, dadurch aus, dass sie sich auf bestimmte Weise anfühlen. 
Sie haben eine phänomenale (in der Regel auch hedonische, also an-
genehme oder unangenehme) Qualität. Von anderen Gefühlen unter-
scheiden sie sich durch die zuerst genannte Intentionalität. Emotionen 
sind nämlich nicht auf den Körper beschränkt, wie es Körperempfin-
dungen sind (ein Jucken, Kitzeln, etc.), sondern sie beziehen sich auf 
jemanden, etwas oder eine Situation in der Welt. Wir fürchten uns vor 
dem Hund, wir freuen uns auf den Besuch der Familie oder sind ver-
ärgert über die Unachtsamkeit desjenigen, der uns gerade die Vorfahrt 
genommen hat. Mit diesem einerseits nach außen geöffneten, anderer-
seits auch wieder fokussierten Bezug lassen sich Emotionen auf der 
anderen Seite auch von Stimmungen absetzen. Diese gehen klar über 
den Körper hinaus, haben dann aber kein präzises Objekt, sondern las-
sen vielmehr die ganze Welt in einem gewissen Licht erscheinen: in 
der Melancholie gedämpft dunkel, in der Euphorie strahlend hell. In-
sofern Emotionen Reaktionen auf Sachverhalte sind, können wir sie 
nicht unmittelbar steuern, sondern wir erleben sie. Und doch gibt es 
Möglichkeiten, die eigenen Emotionen zu beeinflussen. Dazu muss 
man an ihren Dispositionen ansetzen, also schon an der Bereitschaft, 
sie zu erleben. Das braucht in aller Regel Zeit, das vollzieht sich in 

11  Zu der hier zugrunde gelegten Auffassung von Emotionen siehe E. Weber-Guskar, 
Die Klarheit der Gefühle. Was es heißt, Emotionen zu verstehen, Berlin/ New York 2009. Vor 
allem Teil I. Darin baue ich insbesondere auf die Ansätze von Peter Goldie und Bennett 
Helm auf. Siehe z.B. P. Goldie, The Emotions. A Philosophical Exploration, Oxford 2000. B. 
Helm, Emotional Reason. Deliberation, Motivation, and the Nature of Value, Cambridge 2001.
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längeren Prozessen. Wie dies im Einzelnen zu erläutern ist, kann hier 
nicht Thema sein12. Wichtig ist, dass man an dieser Stelle anknüpfen 
kann, um das zu erklären, was ich hier unter einer Haltung verstehe. 
Sehen wir uns dies jetzt wieder am Beispiel der Tapferkeit an. 

In Anschluss an Aristoteles kann man sagen: Tapferkeit ist eine auf 
einem Selbstverhältnis basierende Weltbezogenheit, insofern sie in der 
Regulierung einer Emotion liegt. Tapferkeit zu besitzen heißt, einen 
bestimmten Umgang mit der Emotion der Furcht gefunden zu haben. 
Wer tapfer ist, begegnet der Welt in einer regulierten oder, noch allge-
meiner, gestalteten Furcht. Er verhält sich zur Furcht, die in ihm in ei-
ner Situation aufkommt. Er lässt sie weder völlig frei laufen, so dass er 
feige fliehen würde; noch unterdrückt er sie, so dass er sich der Gefahr 
auf aussichtslose Weise entgegenwerfen würde. Mancher kann sich 
vielleicht auch trotz großer Furcht dazu zwingen, stehen zu bleiben 
und nicht wegzulaufen. Er wird aber kaum alle zur Furcht gehörigen 
Motivationen unterdrücken – etwa zu zittern wie Espenlaub, wenn der 
Bär (oder die Chefin) dann vor ihm steht, oder kein Wort herauszu-
bringen. Eine Emotion zu regulieren ist etwas anderes, als nur eine der 
dazugehörigen Handlungsmotivationen zu unterdrücken. Überhaupt 
besteht eine Furcht ja zum großen Teil darin, die Situation auf eine be-
stimmte Weise wahrzunehmen und zwar qualitativ gefühlt. Wer sich 
fürchtet, empfindet eine Situation oder etwas als gefährlich13. Eine Hal-
tung ist also nicht eine Emotions- oder Handlungsdisposition direkt 
selbst, sondern eine Struktur, die bestehende Dispositionen reguliert 
oder zumindest gestaltet. 

Zu einer Haltung gehören auch Handlungsdispositionen und 
Überzeugungen. Ich lege den Fokus hier jedoch deshalb auf Emotio-
nen, weil man Emotionen als gut sichtbares Zentrum von verschiede-
nen zusammenhängenden Einstellungen sehen kann. Zur Furcht ge-
hört (in der Regel) die Überzeugung, dass etwas gefährlich ist, der 

12  Auch dazu kann ich auf mein Buch verweisen, Weber-Guskar, Die Klarheit der Ge-
fühle, Berlin/ New York 2009, insbesondere 232 ff.
13  Darin eben besteht die eigenständige, wertende Intentionalität von Emotionen, die 
ich oben in den kurzen Bemerkungen zu der hier vertretenen Auffassung von Emotio-
nen erwähnt habe. 
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Wunsch, heil davon zu kommen und die Handlungsdisposition weg-
zurennen (oder zu erstarren). Und zur Tapferkeit, einer gemäßigten 
Furcht, gehören entsprechend langfristigere Einstellungen der ande-
ren Arten. Alle relevanten Fäden laufen bei der Emotion zusammen – 
jedenfalls, wenn es sich um eine intern angemessene Emotion handelt. 
Es gibt auch Emotionen, die nicht in ein kohärentes Ganzes passen. 
Emotionen, die man selbst nicht versteht oder die man selbst nicht ha-
ben möchte. Doch das sind dann welche, die nicht Teil und Ausdruck 
einer Haltung sind. Haltungen bestehen in einer gewissen kohärenten, 
relativ stabilen Struktur von Einstellungen. 

Emotionen und Handlungen stehen bei dieser Erläuterung von Hal-
tung im Vordergrund gegenüber Überzeugungen, da eine Haltung 
sich in Vollzügen zeigt, nicht in mentalen Einstellungen an sich. Au-
ßerdem liegen Emotionen und Handlungen anders als Überzeugun-
gen in der Verantwortung von Individuen, sodass man zu ihnen in ei-
nem aktiveren Verhältnis stehen kann. Überzeugungen müssen mehr 
nach der Welt ausgerichtet sein14, um wahr zu sein, als Emotionen und 
Handlungen, um angemessen zu sein. Wenn da ein Baum steht, und 
ich ihn sehe, muss ich (unter normalen Umständen) der Überzeugung 
sein, dass dort ein Baum steht. Wie ich ihn empfinde und was ich mit 
ihm sinnvollerweise vorhabe, ist freier. So hat man diese Reaktionen 
auf oder den Umgang mit etwas mehr in der Hand als das, was ich 
über etwas zu denken habe.

1.2) Das Selbstverhältnis: Mäßigung oder beliebige Gestaltung?
Welcher Art ist nun diese Gestaltung von Dispositionen bei einer 

Haltung? Ist sie enger zu bestimmen? Während Gestaltung ganz offen 
ist, klingt zum Beispiel Regulierung schon danach, dass es um eine Mä-
ßigung ging. Ist das richtig? Ist eine Haltung immer auf irgendeine Art 

14  Seit Elizabeth Anscombe ist diese Unterscheidung zwischen der entgegengesetz-
ten Passens-Richtung (direction of fit) von Überzeugungen einerseits und Wünschen 
andererseits, ein bekannter Gedanke. Die Überzeugung ist wie ein deklarativer Satz, 
der zur Welt passen muss. Ein Wunsch ist wie ein Imperativ, dem sich die Welt an-
passen möge. Vgl. E. Anscombe, Intention, Cambridge, Mass. 2000. Und T. Schroeder, 
Desire, «The Stanford Encyclopedia of Philosophy», http://plato.stanford.edu/archives/
spr2014/entries/desire (zuetzt aufgerufen am 16.11.2014).
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eine Mäßigung? Heißt, eine Haltung einzunehmen grundsätzlich, ge-
wisse Emotionen im Zaum zu halten? 

Dafür scheint zunächst eine Möglichkeit zu sprechen, wie das bis-
herige Haupt-Beispiel zu beschreiben ist: Tapfer ist, wer entweder eine 
zu große Furcht eindämmt oder anders herum seiner Furchtlosigkeit 
Schranken setzt, sich also klar macht, dass man auch einmal ein wenig 
furchtsam sein sollte. Das Verhalten der eigenen Furchtdisposition ge-
genüber, das die Haltung der Tapferkeit ausmacht, wäre so gesehen 
eine Mäßigung. Mäßigung heißt so viel wie Herunterfahren, niedriger 
Halten oder ähnliches. Mäßigung in dem Sinn heißt dann, bei einem 
gewissen mittleren Maß anzukommen. In Aristoteles’ Lehre ma ni fes-
tiert sich darin Tugendhaftigkeit. 

Doch Mäßigung ist keineswegs die einzige Möglichkeit, sich seinen 
Emotionen gegenüber zu verhalten. Zum einen kann eine Regulierung 
durchaus über die Mitte hinaus schießen: Der Feigling wird tollkühn. 
Die Tollkühne wird feige. Zum anderen heißt, ein Verhältnis zu ei-
genen Emotionen einzunehmen, nicht notwendig, auf ihre oder ihrer 
Dispositionen Veränderung hinzuwirken. Das Verhältnis, das man zu 
einer Emotion einnimmt, kann auch darin bestehen, sich einfach hinter 
sie zu stellen, sie anzunehmen, zu akzeptieren. Das kann der Fall sein 
bei Emotionsdispositionen, die in der goldenen Mitte stehen. Das kann 
aber auch der Fall sein, wenn es sich um eines der Extreme am einen 
oder anderen Rand handelt. Beide Möglichkeiten, einmal, beim Regu-
lieren über das Ziel hinauszuschießen, und einmal, gar nicht zu regu-
lieren, sondern zuzustimmen, machen deutlich, dass das mit Haltung 
erfasste Selbstverhältnis nicht grundsätzlich eines der Mäßigung von 
Emotionen etc. sein muss. Das bedeutet, dass auch Laster Haltungen 
sein können. Das hat auch Aristoteles schon so gesehen.

Hier mag jedoch jemand einen Einwand erheben und behaupten, 
Haltungen müssten immer als Regulierungen, Mäßigungen verstan-
den werden. Doch das ist nur vor dem Hintergrund einer bestimmten 
Auffassung von Emotionen möglich. Wer annimmt, Emotionen seien 
grundsätzlich Turbulenzen, seien grundsätzlich zunächst ungezügelt, 
dann freilich wäre jedes Verhältnis zu Emotionen eines des Zügelns 
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und Kontrollierens und damit jede Haltung, als Verhältnis, eine Mäßi-
gung. Alles andere wäre Loslassen, das Ungehaltene. 

Doch dieser Einwand ist nicht überzeugend, da das dabei gezeich-
nete Bild von Emotionen unangemessen ist. Und zwar aus der heuti-
gen Sicht15 wie auch schon aus Aristoteles’. Es ist das stoische Bild der 
Affekte, die grundsätzlich beherrscht werden müssten. Nach den or-
thodoxen Stoikern ist apatheia, das heißt die Freiheit von Affekten, das 
Ziel jedes guten Lebens. Affekte sind dabei etwas, das der kühlen Ver-
nunft widerspricht: Genauer: 

Ein Affekt im stoischen Sinn entsteht ... genau dann, wenn die 
Vernunft unserem natürlichen Trieb (hormé) zustimmt, indem 
er ein solches adiaophoron [etwas Gleichgültiges wie Reichtum, 
Schönheit, Ruhm, was die Menschen für gewöhnlich für ein Gut 
oder Übel halten,] so behandelt, als wäre es ein Gut oder ein 
Übel16. 

Ein Affekt ist also gewissermaßen korrumpierte Vernunft. Das ist 
aber ein sehr spezielles Verständnis, ein einseitiges Bild, das für ein 
umfassenderes Verständnis von Gefühlen und Emotionen nicht plau-
sibel erscheint. Auch wenn wir immer wieder Emotionen erleben, die 
unserem kühlen Verstandesurteil über eine Situation widersprechen 
(oder zu widersprechen scheinen), so erleben wir doch ebenso viele 
Emotionen, mit denen wir vollkommen einverstanden sind – nur fal-
len die womöglich nicht so auf. 

Damit sind wir bei einer zweiten Frage danach, welcher Art diese 
Gestaltung ist, auf der eine Haltung basiert. Wir können nicht nur fra-
gen, was gestaltet wird, also auf welches Ziel sie aus ist und was mög-

15  Dafür kann man den Großteil der Literatur zur Philosophie der Emotionen nen-
nen, die in der Renaissance dieser Disziplin seit den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts 
erschienen ist, und in der sich mein oben kurz erwähnter Ansatz einreiht. Von R. de 
Sousa, The Rationality of Emotion, Cambridge 1987, über M. Nussbaum, Upheavals of 
Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001, Goldie, The Emotions. A Philo-
sophical Exploration, Oxford 2000, C. Demmerling und H. Landweer, Philosophie der 
Gefühle. Von Achtung bis Zorn, Stuttgart 2007 bis zu Weber-Guskar, Die Klarheit der 
Gefühle, Berlin/New York 2009.
16  J. Krajczynski und C. Rapp, “Emotionen in der antiken Philosophie. Definitionen 
und Kataloge”, in: M. Harbsmeier und M. Möckel, Pathos, Affekt, Emotion. Transforma-
tionen der Antike, Frankfurt am Main 2009, 47-78, 52. 
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liche Ergebnisse sind – eben eng auf Mäßigung aus oder in dieser Hin-
sicht offen. Wir können auch fragen, wie gestaltet wird, das heißt, was 
gewissermaßen die “Kräfte” sind, die da wirken. Die Frage kann man 
in viele Unterfragen ausdifferenzieren, mindestens in folgende: Ist die-
ses Verhältnis, das mit einer gewissen gestalterischen Kraft einhergeht, 
ein bewusstes oder unbewusstes? Ist es rational, also eines, das auf 
Gründen basiert und sich rechtfertigen lässt – oder ist es irrational, frei 
von solchen Regeln? Ist es überhaupt kognitiv, was hieße, dass es sich 
in Überzeugungen und Urteilen manifestiert? 

Man könnte zunächst glauben, dass es sich jeweils um die erste der 
genannten Kategorien handelt: bewusst, rational, kognitiv. Ein Ver-
hältnis zu den eigenen Emotionen muss, so könnte man meinen, von 
einer anderen Warte aus gestiftet sein als von einer emotionalen her, 
also kognitiv – wenn man das als Alternative sieht. Und da Emotionen 
zwar nicht irrational sein müssen aber können, müsse zumindest das 
Verhältnis, das man zu ihnen einnimmt, so dass es zu einer Haltung 
kommt, rational, das heißt von guten Gründen unterstützt sein. 

Es spricht jedoch einiges dafür, diese Annahmen aufzugeben. Eine 
Haltung zu haben, heißt weder, die eigenen Emotionen immer bewusst 
zu gestalten, noch dass es sich dabei um eine rationale oder auch nur 
kognitive Art der Selbstgestaltung handeln müsste. Um das Phänomen 
der Haltung in dieser Richtung stärker zu konturieren, setze ich sie im 
Folgenden kurz ab von einem verwandten, aber doch zu unterschei-
denden Phänomen: den natürlichen Anlagen einer Person. Ich würde 
sogar vom Charakter einer Person im Gegensatz zu Haltung sprechen, 
doch da dies zu Verwirrung und wahrscheinlich Missverständnissen 
bei allen aristotelisch geschulten Lesern führen würde, verwende ich 
den Begriff der natürlichen Anlagen.

1.3) Haltung versus natürliche Anlage
Haltungen sind mit natürlichen Anlagen insofern positiv zu ver-

gleichen, als dass beide relativ stabile Emotionsdispositionen enthal-
ten können. Da wir mit Emotionen auf die Welt bezogen sind, kann 
man außerdem sagen, dass wir uns auch via natürliche Anlagen auf 
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die Welt beziehen. Schließlich spricht nichts dagegen, dass Tapferkeit 
oder Großzügigkeit, Reserviertheit oder Offenheit gegenüber Frem-
den genauso als natürliche Anlagen, also angeboren, anstatt als Hal-
tungen auftreten können. Worin unterscheiden sich dann natürliche 
Anlagen und Haltungen?

Der Unterschied besteht darin, dass eine Haltung in einem Selbst-
verhältnis begründet liegt, eine natürliche Anlage indes nicht. Natür-
liche Anlagen sind entweder angeboren oder sehr früh unbewusst er-
worben – im zweiten Fall kann man von Prägungen sprechen – ; inso-
fern unterliegt man ihnen passiv. Erst nach einer Weile, ab einem ge-
wissen Grad von Bewusstsein seiner selbst und der damit verbunde-
nen reflexiven Möglichkeiten kann man versuchen, auf diese Anlagen 
Einfluss zu nehmen. Sie sind an sich einfach Emotionsdispositionen 
und damit verbundene Handlungsdispositionen (einzelne oder Grup-
pen von beiden). Zu diesen Dispositionen können wir in ein Verhältnis 
treten. Aber wir stehen nicht von Anfang an in einem nennenswerten 
Verhältnis dazu. 

Haltungen tragen wir im Unterschied dazu aktiver. Sie sind ein 
Ausdruck dessen, wie wir uns in bestimmten Hinsichten zu uns selbst 
verhalten. Haltungen bleiben nicht, wenn wir sie nicht “halten”. Sie 
bestehen in dem Verhältnis, in dem wir uns zu möglichen Emotionen 
befinden und das mit bestimmt, welche Emotionen wir haben17. Man 
lässt Emotionen eben nicht einfach so geschehen, sondern man führt 
sie, so weit möglich, in einem größeren Rahmen einer Gesamtidee, 
hinter der man steht. Zur Gesamtidee der Großzügigkeit etwa gehört 
es, bei Abrechnungen nicht kleinlich zu sein, bei Einladungen von al-
lem mehr als genug da zu haben, Schulden gegebenenfalls zu erlassen 
usw. 

Unter einer natürlichen Anlage verstehe ich hier also direkt Dispo-
sitionen. Unter Haltung verstehe ich den Umgang mit Disposition: das 
kann zustimmend, fahrenlassend, oder regulierend sein. Das positive 

17  Vgl. dazu auch O. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Frankfurt am Main 1995, 
159. Und J. Slaby, Gefühl und Weltbezug. Die menschliche Affektivität im Kontext einer 
neoexistentialistischen Konzeption der personalen Existenz, Paderborn 2008, 186.
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Verhältnis entwickelt sich als eine Art Aneignung, in Pflege und in Ha-
bitualisierung. 

Inwiefern helfen nun diese Bemerkungen zu den Unterschieden 
zwischen Anlage und Haltung zu klären, welcher Art die Gestaltung 
ist, mit der man in einer Haltung auf seine Emotionsdispositionen 
wirkt? Haltungen müssen offenbar aufrechterhalten werden, sonst lö-
sen sie sich auf. Insofern kann neben dem Moment der Reflexivität, 
das zunächst hervorgehoben wurde, auch noch das Moment von Ak-
tivität als Merkmal von Haltung gesehen werden. Geben jedoch die 
Beobachtungen Gründe an die Hand, das zu einer Haltung gehörige 
Selbstverhältnis für bewusst, rational oder kognitiv zu halten, wonach 
oben gefragt wurde?

Nein, auch das scheint nicht notwendig zu sein. Man muss sich 
einer Haltung weder in jedem Moment bewusst sein, noch sich über-
haupt einmal bewusst für sie entschieden haben. Man kann sie einfach 
leben und sich ihrer vielleicht zufällig einmal gewärtig werden, wenn 
sie mit etwas oder man mit jemandem in Konflikt gerät. Man kann 
eine Haltung mit guten Gründen angenommen haben und verteidi-
gen. Man kann sich aber auch eine Haltung angeeignet haben, ohne 
eigentlich genau zu wissen warum, und ohne sie groß rechtfertigen zu 
können. Man lebt sie, man ist sie gewohnt – man bräuchte Gründe, die 
gegen sie sprechen würden, um etwas ändern zu wollen, ohne dass 
man selbst spezifische Gründe für sie angeben könnte. Im letzten Fall 
gleichen sie oberflächlich betrachtet eher Anlagen, doch sobald man 
mit einer Haltung in eine Krise gerät, kann man sie verändern, eine 
Anlage nicht so einfach. Daran zeigt sich dann wieder ein Unterschied 
zwischen Anlagen und Haltungen.

ähnlich kann man auch vertreten, dass die Gestaltung der Emoti-
onsdispositionen nicht eine kognitiv-rationale Aktivität ist. Man kann 
sich in Überzeugungen und mit Urteilen auf seine Emotionen bezie-
hen, man kann sie auf diese Weise einordnen, bewerten und regeln. 
Man kann im emphatischen Sinn eine Haltung aus einer Überzeugung 
heraus annehmen oder aufrechterhalten. Doch es ist ebenso vorstellbar, 
dass der Bezug auf die Emotionen, der sie gestaltet, selbst emotional 
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ist. Man kann sich ja auch mit Emotionen auf sich selbst beziehen. Sich 
über sich selbst ärgern, sich selbst bewundern oder vielleicht auch has-
sen. Eigene Emotionen können ein Verhältnis zueinander haben und 
davon beeinflusst werden18. Der ärger, für den man sich schämt, wird 
sich anders entwickeln, als ein ärger, auf den man stolz ist. Neben 
konkreten Emotionen sind außerdem noch andere Formen des nicht 
im strengen Sinne kognitiven Verhältnisses denkbar; etwa das, was 
Harry Frankfurt Volitionen nennt19. Frankfurts Konzentration auf Wün-
sche und auch die klare und etwas sterile Stufenstruktur, in der diese 
Wünsche aufträten, sind problematisch. Doch festzuhalten ist die Idee 
von reflexiven, aktiven, normativen Einstellungen. Solche können für 
Haltungen eine große Rolle spielen. 

Eine Haltung, um zusammenzufassen, ist also ein Selbstverhältnis, 
in dem man Emotions- und Handlungsdispositionen gestaltet, sodass 
man dem eigenen Weltbezug in bestimmten Hinsichten eine gewis-
se, relativ stabile Ausrichtung gibt. Diese Gestaltung ist keineswegs 
notwendig eine Mäßigung, sondern kann auch fahrenlassend oder 
verstärkend sein. Entscheidend ist, dass die Tendenzen zu bestimm-
ten Emotionen oder Handlungen zu einem gewissen Grad aktiv „ge-
halten“ werden, dass man also, in anderen Worten, hinter ihnen steht 
oder sich mit ihnen identifiziert. Die so skizzierte Haltungstheorie soll 
zum Schluss an einem konkreten Beispiel ausgeführt werden.

2) Das Beispiel der Würde
Als Beispiel, an dem sich diese Haltungsbestimmung veranschau-

lichen lässt, wähle ich das Phänomen der Würde. Dieses eignet sich 
dafür aus zwei Gründen besonders gut. Zum einen kann deutlich wer-
den, wie differenziert die hier vorgeschlagene Haltungskonzeption 
angewandt werden kann. Zum anderen kann mit ihr gezeigt werden, 
wie das Konzept der Haltung zur Lösung eines philosophischen Pro-
blems beitragen kann. 

18  Vgl. Weber-Guskar, Die Klarheit der Gefühle, Berlin/New York 2009, 141 f.
19  Siehe z.B. den Aufsatzband H. Frankfurt, Necessity, Volition, and Love, Cambridge 
1999.
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Als Lösung für ein Problem kann das Haltungskonzept im Zusam-
menhang mit dem Begriff der Würde herhalten, weil man damit eine 
Lücke füllen kann, die ansonsten in Debatten um den Würdebegriff 
klafft. Es ist vielerorts üblich, unter Würde in Anschluss an Kant einen 
besonderen Wert zu verstehen, nämlich den Wert, den jeder Mensch 
an sich und unverlierbar hat. Dieser Ansatz ist aber mit verschiedenen 
Problemen behaftet, sowohl was seine innere Stimmigkeit als auch was 
seine Legitimation aus dem kantischen Text betrifft20. Für die Zwecke 
dieses Aufsatzes ist es nicht nötig, hier ins Detail zu gehen. Es reicht, 
hervorzuheben, dass es eine Weise gibt, das Wort “Würde” zu verwen-
den, die nicht zur Erläuterung als Wert passt, sondern eine Art von 
Verfassung einer Person meint. Nämlich dann, wenn wir sagen, dass 
jemand “in Würde lebt”, dass jemand um diese Würde kämpfen kann, 
dass er sie verlieren und wiedergewinnen kann. Um eben diese Verfas-
sung genauer zu beschreiben, so meine These, eignet sich das Konzept 
von Haltung gut.

2.1) In Würde leben
Ich beginne bei der Betrachtung eines kleinen Phänomens: des wür-

devollen Auftritts einer Person oder auch der würdevollen Erscheinung, 
die eine Person abgeben kann. Ein würdevoller Auftritt ist nicht ohne 
Beachtung der Körperhaltung zu beschreiben. Eine ganz klassisch 
würdevolle, aber keinesfalls als ausschließlich zu verstehende Körper-
haltung ist: Den Kopf erhoben, den Rücken gestreckt, eher gemesse-
nen Schrittes. In zwei Worten: aufrecht und ruhig. Damit ist keines-
wegs nur der alte Mann in der Toga gemeint. Stellen Sie sich vor, wie 
jemand in einen Raum kommt und eine gewisse Würde ausstrahlt. 
Wie jemand auf einem Stein in der Landschaft sitzt und eine würde-
volle Erscheinung abgibt. Die Idee ist, sich solch ein Bild zum Aus-
gangspunkt zu nehmen, um dann etwas über die Verfassung einer Per-
son sagen zu können, die sich darin ausdrückt. 

Aurel Kolnai schreibt in einem Aufsatz von drei Merkmalsgruppen, 

20  Diese Probleme werden ausgeführt in Weber-Guskar, Würde als Haltung. Eine philo-
sophische Untersuchung zum Begriff der Menschenwürde, unveröffentlicht.
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die zum Würdevollen (the dignified) gehören21. Zur ersten Gruppe gehö-
ren die Merkmale Gefasstheit oder Contenance, Ruhe, Zurückhaltung, 
Reserviertheit und verhaltene Leidenschaft. Zur zweiten Gruppe zählt 
Kolnai Unterschiedensein, Abgegrenztheit und Distanz beziehungs-
weise den Anschein, unberührbar, unverletzlich und unerreichbar für 
zerstörerischen Einfluss zu sein. Die dritte Gruppe enthält die Merk-
male der unabhängigen Gelassenheit und eine nach innen gerichtete, 
klein gehaltene, aber doch durchscheinende und wahrnehmbare Kraft 
von Selbstbehauptung22. 

Um nicht nur einen einzelnen würdevollen Auftritt zu beschreiben, 
sondern Würde als zugrundeliegende Haltung, müssen wir die Merk-
male, die Kolnai genannt hat, auch in anderen Dimensionen anwen-
den. Dazu muss man sich die jeweilige Lebensgeschichte oder zumin-
dest die jüngere Vergangenheit der Menschen ansehen. Für Haltungen 
insgesamt gilt ja: Sie zeigen sich in wiederholten, stetigen Emotionen 
und Handlungsmustern. Gibt eine Person, die sich sonst immer groß-
zügig zeigt, in einer relevanten Situation mal nicht so viel ab, wie mög-
lich und angemessen wäre, vielleicht weil sie zerstreut war, abgelenkt, 
dann wird man ihr nicht gleich die Haltung der Großzügigkeit abspre-
chen. Ebenso wenig, wie eine einzelne Reaktion oder Handlung eine 
Haltung ausmacht, macht eine einzelne Reaktion oder Handlung eine 
Haltung ganz hinfällig.

Die von Kolnai genannten Merkmale geben uns eine Ahnung, was 
Würde ausmacht, doch insgesamt sind sie zu heterogen, als dass sie 
uns helfen würden, Würde zu konzeptionalisieren. Denn die Merk-
male oszillieren zwischen Beschreibungen von Erscheinung und Aus-
druck einerseits, und innerer Verfassung andererseits. Ich möchte letz-
tere erfassen; die Würde als Verfassung, die sich in diesem, aber auch 
anderen Ausdrücken zeigen kann. Das eben ist gut möglich mit der 
skizzierten Haltungstheorie.

21  A. Kolnai, “Dignity”, in: R. Dillon, Dignity, Character, and Self-Respect, New York/ 
London 1995, 53-75.
22  Vgl. für den gesamten Abschnitt: ibid., 56 f. Ich paraphrasiere die Hauptbeschrei-
bungen aus dem Englischen.
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2.2) Strukturelemente von Würde
Oben habe ich eine Haltung als eine Welt-Bezogenheit einer Person 

erläutert, die in einem Selbstverhältnis gründet; ein Selbstverhältnis, 
in dem man Emotions- und Handlungsdispositionen gestaltet, sodass 
man sich in seinem Sein und im Umgang mit den Dingen der Welt in 
bestimmter Hinsicht eine gewisse, relativ stabile Ausrichtung gibt. Wie 
lässt sich das für Würde ausbuchstabieren?

2.2.1) Gestaltung eines Gefühls? Würde, Scham und Demütigung
Die Haltung der Tapferkeit lässt sich über die Gestaltung der Dispo-

sition zur Furcht erläutern – gibt es entsprechend eine Emotion, über 
deren beziehungsweise derer Disposition Gestaltung wir Würde er-
läutern können?

Ein Vorschlag in dieser Richtung könnte lauten, Würde basiere auf 
einem bestimmten Umgang mit dem Gefühl der Scham. Schließlich 
findet man immer wieder Bemerkungen dazu, inwiefern Scham mit 
Verlust von Würde zu tun habe23. Obwohl auf den ersten Blick einiges 
dafür zu sprechen scheint, halte ich den Vorschlag letztlich für nicht 
überzeugend. 

Es ist sicher nicht richtig, zu sagen, Würde habe eine solche Person, 
der es gelänge, sich niemals zu schämen. Würde kann nicht heißen, 
sich vollkommen unempfindlich zu machen in dieser Hinsicht; sich 
für Verfehlungen nicht zu schämen, Bloßstellungen nicht als beschä-
mend zu empfinden. Eher könnte man jedoch annehmen, Würde be-
stehe in einer Regulierung der Schamdisposition dahingehend, dass 
man sich nur in bestimmten Situationen schäme, nämlich dann, wenn 
es angemessenen ist. Angemessen wäre es, wo es einen berechtigten 
Grund gibt, nicht schon beim kleinsten peinlichen Anlass; aber eben 
doch, wenn ein Makel oder eine Verfehlung vorliegt und dies jemand 

23  Bieri führt an einem Beispiel aus, wie Beschämung den Verlust von Würde bedeu-
ten kann. P. Bieri, Eine Art zu leben. Über die Vielfalt menschlicher Würde, München 2013, 
164 ff. Auch Stoecker erwähnt verschiedentlich Scham für die Erläuterung dessen, was 
es heißt, dass Würde verloren, beschädigt oder genommen wird. Siehe R. Stoecker, 
Die Pflicht, dem Menschen seine Würde zu erhalten, «Zeitschrift für Menschenrechte», 1 
(2010), 98-116, 102, und R. K, Die Schwierigkeiten mit der Menschenwürde und wie sie sich 
vielleicht lösen lassen, «Information Philosophie», 1 (2011), 8-19, 17.
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bemerkt – und sei es nur man selbst. Würde hinge dann daran, eine 
Mitte zu halten zwischen übertriebener Schamhaftigkeit und völliger 
Schamlosigkeit. Das wäre aber allein deshalb schon seltsam, weil dann 
Würde mit einer bestimmten aristotelischen Tugend zusammenfallen 
würde: Schamhaftigkeit, die das rechte Maß zwischen Schüchternheit 
und Schamlosigkeit kennt. 

Die Beispiele zum Zusammenhang zwischen Würde und Scham 
funktionieren tatsächlich anders. In ihnen wird Würde nicht als 
Schamhaftigkeit veranschaulicht, sondern Schamerfahrungen werden 
mit der Erfahrung des Verlusts von Würde gleichgesetzt. Es geht um 
Situationen im Pflegeheim zum Beispiel24, oder Situationen, in denen 
jemand an Selbstmord denkt. Willy Loman etwa, der Protagonist in 
Arthur Millers Tod eines Handlungsreisenden, den Peter Bieri in seiner 
Studie zu Würde als einer „Art zu leben“ zu einer seiner Hauptbei-
spielfiguren macht, hat einen Schlauch an der Gasleitung im Keller 
angebracht – Vorbereitung für einen Suizid. Seine Frau bemerkt das. 
Dazu schreibt Bieri: «Erführe er, daß Linda davon weiß, müßte er es als 
Beschämung erleben: Er stünde vor ihr als einer, der sich seiner Ver-
zweiflung und seiner tödlichen Absicht schämt»25. Inwiefern hat diese 
Beschämung mit Würde zu tun? Bieri schreibt, dass der Blick anderer 
auf Dinge, die wir im Verborgenen halten wollen, einen schweren Ver-
lust bedeuten könne, der unser Leben bedrohen könne; und manchmal 
erlebten wir ihn als einen Verlust unserer Würde26. Er schließt: «Würde 
ist [...] das Recht, nicht beschämt zu werden»27. 

Diese Überlegungen halte ich für problematisch, was die phänome-
nologische Beschreibung des Verhältnisses von Scham und Würde be-
trifft. Wenn es heißt, dass diese Beschämung einen Würdeverlust be-
deuten kann, dann ist offenbar nicht jede Beschämung eine Würdever-
letzung. Dann will man mindestens wissen, was für eine Art von Be-

24  Siehe z.B. Stoecker, Die Pflicht, dem Menschen seine Würde zu erhalten, «Zeitschrift für 
Menschenrechte», 1 (2010), 98-116, 101 ff.
25  P. Bieri, Eine Art zu leben. Über die Vielfalt menschlicher Würde, München 2013, 170.
26  Ibidem 158.
27  Ibidem 172.
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schämung genau eine Entwürdigung bedeutet, denn eben durch die Er-
läuterung dieser Beschämung käme man zu einer phänomenologisch 
reichhaltigen Beschreibung von Entwürdigung. Doch hier bleibt eine 
gewisse Leerstelle in der Erläuterung. Dies wäre jedoch eine Voraus-
setzung dafür, sagen zu können, worin Würde denn nun positiv be-
steht, wonach wir hier auf der Suche sind. 

Doch wenn man genau hinsieht, lässt sich immerhin ein wichtiger 
Punkt erkennen, der für die Aufklärung des Verhältnisses von Scham 
und Würde hilfreich ist: eigentlich entscheidend für Würdeverlust ist 
gar nicht Scham an sich. Der Handlungsreisende Loman schämt sich 
sicher schon, ganz ungesehen, weil er mit einer schweren Belastung 
im Leben – die Misserfolge und die drohende Kündigung im Beruf 
– nicht umzugehen weiß, sich nicht einmal traut, mit seiner Frau da-
rü ber zu reden, sondern stattdessen für sich einen stillen Ausweg vor-
bereitet, die Flucht in den Tod. Doch dabei ist seine Würde noch nicht 
gefährdet. Dazu kommt es erst, wenn seine Frau die Vorbereitung für 
die Verzweiflungstat sieht. Das nämlich bedeutet eine Beschämung für 
Loman. In einer Beschämung bekommt jemand durch den Blick eines 
anderen vorgeführt, worüber er sich ohnehin schon schämt. Nun ist 
freilich die Frage: Welche Beschämung genau ist oder führt zu Ent-
würdigung? Ein Hinweis darauf liegt darin, dass Bieri Beschämung als 
eine Spielart von Demütigung vorstellt28. Die Idee ist also, dass eine be-
stimmte Art von Beschämung eine Demütigung ist und diese bedeutet 
Verlust von Würde. Dem müssen wir nachgehen. 

Das emotionale Phänomen, das negativ mit Würde verbunden ist, 
ist also nicht Scham, sondern ein der Scham verwandtes oder mit ihr 
verbundenes Gefühl, nämlich das Gefühl gedemütigt zu werden. Was 
ist Demütigung? Nicht selten sieht man die Begriffe von Beschämung 
und Demütigung so gut wie synonym verwendet, manchmal sogar 
auch noch mit dem der Kränkung29. Das ist jedoch vorschnell, man 

28  Ibid. Hier erläutert Bieri den Gedanken, Würde als das Recht, nicht beschämt zu 
werden, zu verstehen als eine Variante des Gedankens, Würde als das Recht, nicht 
gedemütigt zu werden. 
29  Stoecker etwa nimmt unter Würdeverletzungen sehr viel Verschiedenes auf: da run-
ter Beschämung und Kränkung. Siehe z.B. Stoecker, Die Pflicht, dem Menschen seine 
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kann durchaus Unterschiede herausarbeiten.
Was alle drei Phänomene vereint, ist, dass es sich um emotionale 

Erfahrungen einer negativen Bewertung seiner selbst handelt30. Doch 
im Weiteren ist zu differenzieren. Beschämung und Demütigung kann 
man von Kränkung insofern absetzen, als sie beide jeweils die Person 
als ganze betreffen, Kränkung hingegen in der Regel auf einen Aspekt 
fokussiert ist. Schamesröte überläuft das Gesicht, den sichtbarsten Teil 
des Körpers, der zentrale Anhaltspunkt für jede Kommunikation; bei 
Beschämung möchte man gänzlich im Boden versinken. Demütigung 
hat nicht unbedingt einen so offensichtlichen und bildhaft sprechen-
den Ausdruck. Aber bei ihr ist doch unbestreitbar, dass sie nur da vor-
liegt, wo man sich grundsätzlich, das heißt im Kern seiner Person, ge-
troffen fühlt. Kränkung hingegen empfindet man, wenn man sich in 
einem spezifischen Zug seiner Persönlichkeit oder seiner Leistungen 
nicht anerkannt sieht, sondern stattdessen darin ignoriert oder sogar 
abgewertet. Etwa, wenn man ein persönliches Gedicht geschrieben 
hat, und dieses beim Empfänger nicht gut ankommt beziehungswei-
se leichthin abgetan wird. Auch für professionelle Literaten kann eine 
Kritik an ihrem Werk eine Kränkung bedeuten – damit es eine Demü-
tigung ist, muss der Kritiker den Autor allerdings allgemein angreifen, 
nicht nur sein Werk. 

Außerdem kann man Demütigung von Beschämung wie von Krän-
kung unterscheiden. Die Erfahrung der Demütigung hängt wesentlich 
mit einer absichtlichen Handlung anderer zusammen, wie es für die 
anderen beiden Phänomene nicht gilt. Es kann vorkommen, dass man 
das eigene Scheitern als Kränkung empfindet – zum Beispiel wenn der 
Körper nicht mehr mitmacht, wo der Geist doch will. Und man kann 
sich beschämt fühlen, weil man bei etwas gesehen wurde, bei dem 
man lieber nicht gesehen worden wäre – ohne das derjenige, der es 
sah, diese Beschämung beabsichtigte. So ist es ja bei Loman und seiner 

Würde zu erhalten, «Zeitschrift für Menschenrechte», 1 (2010), 98-116, 102.
30  Bei Demütigung halte ich das letztlich nicht für konstitutiv, wie sich später noch 
zeigen wird, aber es kann ein Aspekt von ihr sein und ist es auf jeden Fall dann, wenn 
es eine von Beschämung ausgehende Demütigung ist. 
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Frau. Frau Loman will ihren Mann nicht beschämen, weiß aber, dass 
sie es täte, wenn sie seine Vorbereitungen für den Selbstmord sähe (be-
ziehungsweise in diesem Fall noch etwas komplizierter: wenn er wüs-
ste, dass sie es schon gesehen hat). In beiden Fällen braucht es nicht 
notwendig eine Absicht von anderen. Demütigung aber kann so nicht 
ausgelöst werden. 

Da es nun aber offensichtlich auch den Fall einer absichtlichen Be-
schämung geben kann, bleibt die Frage, was denn nun eine solche Be-
schämung von einer Demütigung unterscheidet. Das ist unser Schlüs-
sel dazu, etwas über Würde zu erfahren. An dieser Stelle ist es hilfreich 
eine Analyse von Hilge Landweer in ihrer Studie Scham und Macht her-
anziehen. Zunächst weist sie darauf hin, dass in diesem Zusammen-
hang das Schamgefühl mit einem Verstoß gegen Normen verbunden 
ist. Das heißt, man ist selbst der Meinung, dass man gegen gewis-
se Standards oder Normen verstoßen hat, die man nicht nur an sich 
selbst, sondern auch allgemeiner anlegt31. Eine gezielte Beschämung 
legt es darauf an, solch einen Verstoß sichtbar zu machen und die be-
troffene Person damit bloß zu stellen. Nach Landweer kann solch eine 
Beschämung zu verschiedenen weiteren Gefühlsphänomenen führen32. 
Zu einer Demütigung wird es dann, wenn man zwar die Norm, die 
hinter der Scham steht, selbst auch akzeptiert, wenn man es jedoch für 
falsch hält, dass man in seiner Verfehlung so bloß gestellt wird. Dann 
nämlich wird man herabgesetzt, erniedrigt dadurch, dass man in sei-
ner Verfehlung den anderen, “Besseren” vorgeführt wird. Anders ist 
es, wenn man das Betonen der Verfehlung einsieht, wie es etwa bei ei-
ner Sanktion der Fall sein kann, die man als gerechte Strafe akzeptieren 
kann. Insofern kann eine ungerechtfertigte Beschämung eine Demüti-

31  Wenn man sich den Standard gesetzt hat, einmal die Woche Sport zu treiben, und 
das nicht schafft, ärgert man sich wohl oder ist enttäuscht über sich selbst, schämt sich 
aber nicht. Dieses Beispiel findet sich im Kapitel zu Scham und Schuldgefühl in C. 
Demmerling und H. Landweer, Philosophie der Gefühle. Von Achtung bis Zorn, Stuttgart 
2007, 229.
32  Vgl. H. Landweer, Scham und Macht. Phänomenologische Untersuchungen zur Sozia-
lität eines Gefühls, Tübingen 1999, 210. In der Ausführung der unterschiedlichen Ent-
wicklungen bei so einer Beschämung weiche ich im Folgenden etwas von Landweers 
Darstellung ab.
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gung sein. Dies passt nicht ganz zu dem, wie Bieri den Fall Loman be-
schreibt, doch diese Korrektur halte ich für richtig. Nach meiner Dar-
stellung wäre es richtig, dass die Erfahrung von Loman, dass seine Frau 
seine feige Selbstmordvorbereitung sieht, eine Beschämung ist – aber 
keine Demütigung, denn es wäre ja keine gezielte Beschämung. 

Damit haben wir eine spezifische Weise erfasst, in der Würde ver-
loren gehen kann, nämlich durch Demütigung als eine spezifische Be-
schämung. Wie aber schon Bieri Beschämung nur als eine Spielart von 
Demütigung darstellt, so meine auch ich, dass für die Würde-Frage die 
Demütigung das entscheidende Gefühlsphänomen ist. Wenn Beschä-
mung nun eine Art von Demütigung ist, was ist Demütigung im Üb-
rigen? Beschämt wird man, wenn andere einen darin vorführen, dass 
man allgemeine Standards, denen man sich auch verpflichtet fühlt, 
tatsächlich nicht erfüllt hat. Gedemütigt werden kann man hingegen 
auch, obwohl man sich nach eigenen Maßstäben richtig verhalten hat, 
wenn aber jemand anderes die Situation zu einer macht, in der man 
herabgesetzt wird, erniedrigt wird, ganz ohne Grund. Zwei Beispie-
le zur Verdeutlichung: Gezwungen werden, sich nackt auszuziehen, 
etwa bei einer Gefangennahme, ist demütigend. Aber es muss nicht 
beschämend sein, denn man kann selbst nichts dafür. Die Peiniger 
vielmehr organisieren eine Situation, in der die Unterlegenheit vor ih-
nen (die Angezogen vor einem stehen) in aller Deutlichkeit explizit 
und spürbar gemacht wird. Hingegen kann man sich schämen, wenn 
man sich freiwillig in einer intimen Situation auszieht, wegen der Fi-
gur, die dabei zum Vorschein kommt (oder wenn man sich vor einem 
großem Publikum ungeschickt verhält), ohne dass das Gegenüber die 
geringste Absicht hätte, solch ein Gefühl hervorzurufen – und ohne 
dass diese Situation etwas mit Demütigung zu tun hätte.

Unter Demütigung ist also die Erfahrung einer negativen Bewer-
tung seiner selbst zu verstehen, die einen nicht in speziellen Eigen-
schaften, sondern insgesamt trifft und bei der die Einstellung, das Ver-
halten und der Vergleich von und mit anderen im Spiel ist. Ist nun 
das Gefühl der Demütigung ein geeigneter Kandidat für die Emotion, 
deren Gestaltung (genauer: deren Dispositionsgestaltung) die Struk-
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tur der Haltung ausmachen könnte, die wir Würde nennen? Ich frage 
ja, ob und wenn ja, welche Emotion zu Würde als Haltung gehört. Die 
Emotion der Scham hatte sich schon einmal als nicht geeignet dafür 
herausgestellt.

Demütigung scheint, negativ, so eng mit Würde verbunden zu sein 
wie keine andere Emotion. Dennoch ist auch sie kein geeigneter Kan-
didat, um die Haltung von Würde als die Gestaltung einer bestimmten 
Emotionsdisposition zu beschreiben. Der Punkt ist: Wer sich gedemü-
tigt fühlt, wer gedemütigt wurde, der hat eben tatsächlich schon seine 
Würde verloren, oder sie wurde zumindest verletzt – und für beide 
Fälle gilt: sie wurde ihm von jemand anderem genommen und es war 
ein Angriff von jemandem. Bei Demütigung sind, wie beschrieben, 
andere als man selbst im Spiel sind. Demütigung liegt nur dann vor, 
wenn es jemanden gelungen ist, jemand zu demütigen. Deshalb kann 
es sich hier gar nicht nur um so eine Selbstverhältnisfrage handeln, wie 
angenommen, wenn wir einen Vergleich mit den Strukturen anderer 
Haltungen ziehen wollen. 

Würde zu haben heißt nicht, eine auf bestimmte Weise regulier-
te Disposition zu Demütigungsgefühlen zu haben. Würde zu haben 
heißt (unter anderem), überhaupt gedemütigt werden zu können und 
das heißt eben, die Disposition zu haben, überhaupt Demütigungsge-
fühle zu erfahren. Ein Demütigungsgefühl ist die Erfahrung, die Hal-
tung der Würde verloren zu haben. Insofern kann die Haltung der 
Würde nicht als eine Einstellung beschrieben werden, die nur gewis-
se Demütigungsgefühle zuließe – anders als bei den anderen genann-
ten klassischen aristotelischen Haltungen, etwa der Tapferkeit, in der 
die Furcht reguliert wird. Es besteht klarerweise ein enger Zusammen-
hang zwischen Würde und Demütigung, doch dieser lässt sich nicht 
analog dazu beschreiben, wie sich eine aristotelische Tugend zu einer 
bestimmten Emotion verhält. 

Was lässt sich dann Erhellendes über Würde, ausgehend vom Phä-
nomen der Demütigung her sagen? Demütigung ist nicht nur die Er-
fahrung einer vernichtenden Bewertung seiner selbst durch andere; es 
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ist auch die Erfahrung der Ohnmacht33. Die Erfahrung, die Lage nicht 
mehr in der Hand zu haben, nicht mehr tun zu können, was man will, 
nicht mehr fühlen zu können, was man will – ja, auf gewisse Weise 
die Erfahrung, nicht mehr sein zu können, wer man sein will. Wenn 
Würde davon ein Gegenteil ist, dann haben wir einen ersten Aspekt 
von Würde erfasst: Würde zu haben heißt, Gestaltungsspielraum zu 
haben, in Hinblick darauf, wer man ist beziehungsweise wie man, mit 
seinen Anlagen usw., in der jeweils situativ verschiedenen Welt ist. 
Würde beruht so gesehen nicht auf der Gestaltung einer bestimmten 
Emotion, sondern darauf, überhaupt Emotionen und eigene Einstel-
lungen und Handlungen gestalten zu können. Insofern erübrigt es sich 
jedenfalls, die gleiche Untersuchung (ob Würde über eine spezifische 
Emotion zu erklären ist, wie es für Tugenden möglich ist) noch mit an-
deren möglichen Kandidaten durchzuspielen. 

2.2.2) Gestaltung in einem Handlungsbereich? 
Haltungen lassen sich normalerweise nicht nur über involvierte 

Emotionen bestimmen, sondern sie lassen sich auch häufig in Hinsicht 
des Lebensbereichs voneinander absetzen, in welchem sie relevant 
sind, beziehungsweise durch typische Handlungen in einem solchen 
Bereich. Man kann eine Haltung Geldausgaben gegenüber einnehmen: 
geizig, verschwenderisch oder großzügig. Das heißt man gibt so wenig 
Geld aus wie möglich, oder mehr als man eigentlich hat, oder gerade 
so viel, dass man andere daran teilhaben lässt, aber dabei doch auch 
noch für sich haushaltet. Man kann eine Haltung der Zukunft gegen-
über einnehmen: optimistisch oder pessimistisch – und entsprechend 
ein Risiko eingehen oder meiden. Man kann fremden Menschen ge-
genüber eine Haltung haben: aufgeschlossen oder reserviert, also auf 
sie zugehen, oder in der Ecke sitzen bleiben. Gibt es einen spezifischen 
Handlungsbereich für die Haltung der Würde?

Dafür gibt es keine Anhaltspunkte. Man kann, um bei den eben ge-
nannten Beispielen zu bleiben, sowohl im Umgang mit Geld, als auch 

33  Das ist ein bekannter Topos, der auch bei Landweer besprochen wird. Siehe ibid., 44 
f. Ebenso zum Beispiel in R. Majer, Scham, Schuld und Anerkennung. Zur Fragwürdigkeit 
moralischer Gefühle, Berlin/ Boston 2013, 62 ff.
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in Bezug auf Zukunftsaussichten als auch in der Begegnung mit frem-
den Menschen Würde zeigen. Entsprechend kann man auch von Wür-
delosigkeit einer anderen Person in den genannten, verschiedenen Be-
reichen sprechen: Es ist würdelos, Geld zum Fetisch zu machen und 
sich, etwa in einer Spielsucht, ganz in seine Abhängigkeit zu bringen, 
was sich zum Beispiel in einer übertrieben zeternden Reaktion zeigt, 
wenn man dabei etwas verloren hat. Es ist würdelos, bei unsicheren 
Zukunftsaussichten zu jammern und zu klagen, und keinen Finger zu 
rühren. Es ist würdelos, auf der Bühne sich der Lächerlichkeit preis zu 
geben oder anbiedernd um die Publikumsgunst zu buhlen. Würde als 
Haltung hat also offenbar auch keinen spezifischen Handlungsbereich 
wie es andere Haltungen haben34. 

2.2.3) Würde als Gestaltung der Übereinstimmung einer Person 
mit sich

Wenn die letzten Abschnitte richtig sind, dann ist Würde weder als 
Gestaltung einzelner Emotionsdispositionen noch Handlungsdisposi-
tionen näher zu erfassen. Um Würde dennoch als eine Haltung zu ver-
stehen, muss man eine etwas andere Perspektive einnehmen. 

Für mein Haltungsverständnis orientiere ich mich, wie gezeigt, nicht 
allein an dem von Aristoteles, das ganz mit seiner Tugendethik und 
seinem Gesamtkonzept von praktischer Philosophie verschmolzen ist, 
sondern lege einen offeneren Ansatz zugrunde. Von dieser Perspektive 
her ist es möglich, die Haltung der Würde nicht auf der Ebene speziel-
ler Tugenden und Laster anzusiedeln, sondern auf der Ebene von Tu-
genden/ Laster allgemein neben anderen Arten von Haltungen, die zu-
mindest denkbar sind. Ob das realistisch ist, entscheidet sich daran, ob 
man für Würde ein eigenes Strukturmerkmal angeben könnte, so wie 
es für die Tugenden bei Aristoteles die richtig überlegte Mitte ist.

34  Der mögliche Einwand, Aristoteles selbst habe mit der megalopsychia bereits eine 
Erläuterung von Würde als Tugend gegeben, nämlich als eine gewisse angemessene 
Art von Stolz, greift meiner Meinung nach nicht. Vielmehr handelt es sich (wie ich in 
meiner Habilitationsschrift auch ausführe) bei dem, was Aristoteles unter megalopsy-
chia fasst, einfach um ein anderes Phänomen als das, was wir meinen, wenn wir heute 
davon sprechen, dass jemand mit oder in Würde lebt.
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Welches Strukturmerkmal wäre da möglich? Wir wissen, was ge-
staltet wird, nämlich keine einzelnen Dispositionen, sondern viele bis 
vermutlich alle. Alles Mögliche kann mit oder ohne Würde ausgeführt 
werden. Die Frage ist nun, wie sie gestaltet werden

Mein Vorschlag lautet: Die Struktur dieser spezifischen Haltung 
Würde ist als eine der Übereinstimmung oder Entsprechung zu be-
schreiben. Damit haben wir eine Kategorie, mit der wir in einem er-
sten Schritt das erfassen können, was das Entscheidende, die Grund-
lage von Würde als Haltung ist. Damit ist gemeint: Eine Person mit 
der Haltung der Würde achtet bei sich erfolgreich auf bestimmte Ent-
sprechungen oder Übereinstimmungen. Sie sind der Fluchtpunkt, in 
Hinblick auf den sie sich organisiert, beim Erleben ihrer Emotionen 
wie beim Ausführen ihrer Handlungen. Auf diese Weise hält sie sich zu-
sammen. Übereinstimmung als Strukturmerkmal eines Selbstverhält-
nisses kann (mindestens) zweierlei bedeuten: Übereinstimmung von 
„innen und außen“ und „mit sich selbst“. Dies ist es, was wir Personen 
unterstellen, deren Auftritt, Präsenz, Verhaltensart uns würdevoll er-
scheint35. 

“Innen und außen” ist, was die Worte als Kategorien zur Beschrei-
bung von Denken und Handeln betrifft, natürlich nicht buchstäblich 
zu verstehen. Wir haben Gedanken und Gefühle nicht als irgendwie 
rein “innere” Gegenstände zu verstehen. Sie haben mit äußerungen, 
Reaktionen, Sichtbarkeiten und Handlungen zu tun. Das einmal zu-
gestanden kann man aber immer noch von “innen” und “außen” in 
harmloser Weise sprechen, wenn man damit meint, inwieweit jemand 
das ausspricht, was er denkt; die Mimik zulässt, die seinen Gefühlen 
entspricht; das tut, was er für richtig hält. Wenn man sich weder ver-
stellt noch verbiegt. Gleichwohl verlangt diese Idee von Übereinstim-
mung, die zur Würdeerscheinung führt, keineswegs, sich völlig unge-

35  Von Übereinstimmung und Entsprechung als zentralen Merkmalen von Würde 
spricht auch der Schriftsteller und Soziologe Tzetvan Todorov in Überlegungen zu 
Würde in Extremsituationen wie Konzentrationslagern. T. Todorov, Angesichts des 
Äußersten, München 1993. 74. Er tut das aber nicht vor dem Hintergrund einer Hal-
tungstheorie, sondern im Sinn von freiem Willen und der Ausübung desselben, um 
Würde als Selbstachtung zu beschreiben. 
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filtert, ungehemmt, unkontrolliert zu geben. Es ist nicht gemeint, dass 
backstage ständig für das Publikum zugänglich wäre; nicht, dass es 
keine Formen gäbe, in denen etwas zu vermitteln wäre. Übereinstim-
mung ist nicht In-eins-Fallen, unterschiedslos sein. Deshalb auch die 
erläuternde Rede von Entsprechung: etwas entspricht etwas anderem, 
ohne das Gleiche zu sein. 

Die zweite Hinsicht, in der Würde auf Übereinstimmung angewie-
sen ist, betrifft die Person selbst – nun unabhängig der Frage, wie viel 
und was andere davon mitbekommen. In sich ruhend und sich selbst 
behauptend kann man nur erscheinen und sein, wenn man sich selbst 
nichts vormacht; wenn man selbst überhaupt weiß, was man will; und 
schließlich, wenn man überhaupt etwas will und nicht nur von einfa-
chen Wünschen getrieben ist – wie es Harry Frankfurt etwa nachhaltig 
mit der Figur des “wanton”36 beschrieben hat. In anderen Worten: Eine 
Person stimmt mit sich selbst überein genau dann, wenn sie aufrichtig 
ist darüber, was sie will, tut und ist und wenn sie jeweils auch dahinter 
steht, das heißt sich damit identifiziert, was sie will, tut und ist. 

Die Haltung der Würde nährt sich also sowohl aus der Souverä-
nität, die darin liegt, sich anderen ohne Verstellung zeigen zu kön-
nen, als auch aus dem Einklang mit sich selbst, das heißt daher, einen 
Standpunkt gefunden zu haben und nicht in einem Moment das, im 
anderen jenes, jener oder jene zu sein.

Am diesem Beispiel der Würde sollte klar geworden sein, wo eine 
Konzeption von Haltung für die Lösung anderer philosophischer Pro-
blematiken fruchtbar gemacht werden kann und wie eine Anwendung 
der vorgeschlagenen Haltungskonzeption aussehen kann. Dabei wur-
de deutlich, dass die Gestaltung der Emotionsdispositionen durchaus 
auch anderer Art sein kann, als es bei den klassischen Beispielen von 
Haltungen, wie wir sie seit Aristoteles kennen, der Fall ist. Die jewei-
lig angemessene Mitte zu finden ist eine Art der Emotionsgestaltung, 
seine Emotionen in innerer Übereinstimmung zu halten, die auch nach 
außen sichtbar ist, ist eine andere. 

36  Ursprünglich in: Frankfurt, Freedom of the Will and the Concept of a Person, «Journal 
of Philosophy», 1 (1971), 5-20.
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Abstract: Figured Feelings. Personal Postures as emotional self-relationships

The renaissance of the philosophy of emotions in the last decades provided 
several detailed theories of the different types of affective phenomena, such as 
feelings, emotions and moods. Now we can ask further how all these contri-
bute to more complex phenomena such as a condition of a person or her po-
sture. The main these of this article is that at least one meaning of a condition 
or posture of a person (referring to the greek “hexis”) can be best explained as 
a self-relationship of a person in which that person is shaping her emotions, 
or, more precisely, her emotional dispositions (and therewith also her dispo-
sitions to act). I develop this idea in three steps. First, I sketch which meaning 
of “stance” (German: “Haltung”) I focus on and how it can generally be con-
ceived of as forming ones emotions; secondly, I explain how this process of 
forming and shaping can be understood in more detail; and finally, I illustrate 
this general explication with the example of the stance of dignity.
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MERAVIGLIA, PERPLESSITà, APORIA: 
COGNIZIONI ED EMOZIONI ALLE RADICI  

DELLA RICERCA FILOSOFICA

chi non riesce più a provare stupore e meraviglia 
è già come morto e i suoi occhi sono incapaci di vedere 

(Albert Einstein)

Sommario: 1) La meraviglia, cominciamento della filosofia e criterio della sua storia; 
2) Dalla meraviglia alla perplessità attraverso l’aporia; 3) Meraviglia contemplante 
e meraviglia interrogante; 4) Forme della perplessità; 5) Una nozione di verità e So-
crate torpedine marina; 6) Il ‘poros’, l’‘aporein’ e l’‘euporein’; 7) Il Socrate platonico 
e l’‘euporein’; 8) Cognizioni del ‘thaumazein/aporein’; 9) Emozioni del ‘thaumazein/
aporein’.

1) La meraviglia, cominciamento della filosofia e criterio della sua 
storia

nel suo In principio fu la meraviglia, Enrico Berti esordisce notando 
che Platone ed Aristotele «concordano nel riconoscere che il de-

siderio di sapere ha inizio dalla meraviglia provata di fronte al darsi 
delle cose»1. Egli precisa poi etimologicamente questo desiderio di sa-
pere generato dalla meraviglia, identificandolo con la filosofia: quella 
che, «come dice la parola stessa (philosophia, ‘amor di sapere’, derivata 
da philein, ‘amare’ e sophia, ‘sapere’) […] hanno inventata i Greci»2. Ri-
chiama anche i due passi, rispettivamente del Teeteto platonico (155d) e 
della Metafisica aristotelica (982b), ricordati anche nel Progetto editoriale 
di questa rivista, che fanno della meraviglia (thaumazein) il comincia-
mento della filosofia3.

1  E. Berti, In principio fu la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, Roma-Bari 
2007, p. VI.
2  Ivi, p. IX.
3  È nello scopo scientifico di questa rivista, che proprio alla meraviglia s’intitola, 
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Di Platone Berti cita il passo in cui Socrate riflette:

[…] è tipico soprattutto del filosofo provare questo stato d’ani-
mo, la meraviglia. Infatti non c’è altro principio della filosofia che 
questo e colui che disse che Iride è discendente di Taumante non 
sembra essersi sbagliato a stabilire la genealogia […]4.

Aristotele, a sua volta, all’inizio della Metafisica, ammesso che «tutti 
gli uomini tendono per natura al sapere» (980a1), prosegue col notare 
che essi «hanno cominciato a filosofare, ora e in origine, a causa della 
meraviglia […]» 5.

La meraviglia sostituirebbe presso i Greci quanto nella tradizione 
cristiana è rappresentato dal Logos giovanneo («in principio era il Lo-
gos»), cioè la Parola divina che crea e che, ad un tempo, rivela Dio stes-
so agli uomini:

anche i Greci avevano una religione, ma alla base di essa non c’e-
ra alcuna rivelazione, non c’era alcun libro che dicesse che cosa 
c’era “in principio” […]. Mentre la religione ha al suo inizio una 
rivelazione la quale narra una serie di fatti ed in tal modo indica 
la via della salvezza, la filosofia ha al suo inizio solo la mera-
viglia, e tutti gli uomini, in quanto desiderano semplicemente 
sapere, non dispongono di alcuna rivelazione, ma solo dei sensi 
e della ragione – ovvero dei mezzi forniti dalla loro stessa natura 

riprenderne senso e portata originari: perciò pare bene riesaminarla. Uso il termine 
“cominciamento” e non “inizio” poiché, come precisa Aristotele, la meraviglia ha 
siglato l’esordio storico della filosofia e continua però a fondare ogni vero atto di 
ricerca filosofica.
4  Theaet. 155d2-5 (le tr. it. dal greco antico, salvo diversa segnalazione, sono mie). 
Per il riferimento a Iride figlia di Taumante, come alter ego mitico della meraviglia, 
Platone echeggia la narrazione esiodea nella Teogonia: «[…] Taumante sposò la figlia 
d’Oceano dalle profonde correnti, / Elettra, e costei generò Iride veloce […]» (vv. 265-
266). Il riferimento mitico associa Iride, messaggera degli dèi e icona dell’arcobaleno, 
alla meraviglia, che, anch’essa, funge da trait d’union fra mondo umano e divino. 
Sul riferimento mitico, invio a quanto già dicevo nel Progetto editoriale della rivista 
«Thaumàzein», e al saggio, in questo stesso numero, di Salvatore Lavecchia, § 1.
5  Metaph. 982b 12-13. La meraviglia – primo punto da approfondire – sarebbe 
dunque, come accennato, cominciamento storico della disciplina detta filosofia (lo è 
stata «in origine»), ma anche cominciamento  teorico di ogni atto di ricerca filosofica (lo 
è, secondo Aristotele, anche «ora»). Anche Platone, come visto,  precisava che «[…] non 
c’è altro principio (arche) della filosofia che questo […]». Sui due passi tornerò.
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– per soddisfare i propri interrogativi6.

Berti chiarisce ancora che «la meraviglia è consapevolezza della pro-
pria ignoranza e desiderio di sottrarsi a questa, cioè di apprendere, di 
conoscere, di sapere» e che sia essa, perciò, a promuovere la filosofia 
come «ricerca disinteressata di sapere, libera dai bisogni materiali e an-
che dal desiderio dell’agiatezza, o dal piacere»7. La meraviglia, però, 
non sarebbe «un sentimento facile da provare, frequente, diffuso, ma è 
uno stato d’animo raro e prezioso. Essa è l’espressione della vera liber-
tà: libertà dal bisogno e dagli altri desideri»8.

La storia della filosofia antica che segue questo Prologo è organizza-
ta da Berti non secondo la tradizionale scansione per autori, scuole e 
periodi, bensì seguendo proprio «le grandi questioni» che, ogni volta, 
hanno suscitato presso i Greci meraviglia: se l’universo abbia avuto o 
no un’origine, che cosa sia l’essere e se sia unitario oppure molteplice, 
chi siano gli dèi, che cosa sia l’uomo, perché e a quali condizioni sia 
possibile sostenere qualcosa, quale effetto (ingannevole oppure catarti-

6  Berti, In principio era la meraviglia cit., pp. V e VI.
7  Ibidem. Anche il tratto, evidenziato da Aristotele, che la meraviglia sia consapevolezza 
della propria ignoranza andrà chiarito, come quello ch’essa emerga socialmente 
quando i bisogni primari sono soddisfatti. Da chiarire è anche che essa sia, ad un 
tempo, «consapevolezza della propria  ignoranza», quindi stato cognitivo, ma anche 
«desiderio di sapere», quindi stato affettivo. Anche Platone parlava della meraviglia 
come di  «questo stato che tu [, Teeteto,] provi», uno stato che, per come è nominato 
(touto to pathos), parrebbe  non solo cognitivo. Anche questo punto sarà ripreso. 
Sul pathos in generale nel pensiero antico, cfr. S. Gullino, ‘Pathos’, Milano 2014; su 
pathos in Platone, il contributo, in questo stesso numero della rivista, di Maurizio 
Migliori, mentre per Aristotele, quello di Arianna Fermani, soprattutto il suo § 3. Sulla 
semantica del pathos – non riducibile, almeno in Aristotele, alla dinamica di ciò che 
meccanicamente si subisce (paschein), ma riferibile a ciò che semmai interagisce con le 
condizioni di partenza di quanto ad esso sia esposto – la stessa Fermani ritiene di 
richiamare (nella sua nota 22) anche il mio Aristotele. I ‘pathe’ di corpo ed anima in ‘De 
An.’ A 1 e 4, in U. La Palombara – G. Lucchetta (a c. di), Mente, anima e corpo nel mondo 
antico. Immagini e funzioni, Pescara 2006, pp. 58-60 in particolare.
8  Ivi, p. VII. Emerge qui un altro dei problemi del thaumazein, di cui Platone dice 
che sia proprio in particolare (mala) del filosofo, mentre per Aristotele tutti gli uomini 
tendono per natura al sapere e sono capaci di meraviglia: Berti, poi, lo dichiara qui uno 
stato «raro e prezioso». Dunque appartiene esso a tutti gli uomini, oppure solo alcuni 
ne sono capaci? E in che senso la meraviglia può essere espressione, come dice Berti, 
«della vera libertà»? Cito subito i non pochi problemi legati ai due passi, riservandomi, 
come detto, di tornarvi su.
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co) abbia sull’anima la poesia, che cosa sia la felicità, quale sia il destino 
dell’uomo dopo la morte9.

Anche la studiosa Jeanne Hersch organizza un’interessante «storia 
della filosofia come stupore»10: ella non valorizza i brani classici ora ri-
cordati sul thaumazein (neppure nei capitoli su Platone ed Aristotele), 
ma assume come un fatto che sia lo stupore ciò «da cui è nata la filoso-
fia»11. Volendo perciò indagare in che modo e davanti a che cosa gli uo-
mini furono colti da stupore, cioè i momenti elettivi in cui uno sguardo 
nuovo fece sorgere «le poche domande fondamentali, quelle […] che 

9  A tali temi sono dedicati i vari Capitoli del libro in questione. Questa, per opposizioni 
problematiche “o, […] oppure”, è la struttura formale anche del libro B della Metafisica 
aristotelica, il cosiddetto (non per caso, come vedremo) Libro delle Aporie, dove sono 
presentate questioni come: se le sostanze siano una o molte, se sostanza sia l’individuo 
sensibile o l’universale, etc., questioni che Aristotele poi affronta nei libri successivi 
dell’opera, esaminando le soluzioni disponibili e proponendone di nuove.
10  È questo il titolo italiano del lavoro francese  L’étonnement philosophique. Une histoire de 
la philosohie, ed. or. 1981, 1993 (2000), tr. it. Milano 2002. Il termine “stupore” (dal latino 
stupeo = “resto attonito”, di cui è sostantivo verbale con la desinenza –or, -oris, indicante 
uno stato o disposizione) è spesso usato come sinonimo di “meraviglia” (la cui origine 
etimologica è però diversa, dal latino neutro plurale mirabilia = “cose meravigliose”). 
Quest’ultima indica, secondo la definizione Treccani, «un sentimento vivo e improvviso di 
ammirazione, di sorpresa, che si prova nel vedere, udire, conoscere cosa che sia o appaia 
nuova, straordinaria, strana o comunque inaspettata» (corsivo mio). Lo stupore  – 
definito sempre in Treccani come «forte sensazione di meraviglia e sorpresa, tale da 
togliere quasi la capacità di parlare e di agire» – accentua forse, rispetto alla meraviglia, 
uno sbalordimento che lascia attoniti ed ha in effetti un impiego in campo medico, 
per indicare uno «stato di arresto improvviso della motilità volontaria, che si associa 
a un rallentamento dell’attività psichica», e, perciò, anche «torpore, intorpidimento» 
(Hoepli online). Ammesso allora che “meraviglia” e “stupore”, indicando lo stesso 
stato cognitivo ed affettivo, possano differenziarsi per intensità e durata (lo “stupore” 
parrebbe più intenso e durevole), vedremo che le metafore usate in Platone per 
indicare il thaumazein filosofico alludono proprio anche a quest’ultimo caso, quello 
del torpore e intorpidimento. La “sorpresa” (che anch’essa entra in gioco, in Treccani, 
nella definizione sia di meraviglia che di stupore) è una delle emozioni cosiddette 
primarie (insieme ad amore, gioia, paura, vergogna, ira, disprezzo/disgusto), tabulate 
dagli psicologi tramite lo studio delle espressioni facciali: cfr. G. Bellelli, Le ragioni del 
cuore. Psicologia delle emozioni, Bologna 2008, p. 39, dove sono elencate le cosiddette «big 
six», cioè le emozioni determinate, automatiche, universali e spontanee, fra le quali 
figura appunto anche la “sorpresa”. Per i sensi correnti, invece, del greco thaumazo, il 
Greek-English Lexicon di H.G. Liddell – R. Scott (Oxford 1977, p. 785) riferisce il verbo 
a “wonder, marvel”, ma anche ad “admire” e ad “astonishment”. Sull’omologabilità, 
invece, fra il thaumazein antico e “l’ammirazione” (che compare, come visto, nella 
definizione Treccani della meraviglia), tornerò in seguito (cfr. infra,  il § 3).
11  Hersch, Storia della filosofia come stupore cit., p. 1.
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continuiamo a porci ancora oggi non appena rinunciamo a nasconder-
le sotto la chiacchiera o le banalità»12, ella giunge a sostenere che «esse-
re capaci di stupirsi è proprio dell’uomo»13: non solo, ma si chiede se 
nell’epoca attuale, età della scienza in cui si è convinti di sapere quasi 
tutto, o almeno di poter sapere tutto, si sia ancora capaci «di “stupirsi”, 
o anche solo di meravigliarsi»14. E prosegue che però sempre vi sono e 
saranno esseri umani capaci di stupirsi, perché «lo stupore è essenziale 
alla condizione di uomo»15. Perfino i grandi teorici della fisica moderna 
scriverebbero opere piene «di uno stupore filosofico e metafisico, simi-
le a quello dei bambini. “Come i bambini”, dice la Bibbia»16: e ciò av-
verrebbe perché ognuno di noi sarebbe capace di esperienza filosofica: 
«ogni volta che ci troviamo nella necessità di prendere una vera deci-
sione, noi ci interroghiamo senza saperlo in modo filosofico»17, quan-
do, come i filosofi dell’antichità, siamo capaci di stupore, cioè «di anda-
re al di là di ciò che, nella vita quotidiana, appare evidente per porre 
domande fondamentali»18.

Dopo questa presentazione lusinghiera dello stupore, anche la Her-
sch organizza per questioni problematiche il suo percorso nella storia 

12  Ibidem.
13  Ibidem.
14  Ibidem: è questo l’unico punto dell’Avvertenza introduttiva nel quale la Studiosa 
pare ammettere una distinzione fra “stupirsi” e “meravigliarsi”, dove quest’ultimo, il 
“meravigliarsi” («capaci anche solo di meravigliarsi») parrebbe essere più originario e, 
appunto, forse meno intenso e durevole dell’altro. Il timore circa l’odierna incapacità 
di meravigliarsi, con le fatali conseguenze che ne derivano, è espresso anche da Albert 
Einstein nel brano qui scelto come primo e, come ricorda G. Cusinato, ‘Periagoge’. 
Teoria della singolarità e filosofia come cura del desiderio, Verona 2014, p. 234, anche da 
P. Sloterdijk, Stress e libertà, tr. it. Milano 2009, p. 9: lo studioso tedesco denuncia 
addirittura l’odierno trasformarsi della filosofia accademica in una vera e propria 
«campagna militare» contro la meraviglia e Cusinato dedica un intero capitolo di 
‘Periagoge’ cit., pp. 230-237, a riflettere e ad argomentare contro una simile prospettiva.
15  Hersch, Storia della filosofia come stupore cit., p. 1.  Non sono certa che solo l’essere 
umano sia capace di stupirsi ed è probabile che almeno l’emozione della sorpresa (cfr. 
supra, la nota 10) sia presente anche in alcuni animali e deducibile dalle loro espressio-
ni facciali: quello che, come sostiene la Hersch, a me pare «tipicamente umano» è forse 
un certo modo di stare nello stupore e nella meraviglia e di far conto di essi.
16  Hersch, Storia della filosofia come stupore cit., p. 2.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
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della filosofia antica, segnalando che sarebbe stato lo spettacolo del 
cambiamento a stupire i primi filosofi, che Socrate fu  «il primo ad es-
sersi stupito dell’obbligo che ha l’essere umano di dirigere la propria 
vita e di orientare i propri atti verso il bene»19, che anche Platone riprese 
lo stupore dei primi filosofi dinnanzi a ciò che permane attraverso l’ef-
fimero e il divenire e che Aristotele avrebbe provato stupore dinnanzi 
al problema «del rapporto tra il singolo essere concreto e il concetto 
generale»20.

2) Dalla meraviglia alla perplessità attraverso l’aporia
Dunque della meraviglia si può fare conto altissimo se, come que-

sti autori sostengono, essa è capacità propriamente umana, condizio-
ne essenziale dell’essere a noi proprio, espressione della libertà di cui, 
come uomini, siamo capaci e dell’esperienza filosofica che tutti, prima 
o poi, potremmo  ed anzi dovremmo fare davanti a decisioni impor-
tanti21. C’è però un’altra costellazione linguistica e semantica che alla 
meraviglia si lega: quella della perplessità.

Il filosofo e pedagogista statunitense Gareth B. Matthews ha pub-
blicato uno studio intitolato Socratic Perplexity and the Nature of Philo-
sophy22: l’esergo del libro – secondo cui non la meraviglia, ma  la «per-
plessità socratica» descriverebbe la «natura» stessa della filosofia – è 
un passo del Protagora platonico, una battuta di Socrate al sofista di 
Abdera, che, nella traduzione qui proposta dal greco antico all’inglese, 
suona: «Protagoras, please don’t think that I have any other wish in our 
discussion than to examine those things that I keep finding perplexing».  
In italiano si può tradurre: «Protagora, non pensare che io discuta con 

19  Ivi, p. 18.
20  Ivi, p. 36.
21  L’affermazione ora citata di Jeanne Hersch, secondo cui tutti, prima o poi, dinnanzi 
a decisioni importanti, faremmo un’esperienza di stupore filosofico può già rispondere 
alla questione posta supra, alla nota 8, sulla portata “democratica” o no della meraviglia 
filosofica: a certe condizioni ed in certi momenti tutti noi (che come uomini saremmo, 
secondo Aristotele, «portati per natura al sapere») faremmo esperienze che Platone 
direbbe tipiche «soprattutto del filosofo».
22  Oxford 1999.
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te con un desiderio diverso dal voler esaminare le questioni su cui, 
volta a volta, sono incerto», o «sono in dubbio», o anche «sono perples-
so»23. Nell’approccio all’attrezzato caposcuola della sofistica – a colui 
che, pur di riportare una vittoria retorica, avrebbe insegnato a render 
più forte la tesi più debole -, Socrate lo assicura di esser mosso alla 
discussione da un solo, ben diverso desiderio: quello di esaminare le 
questioni che davvero gli suscitano perplessità (o incertezza o dubbio).

Ed alla perplessità, presentata con un tale esergo,  Matthews ascrive 
un ruolo importantissimo:

essa è così basilare in campo filosofico, in ciò che costituisce il 
nostro principale interesse nelle questioni filosofiche, in ciò che 
ci tien svegli la notte a rimuginarci su, che è difficile immagina-
re un buon filosofo privo di ampia familiarità con l’esperienza 
disorientante e fonte di confusione della perplessità filosofica24.

Dunque, per lo studioso americano, fondamento o cominciamento 
della filosofia sarebbe la perplessità (esperienza, come lui stesso dice, 
«disorientante e fonte di confusione»), non la meraviglia. Con quale 
verbo però l’originale greco del Protagora rende quello che Matthews 
traduce «I keep finding perplexing» e che io ho reso in italiano con peri-
frasi alternative quali “sono incerto”, o “sono in dubbio”, oppure anche 
“sono perplesso”? È forse qualche forma del verbo thaumazein?  No, 
come chiunque appena esperto del linguaggio di Platone sa di poter-
si aspettare, il verbo greco che sta per il keep finding perplexing di Mat-
thews è aporein: «o Protagora», dice in origine il Socrate platonico, «me 
oiou dialeghesthai me soi allo ti boulomenon e ha autos aporo hekastote, tauta 
diaskepsasthai».

Ma, se Matthews chiama la “perplessità” a svolgere la stessa funzio-
ne fondante della filosofia ascritta, da Platone e Aristotele stessi, alla 
meraviglia, c’è dunque un legame, nei due filosofi greci, fra l’aporein ed 

23  Plat. Prot. 348c5-6; la tr. it. è fatta, come subito si vedrà, dal testo greco originale e 
non dall’inglese ora citato: è proprio il testo greco a consentirmi traduzioni alternative 
al «sono perplesso» proposto da Matthews (il corsivo dell’inglese «I keep finding per-
plexing» è mio).
24  Matthews, Socratic Perplexity cit., è l’esordio del Cap. I, con la mia tr. it.
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il thaumazein? Ancora Enrico Berti ci ricorda che questo legame c’è in 
Aristotele, il quale associa strettissimamente i due verbi, quasi in una 
sineddoche, quando, sempre all’inizio della Metafisica, sostiene: «chi è 
nell’aporia e nella meraviglia pensa di non sapere (ho d’aporon kai thau-
mazon oietai agnoein)»25.

Ci troviamo così dinnanzi ad un duplice passaggio, interessante ma 
problematico: Matthews chiama “perplessità” ciò che in greco antico è 
– invece – aporein; e Aristotele, da parte sua, lega thaumazein ed aporein, 
“meravigliarsi” e “stare nell’incertezza”, “nel dubbio” o “esser perples-
si”26.

3) Meraviglia contemplante e meraviglia interrogante
È proprio quest’ultimo verbo aporein, significantissimo in sede filo-

sofica greco-antica, a consentire a Berti quella che reputo l’interpreta-
zione storicamente corretta dell’antica meraviglia. Ammesso infatti che 
non sia facile «per noi, oggi, capire, che cos’è veramente la meraviglia 
di cui parlano Aristotele e i Greci», egli prosegue segnalando un equi-
voco sorto in merito:

nel mondo occidentale, in cui assai determinante è stato l’in-
flusso della cultura cristiana, la meraviglia viene spesso confusa con 
l’ammirazione. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che il verbo 
greco thaumazein (“meravigliarsi”) viene reso in latino col ver-
bo admirari, e quindi la meraviglia diventa “ammirazione” (ad 
esempio, in Tommaso d’Aquino). Ma l’ammirazione è un senti-
mento di tipo estetico, che si prova quando si è di fronte a qual-

25  Metaph. 982b 17. Berti, In principio era la meraviglia cit., p. VI, traduce:  «chi è nell’in-
certezza e nella meraviglia pensa di essere nell’ignoranza», ridando quella che – come 
visto – è una delle tr. it. correnti di aporein, come, appunto, “essere incerti” o “dubbio-
si”.
26  In realtà, Matthews è consapevole che il suo “esser perplessi” sia, in greco antico, 
aporein: non solo, ma dedica a sua volta un Capitolo intero (il II, intitolato Aristotele e 
l’inizio della filosofia)  al passo aristotelico sul thaumazein.  Pare però che egli faccia più 
attenzione agli oggetti specifici che, secondo Platone e Aristotele, susciterebbero “per-
plessità” (p.es. il dilemma cosiddetto “della terra stazionaria”, in De Coelo 249a 10-
11, oppure il problema dell’intero e delle parti della virtù in vari Dialoghi platonici) 
piuttosto che – come vorrei fare io – allo stato soggettivo indicato da tale “perplessità”. 
La corretta determinazione, peraltro, dell’oggetto capace (degli oggetti capaci) di far 
thaumazein o aporein è, come vedremo, importante.
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cosa di affascinante, di ammirevole. Per i cristiani, il creato susci-
ta ammirazione in chi si sofferma a contemplarlo, perché è opera 
di Dio […] invece la meraviglia di cui parlano Platone e Aristotele 
non ha nulla di estetico, è un atteggiamento puramente teoretico, cioè 
conoscitivo, è semplice desiderio di sapere27.

Vero il fraintendimento qui denunciato, va però ricordato che anche 
nel mondo antico ricorrono tesi anticipanti, in qualche modo, l’admi-
rari di Tommaso: quelle che ascrivono all’uomo la capacità di elevarsi 
alla totalità dell’essere e del tempo, provando un godimento infinito 
nel contemplare il tutto dotato di un ordine armonico, un tutto di cui 
si sente di far parte, o nel contemplare il fondamento divino stesso 
dell’universo. Documenta tali tesi, testi antichi alla mano (fra gli al-
tri di Platone, Aristotele, Cicerone, Lucrezio, Seneca), p.es. Pierre Ha-
dot,  nel libro Che cos’è la filosofia antica? e nel capitolo intitolato, non 
per caso, Il rapporto con il cosmo e l’espansione dell’io: l’A. francese ritiene 
tale postura contemplante (lo “sguardo dall’alto”, simile a quello con 
cui Dio stesso guarda il mondo) una forma dell’esercizio spirituale o 
askesis28.

Per Platone in particolare Hadot cita vari passi: la  Repubblica (486a4-
6), dove, elencando le doti richieste al filosofo-re, si esclude ch’egli pos-

27  Berti, In principio era la meraviglia cit., pp. VII-VIII, corsivi miei. Concordo con Berti 
sulla necessità, pena fraintendimenti, di distinguere fra “ammirazione” e “meraviglia” 
greco-antica: cfr. quanto già precisato supra, alla nota 10, sull’ammirazione, ridata an-
che dalla definizione Treccani della “meraviglia”. Anche Matthews, Socratic Perplexity 
cit., richiamato il passo di Aristotele sul thaumazein,  precisa: «Il lettore casuale può 
intendere che egli [Aristotele] supponga che la filosofia inizi da qualcosa di simile al 
rapimento di Kant dinnanzi al cielo stellato, oppure davanti alla legge morale che è in 
noi:  ma un’occhiata più approfondita al passo rivela che la meraviglia che Aristotele 
ha in mente è, in realtà, lo sconcerto che si prova dinnanzi a dilemmi radicali, o alle 
cosiddette “perplessità” o “aporie” (aporiai)» (tr. it. mia, corsivo dell’A.). Non concordo 
invece con Berti – e ritornerò su questo – sul fatto che il thaumazein/aporein, non essen-
do un atteggiamento estetico, sia invece «atteggiamento puramente teoretico»: come può 
esserlo se (lo si è accennato), essendo certamente consapevolezza di non sapere, è anche, 
come Berti stesso precisa, desiderio di sapere? Il desiderio, infatti, è uno stato non cogni-
tivo,  ma affettivo.
28  Cfr., per il testo citato di Hadot, tr. it. Torino 1998 (ed. or. 1995), pp. 195-203. È ovvio 
che lo slittamento semantico e filosofico dal thaumazein all’admirari andrebbe verificato 
sui testi di Tommaso e, prim’ancora, su quelli di Aristotele, che il filosofo cristiano 
riprende nella traduzione latina di Guglielmo di Moerbeke.
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sa nutrire bassezza e piccineria perché queste ostacolerebbero «un’ani-
ma che deve [invece] sempre agognare all’intero (tou holou kai tou pantos 
aei eporexesthai), divino ed umano». Il celebre passo del Fedro  (246b-c) 
dov’è precisato che l’anima, prima della caduta/incarnazione nel cor-
po, «percorre (peripolei) tutto il cielo», nell’una o nell’altra forma, e che, 
quand’è nella sua forma perfetta ed è dotata d’ali, «vola in alto (meteo-
roporei) e regge tutto quanto l’ordine delle cose». Quello, altrettanto ce-
lebre, del Teeteto (173e1-174a1), dove il filosofo è detto vivere nella cit-
tà solo col corpo, mentre il suo pensiero (dianoia), reputando di scar-
so valore le cose terrene,  «vola (petetai)» dappertutto, nelle profondità 
della terra e oltre il cielo, studia le questioni astronomiche e «indaga 
(ereunomene)» ovunque la natura degli enti. A questi passi aggiungerei 
anche Tim. 46c, dov’è detto che la vista ci è stata donata perché, contem-
plando (katidontes) nel cielo i moti ciclici dell’intelligenza celeste, ce ne 
servissimo per  comprendere gli analoghi moti del pensiero che sono 
in noi. E ancora il celeberrimo “mito” della caverna, dove il momento 
finale, quando il prigioniero liberato completa il suo percorso ascensi-
vo e cognitivo verso il fondamento divino, è reso dicendo che, allora, 
egli «potrà osservare e contemplare (katidein kai theasasthai) il sole qual è 
veramente, esso stesso in sé e nella dimensione che gli è propria» (Resp.  
516b4-7).

Ora però, come si vede e senza pretese di completezza su un tema 
ampio e complesso, in nessuno di questi passi, per indicare questa con-
templazione, infinitamente gradevole, del tutto o del fondamento da 
parte dell’anima, si usa il verbo thaumazein: semmai, oltre a forme me-
taforiche legate al “volo” o alla dinamicità  dell’anima stessa, si usano 
forme del verbo vedere (katidein e theasthai). Si confermerebbe dunque 
la considerazione sopra riportata di Berti: sarebbe questa una meravi-
glia contemplante (admiratio), dalla quale, come vedremo, si differenzia, 
per terminologia e soprattutto per senso filosofico, la meraviglia interro-
gante (interrogatio), cui invece alludono il verbo thaumazein e il suo ap-
parentato aporein.

Va anche notato come tale meraviglia contemplante sembri, come 
esperienza estrema o apicale, collocarsi alla fine del percorso filosofi-
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co, mentre il thaumazein e l’aporein si collocano all’inizio di esso e sono 
perciò perfino presupposto dell’altra. Ancora, a confermare la diffe-
renza fra i due stati, sta il fatto che – come vedremo – essi si legano a 
situazioni cognitive ed emozionali diverse e persino opposte: la meraviglia 
contemplante possiede, sperimentandolo direttamente, il proprio og-
getto ed implica perciò uno stato emozionale positivo ed infinitamente 
gradevole, di espansione del sé nella devozione o nella gratitudine; la 
meraviglia interrogante, invece, segnala un distacco integrale dall’og-
getto di conoscenza ed implica perciò uno stato emozionale perturbato 
e perfino doloroso d’incertezza e confusione, sul quale dovrà, se vi rie-
sce, aver la meglio l’amor di sapienza29.

29  Sul valore  di forme del vedere come metafora di atti cognitivi, rinvio al mio Lo 
sguardo nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche della razionalità, Roma-Bari 1994. Ne 
Il sé, l’altro, l’intero. Rileggendo i Dialoghi di Platone, Milano 2010, soprattutto alla nota 40 
di p. 30, notavo invece come anche i momenti “atopici” ascritti a Socrate nel Simposio 
(174d5-7; 175a7-b3; 220c2-5) alludano non a esperienze apicali di meraviglia contem-
plante, quanto semmai – ancora per il tipo di verbi usati – anch’essi a casi di meraviglia 
interrogante. In particolare nell’ultimo brano s’insiste che Socrate, «preso in qualche 
suo pensiero, se ne stava lì ritto a indagare (synnoesas gar autothi heothen ti eistekei skopon) 
e, poiché non gli riusciva, non se ne andava, ma restava lì fermo, a cercare (kai epeide ou 
prouchorei autothi, ouk aniei alla eistekei zeton)» (corsivi miei). Di nuovo, tali esperienze 
non sono descritte col verbo thaumazein: l’unico passaggio del ritratto di Socrate fatto 
da Alcibiade in cui ricorre un intenso thaumastotaton (220a4), «cosa meravigliosissi-
ma», è quello dov’egli riferisce la capacità di Socrate di bere vino, non per voglia, ma 
«messo alle strette», vincendo tutti gli altri e però senza ubriacarsi!  Ricostruisce tali 
momenti “atopici”, con il relativo status quaestionis ed entro una lettura di Socrate «ma-
estro del dialogo con sé», ancora Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. it. Torino 
2005 (ed. or. 2002), pp. 44-46, in particolare con la nota 15. Discorso a parte merita il 
passo 210e4-5 del Simposio stesso, su cui, culmine della scala amoris, si sofferma, in que-
sto stesso numero della rivista, Salvatore Lavecchia, valorizzandolo quale emblema 
stesso del thaumazein filosofico: è forse restrittivo limitare a questo (nonostante la sua 
apicalità!) l’oggetto del thaumazein. Si tratterebbe comunque di un caso di meraviglia 
contemplante, di admirari, non di thaumazein. Quanto al testo, esso suona: «colui che, 
così educato nelle cose d’amore, è pervenuto a questo punto, osservando via via e cor-
rettamente le molte cose belle (theomenos ephexes te kai orthos ta kala), giungendo ormai 
al fine del percorso amoroso, d’improvviso vedrà una bellezza, per la sua natura stessa, me-
ravigliosa (exaiphnes katopsetai ti thaumaston ten physin kalon) » (corsivo mio; seguo qui la 
tr. it. di Carlo Diano; simile però è quella di Giovanni Reale: «qualcosa di bello, per sua 
natura meraviglioso»). Dunque il thaumazein, nella forma dell’aggettivo thaumaston, è 
effettivamente presente. Nondimeno l’apprensione di questo culmine, cioè del Bello in 
sé, non è reso col verbo thaumazein, ma di nuovo, come negli altri passi esaminati pri-
ma, col verbo katopsesthai. È semmai la «natura» di tale bello ad essere thaumaston, come 
confermano le 14 linee successive di greco  (210e5-211b5) dove si elencano le moltissi-
me ragioni per cui “questo” bello differisce dai molti belli sensibili (eternità, stabilità, 
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Ma allora, proprio in Platone, come stanno le cose? Anche per lui, 
come poi per Aristotele,  il “meravigliarsi” si associa all’aporein, allo 
stare incerti (o restare perplessi) dinnanzi a dilemmi, ad aporie da cui 
non sapremmo, quando ci si presentino, come uscire? Proprio il passo 
sulla meraviglia del Teeteto ci serve per dar risposta positiva a questo 
quesito.

È utile, poiché lo si fa tanto più di rado quanto più di frequente si 
cita il passo, richiamare il contesto nel quale il thaumazein emerge30: So-
crate e il giovane, brillante matematico a cui il Dialogo s’intitola stanno 
discutendo di che cosa sia la scienza e, ipotizzato anzitutto che possa 
identificarsi con la sensazione, ricordano però che, come stabilito dai 
Presocratici con l’eccezione di Parmenide, i sensibili oggetto di sen-
sazione divengono sempre. Del divenire essi ricordano alcune regole 
base: l’impossibilità che qualcosa divenga maggiore o minore finché 
resta uguale a se stesso, ancora, che esso cresca o diminuisca se nulla 
gli si aggiunge e gli si toglie, e, infine, che nulla che prima non esisteva 
possa esistere senza l’esser divenuto e il divenire. Concordata la vali-
dità generale di tali regole acquisite induttivamente, Socrate nota che, 
però, esse possono «entrare in conflitto l’una con l’altra nella nostra ani-
ma» (machetai auta hautois en tei hemeterai psychei, 155b4-5): lo farebbero, 
si esemplifica, soprattutto dinnanzi a fenomeni come quello di Socrate, 
che avendo l’età che ha e senza esser cresciuto o diminuito, in un anno 
si trova ad esser più grande di Teeteto che è giovane e, in seguito, però, 
più piccolo di lui, non perché sia stato tolto qualcosa alla sua mole, ma 
perché è il giovane ad esser cresciuto (Theaet. 155b-c)31. La nostra ani-

integralità, continuità, incondizionatezza, immaterialità, etc.). È allora tale differenza 
di natura ad essere thaumaston, cioè tale da suscitar meraviglia: oggetto perciò, forse e 
proprio per tale radicale differenza dai sensibili, anch’essa di stupefatta interrogazione.
30  Più generoso in tal senso – seppure non esente talora da fraintendimenti storico-fi-
lologici – è Cusinato, L’umiltà e la meraviglia. L’inizio della filosofia e il ripensamento della 
riduzione husserliana in Max Scheler, «Annuario Filosofico», 14 (1998), pp. 281-307, p. 
301 in particolare. Molto interessanti, oltre che filologicamente più corrette, le sue ri-
prese teoretiche del thaumazein, in ‘Katharsis’. La morte dell’ego come apertura al mondo 
nella prospettiva di Max Scheler, Napoli 1999, pp. 93-105, e nel recente ‘Periagoge’ cit., 
pp. 230-237: questi lavori hanno il merito di riportare l’attenzione sul valore cruciale, 
euristico, antropologico e morale, dell’antica meraviglia.
31  Poco prima (154c) era stato esemplificato l’accrescersi di un certo, iniziale numero 
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ma sentirebbe confliggere l’una con l’altra le regole che pure ha ammesso 
sul divenire dinnanzi a questioni come queste, cioè quelle sul rapporto 
intercorrente fra sensibili misurabili, numerabili e confrontabili (più 
grande o più piccolo di… ? quanto più grande di… ? quanto più picco-
lo di… ?), «in un’infinità di altri casi simili (kai alla de myria epi myriois 
houtos echei)» (155c4)  a questo ora esemplificato. Socrate sa che Teeteto 
può seguirlo su questioni simili, poiché, da matematico qual è, certo 
non è inesperto di esse (ouk apeiros ton toiouton, 155c5).

Ma la risposta del giovane pare non confermare per nulla la fama 
d’intelligenza, intuizione e pertinacia con cui era stato presentato a So-
crate32:

Per gli dèi, Socrate!, Teeteto esclama scoraggiato, io son pieno di 
una straordinaria meraviglia dinnanzi a che cosa mai rappresentino 
casi simili (hyperphyos hos thaumazo ti pot’esti tauta): e qualche vol-
ta, quando davvero mi concentro su di essi, mi vengono le ver-

di dadi (6), a cui siano accostati altri 4 dadi, di cui i primi rappresentano una volta e 
mezza in più; mentre, se se ne accostassero 12, i 6 originari sarebbero la metà di ciò che 
pure li accresce. Nel caso citato, se nulla che prima non esisteva può essere senza l’esser 
divenuto e il divenire, è oggetto di meraviglia che Socrate, in un anno, sia divenuto più 
grande di Teeteto senza che nulla gli sia stato aggiunto (contro la seconda regola) e che 
egli non sia, piuttosto, rimasto uguale a se stesso (come vuole invece la prima regola). 
È ovvio che tali “aporie” s’instaurano poiché l’accezione del divenir più grande (o più 
piccolo) è qui assunta ad un tempo in sensi diversi (crescere d’età e crescere di statura).
32  Cfr. l’inizio del Dialogo e le lusinghiere parole con cui il vecchio matematico 
Teodoro presenta a Socrate il giovane Teeteto (143e-144b), col commento che ne ho 
fatto in Teodoro, Teeteto, Socrate il Giovane. I matematici deuteragonisti in ‘Teeteto’, ‘Sofista’, 
‘Politico’, in F.L. Lisi - M. Migliori - J. Montserrat Molas, Formal Structures in Plato’s 
Dialogues. ‘Theaetetus, ‘Sophist’, ‘Staestman’, Sankt Augustin  2011, pp. 72-83.  Il calcolo 
del più grande e del più piccolo è anche alla base, nel Fedone platonico (99e-101d), della 
problematica  sfociante poi nella tematizzazione delle idee: le addizioni e sottrazioni 
che consentono, a livello sensibile, di comparare gli individui indicandoli maggiori o 
minori di altri, non paiono più sufficienti in sede logico-cognitiva per non cadere in 
un ginepraio di contraddizioni. P.es., a 101a-b, è suscettibile di critiche l’affermazione 
che qualcuno superi un altro della  testa: si può infatti obiettare che «è impossibile 
che per la medesima cosa [la testa appunto] il maggiore sia maggiore e il minore 
minore, e, poi, che è altresì impossibile che per la testa che è piccola, il maggiore sia 
maggiore e che sarebbe veramente un portento (teras) che una cosa fosse grande per causa 
di una cosa piccola» (tr. it. G. Reale. Sottolineo qui col corsivo, a 101b1, il termine 
teras, indicante anch’esso il portento, lo straordinario, l’incredibile, cioè una causa di 
meraviglia). Teeteto era celebre, fra l’altro, per essersi occupato delle potenze, cioè 
dei numeri maggiori risultato proprio della relazione reciproca e progressivamente 
incrementantesi fra altri numeri ad essi precedenti.
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tigini (kai eniote hos alethos blepon eis auta skotodinio) (155c7-8)33.

È replicando a quest’auto-attribuzione di uno stato di meraviglia, 
eccezionale tanto da far brancolare nel buio (skotodiniein), da dar perfi-
no le  vertigini, da parte di un giovane brillante e versato nei calcoli più 
astrusi, che Socrate se ne esce nel commento divenuto poi – fuori dal 
suo contesto – celebre: il vecchio matematico Teodoro non avrebbe sba-
gliato nel giudicare l’agilità mentale di Teeteto, perché, dice Socrate,

[…] è tipico del vero filosofo provare questo stato d’animo, la me-
raviglia (mala gar philosophou touto to pathos, thaumazein). Infatti 
non c’è altro principio della filosofia che questo (ou gar alle arche 
philosophias he aute […] (155d2-4).

Dunque Socrate tira in ballo la meraviglia «tipica del vero filosofo» 
dinnanzi ad uno stato analogo e particolarmente intenso (hyperphyos… 
thaumazo) in cui dichiara di trovarsi, sul rapporto fra quantità sensibili 
confrontabili e misurabili, un personaggio pure tutt’altro che inesperto 
dei calcoli più complicati: uno stato da Socrate stesso poco prima de-
scritto come quello in cui alcune regole (quelle elencate sul divenire) 
si trovino a «confliggere l’una con l’altra nella nostra anima» dinnanzi a 
situazioni a cui esse paiono non potersi applicare, dando luogo ad esiti 
contraddittori. Quale descrizione migliore di uno stato di aporia, come 
forma – precisamente – di conflitto interiore fra tesi opposte? Dunque, 
in tale considerazione, Platone non diverge per nulla da quanto più tardi 
avrebbe asserito Aristotele con la sua associazione stretta fra thaumazein 
ed aporein34.

33  Talora quanto detto in questo passo è stato frainteso, perdendo il riferimento al fatto 
che Teeteto dichiara di provar meraviglia non genericamente, ma esattamente rispetto 
all’applicabilità delle “regole” o rappresentazioni  mentali (154e4: auta … ha dianoou-
metha; 155a2: tauta ta phasmata en hemin) sulla relazionalità reciproca di cui lui e Socrate 
stanno discutendo: queste e null’altro sono ridate chiaramente con due plurali neutri 
(tauta, 155c7; auta,  ibid.) e sono del resto ciò di cui – sempre con un genitivo neutro 
plurale – Socrate aveva dichiarato non inesperto Teeteto nella sua ultima battuta, due 
righe prima, a 155c5 (ouk apeiros ton toiouton). La traduzione corretta del passo è impor-
tante, poiché consente di comprendere che cosa, in Platone, susciti meraviglia e perciò 
di non giungere, per essa, a letture parziali e distorte.
34  Alla portata semantica dei costrutti di aporein ed al suo valore filosofico dedicherò il 
§ 6.
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Teeteto, per la meraviglia che dice di provare dinnanzi alla non fun-
zionalità di regole già concordate, si mostra (secondo il Socrate che Pla-
tone fa parlare) dotato di una mentalità “da filosofo”, non solo di una 
mentalità da scienziato: questa lo porterebbe invece, rinvenuta una re-
gola, solo a dedurre ordinatamente le conseguenze da essa derivanti, 
senza riuscire a rimettere in discussione la regola stessa fino a rinve-
nirne una nuova, più funzionale alla soluzione di un problema che la 
prima non riesca più a risolvere e dinnanzi a cui inneschi perfino un’a-
poria. È questa, come si sa, la critica che Platone muove, nel VI libro 
della Repubblica, alle scienze esatte, a quei mathemata di cui Teeteto è 
autorevole studioso: il limitarsi, posta una certa «ipotesi», a dedurne 
ordinatamente le conseguenze. Mentre solo  il dialettico, cioè il vero fi-
losofo, colui di cui, secondo il Teeteto, è tipico il pathos della meraviglia, 
sa interrogarsi sulle ipotesi stesse che ha formulato o va formulando:  
solo lui, trovatele insufficienti, sa testarne la tenuta in modo radicale e 
completo, non solo di un’ipotesi, ma della sua opposta, quella che ap-
punto la fronteggia in un’aporia, e solo allora, eliminandola come ipo-
tesi, sa – semmai – trasformarla in tesi35.

Dunque il thaumazein greco-antico può esser sì reso con “perples-
sità”, come vuole Matthews, purché però sia tenuto presente il suo ca-
rattere basilarmente aporetico, cioè il determinarsi di questo, che Platone 
chiama pathos, dinnanzi a ipotesi che giungano, come dice il suo Socra-
te nel Teeteto, a «confliggere l’una con l’altra nella nostra anima», sino al 
punto, come accade al pur esperto Teeteto, di far brancolare nel buio, 
di far provare «le vertigini». Ciò accade a chi, da vero filosofo, stia din-
nanzi non solo all’esperienza apicale, fonte di positiva e gratificante 

35  Mi riferisco al celebre e complesso finale del libro VI della Repubblica (510c-511a), 
dove il Socrate platonico teorizza il diverso uso, rispettivamente dianoetico e noetico, 
che il matematico e il dialettico fanno delle proprie ipotesi (hypotheseis): solo il secon-
do, poiché non pre-suppone nulla e continua a “meravigliarsi” di tutto, anche delle re-
gole già rinvenute, riesce a fare un uso propriamente veritativo delle proprie ipotesi 
(il metodo per ipotesi opposte teorizzato nella dialettica matura di Platone in Parm. 
135e-136a). Il tema è di particolare difficoltà e non posso ritornarci su in questa sede: 
rinvio alla trattazione fattane a suo tempo ne Le idee, i numeri, l’ordine. La dottrina della 
‘mathesis universalis’ da Platone al neoplatonismo, Napoli 1988, pp. 45 ss. , e,  di nuovo, ne 
Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 136-140.
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ammirazione, della contemplazione del tutto o del fondamento: ma, 
prima ancora, a chiunque sperimenti il confliggere fra loro delle ipotesi 
interpretative già disponibili dinnanzi a myria epi myriois dei casi possi-
bili, alcuni, come ora visto, anche assai banali e quotidiani. Ciò accade 
a chi resti “perplesso” dinnanzi ad essi.

4) Forme della perplessità
Prima, perciò, di approfondire che cosa fosse questo aporein, è in-

teressante richiamare alcuni tratti che proprio alla perplessità ascrive 
Marìa Zambrano nel suo Verso un sapere dell’anima36: la filosofa spagno-
la, che ha come termine di riferimento la Guida dei perplessi di Mosè 
Maimonide, non parla di meraviglia, ma riconosce il tratto aporetico 
di quanto tratta, poiché – scrive – «essere perplesso significa trovarsi fra 
varie alternative e non sapersi decidere per nessuna»37. Questo stato d’in-
certezza si darebbe però non solo – ella precisa – per la prima causa 
che viene in mente, cioè «per mancanza di conoscenza sufficiente»: in 
realtà,

la perplessità si produce quando la conoscenza è tale da lascia-
re margine al rischio, quando dobbiamo rischiare nello sceglie-
re […]. Il perplesso ha idee, sa definire perfettamente le alter-
native di fronte alle quali ammutolisce. Conosce, ma gli manca 
quell’ultimo “mobile” che muove la vita, che la trascina e la fa 
uscire […] il segreto non è la mancanza di conoscenza, bensì una 
svogliatezza o un timore che paralizza […]. La perplessità indi-

36  Tr. it. Milano 1996 (ed. or. Hacia un saber sobre el alma, Fundación Marìa Zambrano 
1991).
37  Verso un sapere dell’anima cit., p. 74, corsivo mio. Lo stesso Maimonide (1138-1204) 
dichiara (nella premessa del Capitolo 2 della Parte II della Guida) che il fine della sua 
opera «è quello di spiegare le difficoltà della Legge [scil. la Torah ebraica, i cui fonda-
menti si trovano nel Pentateuco] e di mostrare i veri significati dei suoi segreti, che sono 
superiori alle menti del volgo. […] Questi concetti (filosofici) sono stati già trattati in 
molti libri e molti di essi sono stati dimostrati correttamente; io intendo solo menziona-
re ciò che, una volta capito, può spiegare una delle difficoltà della Legge» (tr. it. Torino 
2013, p. 329). Il curatore della versione italiana, Mauro Zonta, commenta che intento 
di Maimonide sarebbe servirsi della filosofia (che per lui è essenzialmente quella di 
Aristotele, come fu intesa da alcuni dei commenti greci tardo-antichi  e dagli esegeti 
arabi musulmani del Medioevo) quale strumento per comprendere i passi della Bibbia 
che nascondono dietro il senso letterale un significato allegorico a livello teoretico.
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ca un’abbondanza di conoscenza. In ogni perplessità c’è un tur-
bamento: e si è di fronte a un tipo di conoscenza che abbaglia e 
non penetra38.

Anche per la Zambrano la perplessità sorge quando si venga a «tro-
varsi tra varie alternative», il cui flagrante confliggere dà «turbamento» 
e fa «ammutolire»: una situazione in tutto simile, dunque, in sede co-
noscitiva e affettiva, alla tensione dilemmatica che suscitava in Teete-
to una meraviglia così «straordinaria» da dargli «le vertigini». Questa 
convergenza conferma dunque – e proprio, però, per il tramite della 
semantica dell’antico aporein – la possibilità di associare il thaumazein a 
questa perplessità.

La riflessione della Zambrano non si ferma però a questo aspetto co-
noscitivo ed anzi amplia su tutto un altro piano (quello esistenziale) lo 
sconcerto che riduce al silenzio ed al blocco proprio della perplessità. 
Dire che il perplesso manca di conoscenza non basta, poiché – a dire 
della pensatrice spagnola – non solo egli conosce, ma conosce addirit-
tura «perfettamente» le alternative dinnanzi a cui non può che tacere: 
anzi, come appena letto «la perplessità indica un’abbondanza di cono-
scenza»39.

38  Ivi, pp. 74-75.  Interessante è una possibile analogia fra la lettura della perplessità 
da parte della Zambrano e quella di Aristotele della meraviglia: il filosofo greco so-
stiene che la meraviglia sorge quando i bisogni primari sono soddisfatti, «giacché solo 
quando furono a loro disposizione tutti i mezzi  indispensabili alla vita e quelli che 
procurano benessere e agiatezza, gli uomini incominciarono a darsi a una tale sorta 
di indagine» (Metaph. 982b 22ss., tr. it. Berti); ciò proverebbe, per Aristotele, che ci si 
dedica alla filosofia solo per lo scopo di conoscere e non per qualche bisogno pratico 
e fonderebbe il carattere del tutto libero di questa disciplina, dipendente solo da se 
stessa e non da altro. La Zambrano da parte sua sostiene: «chi è mosso dalla necessità 
non è perplesso: la perplessità è una situazione che presuppone un certo lusso, lusso di 
alternative, il che implica una società matura e un individuo libero di potersi muovere 
in essa» (Verso un sapere dell’anima cit., p. 74).
39  A procurarsi proprio quest’«abbondanza di conoscenza» pare che spinga il vecchio 
Parmenide nel Dialogo platonico a lui intitolato, quando, aprendo a quel metodo dia-
lettico maturo che lavora – come accennato – su ipotesi fra loro opposte per contrad-
dizione, raccomanda ad un giovane Socrate, se vorrà esercitarsi al meglio, non solo 
di  esaminare «le conseguenze derivanti dall’ipotesi che ogni cosa sia, ma anche di 
ipotizzare che questa stessa cosa non sia» (Parm. 135e7-136a1). In questa forma radi-
calmente conflittuale le ipotesi in alternativa paiono anche, come vuole la Zambrano, 
«perfettamente» conoscibili. Quest’«abbondanza» e «perfezione» di conoscenza, per dir-
la ancora con la Zambrano, delle alternative in conflitto pare si dia sì nella dialettica 
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Ciò che immobilizza il perplesso di fronte alle alternative che ha da-
vanti sarebbe allora non una mancanza, appunto, di conoscenza, ma – 
abbiamo letto – «una svogliatezza o un timore che paralizza. [Egli] non 
può affrontare il rischio della vita, il pericolo di dire sì o no»40. Di con-
seguenza non si tratterebbe di

chiarirgli nulla perché non è di chiarezza che [il perplesso] ha 
bisogno […] la perplessità non si può vincere attraverso la sem-
plice spiegazione delle parole. Si tratta di muoversi, di arrischiarsi 
a scegliere41.

Del resto la Zambrano aveva poco prima notato:

è perplesso non chi non pensa, ma chi non vede. Di ciò il pen-
siero non è la cura; anzi la sua stessa ricchezza può produrre 
perplessità. La visione, la visione della propria vita in unione con 
gli altri, è la cura della perplessità42.

Dunque, secondo questa lettura, la perplessità non riguarda solo il 
piano conoscitivo né è risolvibile muovendosi su questo soltanto. Essa 
investe la dimensione ben più ampia in cui occorre, come si è letto, «af-
frontare il rischio della vita, il pericolo di dire sì o no», arrischiandosi a 
scegliere e a maturare la visione stessa «della propria vita in unione con 
gli altri». La perplessità di cui Marìa Zambrano parla ha a che fare per-

matura di Platone, mentre nell’interrogare socratico, frutto anch’esso – come subito 
vedremo – dell’aporein, spesso si riesce a stabilire che un’ipotesi prima creduta non 
vale più perché auto-contraddittoria, ma non ancora quale altra ipotesi, opposta a questa, 
possa valere: ad una conclusione simile, detta appunto “aporetica”, portano molti dei 
Dialoghi “socratici” di Platone.
40  Qui si parla anche di qualcosa (un «timore», una «svogliatezza») che – come corsiviz-
zato nel testo – «paralizza»: si rileggano le considerazioni svolte supra, alla nota 10, in 
merito allo stupore, e quanto detto infra, alla nota 54, su uno stato analogo descritto da 
Platone.
41  Verso un sapere dell’anima cit., p. 75, corsivo mio. Questa è la situazione più matura 
dell’aporein, quella in cui entrambe le alternative in conflitto sono chiare a chi ricerca: ma 
ho ricordato poco fa che, nel dialogo socratico, l’aporia può configurarsi come stato in 
cui si sa bene che cosa non è vero e non ha valore, ma ancora non si è scoperto che cosa, 
di diverso ed opposto, possa esser vero e valere. È a questo livello che forse si necessita 
ancora di chiarezza, di ulteriore conoscenza e di parole che la procurino. Non so se al-
luda a qualcosa di simile la stessa Zambrano quando precisa che «ci sono gradi diversi 
di perplessità: dal più profondo al più superficiale» (Verso un sapere dell’anima cit., p. 76).
42  Ivi, p. 73.
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ciò non solo con quanto conosciamo, ma col nostro stesso esistere.
Quanto limitata appare – a petto della scelta stessa di esistere – la 

questioncina del Teeteto sul più grande e il più piccolo e sulla validità 
o meno delle regole – anch’esse parziali e limitate – stabilite dai Preso-
cratici sul divenire. Ma – anzitutto – la meraviglia di Teeteto e il con-
flitto fra ipotesi opposte nella nostra anima secondo Socrate si produr-
rebbero, lo si è visto, non solo in questo ma «in un’infinità di casi simili 
(myria epi myriois)» a quello in cui ora si è incorsi. Anche Matthews indi-
vidua nel corpus platonico una molteplicità di ambiti possibili di appli-
cazione della perplessità ed elenca quella riguardante le virtù, quella 
sulla normatività divina, quella condivisa con altri del Socrate “torpe-
dine marina”, quella provata dinnanzi al cosiddetto paradosso della 
ricerca, quella “professionale” della maieutica socratica, etc.43.

L’aporein che si ripropone per myria epi myriois di casi possibili pare 
allora davvero essere uno stato strutturale dell’essere umano, una sua 
apertura costitutivamente problematica ad un mondo che sempre e 
dovunque continuerà ad eccederlo: la sua vocazione a meravigliarsi e 
a domandare è nulla più che un raggio luminoso ch’egli può puntare 
ora su questa, ora su quella parte di questo mondo, potendo sì volta 
a volta singolarmente illuminarle e dar risposte, ma mai potendo re-
putar queste universali e definitive e mai potendo illuminare integral-
mente l’insieme (come può fare, invece, lo sguardo divino). La meravi-
glia interrogante sigla l’essere dell’uomo, collocandolo sul crinale stret-
to, scomodo da percorrere, che divide il versante della presunzione di 
un sapere assoluto da quello, opposto, del più radicale scetticismo44.

Quali sono, allora, «gli infiniti casi simili» a quello del Teeteto din-
nanzi a cui il Socrate platonico si mostra perplesso o in istato di aporia? 
E, prima ancora, che significa quell’aporein che pare poter raccordare 
l’antica meraviglia e la moderna perplessità, segnalate – entrambe – 
quale cominciamento naturale della filosofia?

43  Cito gli argomenti rispettivamente dei Capp. 3, 4, 5, 6 e 9 del lavoro di Matthews, a 
conferma della parzialità della prospettiva che considera connesse alla meraviglia solo 
o primariamente le esperienze apicali del rapporto con il tutto o col divino.
44  Ho trattato tale strutturalità dell’aporein in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine. Percorsi 
filosofici e deviazioni tra metafore e miti, Milano 2007, pp. 253-265.
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5) Una nozione di verità e Socrate torpedine marina
Per non fraintendere l’aporein, occorrono però due operazioni pre-

liminari: fare chiarezza sulla nozione socratica di “verità” e, poi, sulla 
semantica che, nel greco filosofico, associa in una costellazione di par-
ticolare rilievo termini quali poros, aporein/aporia, diaporesai ed euporesai.

Non potendo, nello spazio concessomi, condurre una ricerca autono-
ma sulla nozione socratica di verità, la prendo in prestito da altri. È an-
cora Jeanne Hersch a formulare in merito considerazioni condividibili:

Socrate non avrebbe scritto nulla perché non credeva

a una verità separabile da chi la enuncia e dall’istante in cui vie-
ne enunciata […] Una verità filosofica non è semplicemente un 
enunciato che si riferisce in modo appropriato a uno stato di fat-
to oggettivo, indipendentemente da chi parla o scrive, ma è un 
enunciato in cui un essere umano libero, responsabile, accetta una ve-
rità, la fa propria, la fa diventare “verità” per il modo in cui si impegna 
nei suoi confronti. […] Questo significa che, per Socrate, una verità 
cosiddetta teorica è sempre nello stesso tempo una verità pratica, 
che dipende sia da chi la coglie, sia dall’azione che la verità eser-
cita sull’uomo, da come lo trasforma. Oggi questa verità sarebbe 
chiamata esistenziale45.

Come già detto46, a differenza di Matthews sulla perplessità, a me 
interessa non tanto enumerare gli «infiniti» oggetti specifici che deter-
minerebbero, secondo il Socrate platonico, l’aporein, quanto semmai – 
dato per certo che tali oggetti siano appunto «infiniti» – lo stato sogget-
tivo in cui l’aporein stesso consiste. Ora, questa nozione di verità segna-
la proprio un modo del soggetto di disporsi dinnanzi al vero, di aderire ad 
esso, un, come dice la Hersch, «senso del vero» che trasforma il soggetto 
stesso e lo responsabilizza nei suoi riguardi, orientando poi la sua azione fu-
tura. È questo modo e questo livello, tipicamente umano, di esigenza del vero, 
a mio avviso, a destar meraviglia e a far cadere nell’aporein, quale che 
sia l’oggetto (una questione matematica, la definizione di virtù, il senso 
stesso dell’esistenza, o il fondamento divino) capace poi nello specifico 

45  Hersch, Storia della filosofia come stupore cit., p. 16, per entrambe le citazioni (il corsi-
vo della prima è mio).
46  Supra, nota 26.
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di causare tale meraviglia/aporia.
Sulla base di quest’accezione della “verità”, compito preciso di So-

crate sarebbe stato appunto non tanto risolvere uno o l’altro degli «infi-
niti» casi specifici, capaci, come quello del Teeteto, di destar meraviglia, 
quanto semmai, secondo la Hersch, «suscitare ed esercitare il senso pro-
fondo del vero che sonnecchia in ogni uomo»47. E, condivisibilmente , la 
Hersch aggiunge:

Spesso dimentichiamo che anche il senso del vero è morale. Per 
questo la radice della scienza – anche quella della scienza mo-
derna – è per sua natura morale. Se gli scienziati sottopongono le 
loro ipotesi a verifiche tanto severe è perché, quando si tratta del 
vero, si sono moralmente impegnati davanti a se stessi a raggiungere 
una forma rigorosa di certezza48.

È utile  – perché risolve molti problemi sul piano storico ormai inde-
cidibili e molte questioni che continuano a parer poco chiare sul piano 
teorico – accettare che una simile accezione del vero stia alla base della 
ricerca di Socrate per com’è raffigurato nei Dialoghi platonici49: il So-

47  Ivi, p. 19, corsivo mio. Sul carattere pratico della nozione socratica di “scienza” (che 
sarebbe non solo knowing that, ma anche knowing how), cfr. anche il saggio di F. Bravo, 
What is the Meaning of ‘episteme’ in the Socratic Proposition ‘he arete episteme estin’?, in 
M. Migliori – L. Napolitano Valditara, Plato Ethicus. Philosophy is Life. Proceedings 
of the International Colloquium Piacenza (Italy) 2003, Sankt Augustin  2004, pp. 49-62. 
Anche Matthews, Socratic Perplexity cit., Cap. 5, richiama le professioni d’ignoranza 
fatte dal Socrate platonico in più sedi e in particolare in Men. 71b-c, dov’egli dichiara 
di non sapere per nulla che cosa sia la virtù e di non aver incontrato mai alcuno che lo 
sapesse (passo, questo, su cui tornerò): fatto ciò, l’A. statunitense si dice convinto «che 
le sue [di Socrate] negazioni di sapienza abbiano uno scopo profondamente filosofico:  
esse vogliono intendere la necessità, da parte nostra, di comprendere – così sembra 
– che le questioni che tutti supponiamo di conoscere perfettamente possano essere [in-
vece] filosoficamente problematiche; le professioni d’ignoranza fatte da Socrate pare 
abbiano lo scopo di metterci in guardia rispetto a questa circostanza importante» (tr. it. 
sempre mia, corsivo dell’A.).
48   Hersch, Storia della filosofia come stupore cit., p. 19, corsivo mio.
49  Sul fatto che sia questo, il Socrate di Platone, a meritare interesse filosofico, e non 
un qualche Socrate storico la cui figura non è più ricostruibile, cfr. il mio saggio Cura, 
Eros, felicità. In margine all’antropologia di Platone, «Thaumàzein», 1 (2013), pp. 121-148, 
p. 126 in particolare. Anche Matthews, Socratic Perplexity cit., Cap. I, ammette, sulla 
scia di Charles Kahn, che, anche se Platone è, nella propria ricostruzione, infedele al 
Socrate storico, noi non abbiamo più modo di correggerlo e non possiamo che lavorare 
filosoficamente sul Socrate che egli, nei suoi Dialoghi, ci presenta.
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crate platonico avrebbe inteso dunque  mantener viva in sé la consapevo-
lezza dell’insufficienza di ogni sapere umano (quella consapevolezza d’in-
sipienza per cui egli è indicato dall’Oracolo delfico come più sapiente 
dei Greci) e avrebbe inteso suscitare negli altri una pari consapevolezza 
della tenuta relativa delle opinioni da essi sbandierate per certezze50. 
Avrebbe inteso meravigliarsi, dunque, e far meravigliare; avrebbe inte-
so stare nella perplessità e rendere gli altri perplessi a loro volta.

Accettare la nozione ora citata di verità e che questo (meravigliarsi 
e far meravigliare) fosse il compito che il Socrate platonico si sente affi-
dato dallo stesso Dio di Delfi – per cui continua ad adoperarsi per esso 
anche a rischio della vita – diviene allora presupposto irrinunciabile per 
la comprensione della costellazione meraviglia/perplessità/aporia come 
cominciamento della filosofia di Socrate (e di Platone che lo fa parlare)51.

Chiaro è il compito primario che Socrate si auto-ascrive nell’Apolo-
gia (38a2-5), quello che indica del resto come bene più grande per l’es-
sere umano: sottoporre ad esame se stesso e gli altri, perché una vita senza ri-
cerca non sarebbe degna di esser vissuta (dialegomenou kai emauton kai allous 
exetazontos, ho de anexetastos bios ou biotos anthropoi).  Ma non sempre è 
chiaro su che cosa, per quale ragione e a quale fine egli interroghi se stesso e 
gli altri e – soprattutto – in che modo egli possa portare avanti una ricer-
ca qualunque se la sua dichiarazione d’insipienza sia presa sul serio. 
Se infatti Socrate – come dice e ripete – non sa nulla, come potrà cer-
care ciò di cui non sa nulla? e, anche trovatolo, come potrà riconoscere 
ch’era quella la cosa che cercava? Come potrà – egli stesso e chiunque, 
come lui, si meravigli – raggiungere quell’altissimo, impegnativo livel-
lo del vero a cui, secondo la Hersch, egli aspira?52

50  Anche questi punti li ho esplicitati nel saggio citato alla nota precedente, soprattutto 
alle pp. 126-131, e ancor prima ne Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 25-38, e 118-126.
51  È chiaro che ascrivere a Socrate la nozione appena descritta di verità (teorica e pra-
tica ad un tempo) dovrebbe far rivedere, e profondamente, tutti i cristallizzati luoghi 
comuni ermeneutici sul preteso intellettualismo, suo e di Platone che lo fa parlare.
52  Il problema è affrontato direttamente, proprio nei termini appena formulati,  in Men. 
80d-e, è noto come “paradosso della ricerca” e proprio ad esso anche Matthews dedica 
il Cap. 6 del suo libro sulla perplessità. È questo (come fare a cercare, a interrogare se 
stesso e gli altri e a trovare da una posizione che si pretende di radicale insipienza) 
un nodo che si fa fatica a chiarire e che impania in tutta una serie di fraintendimenti 



148 149

Linda M. Napolitano Valditara Meraviglia, perplessità, aporia

Gareth Matthews pone in modo chiaro il problema a partire da un 
celebre passo del Menone, dove – è proprio di aporein che si parla – egli 
vede contenuta quella che chiama «l’espressione canonica della per-
plessità socratica» e che dunque reputa «testo centrale» della sua di-
samina sul tema53. Il giovane tèssalo allievo di Gorgia ha risposto alla 
questione posta da Socrate su che cosa sia la virtù con due o tre ipotesi 
definitorie, che però son state tutte confutate. All’ulteriore invito fatto-
gli a ricominciare la ricerca, indicando finalmente che cosa lui e il suo 
maestro Gorgia ritengano per virtù, Menone risponde mostrando uno 
scoramento anche maggiore di quello di Teeteto:

Ah, Socrate, egli si lamenta, avevo sentito dire, ancor prima di 
incontrarti, che non fai altro se non dubitare, tu stesso (ouden allo he 
autos te aporeis), e che fai dubitare pure gli altri (kai tous allous poieis 
aporein). E anche adesso, in effetti, ho l’impressione che tu mi stia 
affascinando, incantando, ammaliando totalmente (goeteueis me kai 
pharmatteis hai atechnos kataipadeis), al punto che mi son riempito 
di dubbi (hoste meston aporias ghegonenai). Mi pare davvero – se si 
può anche scherzare un po’ – che tu sia in tutto simile, nell’aspet-
to e nel resto, alla piatta torpedine marina: come questa, infatti, 
sempre fa intorpidire (narkan) chi le si avvicina e la tocca, così 
mi sembra che anche tu abbia fatto con me. Anch’io mi sento 
davvero intorpidito nell’anima e nella bocca (kai ten psychen kai to sto-
ma narko) e non so più che cosa risponderti.  Eppure moltissime 
volte proprio sulla virtù ho tenuto moltissimi discorsi e davanti 
a molte persone, e molto bene, o almeno così mi pareva: mentre 
ora non so più nemmeno dire neppure che cos’è la virtù!54.

della celebre ironia socratica. Matthews, Socratic Perplexity cit., all’inizio del suo Cap. 
6, radicalizza la questione, ricordando che Socrate si propone anche come maestro: «In 
altri campi, si suppone che l’insegnante sappia la risposta a quasi tutte le domande che 
gli studenti son capaci anche solo di formulare: non così in campo filosofico. In tale 
ambito gli insegnanti più degni di ricordo sono proprio soggetti a cadere essi stessi in 
uno stato di perplessità quanto son capaci d’indurre perplessità filosofica ai neofiti a 
cui insegnano. Strana faccenda! Dove ci porta? E ci porta da qualche parte? Una per-
plessità ben costruita indotta da un insegnante di per sé non perplesso è una cosa: ma 
una perplessità che paralizzi l’insegnante nella stessa misura in cui paralizza gli allievi 
costituisce un pericolo d’inconcludenza, di mancanza di direzione e di fallimento» (tr. 
it. mia, corsivo dell’A.).
53  Ivi, alla fine del Cap. 5, sempre con la mia tr. it.
54  Plat. Men. 79e7-80b3, corsivi miei. È la tr. it. che proponevo già in Platone e le ‘ragio-
ni’ dell’immagine cit., pp. 245 e 246. A tale lavoro mi rifarò, avendovi dedicato due ampi 
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Dunque, secondo Menone, Socrate, con le sue confutazioni, induce 
negli interlocutori lo stesso effetto paralizzante, intorpidente, che la tor-
pedine marina provoca nelle sue vittime. Significativa, a confermare 
quanto detto poco fa, è la risposta di Socrate, anch’essa celebre quanto 
problematica:

Per quanto mi riguarda, se la torpedine fa intorpidire gli altri, in 
quanto è essa stessa intorpidita (ei men he narke aute narkosa houto kai 

paragrafi all’aporein (Socrate, torpedine marina, pp. 245-253, e La sofferenza e la struttura-
lità dell’‘aporein’, pp. 253-265) e non essendo state contestate le conclusioni lì delineate.  
In queste 6 righe del Menone, come si vede, figurano due volte il verbo aporein e una il 
sostantivo aporia: compare anche l’interessante verbo narkan (“addormentare”, “intor-
pidire”, “paralizzare”), legato al sostantivo narke, nome greco della torpedine marina, 
e allo stato d’intorpidimento già segnalato (supra, nota 10) come proprio dello stupore. 
Su tale coincidenza tornerò. Quanto alla narke, la torpedine marina a cui Socrate è pa-
ragonato, sempre in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., p. 249, nota 110, ricordavo 
che si tratta di «un pesce cartilagineo, simile alle razze per il corpo largo e piatto in 
forma di losanga, noto nell’antichità (Aristot. Hist. Anim. IX 37, 620 b 19-20; Plin. Nat. 
Hist. XXXII 2; Plut. De soll. An. 27, 2) per la capacità d’indurre una scarica elettrica 
sufficiente ad atterrare un adulto, tramite due organi posti ai lati del capo, funzionanti 
come i poli di una pila; la narke, qualora, rinvenuta nella sabbia o nell’acqua bassa, 
venga sfiorata, ha meccanicamente e per difesa una reazione nervosa che attiva tali 
organi, provocando la scossa, capace appunto di “intorpidire” (narkan, 80 A 7)». Ivi, p. 
245, notavo però che narke è anche «il nome greco del narciso, fiore simbolo del giovane 
che s’innamora della propria immagine riflessa nell’acqua, […] termine indicante […]  
appunto il fiore bianco, usato nelle celebrazioni funebri per il suo potere intorpidente, 
stupefacente». Ancora ivi, pp. 280-281, nota 109, riportavo anche le traduzioni correnti 
di questi aporein e poiein tous allous aporein nei commenti maggiori al Menone: se gli 
anglofoni ridanno per lo più “perplexity” e “to be perplexed”, in francese aporein è 
reso con “s’embarrasser soi-même” e poiein aporein tous allous con “mettre les autres 
dans l’embarras”, mentre le traduzioni italiane danno o, come ho fatto io, “dubitare” e 
“far dubitare”, oppure “cacciare se stesso e gli altri nelle difficoltà”. Richiamavo anche 
i passi paralleli a questo del Menone: Theaet. 149a: hoi de legousi […] peri emou hoti poio 
anthropous aporein, «alcuni dicono che faccio dubitare gli uomini», a cui segue la celebre 
immagine di Socrate levatrice della verità delle anime, come la madre, Fenarete, lo era 
dei corpi femminili gravidi;  anche Euthyphr. 11b , cui segue invece l’immagine delle 
statue di Dedalo sempre in movimento per indicare che le costruzioni di parole entro 
il dialogo socratico non riescono a star ferme, e Gorg. 522b. L’espressione meston apori-
as, «pieno di dubbi»,  figura anche in Theaet. 236e, e Resp. 556d. Segnalavo infine come 
curioso che, invece, l’immagine di Socrate torpedine marina non sia stata oggetto di 
analisi in alcuna delle relazioni presentate al VII Symposium Platonicum di Würzburg 
del 2004, dedicato proprio a Gorgia e Menone (cfr. gli Atti: M. Erler – L. Brisson, ‘Gor-
gias’, ‘Menon’. Selected Papers from the Seventh Symposium Platonicum by the International 
Plato Society (Würzburg, luglio 2004), Sankt Augustin 2007) e come io stessa, supponen-
dola invece tema frequentatissimo, avessi, nel call for papers preparatorio, rinunciato a 
proporla e l’avessi sostituita con la reminiscenza (ivi: Anamnesi e dialettica nel ‘Menone’, 
pp. 205-211).
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tous allous poiei narkan), allora le assomiglio.  Infatti, non è perché 
io disponga di una soluzione (ou gar euporon) che faccio dubitare 
gli altri: al contrario, è perché sono io stesso in istato di aporia che 
faccio dubitare anche gli altri (pantos mallon autos aporon houtos kai 
tous allous poio aporein)55.

Non vi è dubbio che siano simili lo stato nel quale l’interrogazione 
socratica sulla virtù riduce l’allievo del retore Gorgia, quel Menone che 
sapeva parlar bene in pubblico e che aveva espresso baldanzosa sicu-
rezza sulla presunta «facilità» (Men. 71e2) di quel quesito, e lo stato che 
il matematico Teeteto, nel dialogo omonimo, descrive come forma di 
una «straordinaria meraviglia» che lo fa brancolare nel buio: entrambi, 
nonostante la loro riconosciuta sapienza nei rispettivi campi d’indagi-
ne, si dichiarano in istato di “perplessità” (di meraviglia/aporia) e non 
sanno rispondere alle questioni poste.

Interessanti sono anche la deliberata metodicità che Menone ascrive 
alla condotta di Socrate («non fai altro che dubitare, tu stesso, e […] 
fai dubitare anche gli altri») e l’interdipendenza strettissima che Socrate 
pone fra il proprio aporein e quello ch’egli, con le sue domande, induce 
negli altri («è perché sono io stesso in istato di aporia che faccio dubi-
tare anche gli altri»).

55  Men. 80c5-d1: anche qui figurano due forme del già segnalato verbo narkan, due 
forme del verbo aporein e una del verbo euporein, indicante lo stato opposto a quello 
dell’aporein, l’uscita, come vedremo “risolutiva”, dallo stato di meraviglia. Le ultime 
righe di questa risposta di Socrate a Menone sono poste da Luigi Stefanini ad esergo 
della grossa monografia in 2 volumi da lui redatta su Platone nel 1935, ristampata nel 
1949 e poi oggetto di un’anastatica, a Padova,  nel 1991: tale studio, ancora oggetto di 
citazioni negli studi internazionali, reputa questa risposta di Socrate («non è perché io 
disponga di una soluzione che faccio dubitare gli altri: al contrario, è perché sono io 
stesso in istato di aporia che faccio dubitare anche gli altri») come emblematica dell’in-
tera posizione dello stesso Platone e l’aporein di cui qui si parla come basilare nel suo 
stesso pensiero. Ciò conferma quanto sia infondato contrapporre Platone ed Aristotele 
su questo nodo del thaumazein/aporein.
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6) Il ‘poros’, l’‘aporein’ e l’‘euporein’

ora tutti, allo stesso modo, siamo incappati in un’aporia 
(nyn d’homoios gar pantes en aporiai eghenometha) 

(Platone, Lachete, 200e4)
Che cosa dunque precisamente indica l’aporein, anzitutto in sede se-

mantica? È utile partire dall’area di significato coperta dal sostantivo 
opposto, il positivo poros, termine che, nel greco antico corrente (non 
filosofico), è «usato per indicare […] soltanto vie marittime o fluviali»56; 
dunque poros «indica anzitutto il percorso tracciabile entro un elemen-
to che significa in modo particolare l’instabile proprio perché fluido»57. 
Una via d’acqua (fluviale o, ancor meno, quella marittima) non è, infat-
ti, segnata in modo netto, definitivo, permanente, come può essere in-
vece una strada lastricata su un solido terreno pianeggiante o anche un 
sentiero tracciato sul fianco roccioso di una montagna: la mobile liqui-
dità dell’elemento entro il quale quella via va percorsa fa sì che la rotta, 
il poros debba essere ri-delineato, ri-trovato, “congetturato” ogni volta 
daccapo, a partire da segni (limiti, perata, e indizi, tekmora) che – come 
stelle, promontori, isole o penisole, rocce, fari, venti e correnti favore-
voli – possano consentire ogni volta appunto di ri-determinarlo e di se-
guirlo. Non è casuale la significatività assunta da questa parola in una 
civiltà marinara com’era quella greca e per una navigazione marittima 
ch’essa praticava sottocosta e orientandosi soprattutto sugli astri58: né 

56  Lo notavano già M. Detienne - J.P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica 
Grecia, tr. it. Roma-Bari 1984 (ed. or. 1974), p. 114, nota 73, corsivo mio; cfr. anche il mio 
Lo sguardo nel buio cit., p. 180, nota 80.
57  Ibidem. Anche per Matthews, Socratic Perplexity cit., alla fine del Cap. 3, il termine 
aporia ha una storia interessante nel greco classico, in quanto derivante da aporos, che, 
secondo il significato ridato dal Greek-English Lexicon di Liddell-Scott (Oxford 1985, p. 
215), vuol dire “senza mezzi per passare il fiume”, o, più in generale, “ciò che non ha 
modo di passare, in ingresso,  in uscita, o attraverso”: «così», continua Matthews, «il 
primo significato di aporia nel Greek-English Lexicon Liddell-Scott è “difficoltà di pas-
saggio”.  La parola in seguito giunge a significare “disorientamento, imbarazzo, per-
plessità”». Il pur corretto riferimento di Matthews, per aporia, all’autorevole Lessico 
greco non gli consente di evidenziare quanto correttamente deducibile – come fanno 
invece Detienne e Vernant – dal positivo poros.
58  Detienne - Vernant, Le astuzie dell’intelligenza cit., p. 113, segnalano le espressioni 
astrois semeoiusthai o tekmairesthai come un “congetturare in base agli astri la rotta”. 
Sulla centralità che le metafore marinare hanno nello stesso corpus platonico, cfr. il bel 
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è casuale che il termine giunga poi a significare più in generale “espe-
diente”, “stratagemma”, “risorsa”, “acquisizione” e che con quest’acce-
zione sia usato da Platone, nel Simposio (203b), come nome proprio del 
dio padre del dèmone Eros; quel Poros che, figlio a sua volta di Metis, 
divinità dell’astuzia, è colui che trasmetterà al suo nato, ad Eros, la ca-
pacità di “rinvenire”, di “escogitare” o “congetturare”, di “conseguire”, 
a petto della strutturale, incompensabile indigenza della madre di lui, 
la Povertà o Penia.

Ma se poros significa tutto questo, in quali senso e modo si verifica 
l’opposto, cioè l’a-porein che “blocca” – proprio perché suscita meravi-
glia e perplessità – interlocutori pure attrezzati di Socrate come sono, 
nei Dialoghi a loro intitolati, rispettivamente Menone e Teeteto? Come 
si può a-porein, non avere o non trovare via, cioè poros, se poros stesso e 
il verbo positivo associatogli porizesthai indicano il percorso, l’attraver-
samento – rischioso, insidioso, da ridefinirsi ogni volta – di una massa 
fluida ed instabile com’è il mare o il fiume?59 Significativa e chiarifica-
trice è l’espressione, usata anche da Platone, aporon pelagos (Tim. 25d), 
indicante un “mare insuperabile”: esso è

il mare in tempesta, inattraversabile, impercorribile, perché pri-
vo di validi punti di riferimento (a-poros, privo di percorso, poi-
ché a-peras, privo di limiti), cioè totalmente e disordinatamente mo-
bile, come sono le statue di Dedalo tese a scappar da tutte le parti 
(Eutyphr. 11b; Men. 97e-98a), quelle in cui Socrate trasformereb-
be con le sue confutazioni le ipotesi avanzate dagli interlocutori. 
Fonte di blocco, d’impercorribilità (= d’inconoscibilità), di a-poria, 
può essere, dunque, non solo ciò che banalmente si contrappone e 
resiste all’attraversamento, ma anche ciò che determina il mede-
simo esito perché in tutte le direzioni si muove, cioè, fuori di meta-
fora, quanto non è conoscibile perché è privo di de-terminazioni, 
non essendo né questo né quello, né qui né là, né ora né poi. La 
mobilità sciolta e ordinata del poros, della rotta marina, dal levar 
l’ancora al porto d’attracco, prevede invece un orientamento, cioè 

lavoro di V. Santini, Il filosofo e il mare. Immagini marine e nautiche nella ‘Repubblica’ di 
Platone, Milano 2011.
59  Poroi sono anche, nel Menone (75c,) gli orifizi attraverso cui giungono agli organi di 
senso gli effluvi dei 4 elementi, consentendo la sensazione, e porizesthai indica il “pro-
curarsi” le cose belle, come, per Menone, solo il virtuoso saprebbe fare (80b).
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punti precisi e raccordabili di partenza e di arrivo [perata], deter-
minate tappe intermedie utili a scandir la rotta (astri, coste, fari, 
scogli, etc.)  dunque, di fatto e globalmente, una mobilità orientata 
e ordinata, non un puro, dis-orientato vagare (planesthai). Anche 
questo sarebbe […] fonte di aporia60.

Il campo di significato dell’aporein è allora molto ampio e pare slitta-
re via via ad applicarsi a piani semantici diversi ma fra loro legati: esso, 
inizialmente, è usato per indicare, in sede cosmologica, l’impercorribi-
le, l’inattraversabile poiché totalmente mobile e oscuro come sono, mi-
ticamente, il Chaos primordiale ed il Tartaro. In seguito il verbo indica 
appunto l’inattraversabilità dell’elemento liquido, mare o fiume, sulla 
cui instabile mobilità non sappia aver la meglio, a ri-tracciare e poi a 
seguire la rotta (poros),  l’intelligenza “astuta” o congetturale del kyber-
netes (l’aporein sarebbe dunque, in qualche modo, antesignano della 
liquidità post-moderna?). Infine esso giunge, in campo filosofico,  in 
sede cognitiva e fuori di metafora, ad indicare l’impotenza a fluire e 
a muoversi di una razionalità che, pur sempre congetturale e perciò 
esposta all’errore, può però aprirsi la via attraverso il corretto impiego 
dei segni o indizi che le siano ogni volta disponibili61.

Chi poi – come Menone e Teeteto (ma ancor prima come Socrate!) 

60  Così già riflettevo in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., pp. 282-283, nota 117. 
L’aporon pelagos del Timeo platonico è del resto simile al Tartaro esiodeo, «a sua volta 
non attraversabile, perché non solo oscuro, ma privo di direzioni fisse; questo, pro-
prio come il mare in tempesta, è “una massa scura senza alto né basso, senza sinistra 
né destra, uno spazio non orientato”. Un’incudine, gettata oltre le mura bronzee del 
Tartaro, non cessa mai di cadere (Theog. 740-744); esso, infine, è agitato da burrasche 
che soffiano in tutti i sensi, sconvolgendo tutte le direzioni, proprio come nella grande 
voragine del Chaos primordiale (O.F. 147 Kern)» (dal mio Lo sguardo nel buio cit., p. 
101; quella tra virgolette era una citazione ancora da Detienne - Vernant, Le astuzie 
dell’intelligenza cit., p. 117: qui era anche citato un verso di Eschilo (Prometeo incatenato, 
153) dove il Tartaro era detto anch’esso aperantos, cioè “senza limite”).
61  Infatti, «in un commento ad un poema cosmogonico di Alcmane (VII sec. a.C.), 
Poros (“via”, “strada”) e Tekmor (“segnale”, “indizio”), sono figure divine associate 
alla divinità primordiale, Teti, nella creazione del cosmo ed opposte a Skotos, l’oscuri-
tà […] come per il pilota nello spazio marino, così le “vie” ed i “segni” sono necessa-
ri per orientare e determinare il cosmo rispetto all’oscurità dell’indeterminato». Così 
scrivevo ne Lo sguardo nel buio cit., p. 180, nota 81, in riferimento ancora a Detienne 
- Vernant, Le astuzie dell’intelligenza cit., pp. 103 ss. Skotos è la Notte anche nella Teogo-
nia esiodea e indica l’oscuro, l’indeterminato: su questo sostantivo si modella anche il 
verbo usato da Teeteto nel dialogo omonimo per indicare la meraviglia tale da “dar le 
vertigini” (skotodiniein).
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– veda le sue nozioni e i suoi valori precedenti messi in crisi, chi com-
prenda che essi, poiché svelantisi ora inconsistenti o parziali, non sono 
più applicabili nel cammino esistenziale che gli si para ancora davanti 
e che, però, ancora non disponga di soluzioni alternative, o che, pur 
disponendone, ancora non sappia quale abbia maggior valore e appli-
cabilità: ebbene, costui non può che a-porein. Cioè non può che provar 
meraviglia, perplessità, dis-orientamento, sconcerto, dubbio; non può 
che veder le proprie “statue” di parole muoversi da tutte le parti come 
avrebbero fatto le stupefacenti creazioni del grande scultore Dedalo; 
non può che brancolare nel buio (skotodiniein) tanto da aver le vertigi-
ni come Teeteto; non può che sentirsi intorpidito, paralizzato, come la 
torpedine marina riduce le sue vittime; non può che esser sballottato 
come una nave che, durante una tempesta, perda la rotta e non gover-
ni più, o come la celebre incudine esiodea che, nell’oscurità infinita ed 
indeterminata del Tartaro, non ha neppure una traiettoria chiara di ca-
duta, poiché non può stare né muoversi né qui né là, né in alto né in 
basso, né a destra né a sinistra.

7) Il Socrate platonico e l’‘euporein’
Non può che a-porein finché, però, non trovi, non “escogiti”, non 

“congetturi” e non sappia usare correttamente nuovi “punti fermi” o 
“indizi” (perata o tekmora), che possano ri-descrivere, ri-tracciare, ri-o-
rientare un poros per lui di nuovo percorribile, facendo così cessare – 
per lo specifico oggetto che l’aveva determinata – la meraviglia/aporia 
che lo paralizza come le vittime della torpedine, finché nel buio che lo 
fa brancolare come in preda alle vertigini non appaia una luce ed egli 
la sappia usare quale guida.

La semantica dell’aporein si apre infatti anche all’euporein, a quel-
la “buona rotta” o “buona via”, a cui già Socrate allude, nel Menone, 
negando però – in quel caso – che sia questa la fortunata prospettiva 
da cui egli fa aporein gli altri62. È Aristotele, nel Libro delle Aporie, il già 

62  «[…] non è perché io disponga di una soluzione (ou gar euporon) che faccio dubitare 
gli altri» (Men. 85c5-6). Socrate quindi nega, per quanto qui lo riguarda, di disporre di 
un’euporia, poiché in effetti, diversamente, non potrebbe continuare a ribadire la pro-



156

Linda M. Napolitano Valditara

richiamato libro B della Metafisica, a chiarire come si possa “uscire” 
dall’aporia: egli nota anzitutto che,

in quanto si dubita, ci si trova nella stessa condizione di chi sia 
costretto da vincoli (hei gar aporei, tautei paraplesion peponthe tois 
dedemenois); in entrambi i casi, infatti è impossibile procedere 
(adynaton gar amphoteros proelthein eis to prosthen)63.

Egli

riflette però che solo un esame dei luoghi cui conducono l’una 
e l’altra delle vie opposte in partenza dal bivio, cioè delle conse-
guenze che l’una e l’altra delle soluzioni possibili offrono, agevo-
lerà il superamento del bivio bloccante stesso, cioè il procedere 
del ragionamento oltre l’alternativa oggetto di dubbio. Occorre 
perciò passare – e in modo corretto – attraverso l’aporia (995a 28: 
diaporesai kalos) per poter andare avanti con successo (995a 27: eu-
poresai); infatti, egli puntualizza «il successivo buon procedere (he 
gar hysteron euporia) è la soluzione delle precedenti aporie (lysis 
ton proteron aporoumenon esti)» (995a 28-29)64.

pria insipienza: ma, pur negando l’euporein per se stesso (o, forse, come raggiungibile 
da sé solo), egli ne contempla qui la possibilità generale e la legittimità. Dalla perplessità/
meraviglia si potrebbe quindi uscire: daccapo non in assoluto e una volta per tutte, ma 
per quanto concerne, ogni volta, gli specifici – e peraltro «infiniti» – oggetti capaci di 
suscitarla: per questo era importante pretendere la corretta traduzione del passo del 
Teeteto (cfr. supra, la nota 33) che proprio a tali oggetti fa cenno.
63  Metaph. B 1, 995a 31-33, con la tr. it. di Berti, in Le ragioni di Aristotele, Roma-Bari 
1989, p. 78.
64  Così sintetizzavo la questione già in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., pp. 248-
249, sempre sulla la tr. it. del passo della Metafisica ridata da Enrico Berti. Una sua 
spiegazione si legge in Le ragioni di Aristotele cit., pp. 75-85, e, dello stesso A., in Con-
traddizione e dialettica negli antichi e nei moderni, Palermo 1987, p. 134: qui Berti elenca 
i tre momenti successivi in cui Aristotele, parlando di diaporesai kalos, articola il pro-
cedimento dialettico in Metaph. B; si tratterebbe prima, di porre l’aporia, cioè di trovare 
e confrontare le opinioni opposte sullo stesso tema; poi di sviluppare l’aporia, cioè di 
dedurre le conseguenze derivanti da ognuna delle opinioni in conflitto, per vedere 
quali implichino contraddizioni e quali no; infine, di risolvere l’aporia, cioè di «vedere 
quale opinione è vera e quale è falsa (o in quale misura l’una è vera e l’altra è falsa), a 
seconda che l’una o l’altra comporti conseguenze insostenibili; l’opinione che le com-
porta sarà infatti falsa e quella ad essa opposta sarà vera». Berti precisa anche (ibid.), 
correttamente, che «siamo in presenza dello stesso procedimento indicato da Platone 
nella Repubblica come via per giungere al principio anipotetico e da lui applicato nel 
Parmenide».  Dunque in entrambi i pensatori, Platone e Aristotele, l’aporein sfocia in una 
procedura metodica (diaporesai), che consente di superare il bivio bloccante uscendo 
dall’aporein (euporein). Su questi aspetti, alquanto complessi, della dialettica matura 
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Aristotele è dunque il teorico esplicito dell’uscita dalla meraviglia/
aporia (euporein), per cui, se è tratto proprio di tutti gli uomini deside-
rare di conoscere e porsi domande provando meraviglia, cioè caden-
do nell’aporein, dinnanzi a certi fenomeni, gli uomini stessi sarebbero 
però capaci anche di spiegare quei fenomeni, di trovare e darsi rispo-
ste rispetto ad essi e di uscire – ogni volta – dallo stato precedente di 
meraviglia/aporia. L’acquisizione della sapienza coinciderebbe con il 
conseguimento di un punto di vista opposto a quello in cui si stava all’i-
nizio della ricerca: se dunque inizialmente ci si può meravigliare  – Ari-
stotele esemplifica – del movimento delle marionette, o dei solstizi, o 
dell’incommensurabilità fra lato e diagonale, quando si sia compresa 
la ragione di questi fenomeni e li sia spiegati, non si ha più motivo di 
meravigliarsene65.

di Platone, nella quale egli non diverge metodologicamente dal suo successore, mi 
permetto di rinviare anche al mio Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 126-138. Un esempio 
interessante di “bivio bloccante” (esistenzialmente bloccante) si trova, risalente forse a 
Prodico di Ceo, nei Memorabili di Senofonte (II 1, 21-33): qui l’eroe Eracle, in una fase 
delicata della vita, cioè nel passaggio dall’infanzia alla giovinezza, «quando i giovani, 
ormai padroni di sé, mostrano se nella vita s’indirizzeranno sulla via della virtù o su 
quella del vizio, si recò in un luogo solitario e, seduto, si domandava (aporounta) quale 
strada prendere» (corsivo mio, a segnalare come il “domandarsi” in greco sia, alla linea 
22, esattamente aporein). A questo bivio, dove egli se ne sta in solitudine a riflettere, gli 
compaiono due donne, Felicità-Vizio e Virtù, di aspetti e modi assai diversi, ognuna 
delle quali lo invita, con argomentazioni circostanziate, a seguirla per la propria via. 
Il celebre “mito di Eracle al bivio” è un esempio pre-platonico della metodizzazione 
euporetica dell’aporia: non da questo testo, ma dalla tradizione mitica, sappiamo infat-
ti che Eracle, eroe del ponos, cioè dell’impegno faticoso, avrebbe scelto e anzi sarebbe 
divenuto l’emblema della via della Virtù. Cfr., in merito, il mio Virtù, piacere e felicità 
nell’etica dei Greci, Verona 2014, Introduzione, § 5, e I testi, I 1.
65  Così in Metaph. 983a 11-21, citato da Berti, In principio era la meraviglia cit., pp. IX-X.  
È significativo che, nel riferirsi a sua volta a questo testo di Aristotele, l’amico Lavecchia 
citi, nel suo saggio (§ 2), solo l’esempio riferito al lato e alla diagonale del quadrato: 
cioè quello che in effetti, come l’A. pretende, è integralmente «indeducibile, ossia non 
inferibile a partire dall’esperienza acquisita» e che gli consente perciò di ribadire che 
le realtà generanti meraviglia sarebbero «quelle di fronte alle quali l’esperienza finora 
acquisita non fornisce un criterio di misura» e che perciò esigono di «trascendere» 
integralmente l’esperienza stessa. Entrambe le forme di meraviglia (quelle che ho 
chiamato sopra “interrogante” e “contemplante”) esigono, allora, seppure in modi 
e con intensità del tutto differenti, di andare “oltre” l’esperienza pregressa. Anche 
il movimento delle marionette (il cui spettacolo, in greco antico, si chiama thauma) 
può esser compreso – e smettere di suscitar meraviglia – se si vada a vedere, molto 
empiricamente, che cosa accade oltre il palco, dietro la scena che le esibisce agli occhi 
dello spettatore. Che il thaumazein implichi un andar oltre è dunque certo: anche se 
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Ancora Enrico Berti, nel commentare questo passo di Aristotele, se-
gnala come i Greci non cercassero per il solo gusto di cercare, ma per tro-
vare e come anzi si sbagli a concepire  la filosofia come ricerca senza fine:

la ricerca è sincera, o autentica, solo se cerca per trovare. Chi cer-
ca per il solo piacere di cercare non cerca veramente, ma finge di 
cercare. Chi invece cerca veramente, con impegno, con determi-
nazione, con passione, lo fa perché gli interessa trovare ciò che 
cerca66.

Dunque la ricerca, il diaporesai, può terminare ogni volta in un eupo-
rein e, se l’aporein si ripropone, non è perché esso costituisca, di per sé, 
un ostacolo strutturale al conoscere, ma perché gli oggetti rispetto ai 
quali si può aporein sono per noi myria epi myriois, «infiniti», come pre-
cisava Platone nel Teeteto. Lo sono nel senso non solo che sono sincroni-
camente inesauribili (conosco quest’oggetto, ma sto nella meraviglia/
aporia rispetto a quell’altro), ma che possono esserlo anche diacronica-
mente: il medesimo oggetto, rispetto al quale già si era “usciti dall’apo-
ria”, in un momento e contesto diverso si può riproporre ancora come 
aporetico ed esigere una nuova “soluzione” rispetto alla precedente 
non più applicabile. Ciò è vero proprio se gli oggetti capaci di suscitare 
meraviglia/aporia siano, com’era per Socrate, questioni morali o, per 
dirla con Marìa Zambrano, esistenziali.

Come si pone però Platone riguardo a questo nodo dell’euporein? La 
meraviglia che per il Socrate del Teeteto è pathos proprio del vero filo-
sofo può, ogni volta, cessare, mutarsi in sapienza, oppure no? E – fra 
l’altro – è “giusto” oppure no che essa cessi? E, se pure lo fa, a quali 
condizioni ciò avviene e per quali vie?67

questo non è poi da intendersi nel solo senso metafisicamente più forte.
66   Berti, In principio era la meraviglia cit., p. X.
67  Nelle letture contemporanee della meraviglia è accaduto talora che (come Hannah 
Arendt secondo la ricostruzione di Cusinato nei lavori citati supra, alla nota 30) si pre-
ferisse la versione euporetica che del thaumazein dà Aristotele, versione che garantireb-
be l’elaborazione di un sapere scientifico; oppure che – al contrario – si valorizzasse la 
versione aporetica del thaumazein di Socrate e Platone, segno di una costante irrequie-
tezza, che invece proteggerebbe dalla presunzione di aver acquisito verità definitive. 
Come visto, però, Platone ed Aristotele (fatte salve le tradizionali diversità circa la col-
locazione ontologica delle ousiai) stanno in una continuità maggiore di quanto si crede 
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Ho ricordato come il metodo per ipotesi opposte, che Aristotele in-
dica quale via di “scioglimento” dell’aporia in Metaph. B, sia lo stesso 
che Platone segnala già in Resp. VI, come metodo proprio del dialettico 
(il vero filosofo), tale da distinguere la sua particolare forma di razio-
nalità da quella solo coerente e ordinata ma non euristica del matema-
tico; si tratta dello stesso metodo applicato ad ipotesi fra loro opposte 
per contraddizione che poi Platone stesso definirà e applicherà nel Par-
menide68.

Ma, vero che questa sia la soluzione a cui approda la dialettica ma-
tura di Platone, che dire invece del radicale aporein che Socrate, torpe-
dine marina paralizzante se stessa, si auto-ascrive nel Menone? È que-
sto un aporein che prevede un qualche diaporesai ed un euporein? Che 
dire delle soluzioni aporetiche a cui giungono, come ricordato, molti 
dei Dialoghi giovanili o “socratici”, dove si trova sì che cosa è falso o 
inconsistente, ma ancora non si è trovato che cosa invece possa essere 
vero e coerente? E, del resto, da quali indizi o segni mai può muovere 
per trovare un nuovo poros l’insipiente radicale che Socrate ripete di 
essere?

In realtà anche nel Menone si mostra una soluzione positiva e metodi-
camente acquisita della questione matematica posta: lo schiavo ignaro 
di geometria, al quale Socrate – per mostrare la fondatezza della te-
oria della reminiscenza – pone il problema di trovare il quadrato di 
area doppia di un quadrato dato, vede cadere sotto la contestazione 
socratica tutte le soluzioni che prova a ipotizzare (che quel quadrato si 
costrui sca sul lato doppio di quello dato, oppure sul lato di una volta 

e non sono contrapponibili nei punti sostanziali relativi al thaumazein/aporein: entrambi 
credono nella sua strutturalità, come nel fatto che modi ed occasioni della meraviglia 
siano infiniti e che peraltro determinate conoscenze siano euporeticamente, col mede-
simo metodo dialettico, volta a volta acquisibili, benché tali da dover essere ritenute 
poi non verità definitive, ma tali (verità appunto) soltanto fino a prova contraria.
68  Cfr. quanto detto supra, alle note 35, 39 e 64. Sul libro B della Metafisica aristotelica, 
cfr. Aristotele, Metafisica, Libri A, α, B, Introduzione, traduzione e commento di L. 
Cardullo, Milano 2013, Introduzione, pp. 40-43, nonché AA. VV., Il libro B della ‘Meta-
fisica’ di Aristotele, Atti del Colloquio (Roma, 30-11, 1-12-2000), a c. di V. Celluprica, Na-
poli 2003, in particolare il saggio di C.A. Viano, Un’intempestiva nostalgia di dialettica, 
pp. 13-42.
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e mezza, etc.)69. E, ad un certo punto, all’incalzare delle domande di 
Socrate, che almeno, se non vuole fare i calcoli che lo porterebbero ad 
affrontare il numero irrazionale √2, egli “indichi” il lato cercato sulla 
figura disegnata per terra, lo schiavo pare arrendersi: «Ma per Zeus, 
Socrate», egli sbotta «non lo so!» (Men. 84a3).

Socrate si rivolge allora a Menone, facendogli notare quanto il suo 
schiavo, nonostante questa dichiarazione scoraggiata, abbia cammina-
to sulla via del “ricordare”: prima egli non sapeva quale fosse il lato 
cercato e, certo, neppure ora lo sa, ma, mentre prima rispondeva con 
la sicurezza di chi crede di sapere, e, in merito, «non riteneva di aver 
dubbi» (kai ouch hegheito aporein), ora, invece, «ritiene di stare nell’a-
poria e, come non sa, così neppure ritiene di sapere» (nyn de hegheitai 
aporein, kai hosper ouch oiden, oud’oietai eidenai) (84a6-84b2)70. E perciò, 
Socrate prosegue, non si trova ora lo schiavo «in una situazione miglio-
re rispetto all’oggetto che non conosceva»? All’assenso di Menone, egli 
continua:

facendolo stare nell’aporia e paralizzandolo come fa la torpedine (apo-
rein oun auton poiesantes kai narkan hosper he narke), lo abbiamo 
forse in qualche modo danneggiato? […] gli abbiamo giovato in-
vece, così sembra, rispetto al rinvenimento di come stia la faccen-
da; ora infatti cercherà volentieri per il fatto che non sa, mentre 

69  Il quadrato di area doppia si costruisce, com’è noto, sulla diagonale del quadra-
to dato, la quale sta in un rapporto d’incommensurabilità rispetto al lato di questo, 
rapporto che si esprime tramite il numero irrazionale √2 . Ho trattato la questione e il 
passo del Menone  ne Le idee, i numeri, l’ordine cit., pp. 52-56.
70 Socrate giudica positivamente, cioè un progresso sulla via del “ricordare”, il rag-
giungimento, da parte dello schiavo, del medesimo stato cognitivo (sapere di non sa-
pere) ch’egli stesso si ascrive, quello che avrebbe indotto l’oracolo a reputarlo il più 
sapiente dei Greci. Dunque la meraviglia interrogante dell’aporein, nonostante i suoi li-
miti cognitivi (sapere di non sapere) e i suoi tratti emozionalmente negativi (sconcerto, 
confusione, incertezza, paralisi), non è reputato per nulla uno stato negativo, proprio 
perché può portare all’euporein, di cui è condizione necessaria, seppure, come vedremo, 
non sufficiente. Interessante una notazione in merito di Leonard Nelson: «Socrate non 
ebbe timore della confessione di non sapere. Anzi, egli persino la provocò […] in que-
sta confessione intravide proprio il darsi di una conoscenza più profonda […] Ecco 
per Socrate la prova che ci consente di stabilire se qualcuno ami la sapienza: il fatto che 
questi dia il benvenuto alla consapevolezza di non sapere per poter giungere ad un 
sapere migliore» (L. Nelson, Il metodo socratico, in P. Dordoni, Il dialogo socratico. Una 
sfida per un pluralismo sostenibile con scritti di Leonard Nelson, Gustav Heckmann e Minna 
Specht, Milano 2009, pp. 109-156, p. 137 per la citazione).
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prima, facilmente, davanti a molti e di frequente, avrebbe ritenu-
to di dir bene, sostenendo che, per ottenere un’area doppia, bi-
sogna prendere il lato di lunghezza doppia71. […] pensi dunque 
[, Menone,] che si sarebbe messo a cercare o ad imparare ciò che 
riteneva di sapere e che non sapeva, prima di cadere nell’aporia per 
cui ritiene di non sapere e però desidera sapere? (prin eis aporian kate-
pesen heghesamenos me eidenai, kai epothesen to eidenai) […] dunque 
l’intorpidimento gli ha fatto bene? (oneto ara narkesas?)72.

Menone assente anche a questa domanda. Dunque non solo Socrate 
egli stesso aporei, non solo egli, torpedine marina, fa aporein anche gli 
altri: di più, la meraviglia stupefatta (narkan) ch’egli con le sue doman-
de induce, nonostante la sensazione sgradevole di “blocco” che le si 
accompagna e che Menone aveva poco prima efficacemente descritto 
(«davvero ora son paralizzato nell’anima e nella bocca», 80b1), questo 
stato Socrate non lo giudica per nulla un danno. Al contrario, egli lo re-
puta, per lo schiavo, come abbiamo letto, «un disporsi migliore rispet-
to all’oggetto che non conosce» (beltion echei peri to pragma ho ouk eidei, 
84b4) e dunque qualcosa che giova (oneto, 84c7): perché quella consa-
pevolezza di non sapere può indurlo, ora, a cercare73.

Comunque, poco dopo, Socrate può segnalare come le nozioni che 
ricompongono la relazionalità oggettiva e corretta lato-diagonale siano 
“emerse” come da un sogno nella mente dello schiavo, che, spinto solo 
dalle sue domande, le avrebbe “ricordate”: perciò, conclude,

se qualcuno gli porrà spesso le medesime questioni su questi temi 
e in molti modi, sta’ sicuro [, Menone,] che egli finirà per aver scien-
za precisa su questi temi, non meno di chiunque altro (oisth’ hoti teleu-
ton oudenos hetton akribos epistesetai peri touton) (Men. 85c10-85d2).

71  C’è qui un passaggio ironico di Socrate, che ripete la formula con cui Menone, poco 
prima (81b), si era vantato di aver tenuto, spesso e di fronte a molti, tanti bei discorsi 
su quella virtù che ora però non sa definire.
72  Men. 84b8-c8, corsivi miei.
73  Sulle sensazioni connesse all’aporein tornerò più avanti (infra, § 9), come sul fatto 
(non rilevato dalla critica) che il sapere di non sapere possa indurre a cercare, ma che 
non lo faccia automaticamente se non si lega anche al desiderio di sapere: se dunque 
– come tenterò di mostrare – la componente cognitiva non si lega a quella affettiva o 
emozionale.
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Ecco che l’aporein in cui deliberatamente, metodicamente e con la 
convinzione ora esplicitata che non si tratti di un danno, ma di un giova-
mento, Socrate ha fatto cadere lo schiavo, ecco che tale aporein non solo 
ha già registrato progressi cognitivi ed affettivi parziali (quando lo schiavo 
è passato, dal credere di sapere, al sapere di non sapere e al desiderio di 
sapere), ma potrà in futuro vedere una soluzione cognitiva pienamente po-
sitiva: se si continuerà a porgli le stesse domande, di frequente e in molti 
modi, egli, sul rapporto fra lato e diagonale del quadrato (il quadrato 
di area doppia si costruisce su quest’ultima), avrà scienza precisa e, pur 
essendo un semplice schiavo, non meno di chiunque altro74.

Dall’aporein, perciò, anche secondo Socrate (almeno secondo il So-
crate platonico del Menone), si può uscire. Che la «scienza precisa» cui 
egli allude qui sia, se non quella delle idee, almeno quella degli oggetti 
intelligibili quali erano per Platone gli oggetti matematici, è certo. Ma 
è altrettanto certo che la soluzione cognitiva dell’aporein, per Platone, 
non sempre e non necessariamente si volge ad un oggetto intelligibile: 
nelle questioni morali, in effetti, come proprio il Menone dimostra, si 
può agire bene anche se si disponga di quella che egli chiama la «ret-
ta opinione» (orthe doxa), del tutto inferiore alla scienza (phronesis), ma 
non inutile75.

74  Questo passaggio risolve in modo definitivo le questioni, sopra poste, del carattere 
“democratico” o no della meraviglia e anche della sua applicabilità metodica: chiun-
que, anche il più modesto degli uomini, com’era secondo la mentalità sociale del tem-
po uno schiavo, passando attraverso l’aporein e  il diaporesai delle domande poste nel 
dialogo socratico, può, alla fine, sapere chiaramente, «alla pari di chiunque altro». Tutti 
possono provar meraviglia, essere perfino indotti a meravigliarsi e tutti, a determinate 
condizioni, possono trarne profitto cognitivo, il che giustifica l’uso appunto metodico 
dell’aporein. Ho affrontato il nodo del rapporto fra reminiscenza e dialettica nel saggio 
Anamnesi e dialettica nel ‘Menone’, citato supra, alla fine della nota 54. Non è però per 
nulla detto che questo, aporein ed euporein, poi accada di fatto a tutti. La meraviglia in-
terrogante è certo dotazione potenziale di ogni essere umano, come pretendono Berti 
e la Hersch: ma non ogni uomo, indotto metodicamente all’aporein, è disposto poi a 
sopportare di meravigliarsi, poiché tale stato è – come subito vedremo – emozionalmente 
connotato in modo negativo; dunque lo stare nella meraviglia interrogante tanto da poter 
passare all’euporein esige un lavoro trasformativo proprio sulle emozioni in essa impli-
cate. Il punto è centrale, quanto ancora non chiarito: ci tornerò fra poco.
75  Non è vero, concordano Socrate e Menone, che sia solo l’intelligenza (phronesis) a 
guidare l’azione corretta: come un uomo che abbia solo una retta opinione di quale 
sia la strada per Larissa può arrivarci lui stesso e guidarvi altri altrettanto bene di chi 
abbia intelligenza di quella direzione, così, in generale, «un’opinione vera rispetto alla 
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8) Cognizioni del ‘thaumazein/aporein’

Che ho? Nulla. Che so? Nulla. 
Dove sono? Non lo so, io stesso 

(Jan Amos Komenský, Labirinto del mondo e paradiso del cuore (1623)
Possiamo ora – come ci interessava – tirar le fila sui tratti cognitivi 

ed emozionali della meraviglia interrogante, l’aporein socratico, ope-
rante in Platone e Aristotele.

Partiamo dal dato cognitivo: che cosa sa colui che dubita, che è per-
plesso, che si meraviglia? Di più: sa qualcosa, oppure si trova invece 
nello stato di radicale ignoranza che Teeteto sembra lamentare col suo 
«provar le vertigini» o (skotodiniein!) «brancolare nel buio»? Se stiamo, 
ancora, alle prime battute del Menone,  vediamo il Socrate del dialogo – 
quello che poco dopo si rivelerà torpedine marina intenta, poiché essa 
stessa dubita, deliberatamente a far dubitare anche gli altri – lo vedia-
mo descrivere una situazione cognitiva in apparenza catastrofica, non 
solo per sé, ma per chiunque altro. Alla domanda di Menone su come 
si possa acquisire la virtù, Socrate si rammarica infatti che ogni atenie-
se, interrogato sulla stessa questione, non possa che rispondere come 
lui: «su questa faccenda sono povero come i miei concittadini (sympe-
nomai tois politais) e rimprovero a me stesso di non sapere assolutamente 
nulla della virtù (hos ouk eidos peri aretes to parapan)»; e poco dopo riba-

correttezza dell’azione non è per nulla una guida peggiore dell’intelligenza (doxa ara 
alethes pros orthoteta praxeos ouden cheiron heghemon phroneseos) […]» (Men. 97b9-10). Il 
fatto è, però, che «le opinioni vere, per tutto il tempo in cui stanno ferme, sono un bel 
possesso e realizzano molte cose buone: ma [, come le statue di Dedalo,] non vogliono 
star ferme per molto e scappano dall’anima dell’uomo, così non paiono di gran valore, 
finché non le si leghi tramite un ragionamento rimontante alla causa […] una volta 
legate, esse anzitutto divengono scienze e poi stabili. Per questo la scienza vale di più 
della retta opinione: differisce dalla retta opinione perché è vincolata ad una causa» 
(ivi, 97e6-98a8). Dunque, se sono le questioni morali soprattutto a suscitar meraviglia, 
esse non garantiscono un euporein solo in rapporto all’idea: poiché, come detto qui, 
anche chi opina rettamente potrà uscire dall’aporia tanto da agire bene, per sé e per gli 
altri. Ha certo ragione, perciò, Cusinato, L’umiltà e la meraviglia cit., p. 302, a rinvenire 
un limite (anzi il limite maggiore) nell’interpretazione che la Arendt dà della meravi-
glia platonica nel suo rimanere, invece, «tutta presa dalla connessione fra thaumazein 
ed arche» (oltre che nel contrapporre, per ragioni che, come visto, si fatica a confermare 
sui testi, la nozione aristotelica e quella platonica di meraviglia). Cfr. in merito, ancora 
Cusinato, ‘Katharsis’ cit., pp. 95-96, e ‘Periagoge’ cit., pp. 230-238.
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disce di non aver mai incontrato nessuno che ne sapesse (medeni popote 
eidoti entetychenai)76. Dunque, secondo questa risposta e secondo l’espe-
rienza del Socrate platonico, non solo lui, ma nessuno sa alcunché della 
virtù: è certo, allora, che in queste condizioni chiunque debba provar 
meraviglia, dubbio, perplessità dinnanzi ad ogni questione implicante 
il riferimento alla virtù.

È ancora l’episodio con lo schiavo a suggerirci però la soluzione, o 
almeno una soluzione possibile: quando Socrate lo induce a dubitare 
e lo intorpidisce come la torpedine marina, lo schiavo sbotta sì, come 
ricordato e similmente a Teeteto, in un «Per Zeus, Socrate, non lo so!» 
(Men. 84a3). Ma per chi abbia seguito passo passo lo scambio, è facile 
elencare una serie di cose che – in realtà – egli sa. Vi sono anzitutto va-
rie nozioni che lo schiavo mostra di possedere, non nella forma, certo, 
di conoscenze scientificamente fondate (mai è stato istruito nella geo-
metria), ma delle rette opinioni richiamate poco fa; nozioni che forse 
egli, prima delle domande di Socrate, neppure sapeva di possedere. Si 
tratta, p.es., delle nozioni geometriche di “quadrato”, “lato”, “diagona-
le”, su cui Socrate lo spinge a soffermarsi all’inizio del loro scambio: 
pur non istruito sulla geometria, lo schiavo sa riconoscere gli oggetti 
cui esse e i relativi nomi si riferiscono77. Ma, più ancora, egli mostra di 
conoscere una serie di operatori logici: “uguale”, “maggiore-minore”, 
“doppio-metà”, “triplo”, “quadruplo”, “parallelo”, “trasversale”, “per-
pendicolare”, etc., tutte nozioni che mettono in rapporto reciproco le 
prime e che egli ha di fatto utilizzato per tentar di risolvere – lavorando 
visivamente sulla figura disegnata per terra – il problema postogli, di 

76  Men. 71b1-3, e d7-8.  Sono affermazioni che preoccupano Matthews, Socratic Per-
plexity cit., all’inizio del Cap. 5, benché egli tenda a ritenerle non veritiere, o almeno 
esagerate. In realtà, è implicita in questa dichiarazione di Socrate una questione che 
Matthews trascura e che il personaggio platonico di seguito esplicita: cioè l’impossibi-
lità, teorizzata non solo qui, ma in più sedi del corpus platonico, di definire una qualità 
(come l’insegnabilità) di qualcosa (come, nello specifico, la virtù), se prima non ci si sia 
assicurati di conoscer la cosa di cui si parla. La conoscenza del “che cosa” dovrebbe, 
cioè, precedere quella del “come”, poiché, se non si sa “che cosa” una cosa sia, non se 
ne sa nulla e quindi ancor meno si può stabilire “come” essa sia. Sul punto mi permetto 
di rinviare al mio saggio ‘Ti esti-poion esti’. Un aspetto dell’argomentatività dialettica del 
‘Menone’, «Elenchos», 12 (1991), pp. 197-220.
77  Men. 82b9-c2.
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trovare il quadrato di area doppia di un quadrato dato78. È esplicita-
mente indicato da Socrate che, fin qui, lo schiavo abbia ricordato solo 
«opinioni vere» e che perciò, in generale, anche «in chi non sa (toi ouk 
eidoti) vi siano opinioni vere sulle cose che non sa» e che esse, a fronte 
di domande come quelle di Socrate, «come in un sogno» si possano de-
stare, com’è avvenuto appunto allo schiavo79.

Ma vi è un’altra conoscenza, ancora più importante, che lo schiavo, 
confutato più volte da Socrate sulle risposte che ha tentato di dare, ora 
mostra di possedere. Egli sa di non sapere, cioè acquisisce lo stato cono-
scitivo che Socrate per primo costantemente rivendica come suo: quel-
la «sapienza umana (anthropine sophia)»  (Apol. 20d7) ch’egli considera 
base dell’investitura di sapienza ascrittagli dal dio di Delfi, investitura 
di sapienza che, altrimenti, egli non saprebbe spiegare:

può darsi che il dio nell’oracolo voglia dir questo, che la sapienza 
umana vale poco o nulla. E pare che il dio parli di me, Socrate, 
ma in realtà usa il mio nome come esempio, come dicesse: «uo-
mini, fra voi vero sapiente è chi, come Socrate, riconosca di non 
valer niente quanto a conoscenza del vero»80.

La consapevolezza di non sapere che dunque la meraviglia interro-

78  Ho trattato più ampiamente questi temi in Le idee, i numeri, l’ordine cit., pp. 52-56, e 
in Anamnesi e dialettica nel ‘Menone’ cit., soprattutto a p. 211.
79  Men. 85c5-10; è a questa battuta che segue quella con cui Socrate segnala la propria 
fiducia che anche lo schiavo, se interrogato spesso e in molti modi su quelle stesse 
questioni (cioè se fatto stare metodicamente nell’aporia), possa uscirne e guadagnar 
scienza esatta (akribos epistesetai) come chiunque altro. Questa capacità di “riconosce-
re” oggetti e situazioni utilizzando nozioni che neppure si sapeva di avere, a fronte 
di domande capaci di farle emergere e di tematizzarle, è il nodo che Leonard Nelson 
riconosce tipico del dialogo socratico: cfr. Il metodo socratico cit., pp. 118-120,  soprat-
tutto p. 118: «in ciascuno di questi giudizi [i giudizi empirici] […] oltre ai singoli dati, 
tali come ce li trasmette l’osservazione, si trova nella forma del giudizio stesso (in der 
Form der Beurteilung selbst), nascosta, una conoscenza. Una conoscenza che non è af-
ferrata isolatamente, in se stessa, per mezzo della quale noi, di fatto, presupponiamo 
e applichiamo proprio quel principio che stiamo cercando». L’osservazione è corretta: 
ma è difficile concordare che, poi, il dialogo socratico si riduca a questo rinvenimento 
dei criteri generali presupposti ai giudizi empirici da noi pronunciati; non per caso, 
qui nel Menone, Socrate ammette di poter continuare l’interrogazione per raggiungere 
(perfino da chi sia scientificamente inattrezzato come lo schiavo) un risultato cognitivo 
ulteriore e più fondato.
80  Apol. 23a5-b4.
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gante induce è certamente un sapere, è, anzi, un sapere certo: lo è per varie 
ragioni81. La prima è che essa è avallata, per dir così, dalla stessa au-
torevolezza del dio di Delfi, che proprio e solo sulla base di essa può 
dichiarar Socrate sapiente. Quell’investitura di sapienza – radicalmen-
te autorevole perché al dio non è dato mentire – mette Socrate in crisi, 
poiché egli ha, di contro, perfetta, «intima coscienza in se stesso di non 
esser sapiente né molto né poco (ego gar oute mega oute mikron synoida 
emautoi sophos on» (Apol. 21 b3-5). Perciò

il responso è enigmatico alle sue orecchie, perché l’affermazio-
ne che nessuno sia più sapiente di lui, garantita dalla veridicità 
incomparabile del dio stesso di Delfi, urta, confligge con un’evi-
denza per Socrate altrettanto certa: la sua coscienza di non sapere. 
Questa ha dunque per lui la stessa forza, autorevolezza, evidenza di 
un responso divino: vero e certo sì tale responso, ma vera e certa 
anche tale sua coscienza […]82.

La seconda ragione per cui il sapere di non sapere è un sapere ed 
anzi un sapere certo è la semantica stessa, particolarissima, della formu-
la greca chiamata ad esprimerlo: quel synoida emautoi, traducibile con 
“ho coscienza in me stesso”, “so dentro di me”, usato da Platone solo 
per forme intime, intensamente evidenti di consapevolezza,  e ben di-
verso sia dai verbi indicanti il sapere delle idee (semplice eidenai, oppu-
re horan, oppure theasthai), sia dalle forme del verbo oiomai, “ritengo”, 
“reputo”, “suppongo” comunemente usate invece per il sapere auto-a-
scrittosi da quanti (nell’Apologia i poeti, i politici, gli artigiani) semplice-
mente presumono di sapere, ma – come Socrate appura interrogandoli 
uno ad uno – in realtà non sanno83. Dunque se il proprio sapere, secon-

81  Sintetizzo qui alcuni temi già trattati ne Il sé, l’altro, l’intero cit., in particolare Cap. 
IA.3, intitolato proprio: Il sapere socratico di non sapere e la sua certezza, pp. 25-30.
82  Ivi, p. 26, corsivi nel testo, sulla scia di A. Brancacci, Socrate e il tema semantico della 
coscienza, in G. Giannantoni - M. Narcy, Lezioni socratiche, Napoli 1997, pp. 279-301.
83  Per la semantica dei verbi indicanti consapevolezza di sé e consapevolezza di non 
sapere, mi permetto di rinviare ai miei: ancora Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 27-28 (anche 
con la nota 44 di p. 30, relativa al verbo synnoein), e The Knowledge of the Soul. Plato and 
the Problem of Self-awareness, in M. Migliori - L. Napolitano Valditara, Inner Life and 
Soul. Psyche in Plato, Proceedings of the Meeting of the International Plato Society (Como, 
Italy, 2006), Sankt Augustin 2012, pp. 151-184.
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do Platone, s’ipotizza, si crede, si suppone, il proprio non sapere, indot-
to dalla meraviglia interrogante, invece si “sa intimamente”.

Esso, espresso con tale particolare e specifica formula (synoida emau-
toi), è quindi un sapere certo per il modo stesso nel quale si dà al soggetto: 
un sapere

intimo, consaputo nel profondo, intrecciato alle radici stesse 
dell’heauton, e, se c’è, può anche, per tornaconto personale, esser 
nascosto agli altri, ma mai si può nascondere a se stessi. Tale ap-
partenenza intima fa sì che nessuno come l’heauton possa esser 
giudice della propria ignoranza […]84.

Ma tale sapere è certo ed evidente anche per un ultimo motivo, ine-
rente specificamente al suo oggetto:

l’oggetto in tal caso saputo (la propria ignoranza e dunque il 
[puro] negativo, il limite) è qualcosa che nessuno vuole ascri-
versi, perché causa d’instabilità, debolezza, inferiorità agli altri, 
difficoltà o impossibilità ad agire. Quest’oggetto, l’ignoranza, è 
dunque accolto proprio malgrado, constatato obtorto collo e per-
ché costretti a farlo, né mai può essere, come il suo opposto, la 
sapienza, fonte di vanto sociale, elevabile a status symbol o guida 
all’azione (almeno non all’azione reputata comunemente utile)85.

84 Così ancora ne Il sé, l’altro, l’intero cit., p. 28.  Ricordavo (ivi, nota 40) il caso effettiva-
mente occorrente in Platone (Soph. 268a2-4), del sofista simulatore, di colui che, come 
Socrate, sa di non sapere e che però, all’opposto di Socrate, nasconde agli altri la sua insi-
pienza, per timore di perdere la propria immagine di sapiente retribuibile a peso d’oro. 
Egli, dal proprio meravigliarsi e dalla conseguente consapevolezza della propria insi-
pienza non matura, come Socrate auspica accada allo schiavo, il desiderio di cercare, 
bensì un’emozione diversa ed anzi opposta, cioè «molta sospettosa apprensione e paura, 
poiché di fatto ignora ciò che, davanti agli altri, si dà l’aria di conoscere». Tornerò fra 
poco su tale figura.
85  Il sé, l’altro, l’intero cit., p. 28. L’oggetto della propria consapevolezza, il non sapere 
frutto della meraviglia interrogante, può essere, come visto, modulato a livelli diversi: 
una consapevolezza della propria insipienza, come accennato, può infatti sorgere din-
nanzi alla semplice constatazione della falsità delle proprie ipotesi precedenti, incapa-
ci di reggere la confutazione (caso per lo più descritto nei Dialoghi giovanili o socratici 
di Platone); oppure dinnanzi all’aprirsi a forbice delle possibili ipotesi risolutive di 
un problema, che si relazionano nella forma dell’opposizione reciproca ‘o…, oppure’, 
forma contemplata dalla dialettica delle ipotesi opposte del Parmenide platonico, da 
Aristotele nel Libro delle aporie della Metafisica e dalla stessa Zambrano, quando scrive 
che «il perplesso ha idee, sa definire perfettamente le alternative di fronte alle quali 
ammutolisce»  (Verso un sapere dell’anima cit., pp. 74-75 e, supra, la nota 39).



168

Linda M. Napolitano Valditara

Dunque lo schiavo di Menone, deliberatamente costretto all’aporein, 
alla meraviglia interrogante, paralizzato dalla torpedine marina che è 
Socrate, non per questo è radicalmente ignorante: qualcosa sa e, anzi, 
da quello che sa, in particolare dalla consapevolezza ora raggiunta e 
certa della propria insipienza, può intraprendere un’azione precisa: quella 
di cercare ciò che ancora non sa. A tale esito euporetico della sua mera-
viglia interrogante il Socrate platonico stesso, come già visto, lega una 
possibile opzione positiva:

facendolo stare nell’aporia e paralizzandolo come fa la torpedi-
ne […] gli abbiamo giovato […], così sembra, rispetto al rinveni-
mento di come stia la faccenda; ora infatti cercherà volentieri per il 
fatto che non sa (nyn men gar kai zeteseien an hedeos ouk eidos) […] 
ma si sarebbe messo a cercare o ad imparare ciò che riteneva di 
sapere e che non sapeva, prima di cadere nell’aporia per cui ritiene di 
non sapere e però desidera sapere? (prin eis aporian katepesen heghesa-
menos me eidenai, kai epothesen to eidenai?)86.

Chi sta nell’aporia, nella meraviglia interrogante, cioè nel sapere 
certo, evidente, intimo ed intenso della propria ignoranza e nel pro-
prio desiderio, però, di sapere, non può fare che una cosa: cercare. O 
dovrebbe – almeno – poter fare solo questa.

9) Emozioni del ‘thaumazein/aporein’
Lo schiavo sa di non sapere e, poiché desidera (epothesen) sapere, 

ora, dice Socrate, «cercherà volentieri». Ci fornisce però dati ulteriori 
riguardo all’effettività di quest’azione di ricerca, non lui, ma il suo op-
posto: quel sofista simulatore del dialogo omonimo che, pur sapendo 
anch’egli (come Socrate e come lo schiavo di Menone) di non sapere, 
invece non cerca per nulla, ma si preoccupa solo di nascondere agli al-
tri la propria insipienza, per il «timore», per la «sospettosa apprensione» 
di esser scoperto ignorante e, con ciò, di perdere lo status symbol val-
sogli dal suo millantato sapere87. Anch’egli, come Socrate, sa di non sa-
pere, ma questo dato cognitivo non è sufficiente, di per sé, a spingerlo 

86  Men. 84b8-c8, già citato supra, prima della nota 72.
87  Cfr. quanto anticipato supra, alla nota 84, su Soph. 268a2-4.
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a cercare: egli si trova – proprio a seguito del suo non sapere – in una 
situazione emozionalmente connotata (nel suo caso da paura e apprensio-
ne) ed è di questa coloritura emozionale che occorre far conto, poiché 
è questo dato, piuttosto che quello solo cognitivo, a far la differenza ri-
spetto alla possibilità o meno che egli, come chiunque altro si meravi-
gli, ha di mettersi a cercare. Analoghi nella consapevolezza d’insipien-
za, il filosofo (Socrate) e il sofista divergono quanto allo stato emotivo nel 
quale si trovano: desiderio di sapere per l’uno, desiderio – spaventato ed 
ansioso – di nascondere la propria ignoranza per il secondo.

Ciò in cui […] [il sofista simulatore] differisce radicalmente da 
Socrate è dunque proprio nell’anteporre il desiderio del dominio su-
gli altri al proprio, originario, amor di sapienza, nel preferire l’imma-
gine di sé comunque, anche se ignorante, potente, dominatore 
sugli altri, all’immagine di sé desideroso di sapienza proprio 
perché ignorante88.

Nonostante tale dato importante, facilmente ricavabile dai testi pla-
tonici, però,

la consapevolezza socratica di non sapere [è] stata reputata non 
solo necessaria, ma anche sufficiente al cercare: si è inteso che il pur 
basilare dato cognitivo (sapere di non sapere) basti a indurre a 
cercare e non necessiti di altro. Ma una tale lettura è nettamente 
smentita dalla condotta di tanti interlocutori di Socrate nei Dia-
loghi giovanili, i quali, benché si mostri loro, con la confutazione, 
che non sanno (che cos’è santità, coraggio, giustizia, saggezza, 
etc.), non sono – da questo – indotti a proseguir la ricerca, anzi si 
stizziscono con Socrate, si mostrano stanchi, si dicono occupati 
in altro, e si allontanano. Dunque la differenza, quanto alla con-

88  È ancora il mio  Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., p. 258. Questa del sofista simu-
latore è forse anch’essa una forma indiretta ed inversa di phthonos, cioè di “gelosa in-
vidia” (tema su cui lavora, in questo stesso numero della rivista, Salvatore Lavecchia): 
timoroso di perdere il bene socialmente ascrittogli (quella sapienza pagata a peso d’o-
ro ch’egli, però, sa di non possedere), costui nasconde con ogni mezzo agli altri questo 
suo limite (il suo male, l’ignoranza) e profonde, in tale inganno, tutta l’energia deside-
rante che potrebbe invece impiegare per curare – tramite una nuova ricerca – questo 
suo male. Certo egli è preda di “gelosa invidia” per il fatto di non saper condividere 
con gli altri alcun bene possibile: infatti offre agli altri un bene che non possiede (una 
sapienza di fatto ingannevole) e del resto non sa cercare con loro e presso di loro alcun 
autentico bene. Sullo sguardo dell’invidioso, mi permetto di rinviare ai miei Lo sguardo 
nel buio cit., pp. 57-61 e 112-153, e Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., pp. 57-59.
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dotta che la coscienza di sé come insipienti può indurre, non può 
stare in essa soltanto. [Pare invece] che faccia la differenza, per la 
condotta che si adotterà (cercare o non cercare), proprio il desiderio 
che si accompagna alla coscienza della propria insipienza, non il puro 
e solo dato cognitivo, ma quello emozionale, sentimentale89.

Se ciò è vero, quali sono allora i tratti emozionali legati alla meravi-
glia interrogante, quelli che – fra l’altro – legittimano per essa l’uso, da 
parte di Platone, nel Teeteto, del termine pathos? Chiarito che cosa chi 
si meraviglia e sta nell’aporia sa, possiamo chiarire anche che cosa egli 
sente?

Quanto a ciò, Gareth B. Matthews segnala come la perplessità abbia 
un impatto emozionale improvviso e talmente intenso che da essa si 
viene  «bloccati (gripped)», restando alla sua mercé90. Egli ricorda come 
lo stesso Cartesio, nelle Meditazioni,  descritta la consapevolezza, fasti-
diosamente disturbante, di non potersene star seduto accanto al fuoco 
senz’ammettere la possibilità di sognare invece soltanto di farlo, elabo-

89  Così riassumevo la questione ancora ne Il sé, l’altro, l’intero cit., p. 34, in un capitolo  
(IA. 5) intitolato, non per caso, La nostalgia della sapienza (i corsivi sono nel testo). Cfr. 
anche il mio Cura, Eros, felicità cit., pp. 142-148. A un’incidenza del dato emozionale al-
lude anche Marìa Zambrano, quando, come visto,  sottolinea che il perplesso non man-
ca di conoscenza: «gli manca quell’ultimo “mobile” che muove la vita, che la trascina 
e la fa uscire […] il segreto non è la mancanza di conoscenza, bensì una svogliatezza 
o un timore che paralizza […] » (Verso un sapere dell’anima cit., pp. 74-75, citato supra, 
prima della nota 38). Riflette del resto Nelson, parlando, ancora, del dialogo socratico: 
«Non si diventa filosofi grazie alle doti della mente, ma grazie agli sforzi della volon-
tà […]. Soltanto perché amarono la sapienza furono in grado di prendere su di sé le 
numerose difficoltà e i grandi sforzi che le erano necessari»  (Il metodo socratico cit., p. 
142, corsivo mio; il riferimento testuale specifico è alla platonica Epist. VII 340d-e, 341 
a, 344 a).
90  È probabile che la meraviglia insorga in un tempo particolare: in quell’istante (exai-
phnes) che in Platone segnala del resto tutte le rotture cognitive ed emozionali, i cor-
to-circuiti siglanti il passaggio da uno stato all’altro. In merito mi permetto di rinviare 
al mio Istante, presente ed attuale. Ipotesi per una temporalità psichica in Platone e Aristotele, 
in S. Lavecchia (a c. di), Istante. L’esperienza dell’‘Illocalizzabile’ nella filosofia di Plato-
ne, Milano 2012, pp. 11-54. Se, nel suo insorgere istantaneo, la meraviglia somiglia 
alla “sorpresa” (cfr. supra, la nota 10) e configura quella che forse si chiamerebbe una 
« reazione emotiva», la persistenza metodica nella tonalità emozionale dell’aporein, 
come vedremo tutt’altro che piacevole, configura forse quello che si chiamerebbe un 
«sentimento»: mi riferisco alle griglie temporali di lettura delle passioni fornite da S. 
Gozzano, Ipotesi sulla metafisica delle passioni, in T. Magri ( a c. di) Filosofia ed emozioni, 
Milano 1999, pp. 13-47.
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ri una fulminante, seppur breve, espressione di vertigine filosofica: la 
sensazione di esser inaspettatamente risucchiato al centro di un vorti-
ce, che lo trascina in tondo, tanto da non poter né star in piedi né ri-
salire in superficie91. Ho a mia volta ricordato sia il consimile aver le 
vertigini (skotodiniein) di Teeteto, preso da meraviglia dinnanzi alle do-
mande di Socrate, sia il «torpore» o «intorpidimento» indicanti un «ral-
lentamento delle facoltà psichiche» cui si allude nella definizione dello 
stupore, sia gli effetti paralizzanti «sulla bocca e sull’anima» che l’inter-
rogazione socratica induce in Menone92.

La prima reazione emozionale che l’aporein, la meraviglia interro-
gante induce, è dunque di radicale e perturbante instabilità, di sconcerto, di 
confusione, ma anche di blocco mentale: Aristotele, come visto, paragona 
anch’egli la condizione di chi dubita a quella di quanti siano «costretti 
da vincoli (tois dedemenois)»93. Il ripetersi, in autori e contesti diversi, di 
metafore indicanti sia il blocco (il torpore, la paralisi, l’incatenamento), 
sia la radicale instabilità (le vertigini, il vortice che risucchia) è leggibi-
le senza dover avallare inesistenti contraddizioni ed anzi conferma il 
duplice tratto dell’incapacità a procedere indotta dall’aporein: la conse-
guente percezione soggettiva sia di una staticità immobilizzante, sia di 
una mobilità disorientata e disorientante ben si comprende infatti se-
condo la semantica, già richiamata, tipica del poros greco-antico e dei 
suoi apparentati ed opposti.

91  Socratic Perplexity, in apertura del Cap. I, con riferimento alle cartesiane Meditazioni  
Metafisiche, all’inizio del Libro II.
92  Cfr. supra: la nota 10 per la definizione di “stupore” data nella Treccani; il testo 
prima della nota 33 per il passo del Teeteto (155c7-8) sullo skotodiniein; quello prima 
della nota 54 per il passo del Menone (79e7-80b3) sulla paralisi di cui soffre l’interlo-
cutore di Socrate. Questi dati mi pare smentiscano l’attendibilità della riflessione di 
Matthews, sempre in apertura del suo I Capitolo, secondo cui «sentirsi perplessi è cosa 
ben diversa dal dubitare.  Dalla perplessità si viene bloccati, si è alla sua mercé. Essa 
può esser di certo una grande fonte motivazionale: ma non la si può dirigere nel modo nel quale 
Descartes dirige il dubbio» (tr. it. e corsivo miei). L’aporein, la meraviglia interrogante, ha 
una connotazione emozionale, come subito vedremo, intensa – intensamente distur-
bante – quanto la perplessità:  nondimeno di essa Socrate fa l’uso deliberato, metodico 
che Matthews qui invece nega alla perplessità stessa, rispetto al dubbio cartesiano. 
Per euporein occorre dunque saper stare (ed è tutt’altro che facile farlo) in quello stato 
emozionale disturbante
93  Cfr. Metaph. B 1, 995a 31-33, citato prima della nota 63.
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Ma in Platone si moltiplicano le metafore indicanti lo stato emozio-
nale di chi stia nella meraviglia interrogante: tutte concorrono a pro-
vare che quel pathos sia soggettivamente  e in gran parte (anche se, come 
vedremo, non soltanto) negativo, poiché modulato non solo su scon-
certo e confusione, ma su una vera e propria sofferenza94. Socrate, in un 
passo celeberrimo dell’Apologia (30e),  si paragona ad un tafàno, posto 
dal dio ai fianchi dei suoi pigri concittadini, per pungolarli95: gli effetti 
della sua interrogazione son descritti però in riferimento metaforico a 
dolori ben più intensi e devastanti di quello provocato da una puntura 
d’insetto. Egli, interrogando, confutando e facendo dubitare, nulla fa-
rebbe infatti se non praticare l’arte di sua madre, l’ostetricia di Fenarete 
(Theaet. 149a1-9): dubbioso, come visto, egli stesso e sterile di per sé di 
sapienza, com’era in Grecia la donna non più fertile chiamata ad aiutar 
le più giovani a partorire, egli, nell’assimilarsi a questa figura, parifica 
il disagio e la sofferenza del dubitare a quelli – intensissimi, seppure, 
certo, non inutili né innaturali – che il travaglio di parto induce in vista 
della nascita di una nuova vita.

Nel Gorgia (522a-b) figura un’altra immagine, quella per cui, per 
quanto va “somministrando” ai suoi concittadini, Socrate potrebbe es-
ser giudicato come lo sarebbe un medico, accusato da un cuoco davan-
ti a una giuria di ragazzi. Il cuoco elencherebbe le ferite, le cauterizza-
zioni, le diete faticose e le medicine amare che il concorrente ha prescritto  
ai giovani giudici, di contro ai manicaretti deliziosi ch’egli ha invece 
ammannito loro: e duro sarebbe per il medico se i giudici dovessero 
stabilire chi dei due più abbia fatto il loro bene.

Ricorda gli effetti emozionalmente negativi dell’interrogare socra-
tico anche il giovane Alcibiade: alle domande di Socrate,  egli narra 
che, come molti altri, si sentiva venir le lacrime agli occhi e battere il cuore, 
come ai Coribanti (Symp. 215e); verificava dentro di sé un effetto simile 
a quello indotto dal canto delle Sirene, con un pari, conseguente istinto di 

94  Il dato di spiacevolezza della meraviglia interrogante, che ora attesterò, è un altro 
tratto che, come già anticipato, la distingue dalla meraviglia contemplante: questa, se, 
come credo, è emotivamente connotata (talora di un’infinita, espansiva piacevolezza), 
non lo è, però, in senso negativo e disturbante,  il thaumazein/aporein invece sì.
95  Si conferma, con tale immagine, la metodicità del suo indurre gli altri nell’aporein.
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fuga (216a); dichiara di esser stato perfino

morso da qualcosa di più doloroso e nel punto più doloroso in cui uno 
possa essere morso […], nel cuore o nell’anima, […] dai discorsi di 
amore del sapere, che si attaccano più selvaggiamente della vipera 
quando prendono un’anima giovane e non priva di talento e fan-
no fare e dire qualsiasi cosa96.

Non solo le domande di Socrate, anche le myria epi myriois di ogget-
ti e situazioni inducenti meraviglia causano, con ciò stesso, dolore: nel 
Fedro è descritta la vicenda dell’anima, che, caduta dall’iperuranio in 
un corpo, dinnanzi alle copie sensibili della bellezza paradigmatica in-
travvista lassù, sentirà ricrescere le ali di cui era dotata e di cui è stata 
mutilata nell’incarnazione: allora

il dolore (pathos) che provano i bambini nel metter i denti, quando 
questi iniziano a spuntare, quella sensazione di prurito e d’irrita-
zione alle gengive, lo stesso soffre (peponthen) l’anima nell’iniziare 
a rimetter le ali: ribolle, palpita e sente irritazione al rispuntar 
delle sue ali97.

Del pari il prigioniero della caverna, costretto, da un impulso del 
tutto autorevole, ad alzarsi dal punto dove da sempre stava incatenato 
al collo e alle gambe, indotto ad alzarsi e a girarsi (periagoghein), vol-
gendo lo sguardo dalle ombre che prima vedeva alle statue illuminate 
dal fuoco capace di proiettarle, anch’egli prova dolore da abbagliamento 
agli occhi (Resp. 515c9: algoi). È, la sua, una situazione classica, di apo-
ria e così è descritta: che cosa mai, in effetti, potrebbe egli rispondere, 
se gli si chiedesse, ora, che cosa sia ognuna delle statue che passa? Cer-
to «si troverebbe in istato di aporia (auton aporein) e riterrebbe le cose che 
vedeva prima [le ombre] più vere di quelle che gli vengon mostrate ora 
[le statue]»98.

96  Symp. 218a2-7, corsivo mio. Riprendo qui la tr. it. ridata da F. De Luise, Alcibiade e il 
morso di Socrate. Un caso di coscienza, «Thaumàzein», 1 (2013), pp. 187-206, a cui rinvio 
anche per l’interessante lettura del passo.
97  Phaedr. 251c1-5, corsivi miei.
98  Resp. 515d5-7, corsivo mio. Mi permetto di rinviare ancora al mio commento in 
Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., p. 255: «L’occhio del prigioniero, metafora dell’ap-
parato conoscitivo, è reso impotente non solo dal dirigersi ora su oggetti del tutto nuovi 
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Bocche intorpidite ed anime stupefatte, gengive gonfie ed irritate 
quando vi erompono i denti permanenti, dolore oftalmico da abba-
gliamento, oppure occhi accecati da oscurità totale (come per Teeteto),  
contrazioni  spastiche del parto, privazioni di una dieta rigorosa e cure 
invasive: ecco le intense metafore chiamate a descrivere le emozioni 
dolorose indotte dall’aporein. Altrove notavo come molti dei dolori a 
cui in questi passi si allude siano non patologici:  lo è, certo, quello 
traumatico del contatto con la torpedine o del morso di vipera, ma è 
semmai un dolore funzionale quello dei denti che erompono, delle pu-
pille che si adattano alla quantità di luce disponibile, o quello stesso 
del parto. Comunque in una percentuale maggiore le immagini plato-
niche alludono a una sofferenza fisiologicamente necessaria a valere un cam-
biamento, una trasformazione possibile in meglio99.

E peraltro sempre di sofferenza si tratta, che viene anche descritta 
e specificata fuor di metafora, trasposta dal piano metaforico, fisico, a 
quello reale, psicologico: nel suo rapporto con Socrate, con le sue do-
mande,  ed anzi solamente dinnanzi a lui, Alcibiade rammenta di aver 
provato (Symp. 216a8: pepontha) ciò che nessuno supporrebbe poterci 
essere in lui, cioè un senso di vergogna (216b2-3: ego de touton monon 
aischynomai). E il giovane ne indica lucidamente il motivo scatenante:

So nel mio intimo (synoida emautoi) [stessa espressione cognitiva 
di Socrate!] che non posso contestare che si debba far ciò com’egli 
dice: ma poi, quando mi allontano da lui, mi scopro più debole 

(le statue), mai visti prima, ma dal fatto che, nel girarsi, è abbagliato dal fuoco […] . 
Fuori di metafora, dunque, pare che Platone voglia qui segnalare proprio l’ambiguità 
di una situazione cognitiva aperta a forbice, strutturata secondo l’opposizione fra due 
possibili contenuti cognitivi, tipica del procedere dialettico: le ombre – viste da sempre 
– non sono più, come prima, l’unico oggetto possibile e ritenuto solido su cui l’occhio 
stesso può soffermarsi, poiché esse non esisterebbero senza i manufatti di cui si rive-
lano ora copie traballanti, proiettate dalla luce del falò sul fondo della caverna; ma la 
stessa luce che genera le ombre delle statue, rende queste, in prima battuta, anche poco 
visibili e mal delineate, poco ‘guardabili’. Per il prigioniero, allora, il vecchio, già noto, 
già visto, non è più vero, perché un nuovo, non ancora noto, non ancora pienamente 
visibile, esibisce e rivendica un più solido e chiaro statuto di visibilità e solidità: ma vi 
sono, per ora, ragioni per ammettere che né il vecchio, né il nuovo siano davvero solidi 
ed oggetto adeguato e sopportabile dello sguardo».
99  Ho trattato tutti questi esempi e in tale chiave interpretativa in Platone e le ‘ragioni’ 
dell’immagine cit., pp. 245-266.
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davanti agli onori tributati dalla folla […] [perciò] ogni volta che 
lo vedo, provo vergogna rispetto a ciò su cui avevamo [prima] con-
cordato (aischynomai ta homologhemena)100.

Alcibiade non ha la forza, allontanatosi da Socrate ed esposto alle 
lusinghe politiche della folla, di mantenersi fermo in ciò su cui pure, 
in sua presenza e dialogando con lui, si era detto d’accordo, cioè sulla 
necessità d’imparare a governare se stesso (epimeleia heautou) prima di 
farlo con gli altri: altri desideri più immediatamente gratificanti hanno 
il sopravvento su quella conclusione e perciò egli si vergogna, perché 
verifica una situazione oppositiva fra le opinioni e fra i desideri che 
nutre; anch’egli, come il sofista simulatore, non riesce però a non ante-
porre il suo desiderio di potere all’amor di sapienza pure emerso dal suo 
dialogare con Socrate.

Perché è questo, in effetti, l’amor di sapienza (letteralmente, la philo-
sophia), il dato emozionale positivo insorto in chi sia stato confutato, 
in chi subisca la meraviglia interrogante conseguente alle domande di 
Socrate:  proprio perché suscita amor di sapienza il pathos della meravi-
glia può esser e di fatto è principio e cominciamento della philosophia. 
L’abbiamo letto più volte, riferito allo schiavo di Menone, del quale So-
crate notava di avergli giovato, «facendolo stare nell’aporia e paraliz-
zandolo come fa la torpedine […] ora infatti cercherà volentieri per il 
fatto che non sa»; e proseguiva:

ma si sarebbe messo a cercare o ad imparare ciò che riteneva di 
sapere e che non sapeva, prima di cadere nell’aporia per cui ritiene di 
non sapere e però desidera sapere? (prin eis aporian katepesen heghesa-
menos me eidenai, kai epothesen to eidenai?)101.

Non solo lo schiavo sa di non sapere: nel momento in cui sa questo, 
con tutto il corredo emozionale che ne consegue (sconcerto, confusio-
ne, umiliazione, rammarico, vergogna, lesione della propria identità, 
etc.), egli nondimeno desidera (epothesen) sapere ed è in questo precisa-
mente, nel conflitto fra quel sapere – della propria ignoranza – e que-

100  Symp. 216b4-7, corsivo mio.
101  Men. 84b8-c8, già citato supra, prima della nota 72 e prima della nota 86.
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sto desiderio – di sapienza –, che consiste basilarmente l’aporia in cui 
ora egli sta:

Figura in effetti in questo passo del Menone il verbo pothein (84c6: 
epothesen to eidenai) indicante il desiderio struggente, nostalgico, 
di qualcosa di perduto, di cui in precedenza si fruiva, perfetto 
omologo dell’eros che ci induce la contemplazione delle copie 
della Bellezza: è dunque certo che il dolore di cui si parla, che 
il dolore dell’aporein è non solo positivo (perché, come ipotizza-
to, naturale), ma necessario, è l’unico accesso per noi possibile al 
vero, come il dolore del parto o quello della terapia sono neces-
sari per promuovere i processi naturali della nascita e della gua-
rigione102.

Ma nel Sofista è espressa chiaramente la speranza che la nuova con-
sapevolezza della propria insipienza, legandosi a questo pothos, a que-
sto desiderio strutturale di sapienza, induca la ricerca: infatti quanti 
subiscono la confutazione «dispiacciono a se stessi (heautois men chalepai-
nousin)», di conseguenza si fanno più miti verso gli altri, e, in questo 
modo, «si liberano di tutte le grandiose e sclerotizzate opinioni che nu-
trivano riguardo a sé (ton peri hautous megalon kai skeron doxon apallatton-
tai pason)»103.

Il Socrate platonico, torpedine marina, continua non solo egli stesso 
ad aporein, ma metodicamente a far dubitare gli altri, a indurre in essi 
come in sé il pathos, la complessa situazione cognitiva ed emozionale 
del thaumazein, cominciamento della filosofia, proprio con questa speran-
za. Egli spera che le emozioni negative e disturbanti connesse alla me-
raviglia interrogante possano (come i denti che erompono nelle gen-

102  Cfr.  Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., p.  258. La naturalità dell’amor di sapienza 
si ricava dal legame strettissimo fra esseri umani ed Eros deducibile dal Simposio: per 
tale tema rinvio al mio Cura, Eros, felicità cit., pp. 142-148. Del resto, proprio come i 
desideri naturali e necessari teorizzati nella Repubblica (558d), l’amor di sapienza non si 
può stornar via con alcun esercizio e, una volta soddisfatto, è causa per noi di bene: cfr. 
in merito il mio ‘Prospettive’ del gioire e del soffrire nell’etica di Platone, Milano 20132, p. 50. 
Il riferimento ad esso, qui nel Menone, come forma di pothos, di desiderio “nostalgico”, 
di tensione a recuperar qualcosa di perduto, allude forse proprio alla strutturalità, alla 
naturalità del nostro amor di sapienza. Son tutti temi ancora da approfondire, cosa che 
non posso fare qui.
103  Soph. 230b6-c2.
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give, come le pupille adattantisi alla quantità di luce, come gli spasmi 
dolorosi del parto) esser sopportate per tutto il tempo occorrente a cer-
care e produrre, ogni volta,  un nuovo oggetto di sapienza, una solu-
zione al problema sorto fra le myria epi myriois che possono darsi a noi 
umani. A noi che a quel thaumazein/aporein siamo strutturalmente por-
tati, poiché non siamo sapienti come dèi, ma neppure ignoranti come 
bestie (Symp. 204a1-4).

Egli spera che quelle emozioni negative – fra cui, certo, sta anche 
l’invidia di chi non vuol dividere con altri i propri beni, ma, come il 
sofista simulatore (Soph. 268a2-4), teme anche di palesar loro i propri 
limiti e i propri mali – spera che quelle emozioni siano bilanciate a 
sufficienza e per un tempo abbastanza lungo da un’altra, ben diversa 
emozione: lo struggente pothos dell’amor di sapienza (philosophia), insor-
to naturalmente con la meraviglia che ci fa brancolare nel buio, ogni 
volta in cui essa c’inchioda alla dolorosa evidenza del nostro ritornan-
te non sapere.

Egli spera che quell’amore di sapienza e di bellezza – non solo di 
conoscerla, ma di «generare nella bellezza» stessa azioni buone (Symp. 
206d7-e6) – quell’amore che, come figli del demone Eros, ci è proprio, 
egli spera che quell’amore non sia soffocato in noi da altri desideri e 
sacrificato ad emozioni più immediatamente gratificanti e certo meno 
afflittive. Spera che sapremo resistere nella complessa costellazione  
emozionale (pathos) della meraviglia, che oppone l’amor di sapienza ad 
altre emozioni tutte disturbanti e dolorose: che l’amor di sapienza faccia 
da argine a quelle emozioni negative finché una nuova soluzione ap-
paia chiara alla nostra mente: spera che il desiderio di sapere ci faccia 
resistere alla vergogna, al rammarico, all’insicurezza, alla frustrazione 
di non sapere ancora.

Ci vorrà però, per raggiungere questo scopo, una cura di sé (epime-
leia heautou) e soprattutto una cura del nostro desiderio: un’educazione at-
tenta, quotidiana e accurata non solo di ciò che conosciamo, ma anche 
di ciò che sentiamo. Non solo della nostra mente, ma anche del nostro 
cuore. Perché solo allora il thaumazein/aporein, che come uomini ci ap-
partiene, avrà raggiunto il proprio scopo.
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Abstract: Wondering, perplexity, aporia: cognitions and emotions as roots 
of philosophical researching

As recalled in the publishing project of this review «Thaumàzein», two fa-
mous ancient passages, in Plato’s Theaetetus (155d) and Aristotle’s  Metaphysics 
(982b,) regard wondering (thaumazein) as the origin of philosophical research-
ing.  Many scholars rightly assume as a starting point that wondering (asto-
nishment, étonnement, meraviglia) is the basic «pathos» philosophy must be 
traced back to and the actual origin of every philosophical researching. It has 
been seen as a men’s proper skill, even more an essential condition to hu-
man being and a criterium according to which a new history of philosophy 
may be outlined (Jeanne Hersch, 1981; Enrico Berti, 2007). Other scholars have 
assimilated wondering and perplexity: the American philosopher and educa-
tionist Gareth B. Matthews has devoted a whole study to «Socratic perplexity» 
deemed as the «nature» itself of philosophy. Marìa Zambrano, in her Hacia un 
saber sobre el alma, recalls Maimonides, saying that puzzling people are search-
ing the determination they lack of and, although different alternatives stand 
in front of them, can choose neither.

However, what exactly is wondering (thaumazein)?  Are wondering (thau-
mazein) and being puzzled (perplexity) the same status?  We show that: i) we 
must distinguish between wondering (thaumazein) and marveling (admirari); 
ii) the ancient verb aporein, used by Plato and Aristotle, mean both wondering 
and being puzzled;  iii) this verb  – and the many similar and opposed Greek 
terms – help to clarify the nature both of wondering and being puzzled; iiii) 
aporein also allows, both in Plato and Aristotle, an euporein, namely an over-
coming, time by time, of wondering itself.

Finally we explore whether, according to Plato, thaumazein/aporein is a pure-
ly cognitive mental state, or, as a «pathos», it involves by nature also affective 
states. Being this the case, we try to define what these emotions may be, and 
we find a central, basic role played by love of knowledge (philosophia), opposed to 
other negative emotions (shame, confusion, instability, fear or envy of others, 
etc.). Nevertheless, taken for granted this emotional qualification, thaumazein/
aporein is not an irrational state we can only take lying down, but something 
which is possible to sistematically employ as a method for researching.

However, for achieving this goal, we need to take a daily care not only of 
our knowledges, but also of the desires and emotions we may feel.
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CHI INVIDIA NON CONOSCE MERAVIGLIA. 
NOTE SU THAUMAZEIN  ED ESSERE APHTHONOS  

IN PLATONE E ARISTOTELE

Sommario: 1) Generare un legame fra umano e divino: ‘thaumazein’ secondo Plato-
ne; 2) ‘Thaumazein’ come esperienza dell’indeducibile: un Aristotele socratico; 3) Chi 
non invidia genera l’indeducibile: dalla cosmopoièsi del Demiurgo alla maieutica di 
Socrate; 4) Norma o arte? Quando l’indeducibile diventa impossibile.

1) Generare un legame fra umano e divino: ‘thaumazein’ secondo 
Platone 

celebre è il luogo del Teeteto in cui Socrate caratterizza il meravi-
gliarsi (thaumazein) come il sentimento, l’affezione (pathos) la cui 

esperienza è peculiare del filosofo (Theaet. 155d2-3), o, più precisamen-
te, come l’unico autentico principio (arche) e, quindi, inizio della filoso-
fia (155d3-4: ou gar alle arche philosophias e haute)1. Di questa caratteriz-
zazione Socrate non dà ragione concettualmente, ma tramite le imma-
gini del mito: secondo Socrate non ha individuato una cattiva genealo-
gia chi in Taumante – Thaumas, immediatamente accostabile a thauma 
(meraviglia) – ha percepito il padre di Iride, ossia di quella figura che, 
ipostasi dell’arcobaleno, adempie al compito di comunicare agli uma-

1  Questo scritto non pretende di essere un esaustivo approfondimento riguardo ai 
concetti che sono suo oggetto. Il suo obiettivo primario è mettere in rilievo alcune con-
notazioni del thaumazein e dell’essere aphthonos cui, per quanto ne so, finora è stata 
destinata nessuna o non adeguata attenzione. Per un inquadramento generale della 
nozione di thaumazein, volto ad evidenziarne i diversi orizzonti di significato, rinvio al 
contributo di Linda Napolitano in questo volume. Alcune riflessioni molto pertinenti 
nella prospettiva di queste pagine si possono trovare nel geniale P. Florenskij, Stupore 
e dialettica, a c. di N. Valentini, traduzione di C. Zonghetti, Macerata 2013 (da U vo-
dorazdelov mysli. Certy konkretnoj metafiziki IV.II, in Socinenija v cetyrech tomach, vol. III, 
Moskva 1999, pp. 118-141). Riguardo alla nozioni di phthonos in Platone e Aristotele co-
stituisce una buona introduzione E. Milobenski, Der Neid in der griechischen Philosophie, 
Wiesbaden 1964, pp. 21-96, anche se non evidenzia o valorizza adeguatamente le più 
importanti implicazioni dei luoghi discussi qui di seguito.   

Chi invidia non conosce meraviglia
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ni i messaggi degli dèi (cfr. Hesiod. Theog. 265-266 e 780-784). Nulla di 
più dice Socrate, e nulla di più Platone comunica esplicitamente, nella 
propria opera, riguardo alla natura del thaumazein. 

Che spiegazione, dunque, si può dare dell’affermazione così peren-
toria di Socrate riguardo all’intimo rapporto fra meraviglia e filosofia?

Una risposta possiamo tentarla se prendiamo sul serio la genealo-
gia cui Socrate allude: Thaumas, per Socrate ipostasi della meraviglia 
(thauma), è padre di un essere che porta agli uomini i messaggi degli 
dèi, vale a dire di un essere che fa da ponte fra il divino e l’umano. E 
proprio questa funzione di ponte fra il divino e l’umano la ritroviamo 
in uno dei contesti chiave in cui Platone caratterizza la natura del filo-
sofo. Nel Simposio, infatti, Diotima la associa intimamente alla natura 
di Eros, che Diotima stessa presenta come archetipo del filosofo (Symp. 
203d7: philosophon dia pantos tou biou; cfr. 204a1-b5): Eros è l’ermeneuta 
degli dèi per gli esseri umani, ossia colui che interpreta e traduce (her-
meneuon kai diaporthmeuon, Symp. 202e3) le comunicazioni degli dèi agli 
esseri umani, e viceversa, facendo così in modo che il Tutto resti lega-
to a se stesso (Symp. 202e3-7)2. Senza l’attività di Eros umano e divino 
resterebbero, pertanto, irrimediabilmente separati, ossia non entrereb-
bero in contatto e dialogo (homilia ... kai ... dialektos): il divino non si me-
scola direttamente all’umano (203a1-4).   

Ora, se Eros è per natura filosofo (204b4), non ci sorprende che l’iti-
nerario percorso dall’anima filosofante, in quanto itinerario guidato da 
Eros, culmini in una condizione che conduce a farsi ponte fra umano 
e divino, ovvero a trascendere i limiti della natura umana: al culmine 
di quel percorso, nel momento in cui, guidata da Eros, sperimenta di-
rettamente il Bello in sé – Bellezza degna di meravigliata venerazione 
(thaumaston, 210e4-5) –, l’anima diviene capace di generare la vera vir-
tù, il che le dona accesso all’immortalità, vale a dire ad una condizio-
ne trascendente l’umano (212a2-7). Ancor meno sorprende, a questo 

2  Sul retroterra filosofico di questo luogo, intimamente legato alla nozione platonica 
di sophia (e, dunque, di filosofia), mi sia consentito rimandare a Lavecchia, Selbst er-
kennt nis und Schöpfung eines Kosmos. Dimensionen der ‚sophia‘ in Platons Denken, «Per-
spektiven der Philosophie», 35 (2009), pp. 115-145, in particolare pp. 133-145.
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punto, scoprire che nel Fedro proprio l’amore per la vera Bellezza – ov-
vero l’impulso che nel Simposio Diotima indica come peculiare di Eros 
(204d-207a4) – ridona all’anima filosofante le ali che la ricongiungono 
al divino (Phaedr. 249d4-253c6). 

L’anima che, guidata da Eros, si dedica alla filosofia, diviene alata: 
alata come Iride, la messaggera degli dèi, già nell’Iliade caratterizzata 
da ali d’oro (Hom. Il. VIII 398). In altre parole, l’ammirazione, la mera-
viglia generata da Eros rende l’anima filosofante un’icona di Iride. Per-
tanto, non è solo un caso se, sempre nel Teeteto, Socrate stesso, nel de-
lineare un icastico ritratto del filosofo (Theaet. 172c3-177a), caratterizzi 
la sua anima come in volo (petetai), intesa ad attingere l’autentica natura 
delle cose (173e3-174a2): un volo che culmina nel farsi simile agli es-
seri divini, nella homoiosis theoi (176a-c), vale a dire nella possibilità di 
divenire, come Eros, legame fra l’umano e il divino, trascendendo lo 
stato in cui l’anima è prigioniera dei limiti peculiari della condizione 
umana3.

2) ‘Thaumazein’ come esperienza dell’indeducibile: un Aristotele 
socratico

Quanto mai noto è il luogo della Metafisica in cui Aristotele esplica 
la natura e la causa del meravigliarsi (Metaph. 982b 11-983a 20), anche 
da lui ritenuto – a riecheggiare le parole di Socrate nel Teeteto – princi-
pio, inizio (arche) del filosofare (982b 11-13; 983a 12-13).  

Per Aristotele la meraviglia è intrinsecamente legata alle realtà per-
cepite come apora, ossia, letteralmente, come prive di via d’uscita – da 
a- privativo più poros (via, passaggio, varco vel simm.) –: si prova mera-
viglia verso quelle realtà di fronte a cui si ritiene, si è consapevoli di 
non sapere, di ignorare (agnoein, 982b17-18), di non poter trovare una 
spiegazione, una causa (aitia, 983a14-15). Le realtà che generano me-
raviglia sono, insomma, quelle di fronte alle quali l’esperienza finora 

3  Riguardo al ruolo centrale dell’assimilazione al divino nella filosofia di Platone, mi 
permetto di rinviare a Lavecchia, Una via conduce al divino. La ‘homoiosis theo’ nella filo-
sofia di Platone, Milano 2006, in particolare alle pp. 75-96 e 127-135 per una trattazione 
relativa al Simposio, al Fedro e al Teeteto (con ulteriore bibliografia).
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acquisita non fornisce un criterio di misura: lo mostra l’esempio, effica-
cissimo, dell’incommensurabilità della diagonale rispetto al lato del qua-
drato (983a 15-20). In altre parole, l’oggetto di meraviglia è indeducibile, 
ossia non inferibile a partire dall’esperienza acquisita: per quell’espe-
rienza esso costituisce un punto di discontinuità, e, pertanto, rinvia ad 
un limite, di fronte al quale ci si sente senza via d’uscita, vale a dire in 
uno stato di aporia. E proprio questo stato, per Aristotele, la filosofia ha 
il compito di trascendere, in modo da far superare l’iniziale condizione 
d’ignoranza (982b 19-21). 

Anche nella prospettiva di Aristotele, come in quella di Platone, la 
meraviglia è, pertanto, un sentimento che stimola ad una positiva di-
scontinuità di condizione il soggetto che lo sperimenta: dalla meravi-
glia il soggetto è stimolato ad attingere un livello di esperienza e cono-
scenza superiore rispetto a quello di partenza, ovvero a trascendere lo 
stato in cui originariamente si trova4. Nella prospettiva di Platone – lo 
abbiamo visto – questo trascendimento implica, in ultima istanza, il 
trascorrere dall’umano al divino, ossia il farsi simile agli dèi. Aristotele 
si limita ad indicare, caratterizzando la meraviglia, il trascorrere dall’i-
gnoranza, dall’aporia alla sophia. Ma anche nell’orizzonte di Aristotele 
l’itinerario conoscitivo verso cui orienta la meraviglia culmina in un 
rapporto diretto col mondo divino. Nel momento in cui si realizza nel-
la forma più piena, la sophia consiste, infatti, per Aristotele, nella più 
divina fra le scienze (983a 5-11): scienza che il mondo divino, privo di 
gelosa invidia (oute to theion phthoneron endechetai einai, 982a 2-3), non 
può non voler donare agli esseri umani (982b 28-983a 5).   

La meraviglia, dunque, per Aristotele genera un impulso che, pro-
ducendo la consapevolezza di non sapere, stimola l’amore per la sophia 
– ovvero la filosofia –, e quindi, nella sua espressione più alta, può con-

4  Proprio in base alla caratterizzazione della meraviglia fornita da Aristotele si pos-
sono condividere le considerazioni generali di Enrico Berti riguardo all’atteggiamento 
dei filosofi greci di fronte alla meraviglia: la meraviglia è stimolo all’ulteriore ricerca, 
ossia stato da non viversi, con compiacimento, come fine a se stesso – il che lo rende-
rebbe una posa –, ma condizione da trascendere, per trovare delle risposte alle doman-
de che stimola (E. Berti, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia 
antica, Roma-Bari 2007, pp. IX-XII).   
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durre ad una scienza che non è più umana (anthropine), ma divina (982b 
28-29)5. L’aporia, l’assenza di via d’uscita percepita da chi si meraviglia 
non è, allora, preludio ad un atteggiamento scettico o agnostico verso 
la possibilità di acquisire un autentico sapere; non è, insomma, quella 
paura a partire da cui ci si affretta a stabilire più o meno arbitrari con-
fini della conoscenza. Al contrario, nell’orizzonte di Aristotele, il limite/
confine, l’assenza di via d’uscita che la meraviglia fa sperimentare si fa 
immediatamente impulso al superamento dell’ignoranza riguardo a 
cui la meraviglia rende consapevoli. 

Potremmo dire, nel quadro appena delineato, che la caratterizza-
zione aristotelica della meraviglia rinvia ad una feconda integrazione 
dell’eredità socratica nella filosofia di Aristotele. La meraviglia consi-
ste, infatti, in quella condizione di consapevole non-sapere che per So-
crate è il punto di partenza per ogni feconda ricerca filosofica6. Ari-
stotele, insomma, sembra voler dare una soluzione inequivoca e co-
struttiva all’interrogativo implicitamente posto da Socrate nell’Apolo-
gia composta da Platone: quale valore ha la sophia anthropine, la sapien-
za umana, se raffrontata a quella divina? Come Socrate fa sulla base 
dell’oracolo delfico (Apol. 23a5-7), anche Aristotele risponderebbe: poco 
o nessuno! La sua risposta, però, non si esaurisce – come quella di mol-
ti interpreti del messaggio socratico – in un rassegnato rattrappirsi nei 
limiti dell’umano. Perché – come mostra la sua decisa critica a chi so-

5  L’attività legata a questa scienza, ossia l’attività del nous, è ciò che Aristotele, nell’Eti-
ca Nicomachea, indica come fine supremo dell’uomo: fine attinto il quale il soggetto spe-
rimenta – e qui Aristotele rivela continuità con la prospettiva di Platone – una radicale 
trasformazione, che lo immortalizza (athanatizein), ovvero rende simile agli enti divini 
(cfr. Eth. Nic. 1177b  30-1178a  8). Sull’ideale di assimilazione al divino in Aristotele, e 
sulla continuità fra Aristotele e Platone a questo riguardo, si vedano D. Sedley, «Beco-
ming like God» in the ‘Timaeus’ and Aristotle, in T. Calvo - L. Brisson (eds), Interpreting 
the ‘Timaeus-Critias’. Proceedings of the IV Symposium Platonicum, Sankt Augustin 1997, 
pp. 327-339; G. Richardson Lear, Happy Lives and the Highest Good. An Essay on Aristo-
tle’s ‘Nichomachean Ethics‘, Princeton-Oxford 2004, passim. 
6  Per questa funzione del non-sapere socratico si vedano in particolare, fra i contributi 
più recenti, A. Brancacci, Socrate e il tema semantico della coscienza, in G. Giannantoni 
- M. Narcy (a c. di), Lezioni socratiche, Napoli 1997, pp. 279-301; G. Fine, Does Socrates 
Claim to Know that He Knows Nothing?, «Oxford Studies in Ancient Philosophy», 35 
(2008), pp. 49-85 (purtroppo caratterizzato da non adeguata attenzione verso la lettera-
tura in lingua diversa dall’inglese); L. M. Napolitano Valditara, Il sé, l’altro, l’intero. 
Rileggendo i dialoghi di Platone, Milano-Udine 2010, pp. 25-30.
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stiene l’esclusivo, geloso possesso divino riguardo all’autentico sapere 
(Metaph. 982b 29-983a 2)7 – per Aristotele quel rassegnarsi significhe-
rebbe porsi in contraddizione con l’assenza d’invidia da parte del mon-
do divino (oute to theion phthoneron endechetai einai), a partire dalla qua-
le gli dèi concedono agli esseri umani il dono della vera sophia (983a 
2-5)8. Allora la meraviglia generata dall’assenza di via d’uscita, più che 
segnale d’intrascendibile impotenza, nella prospettiva di Aristotele si 
rivela latrice d’un segno, d’un messaggio divino. Anche per Aristote-
le, in fondo, Thaumas genera Iris, messaggera degli dèi. E il messag-
gio che porta Iris è l’invito a non chiudersi in ciò che è deducibile solo 
dall’umano: a sperimentare la fiducia nell’assenza di gelosia e invidia 
da parte degli dèi, di fronte alla quale le aporie dell’umano si rivelano 
soglie che guidano al dono divino dell’autentica sophia.   

3) Chi non invidia genera l’indeducibile: dalla cosmopoièsi del 
Demiurgo alla maieutica di Socrate 

Se Aristotele evidenzia l’assenza d’invidia del mondo divino riguar-
do alla possibilità d’attingere l’autentica sophia, Platone si concentra su 
questa qualità in una prospettiva che coinvolge l’origine stessa della 
realtà in cui la condizione umana si manifesta. Celebre – anche se rara-
mente valorizzato come meriterebbe – è, al riguardo, il luogo del Timeo 
in cui viene indicato il motivo a partire da cui il Demiurgo ha prodotto 
il cosmo in cui viviamo (Tim. 29d7-30a6)9. Quel motivo è l’essere buo-
no del Demiurgo. L’essere buono, infatti, implica la totale assenza di 

7  Questa critica è implicita anche in Eth. Nic. 1177b 31-34, in cui viene decisamente 
trascesa la prospettiva della tradizionale esortazione ad anthropina o thneta phronein. 
8  Il motivo dell’assenza di invidia da parte degli dèi come presupposto essenziale 
per l’acquisizione di una conoscenza e condizione divina da parte dell’uomo è già 
presente in Platone (si veda soprattutto Phaedr. 247a6-7, nonché le considerazioni di 
Milobenski, Der Neid cit., pp. 21-27, e Lavecchia, Una via cit., pp. 249-252) e, in genera-
le, nell’ambiente dell’Accademia, come mostra chiaramente l’Epinomide (cfr. 988a5-b7).
9  Per ulteriori approfondimenti, mi permetto di rinviare alla discussione di questo 
luogo che ho proposto in questa rivista: Lavecchia, La cura di sé come ‘agatofanía’. Espe-
rienza del Bene e autotrascendimento nella filosofia di Platone, «Thaumàzein», 1 (2013), pp. 
149-163, in particolare pp. 150-55 (con ulteriore bibliografia), che qui riprendo in alcuni 
punti essenziali.
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phthonos, di gelosa invidia (29e1-2), ovvero la volontà di donare e co-
municare pienamente ad un altro il bene di cui si è partecipi. Ecco per-
ché il Demiurgo, mediante la propria attività cosmopoietica, ha voluto 
generare realtà che gli fossero il più possibile simili (cfr. paraplesia he-
autoi, 29e2-3), vale a dire che fossero il più possibile partecipi del bene, 
buone (bouletheis ... agatha ... panta, 30a2). 

Ma che cosa implica, ancora più concretamente, l’assenza di gelosa 
invidia, l’essere aphthonos del Demiurgo?

L’implicazione più immediata è l’incondizionatezza, l’assoluta li-
bertà, gratuità della volontà manifestata dal Demiurgo. Quella vo-
lontà buona non è generata, infatti, da un bisogno, da una necessità, o 
dall’opposizione ad un male, o da un impulso all’autoaffermazione, 
o da una qualche norma/legge, o da un imperativo/comandamento; 
né è influenzata da un’esperienza del passato o da un’attesa riguardo 
al futuro. Di conseguenza, la volontà che stiamo caratterizzando non 
solo manifesta la più radicale autonomia da parte del suo soggetto, ma 
anche la più radicale apertura di quel soggetto alla piena autonomia 
dell’essere che la sua volontà conduce a manifestarsi. Non ci sorpren-
de, allora, scoprire che in Tim. 34b6-8 il cosmo generato dal Demiurgo 
è caratterizzato, appunto, da completa autonomia – infatti non dipende 
da alcun fattore esterno per mantenere la propria esistenza – e autoco-
scienza (gnorimon ... auton hautoi, 34b7-8)10. Detto altrimenti, quel cosmo 
è qualcosa di integralmente nuovo, ossia dotato di unicità e singolarità; 
qualcosa, quindi, la cui natura e vita in sé non può essere dedotta a par-
tire da fattori o condizionanti la volontà del Demiurgo o trascendenti 
l’autoconsapevolezza del cosmo. Del resto ciò è la più logica conse-
guenza dell’incondizionatezza evidenziata rispetto alla volontà buona 
del Demiurgo. Se, infatti, quella volontà non fosse incondizionatamen-
te incline a donare e comunicare la propria libertà ed autonomia, allora 
la sua manifestazione sarebbe determinata da un qualche fattore inter-
no o esterno, vale a dire non potrebbe essere del tutto priva di gelosa 

10  Sul retroterra filosofico di questo luogo, si veda Napolitano Valditara, ‘Makario-
tes’: riflessioni in margine alla beatitudine divina, «Humanitas», 4 (2005), pp. 808-843, in 
particolare pp. 835-840.
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invidia e, perciò, autenticamente buona. 
Data la sua incondizionatezza, l’assenza di gelosa invidia peculiare 

di un essere buono conduce, dunque, alla generazione dell’indeducibile: 
alla manifestazione di una realtà che – possiamo dire a questo punto – 
genera meraviglia; di una realtà non inferibile a partire da un’esperienza 
pregressa, né programmabile a partire da una qualche attesa riguardo al 
futuro; di una realtà nei confronti della quale ogni tentativo di dedu-
zione si risolve in una insuperabile aporia, in un percorso che può solo 
essere senza via d’uscita. 

Riguardo alla condizione umana il supremo esempio di questa ge-
nerazione è dato, per Platone, da Socrate e dalla sua attività. Attività 
che Platone esplicitamente ed intimamente lega, appunto, all’assenza 
di gelosa invidia, ovvero all’incondizionato donare agli altri il bene che 
si possiede: senza gelosa invidia Socrate si è sempre messo a dispo-
sizione di chiunque, povero o ricco, volesse ascoltarlo, senza preten-
dere alcuna ricompensa (Apol. 33a5-b3: oudeni popote ephthonesa, 33a8); 
spinto dalla propria benevolenza verso gli esseri umani (hypo philan-
thropias), egli in sovrabbondanza ha profuso e riversato (enkechymenos) 
il dono della sua parola su ogni individuo che volesse ascoltarlo (Eu-
thyphr. 3d6-9)11. E ciò Socrate non lo ha fatto per affermare una qualche 
propria dottrina, ovvero per un narcisismo mascherato da buone in-
tenzioni. Suo unico obiettivo è stato, invece, sempre il condurre i pro-
pri interlocutori a manifestare la vera natura della loro anima. Socrate, 
insomma – come rivela un famosissimo excursus del Teeteto, unica fonte 
al riguardo –,  ha sempre e solo voluto essere levatrice di anime (Theaet. 
149a-151d3); il che – lo vedremo subito – implica necessariamente l’a-
iuto a manifestare, a generare la irripetibile singolarità peculiare di ogni 
anima che partorisce, mediante la quale la verità di quell’anima, non-
ché del suo individuale percorso formativo, si rivela indeducibile a par-
tire da una qualsiasi norma o da una qualsiasi esperienza pregressa12.  

11  Per l’assenza d’invidia come carattere peculiare, in generale, del vero filosofo, si 
veda Resp. 500a5, nonché Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio. Metafore visive e 
forme greco-antiche della razionalità, Roma-Bari 1994, pp. 65-70, e Lavecchia, Una via cit., 
pp. 249-252.
12  Alla dinamica della maieutica socratica delineata qui di seguito non è stata, finora, 
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A Teeteto, dunque, Socrate rivela che la propria arte è analoga a 
quella delle levatrici. Come le levatrici aiutano i corpi a partorire, 
così Socrate aiuta le anime (Theaet. 150b6-9): le aiuta a partorire l’au-
tentica sophia, l’autentico sapere (150b9-d), costantemente discernen-
do, riguardo ai loro parti, i frutti della verità da quelli della menzogna 
(151d2-3). Ma per poter esercitare questa attività Socrate – così vuole il 
dio che quell’attività gli ha affidato – non può partorire, da parte sua, 
alcuna sophia (150c4: agonos eimi sophias; cfr. c7-d2). Ora, ciò significa, 
forse, che Socrate è costituzionalmente incapace di partorire l’autentica 
sophia? Certamente no, perché, altrimenti, da un lato non si capirebbe 
come egli possa essere in grado di distinguere il vero dal falso riguar-
do alla sophia partorita da altri (151d2-3) e, dall’altro, si rivelerebbe del 
tutto assurda l’analogia che Socrate stesso individua fra sé e le levatrici. 
Quella analogia, infatti, presuppone l’esperienza di Socrate nel campo 
in cui egli esercita la propria attività maieutica (cfr. 149c1-2). Levatrici 
possono essere, infatti, non donne costituzionalmente sterili, ma solo 
donne che hanno partorito e che, per l’età, non possono più partori-
re (149b5-c3). Di conseguenza – anche se Socrate non esplicita questo 
punto dell’analogia con le levatrici –, necessariamente, anche Socrate 
deve aver partorito per sé ciò che gli altri, a partire dal suo aiuto, sono 
chiamati a partorire! 

Ma perché a chi opera da levatrice delle anime il dio impedisce di 
partorire una sophia propria (150c8-9)?

Per rispondere a questo interrogativo è bene esplicitare ulterior-
mente l’analogia fra l’attività di Socrate e quella delle levatrici. Se, in-
fatti, ci atteniamo scrupolosamente a quella analogia, il fatto che Socra-
te non possa generare sophia assume un significato ben più profondo 
rispetto a quello attribuitogli nelle interpretazioni correnti. Questo si-
gnificato si rivela se, assumendo la prospettiva di Socrate, ci concen-
triamo sull’atteggiamento d’ogni esperta levatrice di fronte ad ogni na-

per quanto ne sappia, concessa la giusta attenzione nell’enorme letteratura dedicata a 
Socrate. Per ulteriori approfondimenti mi permetto di rinviare a Lavecchia, Una via 
cit., pp. 130-132; Lavecchia, Vertrauen in die Ich-Geburt. Führung in Sokrates’ Horizont, 
in G. Werner - P. Dellbrügger (hrsgg), Wozu Führung? Dimensionen einer Kunst, Karls-
ruhe 2013, pp. 73-81. 
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scita: mai una levatrice veramente esperta vorrà dedurre una nascita a 
partire dal sapere, dalla sophia già acquisiti, sia come madre sia come 
levatrice; al contrario, pur facendo tesoro di tutto il proprio sapere, 
nel momento in cui dovrà aiutare a partorire si svuoterà della propria 
sophia, e sarà sempre concentrata solo sull’irripetibile singolarità della 
madre partoriente, di chi sta per nascere e della situazione in cui la na-
scita ha luogo, pena la probabilità di compiere errori fatali. Perché nel 
momento in cui aiuta a partorire non è lei a dover partorire, né, in quel 
momento, chi sta per nascere è identica/o a coloro che lei ha partorito 
o già aiutato a nascere. In questa prospettiva il non generare sophia da 
parte di Socrate non può essere, dunque, ricondotto ad una qualche 
costituzionale impotenza, o a qualche forma di scetticismo o agnostici-
smo. Piuttosto si tratta di un sacrificio, di un farsi, appunto come una le-
vatrice, vuoto di ogni sapienza ed esperienza propria, per aiutare altri a 
partorire il vero sapere e, con esso, la verità della loro anima. Un vuoto 
che non è sterilità, ma immensa, inesauribile fecondità, che genera uno 
spazio infinito per l’autonomo, non condizionato rivelarsi dell’irripeti-
bile e indeducibile singolarità di ogni anima. 

Ogni anima che incontra Socrate non si imbatte, quindi, nel pedan-
te zelo d’un pedagogo che, da (più o meno ben pagato) burocrate, ap-
plica, ovvero impone metodi e norme formulati da altri; né incontra il 
(più o meno ben mascherato) narcisismo di chi vuol affermare dottri-
ne, metodi, teorie, modelli propri. L’anima che vuole ascoltare Socrate 
non incontra, insomma, la verità di Socrate, ma la possibilità di partori-
re la piena verità del proprio essere, la pienezza della propria unicità. 
Verità e pienezza che mai saranno deducibili dai percorsi adeguati per 
altre anime, ma che potranno venire alla luce solo imboccando quell’u-
nico percorso che manifesta la loro irripetibilità. Percorso che, svuotan-
dosi d’ogni volontà propria, la levatrice d’anime si assume il compito 
di percepire e generare insieme con ogni anima che le si affida, sen-
za partire da una qualche esperienza passata o prospettiva futura, ma 
concentrandosi solo sulla concreta presenza di chi deve partorire e della 
realtà chiamata a vedere la luce. E nel suo primo manifestarsi quella 
presenza non può non essere aporia, assenza di via d’uscita (cfr. 151a7), 
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perché è il rivelarsi di un indeducibile pregno d’indeducibile: rivelarsi 
dell’unicità di un’anima che attende di generare la pienezza, l’integrale 
coscienza della propria unicità. Ecco perché tanto Socrate, la levatrice, 
quanto l’anima partoriente si trovano di fronte ad un vuoto, che anche 
la sophia più matura e profonda è chiamata a sostenere: non per cadere 
in una sterile sfiducia nelle proprie possibilità, ma affinché quel vuoto, 
l’assenza di via d’uscita, si faccia soglia per la luce di un evento che sia 
autenticamente nascita, ovvero per il pieno manifestarsi di un essere, di 
una coscienza capace di reale autonomia.

A questo punto potremmo comprendere perché, non molto dopo 
aver esplicato natura e compito della maieutica, sempre dialogando 
con Teeteto, Socrate tragga spunto per la caratterizzazione della me-
raviglia su cui ci siamo già soffermati (§ 1). Il perché ce lo può rivela-
re tanto Aristotele, che – lo abbiamo visto (§ 2) – associa intimamente 
meraviglia ed aporia, quanto Socrate, che identifica nel condurre all’a-
poria un momento essenziale della propria attività maieutica (Theaet. 
151a7; cfr. 149a9). La maieutica dell’autentico filosofo si rivela, insom-
ma, arte per eccellenza destinata ad operare con la meraviglia, ossia a 
percepire e generare la più intensa meraviglia. Quale meraviglia, infat-
ti, può essere più intensa di quella generata da una nascita? Meraviglia 
che non è inerte stupore o impotente stordimento, ma libero e infini-
to impulso ad accogliere l’indeducibile unicità di un altro. Meraviglia, 
quella di una levatrice, che, dunque, non è assenza di percezione, ma 
infinito intensificarsi della percezione, affinché la levatrice sia capace 
di co-generare l’irripetibile singolarità che nella nascita aspira a rive-
larsi. Meraviglia che, insomma, è incondizionato donarsi, senza gelosa 
invidia, d’ogni facoltà percettiva e conoscitiva, affinché si possa vedere 
ciò che nessuna esperienza pregressa, nessuna norma, nessuna teoria, 
nessun modello concettuale può far vedere. Forse non è un caso, allora, 
che Iride, la messaggera degli dèi generata da Thaumas, dia non solo 
il nome all’arcobaleno, ma anche a quella componente dell’occhio che, 
regolando il flusso della luce, dona a chi vede chiarezza, e, pertanto, ric-
chezza di visione. 
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4) Norma o arte? Quando l’indeducibile diventa impossibile
Se, a partire dalla maieutica di Socrate, la meraviglia si rivela for-

za che potenzia le facoltà percettive e conoscitive, rendendo l’uomo – 
come il Demiurgo – artefice dell’indeducibile, un importante luogo del 
Politico ci mette davanti ad una dinamica che si rivela non solo para-
digmaticamente antitetica a quella attivata dalla meraviglia, ma anche 
capace di annientare ogni possibile autentica meraviglia. Si tratta del 
luogo in cui si evidenziano i limiti che ogni norma o legge (nomos) è 
in sé incapace di trascendere, ed in cui si mettono in risalto le nefaste 
conseguenze d’una eventuale tirannia esercitata sulla comunità dalle 
norme o leggi (Pol. 294a6-299e). 

Nel luogo qui oggetto d’attenzione si afferma chiaramente che l’arte 
di governare una comunità – l’arte regale – non ha come suprema istan-
za le leggi (i nomoi), ma la persona capace di governare sotto la guida 
d’una autentica intelligenza e conoscenza (Pol. 294a6-8). Il motivo per 
cui il nomos non può essere ritenuto suprema istanza nell’arte regale 
sta nel fatto che nessuna norma o legge è capace di determinare con 
precisione la cosa più buona e giusta riguardo ad ogni singola persona 
o situazione: essa è intrinsecamente incapace di tener conto delle disso-
miglianze, delle differenze fra le persone e le situazioni, e, di conseguen-
za, inevitabilmente incapace di trascendere il proprio essere generaliz-
zazione, astrazione (294a10-b6; cfr. 294d8-295b5). Insomma, il nomos in 
sé si comporta tendenzialmente come un individuo arrogante e igno-
rante che non consente ad alcuno di agire contro le sue disposizioni, 
né permette che qualcuno gli ponga domande riguardo ad esse, nem-
meno nel caso in cui abbia trovato qualcosa di nuovo e migliore rispetto 
a quanto prescrive la norma imposta da quell’individuo (294b8-c4). A 
questa rigidità si contrappone l’esercizio di ogni autentica arte e scien-
za: qui le persone che la esercitano con piena coscienza e competenza 
non si lasciano pregiudizialmente condizionare dalle norme e prescri-
zioni formulate – anche da loro stesse – in passato, ovvero non deduco-
no astrattamente la propria attività a partire da norme e prescrizioni, 
ma sono costantemente aperte ad armonizzare norme e prescrizioni 
alla singolarità delle situazioni che sperimentano (si veda l’illuminante 
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esempio legato al medico e al maestro di ginnastica in 295b10-296a4). 
La pratica contraria a questa sarebbe semplicemente ridicola in con-
fronto con qualsiasi autentica scienza o arte (295d8-e2 e 296a1-3).

In questa prospettiva governante intelligente e sapiente non è, dun-
que, chi passivamente si affida a norme o leggi, esaurendo la propria 
attività in una loro inerte applicazione, ma la persona che identifica 
con l’autentica arte – con l’autentica techne – la propria legge, superiore 
rispetto ad ogni norma o legge (296d7-297b3). Tale persona ha addirit-
tura la possibilità di agire senza errore, a condizione che, guidata, ap-
punto, dal proprio intelletto e dalla propria arte (meta nou kai technes), 
secondo giustizia assegni ai cittadini ciò che loro spetta, ovvero si pre-
muri di proteggerli e renderli migliori (297a5-b3).

In radicale contraddizione rispetto al governo dell’intelletto e 
dell’arte è la situazione in cui, invece – in nome di una malintesa limi-
tazione del loro potere (298b8-c2) –, le scienze e le arti vengono gover-
nate secondo norme formulate a partire da decisioni di incompeten-
ti riguardo ai loro ambiti: decisioni determinate da criteri puramente 
quantitativi, ossia decisioni assembleari, di maggioranza (298a-e3). In 
base a quelle decisioni si costruiscono prescrizioni e norme meccanica-
mente imposte alla pratica delle arti e delle scienze, costringendo arti-
ficiosamente il loro esercizio nei limiti da esse stabiliti: fissando, a co-
ronamento di tutto ciò, un nomos che vieti qualsiasi ricerca implicante 
risultati contrari alle norme fissate, e condanni alle pene più severe chi 
la pratichi, qualificandolo come sofista e corruttore di giovani, perché 
convince le persone ad esercitare le arti non secondo le norme fissate in 
assemblea, ma a partire dalla propria autonoma facoltà di esercitarle, 
ovvero sulla base di reali competenze (299b2-c5). L’esercizio di scienze 
e arti, in questa situazione, sarà, allora, solo deducibile dalla norma, e 
all’intelligenza ed esperienza individuale verrà negato ogni valore: nul-
la di realmente nuovo, nessun autentico evento di nascita potrà aver 
luogo, perché nessuno potrà più farsi artefice dell’indeducibile. Pertanto, 
se questa tirannia delle norme e prescrizioni arrivasse ad abbracciare 
tutte le scienze e le arti, allora, come chiaramente afferma Socrate il 
Giovane, ogni techne, ogni arte e scienza ne risulterebbe annientata, e 
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la vita, già ora difficile, privata di ogni spirito di ricerca da parte della 
legge, diverrebbe del tutto invivibile (cfr. 299d-e).

A questo punto risulta evidente come la tirannia esercitata dalla nor-
ma sull’arte produca una dinamica che – lo abbiamo accennato sopra –  
si rivela antitetica, contraddittoria rispetto a quella generata dalla ma-
ieutica di Socrate: contrariamente a quanto avviene mediante la guida 
di Socrate, sotto quella tirannia arte e scienza, intelligenza e azione non 
possono essere autenticamente generative, ovvero libere e creative13; in 
altri termini, non possono aiutare l’anima a partorire la coscienza della 
sua vera identità, che è prima di tutto coscienza della sua autonomia 
e singolarità. Non a caso, quindi, le accuse immaginate dall’Ospite di 
Elea a partire dal nomos che impedisce la libertà di ricerca sono le stes-
se mosse nel processo contro Socrate: chi crede nella libertà di ricerca, 
nel governo dell’arte sulla legge, è, sotto la tirannia della norma, un so-
fista e un corruttore di giovani14! E non a caso il risultato cui conduce 
la tirannia della norma, icasticamente evocato da Socrate il Giovane, 
è quella invivibilità della vita che nell’Apologia Socrate stesso connette 
ad un’esistenza non nutrita da spirito di ricerca (ou biotos, Apol. 38a6; 
abiotos, Pol. 299e9): ad una esistenza non aperta alla manifestazione di 
qualcosa che sia realmente nuovo, altro rispetto ad esperienze e proce-
dure pregresse. La vita imposta dalla tirannia della norma si manife-
sta, allora, piena incarnazione dello phthonos, di quella gelosa invidia 
che il Timeo ci rivela contraddittoria rispetto all’essere buono: rispetto 
all’infinitamente libero e gratuito impulso a farsi dono, affinché un al-
tro possa manifestare la pienezza del proprio essere. La tirannia della 
norma, pertanto, nega nella forma più radicale quel sovrabbondante 
mettersi a disposizione degli altri che nella vita di Socrate trova un’ar-
chetipica ipostasi: nega la vita che, come quella di Socrate, è incondi-

13  Come la nozione di creatività sia applicabile all’orizzonte filosofico di Platone ho 
tentato di mostrare in Lavecchia, Creatività come agatopoièsi. L’esperienza della forma-
tività nella filosofia di Platone, in A. Bertinetto - A. Martinengo, Rethinking Creativity. 
History and Theory, «trópos», 5-1 (2012), pp. 11-25.
14  Si veda Apol. 18b5-c1, 19b4-c2, 24b8-c2. Non è un caso che il dialogo inscenato nel 
Politico, che prosegue quelli inscenati nel Teeteto e nel Sofista, sia ambientato da Platone 
nell’imminenza del processo a Socrate. 
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zionatamente aperta alla domanda, ossia a sperimentare l’aporia, la co-
struttiva assenza di via d’uscita di fronte all’indeducibile, che genera 
la meraviglia. Se non è trascesa, plasmata e amministrata da persone 
competenti nell’arte e dotate di autentica intelligenza, la norma è, inve-
ce – lo abbiamo già visto – impossibilità della domanda, anche quando 
chi chiede lo fa nel nome di ciò che è nuovo e migliore (Pol. 294b8-c4). 
Impotente nel prevedere l’indeducibile, l’illocalizzabile, l’atopos, in sé la 
norma si comporta nei suoi confronti come persona pervasa e ossessio-
nata da gelosa invidia: lo rende impossibile, allo stesso modo in cui, ad 
un certo punto, ha reso impossibile che Socrate, l’illocalizzabile, l’atopos, 
il singolare15, l’aphthonos per eccellenza, potesse continuare a donarsi 
come levatrice delle anime. Perché, come chi invidia, la norma, in sé 
potenzialmente tiranna, non può abbracciare l’evento di una nascita: 
non può conoscere la meraviglia16.

Abstract: The envious cannot experience wonder. Notes on ‘thaumazein’ and 
being ‘aphthonos’ in Plato and Aristotle

An attentive consideration regarding the notions of thaumazein and being aph-
thonos presupposed by Plato and Aristotle reveals the intimate reciprocal impli-
cation of wondering/marveling and absence of envy. As characterized by Plato 
and Aristotle, wonder depends namely on the capacity of being unrestrictedly 
open for the manifestation of something radically undeducible from acquired 

15  Sull’essere illocalizzabile (atopos) di Socrate si vedano i materiali opportunamente 
richiamati in L. M. Segoloni, Socrate a banchetto. Il ‘Simposio’ di Platone e i ‘Banchettan-
ti’ di Aristofane, Roma 1994, pp. 25-26 e 86-87, nonché S. Lavecchia, Come improvviso 
accendersi. ‘Istante’ ed esperienza dell’‘Idea’, in Lavecchia (a c. di), Istante. L’esperienza 
dell’‘illocalizzabile’ nella filosofia di Platone, Milano-Udine 2012, pp. 55-90, in particolare 
pp. 74-77.   
16  Non sorprende, in questa prospettiva, trovare delle analogie fra la situazione di nor-
matività degenerata cui si accenna nel Politico ed il parossismo del tiranno caratteriz-
zato nella Repubblica. Anche il tiranno, pieno di paure e passioni, non può riconoscere 
altro rispetto alla propria prospettiva, per cui si ritrova, alla fine, costretto a starsene 
rinchiuso in casa, e a provare invidia verso i concittadini che restano liberi di muoversi 
e di sperimentare qualcosa di buono (579b3-c2; sullo phthonos come emozione peculiare 
del tiranno cfr. 580a3): chiuso in se stesso e nei confini che lui stesso si impone e im-
pone, appunto come una norma fine a se stessa, non illuminata e dominata dall’intel-
ligenza e dall’arte di una persona autenticamente competente, regale, ovvero capace di 
manifestare il bene in ogni situazione in cui agisce.
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experience or knowledge. This capacity is, in turn, eminently peculiar of being 
good, whose nature is, according to Plato, intrinsecally denoted by absence 
of envy, as shown by the cosmogonic activity of the Demiurge as well as by 
Socrates acting as midwife of pregnant souls. The contrary attitude is hypotta-
sized by any form of normativity which pretends to exclusively deduce actions 
and knowledges on the basis of prescriptions deriving from past experiences 
or abstract generalizations. Such normativity reveals strong  analogies to the 
envious person, since  the action of this normativity is not capable of produc-
ing openness for the generation of something authentically new.
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ESSERE UMANI! 
IL RISPETTO DELLE PASSIONI IN PLATONE

Sommario: 1) La realtà è uni-molteplice; 1.1) Il fondamento ontologico della uni-mol-
teplicità del reale; 1.2) “Agire” e “patire” come movenze fondamentali; 1.3) Il contri-
buto decisivo del ‘Sofista’; 1.4) Reversibilità dei ruoli fra “agire” e “patire”; 2) L’unità 
e la complessità dell’essere umano; 2.1) L’anima umana; 2.2) Una valutazione duplice; 
3) L’etica; 3.1) Il ‘Filebo’ e la complessità del tema dei piaceri.

Il concetto di “patire” in connessione con il suo contrario, “agire”, è 
centrale nella filosofia di Platone in quanto esprime un dato fonda-

mentale della sua visione del reale; di conseguenza, ha una intrinseca 
polivalenza di significati e una peculiare applicazione etica. Dati i li-
miti del presente contributo1, mi limiterò ad indicare i passaggi fonda-
mentali di questa struttura concettuale.

1) La realtà è uni-molteplice
Partiamo da un dato: la filosofia platonica è dialettica nel senso che 

afferma l’identità di uno e molti:

Socrate : Noi diciamo, mi pare, che l’identità (tauton) tra l’uno e i 
molti manifestata dai ragionamenti ricorre ogni volta in ciascuna 
affermazione, sempre, nel passato come ora. Ciò non avrà mai 
termine né ha inizio ora, ma, a mio avviso, è una qualche ca-
ratteristica immortale e immarcescibile dei nostri stessi discorsi 
(Filebo, 15d4-8).

Dunque la dialettica non lavora solo sulle relazioni fra termini, ma si 
basa sulla identità di due contrari, cioè la riflessione sulla realtà svela che 
ogni elemento è sia uno sia molti. Ora, Platone ha chiaro il principio di 
non contraddizione e sa bene che i contrari si escludono2. Sembra che 

1  Per molti passaggi di questo testo sarò costretto a rinviare alla trattazione approfondi-
ta svolta nel mio Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, 2 voll., Brescia 2013.
2  Ad esempio, afferma che in una predicazione essenziale i contrari si escludono (Fe-
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ci sia un’eccezione: ogni realtà partecipa dell’uno e dei molti, ma non 
come dell’identico e del diverso, che non possono identificarsi; parlan-
do di identità, non si dice che quello che è uno diviene in qualche modo 
molti, ma che una stessa realtà è sia uno sia molti: ogni realtà una è intrin-
secamente molteplice. In questa chiave si capisce un’altra frase del Filebo:

che i molti siano uno e che l’uno sia molti, infatti, è un’afferma-
zione che suscita stupore ed è facile muovere obiezioni a chi so-
stiene l’una o l’altra tesi (Filebo, 14c8-10).

L’affermazione unilaterale, a vantaggio dell’uno (perché il moltepli-
ce è uno) o dei molti (perché l’uno è molteplice), si espone a obiezioni, 
perché entrambe le affermazioni risultano vere e quindi una posizione esclu-
dente è “sbagliata” e attaccabile a partire dall’altra. 

La dialettica deve giustificare questa situazione senza offendere il 
principio di non contraddizione. In sintesi possiamo dire che per Pla-
tone ogni realtà è un intero (oggi diremmo un sistema) fatto di parti, cioè è 
costitutivamente molteplice (oggi diremmo che è complessa) anche quando è 
una in senso forte, cioè semplice (oggi diremmo non composta e non compli-
cata). Questo è talmente vero che Platone afferma più volte che le Idee, 
che sono enti semplici, sono composte da altre Idee e sono parti di 
Idee superiori3. Non a caso, dunque, nel Parmenide troviamo più volte 
ostentata una sorta di naturale divisione e moltiplicazione del reale. La real-
tà nella sua immediatezza, per il fatto stesso di essere e di essere una, si 
presenta infinitamente scissa: il semplice porre un’unità che è porta ad 
un processo di divisione infinita in unità che sono e in esseri che sono 
uno (Parmenide, 142d-143a). Tuttavia, non abbiamo un puro infinito ca-
otico, perché in ogni singola parte è presente l’uno: lo stesso dividersi e 
moltiplicarsi richiede un’attività che unifica e limita (144c-d, 144e-145a, 
158a-d). Questo gioco, che sottolinea continuamente la presenza di at-
tività (e quindi di passività) è, nel Parmenide, più volte ripetuto, fino 
a concludere che abbiamo due processi intrecciati, che si richiamano 

done, 102d-103a) o che una stessa realtà non può patire, fare o essere insieme cose 
opposte (Repubblica, 436b, 436e-437a).
3  Per il riferimento ai passi che dimostrano questa affermazione cfr. Migliori, Il Di-
sordine ordinato cit., pp. 344-347.
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e insieme si respingono: la nascita dell’uno implica il perire dei molti 
e viceversa. Platone collega a questo schema tutti gli altri processi: da 
una parte l’uno si connette al processo di unificazione, di assimilazio-
ne, al divenire uguale, dall’altra i molti si collegano al dividersi, al di-
versificarsi, all’aumentare e al diminuire (Parmenide, 156b). 

Aggiungiamo a questi primi dati una riflessione sulla diairesi, un 
processo di distinzioni che porta a ricostruire il quadro di riferimen-
ti che “definisce” una realtà. Questo metodo, cui Platone allude fin dai 
primi dialoghi4, viene illustrato nel Sofista e poi chiarito e approfondito 
nel Politico. Qui Platone dà un’indicazione:

Straniero – Sai che è difficile dividerle in due [le arti delle cause 
e concause riguardanti lo Stato]? Il motivo, credo, diverrà più 
chiaro procedendo […] Dividiamole, allora, secondo le membra, 
come una vittima sacrificale, poiché non riusciamo a dividerle in 
due. Infatti, bisogna suddividere sempre, il più possibile, secon-
do il numero più vicino al due (Politico, 287b10-c5).

Dobbiamo chiederci che cosa giustifica questa sottolineatura del 
due. La risposta è che Platone opera secondo un modello che è, in ul-
tima istanza, binario, cosa che illustrerò per quanto qui possibile, ac-
cennando alla coppia di Principi del Filebo5 e poi svolgendo una breve 

4  Già la distinzione fra due tipi di sapienza in Apologia  20d-e presuppone una mo-
venza diairetica; analogamente se ne possono vedere tracce in Eutifrone, 7b-d, nella di-
stinzione tra i contrasti che vertono su dati quantitativi e quelli che riguardano giudizi 
etici e dati qualitativi; certamente diairetica è anche la successiva distinzione (13a-e) 
della cura che o migliora chi la riceve o aiuta collaborando ad un progetto; la presenza 
più chiara è poi quella (11e-12d) della separazione, proposta da Socrate stesso, fra la 
parte del giusto che si occupa degli uomini e quella che si occupa degli dèi, diairesi 
che risulta confermata anche in opere successive (cfr. Il Disordine ordinato  cit., pp. 944-
947). Analogamente nell’Eutidemo, l’arte degli incantesimi ha una parte (morion, 289e5) 
che si esercita su animali e malattie e una che mira a condizionare i giudici (cfr. L. 
 Palpacelli, L’‘Eutidemo’ di Platone. Una commedia straordinariamente seria, Prefazione di 
Michael Erler, Presentazione di Maurizio Migliori, Milano 2009, p. 151). Più struttura-
ta, e a mio avviso difficilmente negabile, è la insistita “diairesi” del Gorgia (463a-466a; 
500e-501c; 513d-e; 520a-b), la distinzione fra arte e lusinga (kolakeia), con l’ulteriore bi-
partizione fra anima e corpo che porta alla duplice contrapposizione: legislazione-giu-
stizia rispetto a sofistica-retorica e ginnastica-medicina rispetto a cosmetica-culinaria, 
un gioco geometrizzante su cui richiama l’attenzione Socrate stesso, il quale dichiara 
che per brevità si esprime come i geometri (465b).
5  Rinviamo per questo a Il Disordine ordinato  cit., pp. 493-644. Qui sottolineo solo che 
questi sono espressi in linguaggio pitagorico come Peras e Apeiron, Limite e Illimitato, 
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riflessione sulla coppia agire-patire, che ne è il logico corollario.

1.1) Il fondamento ontologico della uni-molteplicità del reale
Socrate afferma che le realtà, costituite da uno e da molti, hanno in sé 

connaturato limite e illimitato (Filebo, 16C9-10). Questa scoperta è de-
finita un «dono degli dèi», cosa che viene ribadita: «un dio, in qualche 
modo, ci ha fatto vedere negli enti sia l’illimitato sia il limite» (23c9-10). 
A questa sorta di anticipazione Platone fa seguire una serie di riflessio-
ni tese a mostrare, da una parte, che ogni realtà è «uno, molti e infiniti» 
(16d5-6) e, dall’altra, che la vera conoscenza si ha nel momento in cui si 
sa «il quanto», cioè il numero, «mediano tra l’infinito e l’uno» (16d8-e1), 
che definisce l’oggetto. Platone torna a ribadire la stessa idea (18a-b) 
per concludere che occorre capire come una realtà sia insieme «uno e 
molti» (18e9). A partire da qui Platone formula la sua teoria dei quattro 
generi: un principio d’ordine, Peras, agisce su un principio di disordi-
ne, Apeiron, dando luogo ad un misto in forza di una Causa superiore 
esterna a questo processo. 

Dividiamo tutte le realtà ora incluse nel tutto, in due o, piuttosto, 
se vuoi, in tre (Filebo, 23c4-5)6.
Non è forse vero che i tre generi ci hanno fornito il quadro di 
riferimento delle cose che nascono e di quelle da cui tutto deriva? 
(Filebo, 27a11-12).

Stiamo parlando dell’intera realtà, dei principi (ciò da cui) e di tutta 
la realtà che ha una origine. Dunque, lo stretto legame tra i due piani del 
reale, quello fisico e quello metafisico7, trova qui l’ennesima conferma. 

una chiara allusione alla coppia di Principi di cui parla Aristotele quando si riferisce 
alle Dottrine non scritte.
6  Socrate usa una formula che sembra lasciare la possibilità di decidere in quanti 
generi dividere il reale, quasi fosse una opzione libera; la cosa è sottolineata dal filo-
sofo stesso che si sente ridicolo (23d2). Platone evidentemente vuole che riflettiamo su 
questo dato, cioè che in un senso i termini sono due (quelli operativi), in un altro sono 
tre (con l’aggiunta del misto conseguenza dell’azione/passione dei due), in un altro 
quattro (la causa, che però è esterna al processo ontogonico). A conferma di ciò, egli senza 
alcuna ragione plausibile sottolinea ripetutamente questa dimensione numerica, distinguendo 
i primi due dal terzo (cfr. 23c; 23e; 25b; 27b) e i tre dal quarto (cfr. 23d; 23e; 27b; 30a-b), 
sperando così di attirare l’attenzione del lettore.
7  Cfr. Il Disordine ordinato  cit., pp. 195-307.
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Dobbiamo però porci una domanda: che cosa giustifica una visione 
che pone al vertice una polarità e non un principio unico? La risposta 
può essere trovata in due affermazioni platoniche. 

Alla fine della prima tesi del Parmenide, dopo la presentazione 
dell’Uno-Uno privo di qualsiasi determinazione, Parmenide conduce 
il suo giovanissimo interlocutore, Aristotele, in futuro uno dei Trenta 
Tiranni, a trarre le conseguenze del discorso, cosa strana visto che 1) 
non viene fatta mai nella trattazione svolta dall’Eleate; 2) il giovane si 
limita ad assentire o a chiedere, mentre qui svolge un ruolo decisivo 
nella argomentazione:

- Quindi, l’Uno non è in alcun modo. - Risulta che non è.
- Di conseguenza non è nemmeno tale da essere uno. Se infatti lo 
fosse, sarebbe e parteciperebbe dell’essere; invece a quanto sem-
bra, l’Uno né è uno, né è, se si deve credere a questo ragionamen-
to. - Potrebbe essere.
- Ciò che non è, questo non essere, potrebbe avere qualcosa o 
essere qualcosa? - Come potrebbe?
- Non se ne ha dunque nome, né definizione, né scienza alcuna, 
né sensazione, né opinione. - Risulta di no.
- Non è quindi nominato, né definito, né congetturato, né cono-
sciuto, né alcuna tra le cose esistenti ne ha sensazione. - Sembra 
di no.
- È possibile dunque che questa sia la condizione dell’Uno? - A me non 
pare possibile (Parmenide, 141e9-142a8).

Prima si argomenta che l’Uno, se è solo Uno, cioè se rifiuta qualsiasi 
tipo di predicazione, non è nulla, nemmeno se stesso, e non è pensabile, 
poi si esprime un netto giudizio di condanna. Non può essere altrimen-
ti: si sta cercando un principio per spiegare il reale e questo Uno-Uno, 
principio semplicissimo e come tale ineffabile e impensabile, non serve.

1.2) “Agire” e “patire” come movenze fondamentali
La seconda argomentazione, che spiega l’insufficienza di un Uno 

Principio primo, ci porta nel cuore della nostra trattazione:

Infatti una realtà nella sua interezza non potrà contemporaneamen-
te avere la duplice funzione di subire e fare (peisetai kai  poiesei). Al-
trimenti l’Uno non sarebbe più uno, ma due (Parmenide, 138b3-5).
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Tale affermazione ricorre, in forme attenuate, anche in altri testi:

Una stessa cosa non può fare o subire (poiein e  paschein) cose op-
poste (Repubblica, 436b8).
Nessuno potrà mai convincerci che una stessa cosa subisca o an-
che sia o anche faccia cose opposte (tanantia pathoi e kai eie e kai 
poieseien) (Repubblica, 437a1-2).

Potrebbe sembrare una semplice affermazione del principio di non 
contraddizione, se non ci fosse un secondo elemento, quel duplice pro-
cesso, agire e patire, stranamente ribadito. La cosa appare ancor più 
strana in quanto tale sottolineatura del fare e del patire ricorre in Pla-
tone fin dalle prime opere e in contesti che non sembrano richiedere 
questi inserimenti. Facciamo qualche esempio.

Nell’Eutifrone, nel momento in cui Eutifrone accetta l’idea che san-
to è ciò che è amato da tutti gli dèi, Socrate propone un’ulteriore do-
manda (10A): santo è ciò che è amato dagli dèi o è amato dagli dèi in 
quanto santo? La questione è semplice e così la risposta: il santo viene 
amato per la sua natura, in quanto è in sé santo (10d). La cosa strana 
è che Socrate si impegna ad approfondire il nesso tra ciò che subisce 
un’azione e colui che la compie. In sintesi, 1) alcuni oggetti non modi-
ficano la propria natura per l’azione dell’agente, da cui ricevono solo 
una qualificazione estrinseca: una cosa non è in sé paziente, ma lo è in 
quanto patisce un’azione; di conseguenza 2) una cosa è vista perché c’è 
chi vede, mentre non c’è chi vede in quanto ci sono cose in sé viste; una 
cosa è amata perché c’è chi la ama e non c’è chi la ama perché essa è in 
sé amata. C’è dunque una “azione” che non incide sulla natura del “pa-
ziente”, ma gli aggiunge solo un attributo. 

Nella discussione del dialogo questo approfondimento non appa-
re necessario, tanto più che si possono ipotizzare azioni di ben altro 
effetto, qui accennate parlando di realtà prodotte (10c), cioè che esistono 
in quanto sono state fatte. Ma in questo modo uno dei primi dialoghi co-
mincia a richiamare l’attenzione del lettore su questa coppia, sottoline-
ando anche che il patire è tale in quanto c’è un agire, il quale non di-
pende dalla natura di ciò che patisce, ma da quella dell’agente. Si tratta 
di un segnale, ma non irrilevante, tanto più che non resta isolato. 



202 203

Maurizio Migliori Essere umani! Il rispetto delle passioni in Platone

Un accenno più significativo lo troviamo nel famoso passo del Fedo-
ne, in cui si parla della speranza che la filosofia di Anassagora suscitò 
in Socrate:

pensai che, se qualcuno volesse trovare la causa per cui ciascuna 
cosa si genera o perisce o è (ghignetai e apollutai e esti), dovrebbe 
trovare per ciascuna cosa questo, quale sia il modo migliore di 
essere oppure di patire qualsiasi cosa o di agire (e einai e allo ho-
tioun paschein e poiein) (Fedone, 97c6-d1).

Il testo passa dalle determinazioni ontologiche classiche (essere, na-
scere e perire) a questa strana associazione tra essere e fare-patire; si affer-
ma che la causa ontologica del divenire va ricondotta alla coppia agire-patire 
come se fosse un dato banale. A riprova che non si tratta di una svista, 
questa coppia è riproposta da Socrate, che afferma che gli sarebbe ba-
stato capire

in che modo per ciascuno è meglio sia agire sia patire quello che 
patisce (kai poiein kai paschein ha paschei) (Fedone, 98a5-6)8.

Ancora, nel Fedro, 269d-270d, dopo aver introdotto alcuni aspet-
ti della dialettica e aver sottolineato che bisogna conoscere l’intero 
(270c2), si afferma che il metodo dialettico ha una portata universale e 
vale per qualsiasi cosa:

Per prima cosa bisogna vedere se l’oggetto, di cui vorremmo 
divenire esperti noi stessi e capaci di rendere tale un altro, è 
semplice o composto. In secondo luogo, se è semplice, bisogna 
esaminare la sua potenza (dynamin), quale abbia per natura rispetto 
all’agire (dran) e su che cosa, o quale rispetto al patire (pathein) e da 
che; se invece ha molteplici Idee, dopo averle enumerate, bisogna 
vedere per ciascuna, come fosse una, quale potenza ha per natura 
di agire (poiein) e su che o quale di patire (pathein) e da che (Fedro, 
270d1-7).

Il testo sottolinea il potere dell’agire e del patire come un elemento 
determinante per cogliere la natura sia delle realtà semplici sia di quel-

8  Quindi, l’agire e il patire sono i dati decisivi anche per i fenomeni cosmologici, come 
risulterà chiaro dal Timeo.
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le composte. Analogamente, l’agire e il patire appaiono elementi deci-
sivi nelle Leggi contro chi sostiene il disimpegno della divinità:

Cerchiamo di persuadere questo giovane con i nostri discorsi 
che colui che si prende cura del tutto ha predisposto tutto per la 
salvezza e la realizzazione dell’intero, nel quale anche ciascuna 
parte, per quanto può, subisce e agisce (paschei kai poiei) ciò che le 
si addice. Ciascuna di queste parti è sotto il controllo di reggitori 
che presiedono sempre alla più piccola passione o azione (pathes kai 
praxeos) e realizzano il fine ultimo nei minimi particolari (Leggi, 
903b4-9).

Infine, nella Lettera Settima, Platone fa un lungo elenco di oggetti co-
noscibili, che spazia dalle figure matematiche ai manufatti, dal bene 
agli elementi fino ai costumi e a tutte le azioni e le passioni (Lettera Setti-
ma, 342d8).

1.3) Il contributo decisivo del ‘Sofista’
Che la realtà sia determinata da agire e patire viene esplicitato nel 

Sofista nel corso della Gigantomachia. Si incalzano i materialisti (Sofi-
sta, 246d-248a), che identificano corpo ed essere riducendo il reale a 
contatto e resistenza, fino a far loro ammettere l’esistenza di un qual-
che ente incorporeo. A questo punto il ragionamento ha una svolta 
straordinaria. Lo Straniero appare preoccupato per la situazione di grave 
difficoltà in cui le sue obiezioni hanno posto tali filosofi. Questo gli permette 
di formulare quella che sembra una proposta fatta per loro, mentre alla fine 
risulterà un’asserzione metafisicamente decisiva:

Straniero : […] Forse si trovano in difficoltà. Nel caso che si tro-
vino a subire una qualche situazione del genere, guarda se, su 
nostra proposta, arrivano ad accettare e ad essere d’accordo sul 
fatto che l’ente è di questo tipo […] Dico che qualsiasi cosa possegga 
una qualsiasi potenza (dynamin), o che per natura sia predisposta a 
produrre (poiein) un’altra cosa qualunque, o a subire (paschein) anche 
la più piccola azione da parte della realtà più insignificante, anche se 
solo per una volta, tutto ciò realmente è. Infatti, propongo una definizio-
ne (horon): gli enti non sono altro che potenza (dynamis).
Teeteto : Ma poiché essi non hanno, al momento, niente da dire 
migliore di questo, accettano tale definizione.
Straniero : Bene. Può darsi, infatti, che a noi come a loro possa 
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apparire in seguito una cosa diversa. Per ora, dunque, rimanga 
convenuta tra noi e loro questa definizione.
Teeteto: Rimane (Sofista, 247d4-248a3).

Lo Straniero propone di considerare la realtà come dynamis, come 
capacità di agire e di patire. È facile opporsi a una valorizzazione di 
questo passo sottolineando che la proposta, fatta in tono dimesso, è ac-
cettata quasi per disperazione, e che si ipotizza la possibilità di una opi-
nione diversa. Tuttavia la definizione è non solo confermata ma raffor-
zata nella successiva discussione con gli Amici delle Idee (248a-250d). 
Questi sostengono l’esistenza di eide, forme intelligibili e incorporee e 
attribuiscono al mondo corporeo non l’essere ma un divenire continuo. 
Questa distinzione fra essere e divenire comporta una analoga distin-
zione delle funzioni conoscitive:

Straniero : E dite che con il corpo, per mezzo della sensazione, 
noi comunichiamo con il divenire, mentre con l’anima, per mez-
zo del ragionamento, con l’essere reale, il quale voi dite che è 
sempre identico nello stesso modo, mentre il divenire è in ogni 
momento diverso.
Teeteto: Diciamo così, infatti.
Straniero : Ma, ottimi amici, che cosa dobbiamo dire che sia per 
voi questo “comunicare” in relazione ad entrambi i casi? Non è 
forse quello che abbiamo detto poco fa?
Teeteto: Che cosa?
Straniero : Un subire o un fare, per mezzo di una determinata 
potenza (pathema e poiema ek dynameos tinos), a partire da cose che 
si incontrano l’una con l’altra. Forse, Teeteto, tu non comprendi 
la loro risposta a queste domande, mentre io probabilmente sì, 
data la mia consuetudine con loro?
Teeteto: Che discorso fanno, allora?
Straniero: Non ci concedono quello che poco fa è stato detto 
sull’essere ai nati dalla terra.
Teeteto: Che cosa?
Straniero: Abbiamo dato, se non erro, come definizione (horon) 
adeguata (hikanon) degli enti, che sia presente la potenza di subi-
re o di agire (paschein e dran), anche rispetto alla più piccola realtà 
(Sofista, 248a10-c5).

Platone, mentre ribadisce la classica separazione dei due piani del 



206

Maurizio Migliori

reale, attacca gli Amici delle Idee sul terreno della relazione conosciti-
va. Questi idealisti, che riconoscono la presenza di un agire e un patire 
limitandola però alla dimensione del divenire ed escludendola dall’es-
sere, non accetteranno la proposta che egli fa loro. Questa, però, è for-
mulata in modo radicale, come una definizione adeguata, che si presen-
ta anche nelle realtà minime: gli enti sono potenza di agire o di patire.

Non possono essere sottovalutati due dati: 1) nulla costringe Plato-
ne ad affermare, per due volte, che la caratteristica fondamentale della 
realtà è la capacità di agire o patire9; 2) le obiezioni che lo Straniero 
propone mostrano che la coppia agire-patire vale in tutti gli ambiti 
(248c-249b), cioè a livello psicologico (se l’anima conosce e l’essere è co-
nosciuto c’è un fare e subire), a livello gnoseologico (l’essere conosciuto 
da un atto conoscitivo, in quanto conosciuto, si muove e subisce un’a-
zione), a livello del cosmo (non si può ammettere che movimento, vita, 
anima e intelligenza siano assenti nella realtà che è in senso pieno). 
In sintesi, la visione del reale proposta ai materialisti e agli idealisti, 
cioè all’intera filosofia, non è una ontologia statica ma una dinamica e 
una dialettica. In effetti, se pensiamo ai Principi e alla visione uni-mol-
teplice del reale, appare logico che la realtà sia caratterizzata dalla 
potenza di agire o di patire.

1.4) Reversibilità dei ruoli tra “agire” e “patire”
Il nesso fra questi due termini va approfondito, perché essi, a cer-

te condizioni, appaiono in grado, per così dire, di “scambiarsi i ruoli”. 
Platone approfondisce questo discorso nel Teeteto, affermando in pri-
mo luogo che sono due relativi: 

9  L’importanza di questo testo è già stata sottolineata, in modo meno radicale di 
quanto noi facciamo, da molti studiosi; cfr. in proposito, anche per i riferimenti biblio-
grafici, B. Centrone, Platone, Sofista, traduzione e commento, Torino 2008, pp. 147-
148, nota107; per questo studioso, però, non si tratta di una definizione, ma di uno 
«stratagemma dialettico»; tutto «fa pensare che Platone non possa considerarla una de-
finizione soddisfacente»; per lui «il senso più autentico della dynamis in questo contesto 
sembra essere quello di anticipare il dinamismo interno al mondo delle idee, dato dalle 
loro combinazioni o separazioni» (p. XXXIV). A me invece sembra che su questa base sia 
possibile comprendere non solo le relazioni tra Idee o tra Idee e cose, ma la natura complessa 
delle Idee, che sono composte di Idee e miste, in quanto frutto di un agire e di un patire, in modo 
analogo a quanto accade alle realtà empiriche.



206 207

Maurizio Migliori Essere umani! Il rispetto delle passioni in Platone

infatti una cosa non è “agente” (poioun) prima di incontrare 
qualcosa che subisce (paschonti), né è “paziente” (paschon) prima 
di incontrare qualcosa che agisce (poiounti) (Teeteto, 157a4-6). 

Si sottolinea poi con forza la non assolutezza dei termini: 

ciò che, incontrando qualcosa, è agente (poioun), incontrandone 
un’altra appare invece paziente (paschon) (Teeteto, 157a6-7). 

Su questo terreno della relatività dell’essere agente e paziente si in-
siste giocando sul fatto che l’origine delle qualità, cioè della sensazio-
ne, va posta in un momento intermedio tra ciò che agisce e ciò che subi-
sce (metaxy tou poiountos te kai paschontos, 182a5-6)10. Dunque, è eviden-
te che entrambi, soggetto ed oggetto, emanano un movimento verso la 
sensazione che avviene “a metà strada” ed entrambi subiscono il movi-
mento che torna da quella, cioè entrambi agiscono e patiscono. Infatti il 
soggetto che subisce diviene senziente (to men paschon aisthetikon, 182 a6-
7), mentre l’oggetto che agisce (poioun, 182a7) diviene ad esempio caldo 
e bianco. Allo stesso tempo però l’organo sensoriale, proprio in quanto 
percepisce, è attivo e agisce, “vede”. 

La cosa è così rilevante che Platone l’ha affermata, senza sottolinear-
la fin dall’inizio della trattazione:

1. Il soggetto agisce, l’oggetto patisce: ciò è chiaro fin dall’inizio, 
in quanto gli oggetti sono «ciò con cui noi ci confrontiamo o che 
tocchiamo» (154b1) e il soggetto è «quello che opera il confronto o 
tocca» (154b3-4);
2. l’oggetto agisce come risulta da una serie di sottolineature te-
stuali: ad esempio quando lo si definisce come «ciò che ha generato 
insieme <al soggetto> il colore» (156e4), o quando si afferma il ruolo 
attivo del vino e di «ogni cosa che agisce per sua natura» (hekaston 
de ton pephykoton ti poiein, 159c4); così il soggetto patisce, come si 
riconosce parlando di «ciò che agisce su di me» (to poiein eme, 160a1; 
to eme poioun, 160c4);
3. il testo sottolinea che entrambi agiscono, ad esempio, quando 
afferma che tanto l’agente quanto il paziente hanno generato (eghen-

10  Per la sensazione come incontro tra due movimenti che partono dal soggetto e 
dall’oggetto, cfr. anche Timeo, 45b-46c6, 67c4-68d7.
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nese gar […] to te poioun kai to paschon, 159c14-d1) dolcezza e sensa-
zione di dolcezza;
4. nello stesso tempo, prima si dice che la sensazione ha origi-
ne dalla relazione con il soggetto paziente (paschontos, 159d2) e rende 
senziente la lingua, poi si chiarisce che «io percepisco» (ego kai aistha-
nomai, 160c5).

Non è un caso, dunque, se prima, dicendo che una sensazione come 
il colore avviene nello spazio intermedio tra ciò che colpisce/incontra 
(prosballon, attivo) e ciò che è colpito/incontrato (prosballomenon, pas-
sivo)11, non specifica chi sia attivo o passivo perché attività e passività 
non sono fisse e permanenti. La relazione resta però stabile, nel senso 
che c’è sempre un attivo e un passivo, perché non si dà azione senza 
passione e viceversa.

In questa chiave di reversibilità del ruolo, si capisce quanto Platone 
afferma nel Timeo a proposito della Causa errante. Siamo nella “secon-
da trattazione”, che il testo stacca dalla precedente parlando quattro 
volte di un nuovo inizio (48a-e). In sostanza, si analizzano le condizio-
ni della generazione del cosmo corporeo, generato e diveniente come 
prima, ma dal punto di vista fisico e materiale12, valutando il processo onto-
gonico. La nuova trattazione conferma il senso demiurgico della riflessione 
precedente e giustifica la svolta:

Le affermazioni precedenti, tranne poche, hanno chiarito le azio-
ni dell’Intelligenza. Occorre aggiungere anche ciò che avviene per 
mezzo della Necessità. Infatti, la genesi di questo cosmo è una 
mescolanza prodotta da una combinazione di Necessità e Intelli-
genza (Timeo, 47e3-48a2).

Dunque, la realtà è sempre un misto che ha come operatori sia il 

11  È un termine poco usato da Platone, con solo 10 occorrenze nell’intero corpus.
12  G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone. Rilettura della metafisica dei grandi 
dialoghi alla luce delle “Dottrine non scritte”, CUSL, Milano 1984, Vita e Pensiero, Milano 
1987, 200321, pp. 601-622, elenca 26 connotazioni testuali di questo principio materiale 
che poi organizza in 4 gruppi: 1) come “necessità” e “causa errante” (con 2 connotazio-
ni); 2) incentrato sulla nozione di ricettacolo (con 14 connotazioni); 3) incentrato sulla 
nozione di spazialità (con 6 connotazioni); 4) incentrato sulla nozione di movimento 
caotico (con 4 connotazioni).
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Nous divino, sia i Principi e le Idee, qui non ricordati ma oggetto di 
riflessione nella trattazione precedente nella figura del “modello”, sia 
la Necessità. Questa agisce allo stesso titolo degli altri, anzi qui viene 
messa in tensione con la Causa efficiente, cioè con un dato, se così si 
può dire, eterogeneo. Ma così Platone afferma con forza che la Neces-
sità agisce (tramite le varie materie che l’analisi metterà in luce) addirit-
tura come il Demiurgo che opera guardando il modello. In realtà non 
è così: questo dato, diverso e terzo rispetto a Intelligenza e Paradigma, 
è “errante”, cioè inconsapevole e non razionale, e dà luogo ad un processo 
di cause fisiche che Platone tenta di ricostruire. Ma appunto è una vera 
causa, un principio tanto potente che l’Intelligenza dominatrice può 
condizionarlo ma non può cambiarlo o eliminarlo dal processo (48a). 

In sintesi, la materia subisce l’azione ordinatrice delle Idee voluta 
dalla Causa divina, ma il suo patire è altrettanto importante, perché è, 
in un certo senso, anche un agire: la resistenza è una forza innegabile.

2) L’unità e la complessità dell’essere umano13

Dobbiamo ora accennare a una necessaria verifica nella antropolo-
gia platonica di quanto abbiamo visto a livello più generale. Occorre 
tener conto di due dati: 1) l’accettazione delle passioni va intimamente 
connessa al senso del limite umano proprio della concezione platoni-
ca (a livello gnoseologico come in quello etico); 2) la visione platoni-
ca dell’essere umano è estremamente articolata, sia per la pluralità di 
punti di vista che possiamo/dobbiamo assumere, sia per la dialettica 
interna ad ognuno di questi ambiti secondo il modello intero-parti che 
è centrale nella filosofia platonica.

A un primo livello, l’essere umano, come risulta fin dal Carmide, 
156e-157b, è un intero fatto di due parti, anima e corpo. La cura di noi 
stessi implica attenzione ad entrambe le nature, all’anima con la saggia 
temperanza e al corpo con la salute, senza separarle. C’è però uno sbi-
lanciamento a favore dell’anima, dalla quale deriva tutto ciò che conta. 
Resta dunque immediatamente chiaro che l’essere umano è una so-

13  Per una trattazione più articolata e approfondita delle tante singole tematiche che 
ora affrontiamo rimando al capitolo sull’anima de Il Disordine ordinato  cit., pp. 725-858.
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stanza con profonde dinamiche interne, con una parte che è inelimina-
bile e che “subisce”.

2.1) L’anima umana
Da un altro punto di vista, però, il vero essere dell’uomo è l’anima, 

come emerge nell’Alcibiade I. Dobbiamo sapere chi siamo (128d-e), 
identificando “il vero se stesso” (129a-b), cioè l’uomo stesso (129e), la sua 
natura più profonda che viene identificata con l’anima, la quale usa il 
corpo come gli artigiani usano i loro strumenti (129c-d). In questo sen-
so l’essere umano è anima (130c) e conoscersi significa conoscerla. Mal-
grado questo, la strutturale duplicità che caratterizza l’essere umano è 
subito riaffermata, sia pure indirettamente: 

Socrate – Dunque va bene credere che, quando io e te conver-
siamo tra noi, servendoci di parole, l’anima si rivolge all’ani-
ma? […] quando Socrate dialoga con Alcibiade, servendosi del 
discorso, non rivolge le parole al suo viso, come sembra, ma ad 
Alcibiade; questo è l’anima (Alcibiade I, 130d8-e6). 

Qui si parla del rapporto tra due soggetti, che è e non è identico alla 
relazione tra le loro anime: quando Socrate usa le parole e guarda in fac-
cia Alcibiade, il rapporto vero non è quello esterno e visibile, ma quello 
più profondo tra due anime che comunicano attraverso il corpo, che però 
non può essere dimenticato o eliminato. La duplicità della situazione risul-
ta subito ancora più esplicita: 

Socrate – Dunque, colui che ci invita a conoscere se stesso ci 
ordina di conoscere l’anima […] Quindi chi conosce qualcosa del 
corpo conosce qualcosa di sé, ma non se stesso (Alcibiade I, 130e8-
131a3).

Ma se anche ci fermiamo alla sola anima ci troviamo di fronte di 
nuovo all’agire e patire che si sposta dal rapporto anima-corpo a quel-
lo tra le diverse parti della psyche. Se la più compiuta tematizzazione 
della tripartizione si trova in Repubblica, 436a-441c, in cui si parla di 
anima razionale, di anima irrazionale e di una (thymos) intermedia, la 
presenza di accenni alle parti è molto precoce. Prendiamo ad esempio 
il Critone in cui si parla in modo chiaro dell’anima, usando però un giro 
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di parole per evitare di usare le parole adeguate come psyche o meros / 
morion per indicare la “parte”: «Se non daremo ascolto a costui, corrom-
peremo e danneggeremo quella parte (ekeino) che con il giusto diventa 
migliore, con l’ingiusto va in rovina» (47d3-5). La sottolineatura della 
giustizia come elemento forte che qualifica l’anima non è un caso, vi-
sto che Platone lo ribadisce poco dopo: se è impossibile vivere con un 
corpo rovinato,

potremo vivere quando sia corrotta quella parte (ekeinou) che è 
danneggiata dall’ingiustizia e avvantaggiata dalla giustizia? O 
crediamo che sia da meno del corpo questa parte (ekeino), qualun-
que essa sia delle nostre, a cui si riferiscono sia l’ingiustizia sia la 
giustizia? (Critone, 47e6-48a1).

Il gioco è duplice: 1) non dire “parte” dell’essere umano alluden-
do all’anima rispetto al corpo, 2) non dire “anima”, sottolineando l’o-
missione con l’inciso “qualunque essa sia”, quasi si ignorasse che cos’è 
questa realtà che è connotata con la giustizia e che, si aggiunge subito, 
è più degna di onore dell’altra. Non sembra possibile spiegare questa 
insistita attribuzione in altro modo che con un riferimento alla Repub-
blica, il che ci obbliga a pensare alle parti dell’anima che devono essere 
nel corretto rapporto tra di loro.

Se tutto questo appare troppo complicato, perché Platone continua 
il gioco di omettere “parte” anche nel Gorgia? In questo dialogo Socra-
te, parlando dei sapienti per i quali il corpo è una tomba dell’anima, 
ricorda che sostengono

che quella parte dell’anima (tes de psyches touto) in cui  si trovano i 
desideri è tale da essere sedotta e da vagare in direzioni opposte 
(Gorgia, 493a3-6).

Poi si parla di un mitologo acuto, siculo o italico e della sua ironia 
sui dissennati per «quella parte dell’anima (touto tes psyches), in cui si 
trovano i desideri, che è priva di misura e di tenuta» (493b1-2). Qui 
l’assenza del termine “parte” è talmente provocatoria che nessuno può 
ritenerla non voluta dall’Autore, tanto più che il senso della frase non 
è dubbio, visto che si tratta di qualcosa dell’anima, che ha al suo interno le 
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passioni, un dato che verrà chiarito nella Repubblica e ancora meglio nel 
Timeo. Tutto questo avviene in un dialogo in cui si elencano come mali 
dell’anima l’ingiustizia, l’ignoranza, la viltà e così via (Gorgia 477b), 
per poi affermare che l’ingiustizia è la più brutta e la condizione più 
cattiva. Platone esplicita (477c) che per corpo e anima si sono indivi-
duate tre situazioni negative: povertà, malattia, ingiustizia. La prima 
sembra costitutiva dell’essere umano nel suo complesso, la malattia 
appare propria del corpo, mentre l’ingiustizia sembra di nuovo tipica 
dell’anima. In effetti, l’ingiustizia come malattia dell’anima ricompare 
nel Sofista, 227c, parlando delle purificazioni dell’anima e del pensiero. 
Ci sono – si dice – due forme di male per l’anima: una opera come una 
malattia, l’altra va considerata come una bruttezza. La malattia mani-
festa una discordia derivante da una certa corruzione di ciò che per 
natura è affine, mentre la bruttezza appartiene al genere della mancan-
za di misura, dovuta essenzialmente a ignoranza (227-228). Dunque la 
presenza di profonde e drammatiche dinamiche interiori è costitutiva 
per un’anima tripartita.

Naturalmente, per cogliere la precoce presenza della tripartizione 
occorre prestare attenzione ai particolari. Così nell’Alcibiade I non si par-
la subito della tripartizione, ma si sottolinea la superiorità dell’anima divina. 
Per capire l’utilità del comando delfico, Socrate propone di trasformarlo in 
un “guarda te stesso”; si scopre così che la pupilla funziona come un piccolo 
specchio. Ma questa parte dell’occhio stesso viene qualificata in un modo par-
ticolare:

Dunque, se un occhio osserva un occhio, fissando questa che è la 
sua parte migliore (beltiston) e con la quale vede, vedrebbe se stes-
so […] Se invece l’occhio guarda un’altra parte (allo) dell’essere 
umano o delle realtà, ad eccezione di quella che gli è simile, non 
vedrà se stesso […] L’occhio, dunque, se vuole vedere se stesso, 
deve guardare nell’occhio e in quel luogo (topon) nel quale nasce la 
virtù dell’occhio, che è la vista (Alcibiade I, 133a5-b5).

Il testo, evitando con cura di usare il termine “parte” pur parlandone, pre-
cisa 1) che questo rapporto è esclusivo: se si punta su un’altra zona dell’oc-
chio, non si ha lo stesso risultato; bisogna guardare nella parte ottima, 2) quella 
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che opera davvero, in cui si manifesta la sua virtù propria. Su questa base si 
costruisce un parallelo con l’anima:

anche l’anima, se vuole conoscere se stessa, deve guardare nell’a-
nima e soprattutto in questo suo luogo (topon) in cui c’è la virtù 
dell’anima, la sapienza (Alcibiade I, 133b7-10).

In questi due testi Platone invece di “parte” usa addirittura “luogo”! Una vera 
provocazione, che può essere accettata solo nella logica del gioco protrettico. Si 
sottolinea poi in vario modo che questa (parte dell’) anima è divina (133b-c). 
Dunque l’Alcibiade I indica solo la parte migliore dell’anima senza preoc-
cuparsi della visione complessiva, cioè senza parlare delle altre “parti” 
dell’anima umana. Platone qui non vuole dire di più e lo esplicita, af-
fermando che del “se stesso”, cioè dell’anima, non si è detto nulla:

Socrate : Anche se non è una dimostrazione rigorosa, ma soddi-
sfacente, ci può bastare: avremo una conoscenza rigorosa quan-
do troveremo ciò che ora abbiamo trascurato, trattandosi di una 
lunga ricerca.
Alcibiade: A che cosa ti riferisci?
Socrate : È ciò che si diceva poco fa, che innanzitutto bisogna 
cercare che cosa è questo se stesso; ora invece, al posto di se stes-
so, abbiamo esaminato che cosa è in sé ogni singolo. Forse sarà 
sufficiente, perché non potremmo dire che c’è qualcosa di noi 
stessi più importante dell’anima (Alcibiade I, 130c8-d6).

La trattazione fatta è accettabile: si è detto che ogni singolo è la sua 
anima, indicando poi quella che la qualifica fornendo la chiave per ca-
pire l’elemento vero che costituisce ogni individuo, ma non si è spiega-
to “che cos’è questo se stesso”, in quanto della natura dell’anima non 
si è detto nulla. Tale esplicito rinvio sarà colmato da numerosi altri 
dialoghi, ma noi siamo costretti a fermarci qui, limitandoci solo a sot-
tolineare che non è possibile contrapporre tra loro la visione unitaria, 
binaria e trinaria dell’anima, visto che Platone le propone anche all’in-
terno di uno stesso dialogo, come il Fedro e la Repubblica. In sintesi pos-
siamo riconoscere che, quando cerca di spiegare la natura dell’essere 
umano o di dimostrare l’immortalità della psyche, l’Autore non appare 
interessato a distinguere le parti (e non ha nessuna ragione di esserlo); 
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quando parla in chiave ontologica della struttura dell’anima la presen-
ta secondo uno schema binario, perché la questione fondamentale è la 
distinzione tra la parte divina immortale e quella umana mortale; per 
darci una descrizione più attenta alla dimensione operativa, il modello 
diventa ternario. 

C’è un ulteriore elemento su cui riflettere. Platone considera la dina-
mica fra le parti dell’anima fonte di problemi infiniti e tuttavia non solo 
la accetta senza rammaricarsene troppo, ma esplicita anche una dina-
mica particolare, connessa a quella che potremmo definire l’impotenza 
dell’anima razionale. Questa, che è superiore e divina, ha bisogno dell’ani-
ma thymoeides, quella che partecipa del coraggio, dell’ira e del deside-
rio di vittoria e che è posta non a caso vicino alla testa, per controllare 
gli appetiti che scaturiscono dall’anima concupiscibile (Timeo, 70a)14. 
Dunque quella parte che è definita passionale è necessaria perché quel-
la razionale possa svolgere con efficacia la sua funzione. La sua impor-
tanza è tale e la situazione è così complessa e difficile che occorre una 
buona educazione per impedirle di svolgere un ruolo negativo, preva-
ricando rispetto ai suoi limiti e al suo ruolo. 

In realtà questo discorso ha una valenza più generale: con l’educa-
zione 

ciascuna delle parti è condotta a riconoscersi come non sufficiente a 
sé e a scorgere nelle altre non più dei nemici, bensì degli amici che la 
soccorrono nelle sue manchevolezze e che, contemporaneamente, 
chiedono di essere salvate dal loro nocivo isolamento. Finché insi-
ste ad asseverare la propria indipendenza e, con essa, un’assoluta 
prevalenza, ogni parte guasta se stessa, rovina le altre due, con la 
conseguenza che, dentro l’involucro che i più credono essere l’uo-
mo, continua ad agitarsi una scomposta pluralità solcata da abusi e 
da prevaricazioni, che possono conoscere fine soltanto quando esse 
trovano quella disposizione che permette la reciproca integrazione 
delle loro differenze e il loro completarsi nella forma e nella vita di 

14  La stessa situazione si manifesta anche in altri casi: nella descrizione della biga alata 
del Fedro, il cavallo nero deve essere controllato con la forza mentre l’altro non è solo 
bello e buono (Fedro, 246b, 253d) ma mostra ripetutamente di collaborare con l’auriga; 
nella Repubblica questa parte, in caso di un conflitto interno, combatte in difesa della 
ragione (Repubblica, 440e) e lo fa “naturalmente” (physei, 441a3), in quanto il suo com-
pito è quello di essergli suddita e alleata (441e6).
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un intero15.

In sintesi, ognuna agisce e patisce l’azione delle altre, com’è ovvio.
Una prova ulteriore la troviamo nella riproposizione del tema del 

divieto dell’arte nel libro X della Repubblica. All’inizio del libro Socrate 
sottolinea che la ragione del divieto dell’arte adesso risulta «più evi-
dente», perché sono state poste le forme dell’anima (ta tes psyches eide, 
Repubblica, 595a7-b1) e si può dare meno rilievo alle questioni di con-
tenuto, evidenziando il dato fondamentale: la poesia esalta gli aspetti 
emotivi e in questo modo modifica la struttura stessa dell’anima, fa-
cendo crescere la parte irrazionale, il che porta all’accusa più grave: 
«la cosa terribile è infatti che essa riesce a corrompere anche le persone 
valide eccetto pochissime» (605c6-8). Dunque il problema non è nella 
debolezza di un uditorio ingenuo ma nel potere della poesia, che non 
agisce solo a livello etico-conoscitivo, ma opera sulla delicata struttu-
ra psichica, e quindi induce conseguenze quasi a prescindere dalle ca-
pacità del soggetto. Ma anche in questo caso il giudizio non ha una 
valenza assoluta, perché Platone chiarisce subito che vale per chi non 
possiede l’antidoto (pharmakon, 595b6): conoscere che cosa sono queste 
conseguenze, cioè avendo un’anima razionale che ha lavorato per esse-
re adeguatamente forte. Ma proprio per questo essa ha bisogno dell’a-
iuto della volontà, in modo da costruire una vita temperante e giusta, 
precondizione per un’attività intellettuale adeguata.

Una prova ulteriore la troviamo nel Timeo, in cui si esplicita che 
c’è un’anima immortale e una mortale (72d), una distinzione non solo 
funzionale, ma ontologica: l’anima razionale è diversa, superiore, di-
vina (41c7), principio immortale (69c5-6), presente come un demone 
(90a3-4). La divinità si occupa di forgiare con un procedimento molto 
complesso la parte delle anime degli uomini che è immortale (41c), poi 
affida l’ulteriore formazione del vivente alle divinità inferiori e gene-
rate, che hanno il compito di costruire l’uomo nel migliore modo pos-
sibile (71d6-7). In sintesi, esse devono «plasmare i corpi mortali e ciò 
che ancora restava, quanto ancora bisognava aggiungere all’anima umana, 

15 A. Biral, Platone e la conoscenza di sé, Roma-Bari 1997, p. 166. 
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questo e tutto ciò che ne consegue» (42d6-e1). Il punto decisivo di tale 
affermazione è che a questa psyche mancava ancora qualcosa per consentirle 
di essere umana: la nostra anima deve avere delle parti umane e mortali. 
La cosa è tanto importante che Platone la riafferma in seguito:

questi [gli dèi inferiori], imitandola [la divinità superiore], dopo 
aver ricevuto il principio immortale dell’anima, formarono in-
torno ad esso un corpo mortale, e gli diedero tutto questo cor-
po come un veicolo, e vi forgiarono dentro un’altra specie di anima, 
quella mortale, che ha in sé terribili e inevitabili passioni (Timeo, 
69c5-d1). 

In forza di queste passioni, necessarie compagne delle sue parti mor-
tali, l’anima umana tripartita risulta sensibile all’influenza del corpo, 
tanto da essere priva di senno (anous, 44a8) in quanto vi è, per così dire, 
posta dentro. Il caso limite è quello in cui la malattia fisica determina 
effetti negativi sulla psyche, tanto che non è giusto considerare mal-
vagio uno che ha l’anima «ammalata e dissennata a causa del corpo» 
(86d1-2; cfr. anche 43c-44b). 

2.2) Una valutazione duplice
C’è una possibile obiezione a questi ragionamenti: nei dialoghi le 

sottolineature del peso negativo della dimensione corporea sono nu-
merose; in quella unità scindibile che è l’individuo, l’incontro danneg-
gia l’anima, che è e non è di questo mondo, ma che, se deve cercare la pro-
pria casa, mira all’iperuranio. In questa chiave ritorna la figura della 
prigione, resa più drammatica dal fatto che le passioni spingono l’es-
sere umano proprio a farsi incatenare (Fedone, 82e-83a). Il fatto è che la 
posizione platonica risulta, come sempre, polivoca nel senso che con-
sidera insieme stati diversi, quello dell’essere umano, quello del corpo, 
quello dell’anima, quello della parte umana dell’anima e quello della 
sua parte divina: se partiamo da un punto di vista abbiamo un esito, se 
partiamo da un altro le cose cambiano. Così, il mondo di cui gli esseri 
umani devono prendersi cura diviene, dal punto di vista dell’anima, una 
prigione (Fedone, 114b-c). Dunque, nemmeno in questo caso possiamo 
assumere una posizione unilaterale. Siamo di fronte ad una caratteri-
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stica strutturale di un pensiero “multifocale”: Platone afferma sia che 
bisogna cercare di vivere il più a lungo e nel miglior modo possibile 
(Leggi, 803d6-e4), sia che è sbagliato pensare all’Ade come male (Leggi, 
727d), giungendo a dire che «come io direi parlando seriamente, l’u-
nione di anima e corpo non è affatto meglio della separazione» (Leggi, 
828d4-5). Ciò che vale dal punto di vista umano – la vita deve essere 
lunga e piacevole – non ha lo stesso peso dal punto di vista della sola 
anima. 

Questa polivocità tipica dell’approccio platonico alla realtà viene 
esplicitata nelle Leggi, proprio nel momento in cui il filosofo esprime 
un giudizio pesante sugli esseri umani, burattini che partecipano di 
piccole parti della verità (Leggi, 804b). Sembra che la vita umana non 
abbia alcun valore, ma la cosa viene subito chiarita:

Non stupirti, Megillo, ma comprendimi: infatti ho detto quello 
che ora ho detto guardando la divinità e subendone l’influenza. 
Ma, se questo ti è caro, sia pure il nostro genere umano non privo 
di valore e degno di una certa attenzione (Leggi, 804b7-c1).

Si può esprimere un giudizio dal punto di vista del divino e un altro 
dal punto di vista dell’umano, con esiti ovviamente opposti.

3) L’etica
Il rispetto delle passioni proprie della condizione umana trova una 

ovvia conferma nella impostazione etica, polivalente anch’essa, ma, 
nella sua concreta dimensione umana, lontana da una posizione pura-
mente intellettualistica:

Dunque, le altre virtù che sono dette dell’anima possono essere 
vicine a quelle del corpo; infatti non vi sono inserite realmente da 
principio e in seguito sono introdotte con l’abitudine e l’esercizio; 
invece la virtù del pensare in modo superiore a tutte, a quanto 
pare, è qualcosa di più divino, che non perde mai il suo potere, e 
che diviene utile o giovevole e al contrario inutile e dannosa a seconda 
dell’orientamento (Repubblica, 518d9-519a1).

Nell’essere umano (costituito di anima e corpo) l’abitudine e l’eser-
cizio sono fondamentali anche per le virtù spirituali, che non sono in-
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nate, ma si affermano nella prassi; fa eccezione la phronesis, che viene 
collegata alla parte divina che è in noi, cioè a quell’anima che la Divini-
tà ha dato a ciascuno come un demone (Timeo, 90a). Ma anche questa 
è sottoposta ad una duplice valutazione: da una parte, data la sua na-
tura superiore, questa virtù non perde mai il suo potere; dall’altra nel 
suo concreto funzionare può variare a seconda della direzione che le si 
dà, tanto da risultare utile o dannosa. Anche il pensiero, che domina e 
condiziona tutte le virtù, subisce la dinamica della psyche tanto da po-
ter avere un cattivo orientamento. Di nuovo, la forte interazione fra le 
parti (corpo/anima e/o le parti dell’anima) fa sì che la stessa funzione 
dominante possa essere fuorviata; infatti alcuni sono malvagi, ma in-
telligenti, il che sottolinea l’importanza dell’educazione, che deve libe-
rare l’individuo dei pesi legati ai piaceri fisici e convertirlo alla verità 
(Repubblica, 519a-b).

Tale visione polivoca e non puramente intellettualistica emerge a 
proposito di un tema come quello del piacere, cosa che ha portato al-
cuni studiosi a individuare un elemento edonista nel Protagora16. Socrate 
afferma che chi è vissuto con dolori e sofferenze non è vissuto bene, al con-
trario di chi invece arriva alla fine di una vita piacevole; quindi, vivere 
piacevolmente è bene, vivere nel modo opposto è male (Protagora, 351b-
c). A questo punto il sofista obietta che è così se hanno goduto di cose 
belle: sembra che Socrate svolga il ruolo dell’edonista mentre Protago-
ra difende un approccio etico. 

In realtà il filosofo imposta un problema, che viene frainteso sia 
dall’interlocutore sia da gran parte della critica. Egli chiede:

Io infatti dico: non sono buone per quello stesso per il quale sono 
piacevoli, a prescindere da una qualche altra conseguenza che 
conseguirà da loro? E d’altra parte anche le spiacevoli non sono 
cattive per quello per cui sono spiacevoli?(Protagora, 351c4-6).

In sintesi, Platone pone la domanda sulla natura del piacere e del dolo-

16  G. Rudebusch, Socrates, Pleasure and Value, New York-Oxford 1999, p. 129,  nota 
4, ricorda tra coloro che nel Protagora vedono un Socrate edonista Grote, Hackforth, 
Dodds, Irwin, Gosling-Taylor, e tra quelli contrari A.E. Taylor, Moreau, Sullivan, Vla-
stos, Zeyl, Kahn.
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re, sul loro essere in sé buoni o cattivi a prescindere dagli effetti, cioè dalla 
forma concreta (i piaceri e i dolori) in cui si manifestano. Si tratta di un 
tema che in questo dialogo non può essere affrontato e risolto, perché 
richiede un’analisi dialettica adeguata, come avverrà nel Filebo. La questio-
ne è però posta in modo chiaro: mentre Socrate parla del piacere stesso, 
Protagora parla dei diversi piaceri, pensando che Socrate stia dicendo 
che «le cose piacevoli sono tutte buone e le cose spiacevoli tutte catti-
ve» (Protagora, 351d1-2); il sofista propone di indagare per vedere «se 
l’esame ci apparirà essere in accordo con il ragionamento e se piacevo-
le e buono appariranno identici» (Protagora, 351e4-6). La differenza tra 
le due posizioni è sottile, ma teoreticamente rilevante: altro è chiedere 
se il godere, in quanto tale, a prescindere dai contesti concreti in cui 
si manifesta, è buono, altro è affermare che sono buoni tutti i piaceri, 
una posizione edonista che anche in questo dialogo Socrate combatte: 
il piacere non è il bene, ma deve essere valutato e misurato, come si 
sottolinea anche nel Protagora parlando ripetutamente di “metretica”. 

3.1) Il ‘Filebo’ e la complessità del tema dei piaceri
Il dialogo che consente una più determinata valutazione di questo 

tema è certamente il Filebo, che ci offre non solo una articolata analisi 
dei piaceri, corporei e spirituali, veri e falsi, mescolati e puri, ma chia-
risce l’irrinunciabilità dei piaceri in una vita buona e felice. Infatti fin 
dall’inizio del dialogo si afferma che nessuno sceglierebbe una vita di 
puro piacere e nemmeno una vita di pure conoscenze: una vita buona 
e felice implica l’intreccio di queste due realtà. Per dimostrarlo Plato-
ne non solo sottolinea la natura multiforme dei piaceri, ma pone una 
distinzione decisiva, guadagnata verso la fine dell’analisi (51a-52b): da 
una parte abbiamo i piaceri mescolati al dolore, ontologicamente ca-
ratterizzati dall’apeiron, comuni al mondo animale, dall’altra i piace-
ri puri, privi di dolori, che non hanno un bisogno a monte né un fine 
estrinseco a valle, ontologicamente caratterizzati dal peras, definiti “di-
vini” e connessi alle cose che sono belle per sé e non per altro, come le 
forme matematiche, i suoni, i colori puri e molti odori (quindi non sono 
dati solamente psichici), o che nascono da una conoscenza priva di fame 
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del sapere (51b-52c). Platone li distingue in modo radicale dagli altri: ab-
biamo, più che una dissomiglianza, una opposizione, che è poi enfati-
camente tematizzata: «Ma, se hai capito, queste sono due Idee (eide duo) di 
quelli che chiamiamo piaceri» (Filebo, 51e4-5). L’opposizione concerne 
la natura profonda di queste realtà, ne fa due Idee. Ciò è fondamenta-
le per capire come sia possibile a Platone polemizzare con l’edonismo, 
chiudere il dialogo bollando (alcuni) piaceri come bestiali e, nello stes-
so tempo, mantenere con forza la scelta, come buona, di una vita mista 
di conoscenze e piaceri, rifiutando un intellettualismo radicale che re-
spinga il godimento in quanto tale. 

Per Platone il “godere” è non solo naturale ma in qualche modo ne-
cessario e comunque utile alla vita buona. Ciò viene affermato anche in 
modo forte. Chi riconosce che la vita giusta è la migliore deve ammet-
tervi anche il piacere: 

Quale bene separato dal piacere può esserci per un uomo giusto? 
Ma via! L’onore e la fama ottenuti da uomini e divinità sono buo-
ni e belli, ma penosi, mentre alla fama cattiva capita il contrario? 
(Leggi, 663a2-4).

Il piacere appare una componente naturale che deve accompagna-
re ciò che è bello e buono. Infatti l’anima migliore vede subito che la 
vita giusta è più piacevole di quella opposta. Il criterio viene in questo 
caso posto nella visione che ha un uomo giusto. Per questa via si torna 
al tema dell’educazione, con molta spregiudicatezza: tale sensibilità va 
guadagnata senza sottilizzare troppo sul modo, siano abitudini, lodi, o 
ragionamenti (663c). Infatti solo un tale uomo riconosce la superiorità 
della vita buona e può arrivare alla conclusione «che necessariamente 
una vita ingiusta non è solo peggiore e miserabile, ma anche veramen-
te più penosa della vita giusta e santa» (Leggi, 663d2-4).

In sintesi, premesso che nessuno sceglie una vita che non assicuri 
più gioia che sofferenza (Leggi, 663a9-b6), Platone 1) afferma l’identifi-
cazione tra vita buona e vita più piacevole, unica veramente felice; 2) 
riconosce la difficoltà dell’argomento; 3) evidenzia che il discorso che 
collega giusto e piacevole, oltre ad essere vero, ha il merito di spingere 
ad agire bene (Leggi, 663d6-e2); 4) propone il giudizio dell’uomo giu-
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sto come criterio; 5) si appella continuamente alla sfera divina (la di-
vinità, infatti, non può ammettere che esistono due diversi tipi di vita, 
una giusta ed una piacevole, perché poi dovrebbe concludere che è più felice 
quella più piacevole e non l’altra, per cui il suo discorso risulterebbe in-
sensato, Leggi, 662c-d). 

Ciò spiega perché fin dal Protagora Platone ha sottolineato la positi-
vità del piacere in sé: la spinta al piacere non è assurda o irrazionale, ma 
naturale e utile. Fatta salva la scienza come criterio che giudica della 
vita buona, quest’ultima non può fare a meno dei piaceri.

È facile immaginare una obiezione in nome del Bene e, in genera-
le, del rapporto con la sfera superiore fino all’imitazione della divini-
tà, alla homoiosis toi theoi, elementi che non possono essere omessi nel 
contesto platonico. Ci troviamo di fronte all’ennesimo caso di una va-
lutazione fatta da punti di vista diversi. Fortunatamente proprio su que-
sto terreno Platone esplicita che è possibile affrontare questi problemi 
con un’ottica duplice, sottolineando le caratteristiche della condizione 
umana:

Finora abbiamo parlato dei comportamenti da adottare e di come 
deve essere ciascun individuo, ed è stato detto quasi solo quanto 
riguarda le cose divine, mentre non si è parlato degli aspetti più 
umani, per cui bisogna ora farlo: infatti discutiamo di uomini e 
non di divinità. In natura è proprio dell’uomo godere, soffrire e desi-
derare, per cui è necessario che ogni essere che vive ed è mortale 
sia dipendente da questi e come ad essi sospeso, con le più gravi 
preoccupazioni. Quindi, nel lodare la vita più perfetta bisogna 
non solo dire che nella sua forma esteriore supera ogni altra nel 
procurare fama, ma aggiungere che è superiore, per chi vuole 
godere e non evitarla fin da giovane, anche per realizzare ciò che 
tutti cerchiamo: gioire il più possibile e soffrire il meno possibile per 
tutta la vita (Leggi, 732d8-733a4).

Platone qui dichiara non solo che è possibile parlare della vita buona 
e felice da un punto di vista divino (in forza dell’anima) e da un pun-
to di vista umano (che non vuol dire puramente corporeo), ma anche 
che una posizione antiedonista radicale non è possibile: l’essere umano 
vuole godere e per essere felice non si può prescindere dal piacere.
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In conclusione, Platone accetta e insieme giudica i piaceri, anche 
perché sono utili: tutta la vita umana dipende da tre bisogni natura-
li – mangiare, bere, fare sesso – e dai rispettivi desideri; se questi sono 
diretti nel modo giusto si ha la virtù, altrimenti si ha il contrario (Leggi, 
782d10-e1). La natura umana, infatti, spinge a volere il piacere e a ri-
fiutare il dolore (Leggi, 733a-b), per cui occorre una valutazione attenta: 
si può accettare un dolore piccolo che precede un piacere più grande, 
ma non il contrario; inoltre bisogna considerare altri fattori, come il 
numero, l’estensione, l’intensità e l’uguaglianza e i loro contrari (733b):

Così, essendo questi rapporti ordinati necessariamente, noi pre-
feriamo quella vita in cui ci sono entrambi, piaceri e dolori, tanti 
e grandi e intensi, ma con la prevalenza dei piaceri, mentre ri-
fiutiamo il contrario; così per la vita in cui piaceri e dolori sono 
rari, piccoli e deboli non la scegliamo se c’è prevalenza dei dolori, 
mentre apprezziamo la vita con caratteristiche contrarie. Anche 
per la vita in cui entrambi sono moderati vale quanto abbiamo 
detto prima: una vita equilibrata la scegliamo solo se prevale in 
essa ciò che ci è gradito, non la vogliamo se prevale ciò che è 
sgradevole. Bisogna allora pensare tutte le nostre forme di vita 
come naturalmente legate a questi fattori e vedere quali deside-
riamo per natura (Leggi, 733c1-d4).

I piaceri 1) prevalgono in ogni tipo di vita 2) non per una scelta etica 
sovraordinata, ma per rispetto alla nostra natura. In questa chiave vanno 
letti certi giudizi platonici sui piaceri: non si tratta di una condanna, ma di 
un appello alla misura, in funzione del meglio. Proprio perché non è possi-
bile identificare piacere e bene, occorre una valutazione che non è in-
differente al piacere, ma che non è basata su questo. Il Bene e non il pia-
cere costituisce il fine dell’azione umana. Platone riconosce la compre-
senza di due pulsioni: la prima, innata, è desiderio dei piaceri, l’altra, 
acquisita, è opinione che tende al bene massimo. Queste due tendenze 
talvolta sono in accordo, in altri casi in contrasto, il che rende impossi-
bile una assolutizzazione del valore del piacere. 

Ma nel concreto della nostra vita nemmeno il Bene può essere as-
solutizzato. Questo atteggiamento trova il suo coronamento in una for-
mula pervasiva che Platone usa per sottolineare il limite umano di fronte a 
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un valore in sé assoluto. L’Autore vuole evitare che si affermi l’assoluto, 
cosa non appropriata alla natura umana: si tratta di operare per l’otti-
mo “per quanto è possibile” o “il massimo possibile” (hoti malista), cioè nella 
misura in cui è possibile per l’essere umano17. Questo vale per gli dèi come per 
gli uomini, sul piano politico come su quello etico, e anche per quell’essere su-
periore che è il vero filosofo, il quale cerca di imitare il modello divino di realtà 
ordinate razionalmente, divenendo divino e ordinato egli stesso per quanto è 
possibile ad un essere umano (eis to dynaton anthropoi, Repubblica, 500d1); 
analogamente, nell’assimilarsi alla divinità occorre procedere secondo 
giusta misura (metrioi, Leggi, 716c3) e farsi simile a lei quanto più è pos-
sibile (eis dynamin hoti malista, Leggi, 716c6-7).

In sintesi, non c’è attività elevata, cui l’uomo possa legittimamente 
aspirare, che consenta di disprezzare o dimenticare i limiti connessi 
alla nostra stessa natura; per questo i piaceri, proprio per la naturale 
forza del piacere, vanno sempre maneggiati con attenzione, perché posso-
no diventare duri padroni (Fedro, 237d-e). E tuttavia non se ne può fare 
a meno.

Abstract: Being human! Plato’s Respect for Passions
The first part of the paper is aimed at highlighting Plato’s dialectic and dynamic view on 
reality. Everything is at once one and many: this ultimately refers to an underlying binary 
model, whose written exposition one may find in the Principles which Plato brings into 
action in the Philebus (as well as in the Timaeus). If all real things are “mixed” in nature, 
then the original and fundamental function of reality is the pair of opposites “affecting and 
being affected”: Plato very often hints to this pair, and mentions it explicitly in the Sophist. 
Since the two terms are interchangeable, the pair is not a rigid one, as the treatment of sen-
sation in the Theaetetus and the role of Necessity in the Timaeus show. In short, resistance 
itself is a kind of action.
The second part of the paper shall focus on human beings. On this level, the above men-
tioned complex of connections finds expression in the body-soul relationship and the tri-
partite theory of soul. To be sure, the divine and rational part commands. However, just 
as Plato neither denies nor eliminates the body’s function, he acknowledges that the “dark 
horse” cannot be eliminated as well. From this perspective, it becomes crucial to distin-
guish (according to a multifocal understanding of reality) between the divine point of view 
on humanity and the human one. From a human perspective, i.e. the perspective of indi-

17  Per un’analisi testuale di questo dato cfr. Il disordine ordinato cit., pp. 304-307.
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viduals, passions neither can nor have to be rejected. This perspective, which involves a full 
acceptance of human limitations, explains Plato’s choice to abandon ethical intellectualism, 
in so far as it enables him to recognize the role of will and, most of all, to acknowledge that 
pleasures are necessary for human happiness and cannot be renounced.
Moreover, even when we consider the highest and most “unilaterally philosophical” aspi-
rations, we should never overlook the words which follow most Plato’s statements: hoti 
malista, namely «as far as possible, as much as possible».
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Thaumàzein 2, 2014

Arianna Fermani

ESSERE «DIVORATI DAL PENTIMENTO». 
SGUARDI SULLA NOZIONE DI METAMELEIA  

IN ARISTOTELE

Sopra ogni dolore d’ogni sventura si può riposare, 
fuorché sopra il pentimento.  

Nel pentimento non c’è riposo né pace, 
e perciò è la maggiore e più acerba di tutte le disgrazie 

(Giacomo Leopardi, Zibaldone, 2 gennaio 1821)

Sommario: 1) Riflessioni introduttive; 2) I nomi del pentimento e la declinazione 
della cura di sé ; 3) Tra “pentimento” e “patimento”: lungo i molteplici legami fra ‘me-
tameleia’ e ‘pathos’; 4) Fra ‘metameleia’, pudore e vergogna; 5) I nessi fra pentimento 
e responsabilità dell’agire; 6) Riflessioni conclusive.

1) Riflessioni introduttive

«Le persone malvagie (phauloi) sono divorate (ghemousin) dal pen-
timento (metameleias)», scrive Aristotele in Etica Nicomachea IX 4, 

1166b 24-251. Chi è malvagio, dunque, è così (letteralmente) «pieno di pen-
timento»2 da esserne «disgustato»3. Ma tale sensazione, che nausea il sog-
getto che la sperimenta, insieme, lo “divora”, facendogli provare, contem-
poraneamente, sensazioni di “riempimento” e di “svuotamento” estremi.

1  La traduzione di questa e delle altre Etiche aristoteliche è di chi scrive in Aristotele, 
Le tre Etiche (con testo greco a fronte), presentazione di M. Migliori; traduzione inte-
grale dal greco, saggio introduttivo, indici e apparati di A. Fermani, Milano 2008.
2  La presenza della terza persona plurale (ghemousin) del verbo ghemo (“essere pieno”, 
“essere carico”) legittima pienamente traduzioni letterali, come ad esempio quella di 
Carlo Natali, in Aristotele, Etica Nicomachea, Roma-Bari 1999 («le persone ignobili 
sono piene di pentimenti») o di Marcello Zanatta, in Aristotele, Etica Nicomachea, 2 
voll., Milano 1986, 20022 («i malvagi sono pieni di pentimento»). La traduzione (certa-
mente più libera) di ghemousin con “sono divorati” intende restituire in italiano anche 
l’elemento del tormento interiore determinato da tale dolorosa “pienezza”.
3  «Le mot gemousin fait image: il ne veut pas dire seulement être plein, mais être ras-
sasié jusqu’au dégoût, jusqu’à vomir» (R.A. Gauthier – J.Y. Jolif, in Aristote, Éthique 
à Nicomaque, Paris 2002, 4 voll.,  II, 2, p. 735).

Essere «divorati dal pentimento»
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La penosa situazione di chi si pente, in realtà, era stata già antici-
pata poche righe prima, in cui, mediante un’immagine estremamente 
icastica, lo si descrive come un soggetto vittima di una dolorosa scis-
sione interiore: 

una parte [dell’anima] prova dolore a causa del suo vizio e si 
astiene da certe azioni, mentre una parte prova piacere, e una par-
te tira da un lato, l’altra da un altro, come se volessero farlo a pezzi4.

Ci troviamo, insomma, di fronte a individui lacerati e sofferenti («le 
passioni lacerano il loro animo e il pentimento li soffoca» commenta 
San Tommaso5), come “spezzati in due”, sospesi tra il ricordo del pia-
cere sperimentato e il dolore del rimorso derivante dal fatto di aver pro-
vato quello stesso piacere6.

In questo complesso e intricato crocevia di emozioni, desideri e ri-
cordi, si situa la delicata questione del pentimento, su cui Aristotele si 
sofferma in alcuni passaggi della propria riflessione, passaggi che ri-
sultano essere di grande interesse per la serie di implicazioni e di rica-
dute, sul terreno etico, antropologico, sociale e anche giuridico. 

D’altro canto, come emerge anche dal recente saggio di Laurel 
Fulkerson, No Regrets: Remorse in Classical Antiquity7, il tema del penti-
mento, nel suo difficile rapporto con il variegato mondo delle passioni, 
individuali e sociali, costituisce uno degli assi portanti della morale e 
dell’antropologia sin dall’età omerica8, sebbene al tema, come è stato 

4  Etica Nicomachea IX 4, 1166b 19-22.
5  Tommaso d’Aquino, Commento all’‘Etica Nicomachea’ di Aristotele (a c. di L. Perotto), 
Bologna 1998.
6  Naturalmente non ogni forma di pentimento deriva dalla sperimentazione di un 
piacere precedente. Ad esempio si può provar rimorso per il fatto di non aver compiu-
to azioni che erano sì moralmente corrette ma che per il soggetto si sarebbero rivelate 
dolorose. In questo caso il dolore del pentimento deriverebbe, a sua volta, dal tentativo 
di evitare un altro dolore. Il modello (presentato qui e nelle pagine che seguono) del 
pentimento come dolore che segue un piacere rappresenta, pertanto, una semplificazio-
ne (realizzata sulla scia dell’esempio riferito dallo stesso Aristotele), di una questione 
estremamente più ampia e complessa. Per una complessificazione di tale quadro risul-
ta utile, ad esempio, S. De Wijze, Tragic-Remorse–the Anguish of Dirty Hands, «Ethical 
Theory and Moral Practice», 7 (2005), pp. 453-471.
7  L. Fulkerson, No Regrets: Remorse in Classical Antiquity, Oxford 2013.
8  Ivi, p. 5: «This book is based on the premise that the remorse plays a significant role 
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rilevato, non sia finora stata prestata la necessaria attenzione9. 
Questo contributo intende concentrarsi sulla questione del penti-

mento (metameleia) nella riflessione di Aristotele, ricostruendo gli “sce-
nari concettuali di appartenenza” e i suoi crocevia più significativi. 

Inoltre s’intende attraversare il tema del pentimento sulla scorta del 
modello teorico (già verificato su altri terreni) del Multifocal Approach10:  
ovvero mediante quel paradigma, tipicamente aristotelico (e, più in 
generale, caratteristico del pensiero antico), consistente nella costante 
moltiplicazione degli schemi esplicativi della realtà e nel rifiuto della 
logica alternativa dell’aut-aut, a favore della continua associazione di 
possibilità (sia-sia, et-et).

2) I nomi del pentimento e le declinazioni della “cura di sé”
La prima tappa di questo itinerario (in cui, per ovvie ragioni di spa-

zio, saranno tralasciate molte questioni e in cui il confronto con la let-
teratura secondaria sarà estremamente limitato), consiste nell’avvio di 
una rassegna lessicografica dei lemmi legati all’area semantica del ter-
mine in questione11.

Il termine metameleia (“mutamento di proposito”, “pentimento”) 
compare solo quattro volte all’interno del corpus aristotelicum e tutte le 
occorrenze in questione si trovano nell’Etica Nicomachea12.

Dello stesso numero, ma distribuite in più opere del Filosofo, sono 
anche le occorrenze del verbo metamelo (“mi pento”, “ho rincrescimen-
to”; al medio: “muto d’avviso”, “mi pento”)13, e del corrispettivo meta-

in ancient classical literature, and therefore, in ancient ethical life» .
9  Ivi, pp. 5-6: «Its importance has not previously noted, I suspect primarily due to the 
fact that regret and remorse have rather different roles to play in ancient and modern 
cultures». Sul tema del pentimento in generale, cfr. anche I. Thalberg, Remorse, «Mind», 
72 (1963), pp. 545-555.
10  Cfr. M. Migliori – E. Cattanei – A. Fermani (eds.), By the Sophists to Aristotle through 
Plato. The Necessity and Utility of a multifocal Approach, Sankt Augustin (in corso di stampa).
11  Mediante il lessico informatizzato di R. Radice – R. Bombacigno, Aristotle, Lexicon, 
Milano 2005.
12  Il lemma metameleia compare in Etica Nicomachea 1110b 19; 1110b 22; 1111a 21; 1166b 24.
13  Il lemma metamelo compare in Topici 156b 1; Etica Nicomachea 1110b 23; Retorica 
1380a 15; 1418a 20.
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meletikos14 (“portato al pentimento”). L’aggettivo ametameletos, che si-
gnifica sia a) “che non cagiona pentimento”, sia b) “che non sente pen-
timento”, invece, ricorre due volte15.

Risulta, inoltre, interessante notare come il termine metameleia deri-
vi dal verbo melo (“sono oggetto di cura, di sollecitudine”, “sto a cuo-
re”, “importo”)16, esattamente come epimeleia (“cura”, sollecitudine”, 
“attenzione”)17. In un certo senso, dunque, in questa comune radice 
rappresentata dalla “cura”, i soggetti detentori della metameleia e dell’e-
pimeleia giocano, seppur con modalità diverse, la stessa partita. Infatti, 
come l’epimeletes è colui che “si vuole bene” e che, dunque, si prende 
cura di se stesso, anche chi si pente (metameletikos), e che trova in quel 
“meta” la radice e il segnale del suo mutamento, ha in sé i germi del de-
siderio di trasformazione e di miglioramento del proprio sé, e, dunque, 
in una certa misura, “si sta a cuore”18.

Si tratta di un passaggio che già Platone, in Alcibiade Primo 128b, 
aveva ben messo in chiaro, istituendo un legame molto stretto tra cura 
e miglioramento:

SOCRATE: «C’è un modo di prendersi cura correttamente di 
qualsiasi realtà?»
ALCIBIADE: «Sì»
SOCRATE: «Dunque, quando uno lo rende migliore, secondo te se ne 

14  Metameletikos compare in Etica Nicomachea 1150a 21; 1150b 30; Etica Eudemia 1240b 23.
15  Di ametameletos si registrano due occorrenze: Etica Nicomachea 1150a 22 e 1166a 29.
16  «Deux composés de melo ont pris des sens particuliers et précis: 1. epomelo-
mai […] “prendre soin de, ville à”… 2. metamelomai “se repentir, changer d’avis”» (P. 
Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots: avec en sup-
plément les Chroniques d’étymologie grecque, achevé par Jean Taillardat, Olivier Masson 
et Jean-Louis Perpillou, nouvelle édition, Paris 2009, p. 659).
17  Ringrazio molto Linda Napolitano Valditara per avermi fatto riflettere sulla pos-
sibilità di instaurare tale nesso linguistico e concettuale tra la nozione di pentimento 
(metameleia) e quella di cura (epimeleia).
18  Meta con accusativo indica una successione nello spazio e nel tempo: “dopo”, “ap-
presso”, “dietro”, come risulta evidente in termini quali, ad esempio, metabole e meta-
noia: «il termine metanoia […] esprime una trasformazione profonda del nostro modo 
di vedere la realtà. È necessario passare attraverso la porta stretta dell’angoscia e della 
riconoscenza perché vada a pezzi il mondo tenuto assieme dall’io e dalla morte» (A.A. 
Bello, Introduzione, in M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen, vol. 1 Religiöse  Erneuerung, 
Leipzig 1921, tr. it. N. Zippel: Il pentimento, Roma 2014, p. 11).
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prende cura in modo corretto?»
ALCIBIADE: «Sì». 

In questo senso si può dire che, in quella particolare forma di dolo-
roso «dialogo fatto senza voce»19 rappresentato dal pentimento, c’è già 
un’istanza di progresso. Questo significa che il rimorso si origina sì dal 
male (nel senso che esso nasce solo in presenza di un male “saputo”, 
ovvero di un male di cui si è acquisita consapevolezza), ma anche che 
esso rende possibile il bene (dato che, senza la presa d’atto della propria 
“deviazione esistenziale”, non è possibile cambiare rotta e imboccare la 
via in direzione del recupero del proprio “ben-essere”). In questo sen-
so il pentimento si configura come un momento imprescindibile della 
“cura di sé”, ovvero come quella “cicatrice dell’anima” che costituisce, 
contemporaneamente, l’espressione di una ferita e il sintomo della gua-
rigione e del proprio risanamento20. Si può dunque affermare che 

l’indagine sul pentimento si rivela particolarmente efficace, per-
ché, pur essendo un moto specifico, ci consente di allargare il 
nostro orizzonte e di individuare la ragione profonda della sua 
manifestazione, che consiste, appunto, nella sua capacità di rin-
novamento interiore21.

3) Tra “pentimento” e “patimento”: lungo i molteplici legami tra 
‘metameleia’ e ‘pathos’

Una volta delineato, seppur in modo rapido, l’orizzonte concettuale 

19  Non posso qui non rimandare alla bellissima immagine di Thaet. 189e6-7, ricordata 
da Linda Napolitano in Cura, Eros, Felicità. Sull’antropologia di Platone, «Thaumàzein» 
1 (2013), p. 137, e indicata come uno dei momenti essenziali per l’acquisizione di una 
«autentica postura filosofica», che deve passare necessariamente attraverso il dialogo 
con se stessi: «come confermano il Teeteto e il Sofista, porre domande e formulare rispo-
ste, elaborare ipotesi di verità e verificarne la tenuta è tratto strutturale del nostro stesso 
pensare, che è esso per primo un dialogo continuo, un chiedere e rispondere».
20  «Le ferite non scompaiono mai del tutto, soprattutto se profonde […] tuttavia, an-
che se non scompaiono, possono cicatrizzare. In questa cicatrice, che è, contempora-
neamente, segno del patimento e sintomo di guarigione, si gioca la possibilità, per 
l’uomo che ha incontrato la morte e il dolore e che di fronte ad essi ha sofferto, di 
“ricominciare” a vivere» (Fermani, Vita felice umana. In dialogo con Platone e Aristotele, 
Macerata 2006, p. 91).
21  Scheler, Il pentimento cit.,  p. 8.
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e l’alveo semantico della nozione di metameleia, sembra opportuno ri-
flettere sulla nozione di pentimento nel suo legame con quella di pathos 
(passione). L’esperienza del pentimento, infatti, sembra subito mette-
re in gioco le categoria della “passione”, intesa come ciò che “capita di 
sperimentare”.

La passione, in effetti, come viene ricordato da Aristotele non solo 
nelle Etiche22, ma anche dalla trattazione sui pathe contenuta in Metafi-
sica V e in Categorie 8, è: uno stato passivo23; è qualcosa che “accade”24; 
che il soggetto si trova a “patire” e da cui viene modificato25; anche se 
in modo non stabile26.

22  Per un esame delle articolazioni della nozione di passione e per una visualizzazione 
di alcune delle occorrenze del termine all’interno delle Etiche del Filosofo, mi permetto 
di rimandare al mio Indice Ragionato dei Concetti, in Aristotele, Le tre Etiche cit., pp. 
1307-1309.
23  In Gauthier – Jolif, Éthique à Nicomaque cit., II, 1, p. 133, si parla di «qualificazioni 
passive». In realtà, come ricorda Napolitano Valditara, Aristotele: i ‘pathe’ di corpo ed 
anima in ‘De an’. A 1 e 4, in U. La Palombara – G. Lucchetta (a c. di), Mente, anima e 
corpo nel mondo antico. Immagini e funzioni, Pescara 2006, p. 58, il termine pathos non è to-
talmente riducibile alla dimensione della passività: «al termine di solito si associa uno 
stato di passività (il sostantivo è legato al verbo paschein: “patire”, “subire”), il quale 
non farebbe giustizia alle diversificate attività di cui il complesso psicofisico». Infatti, 
«pathos… non significa… solo ciò che il composto psicofisico può subire per l’azione di 
fattori esterni, ma tutto quanto esso può appunto subire ed operare, dalla sensazione, 
all’emozione, al pensiero» (ivi, p. 59). Nello stesso insorgere della passione, infatti, en-
trano in gioco fattori diversi, anche di tipo fisico: «Se infatti, in generale, è uno stimolo 
esterno (pathema) ad agire sull’organismo, la risposta affettiva o psichica (pathos) di 
questo stimolo non è appunto meccanicamente e dunque in universale predetermi-
nata, ma dipende (anche) dallo status di partenza del corpo stesso, per cui questo– a 
seconda di come sta rispetto all’equilibrio naturale dei propri componenti interni– può 
reagire debolmente a stimoli forti e chiari, oppure in modo esagerato a stimoli modesti 
e poco percepibili» (ivi, p. 60). Sulla possibilità di una duplice declinazione, attiva e 
passiva, della nozione di passione, cfr. anche la Prefazione di P. Campeggiani, Le ragioni 
dell’ira. Potere e riconoscimento nella Grecia antica, Roma 2013.
24  Come peraltro accade nella lingua greca; cfr. H.G. Liddell - R. Scott, Greek-English 
Lexicon, Oxford 1968, p. 1285, pathos, infatti, può significare: 1) qualsiasi cosa che acca-
de; 2) passione, emozione; 3) qualsiasi stato passivo, condizione o stato, 4) stile pieno 
di sentimento. 
25  «When I am afraid, something is frightening me; when I am angry, something is an-
gering me. When in  general I am experiencing an emotion or feeling of the sort which 
Aristotle would call a pathos, something is affecting me»: L.A. Kosman, Being Properly 
Affected: Virtues and Feelings in Aristotle’s Ethics, in A. Rorty Oksenberg (ed.), Essays on 
Aristotle’s Ethics, Berkeley 1980, pp. 104-105.
26  Su questo tema, e sui vari nessi che vengono a instaurarsi fra passioni e qualità, mi 
permetto di rimandare al mio saggio Aristotele e il problema della “qualità”. Esame dei 
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Rispetto all’intreccio tra pentimento e passioni, però, un primo dato 
interessante con cui occorre fare i conti è che, all’interno degli elenchi 
delle passioni forniti da Aristotele, il pentimento non figura mai27. Se 
questo, da un lato, sembra escludere l’accostamento dell’orizzonte del 
pathos con quello della metameleia, dall’altro non si può fare a meno, 
come si accennava poco fa, di rinvenire nel pentimento un “patimen-
to”, ovvero qualcosa che il soggetto si trova a provare e, più nello spe-
cifico, a patire in determinate situazioni. In questo senso, la nozione di 
metameleia è chiamata indubbiamente ad intrecciarsi con quella di pa-
thos28. 

Ma il pentimento è collegato alla passione anche in un senso più 
specifico, come è attestato dal fatto che, in alcuni luoghi del testo ari-
stotelico, la metameleia viene strettamente legata alla passione del dolo-
re. Addirittura, in Topici VIII, 156 b 1, si legge, che 

rispetto a certe persone ci si vendica a sufficienza facendole sem-
plicemente soffrire (lypesai) e provocando in loro il pentimento 
(metamelesthai).

Ma all’affermazione che il pentimento si configura come pathos, ov-
vero come quella passione dolorosa che, in alcuni casi, il soggetto si 
trova a sperimentare, va affiancata la riflessione sul particolarissimo 
statuto del pentimento stesso e sulla sua collocazione a metà strada tra 
piacere e dolore: infatti, ricorda lo stesso Aristotele, spesso ci si pente, 
cioè ci si addolora, proprio per il fatto di aver provato un piacere: 

sebbene non si possa provare contemporaneamente dolore e pia-
cere essi, tuttavia, dopo pochissimi istanti si rattristano del fatto 
di aver provato piacere e vorrebbero che tali cose piacevoli non 
fossero capitate loro29.

nessi fra qualità, passioni e virtù, tra ‘Categorie’, ‘Metafisica’ ed ‘Etiche’, in I. Bianchi - A. 
Zuczkowski (a c. di), L’analisi qualitativa dell’esperienza diretta. Festschrift in onore di Giu-
seppe Galli, Roma 2009, pp. 407-415.
27  Cfr. Etica Eudemia II 2, 1220b 12-14; Etica Nicomachea II 5, 1105b 21-23; Grande Etica I 
7, 1186a 12-14.
28  Cfr. cap. La passione come nozione “in molti modi polivoca”, in A. Fermani, L’etica di 
Aristotele. Il mondo della vita umana, Brescia 2012.
29  Etica Nicomachea IX 4, 1166b 22-24.
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Il pentimento si colloca, dunque, sul crinale di due passioni oppo-
ste, quali dolore e piacere. Il soggetto, infatti, si trova a provare una 
passione, quale il dolore, per il fatto di aver provato un’altra passione, 
quale il piacere. In questo senso il soggetto si trova a provare una “pas-
sione di secondo o addirittura di terzo livello”30: tale singolare crocevia 
emozionale chiama immediatamente in causa anche un’altra nozione 
centrale, quale quella della vergogna. 

4) Tra ‘metameleia’, pudore e vergogna
La nozione di vergogna (aischyne) si lega strettamente a quella del 

pudore (aidos), che è non solo diversa, ma, per certi aspetti, ad essa per-
sino opposta31: entrambe sono al centro del dibattito antico e recente32 
e si legano in maniera indissolubile al tema del pentimento.

Innanzitutto, come si legge in Retorica 1383b 15-17, la vergogna è as-
sociata al dolore: 

30  Infatti piacere e dolore, oltre ad essere definiti «passioni», sono anche definiti, ad 
esempio in Etica Nicomachea II 5, 1105b 21-23, come ciò che segue alla passione. In Etica 
Nicomachea III 11, 1118b 33, inoltre, si parla addirittura di un «piacere che procura do-
lore». Inoltre, in Retorica II, 1379a, sembra essere prospettata la possibilità di “passioni 
di terzo livello”. Si dice infatti che l’ira, che è una passione, oltre a derivare, a sua volta, 
da altre passioni, si accompagna anche al piacere o al dolore: «chi è ammalato, chi è 
povero, chi combatte, chi è innamorato, chi è assetato, chi, in sintesi, ha un desiderio e 
non può soddisfarlo, è portato all’ira ed è eccitabile… ognuno trova infatti la propria 
strada verso l’ira aperta dall’emozione presente in lui». Il pentimento sembra costituire 
un ulteriore esempio in questo senso.
31  Infatti, «se per certi versi ed entro certi limiti il testo sembra suggerire una vicinanza 
del pudore alla vergogna, dall’altra, parlare di una identificazione e di una assimila-
zione dei due ambiti, non solo costituisce un’affermazione che non trova conferme 
testuali, ma verrebbe a creare una serie di contraddizioni inaccettabili rispetto ad altre 
affermazioni contenute nel testo stesso»: A. Fermani, Aristotele e i profili del pudore, «Ri-
vista di Filosofia Neo-Scolastica», 2-3 (2008), pp. 183-202, p. 192.
32  Non è possibile, in questa sede, dar conto dell’ampia serie di studi dedicati a tale 
tema. Ci si limita a ricordare la centralità di cui esso gode sin dall’età omerica: «il con-
cetto di aidós era un retaggio dell’antica etica e formazione nobiliare, che aveva sempre 
più perduto nel corso dei secoli successivi di quel significato e importanza, veramente 
enormi, che aveva avuto nel pensiero dell’uomo omerico e pindarico. La qualità di 
questo senso di vergogna e di ritegno è difficile a definirsi; essa consiste in un compli-
cato processo spirituale d’inibizione risultante da motivi vari, sociali, di costume ed 
etici, ed è talvolta anche il sentimento da cui il processo si attua»: W. Jaeger, Paideia. La 
formazione dell‘uomo greco, introduzione di G. Reale, Milano 2003 (ed. or. 1936-1947), p. 
1543. Tra gli studi recenti dedicati al tema, cfr. Campeggiani, Le ragioni dell’ira cit.,  cap. 
III. Aidos.
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definiamo vergogna (aischyne) una forma di dolore (lype) o di 
sconvolgimento relativa ad azioni colpevoli […] che portano di-
sonore.

L’elemento della vergogna, dunque, determina e, insieme, rappre-
senta l’epifenomeno di una “frattura esistenziale”, di uno iato all’in-
terno del soggetto. L’individuo si vergogna, infatti, per il fatto di aver 
compiuto azioni ignobili da cui, proprio nel momento stesso in cui spe-
rimenta l’aischyne, prende emotivamente le distanze. Come infatti si ricor-
da in Etica Nicomachea IV 9, 1128b 22-25, l’aischyne 

è determinata da azioni viziose33 (infatti cose come queste non 
devono essere fatte; e non cambia nulla il fatto che alcune siano 
veramente vergognose e altre siano solo ritenute tali; in effetti 
non bisogna compiere né le une né le altre, così da non doversene 
vergognare).

E se il fatto di vergognarsi non è certo l’espressione di un atteggia-
mento virtuoso (visto che ci si vergogna, appunto, del fatto di aver 
compiuto un’azione immorale), è anche vero che subito prima Aristo-
tele ricordi come il non vergognarsi sia da considerare ben più grave:

la sfrontatezza è un vizio come pure il non vergognarsi di com-
piere azioni vergognose34

.

In quanto la vergogna segue all’azione sbagliata e, dunque, ne rap-
presenta il contrassegno, il fatto di non vergognarsi non può che essere 
biasimato.

Ben diverso è il trattamento che Aristotele riserva al pudore, sia nel-
la trattazione specifica costituita da Etica Nicomachea IV 9 (oltre che dal-
le corrispettive trattazioni del tema, contenute in Etica Eudemia III 7, e 
in Grande Etica I 29), sia in Etica Nicomachea II 7, 1108a 31-32, in cui, seb-
bene si affermi testualmente che il pudore non può essere considerato 
una virtù, si legge anche che «chi è pudico viene lodato».

Il pudore, quindi, sembra configurarsi non solo come una nozio-

33  Si è reso in questo modo, intendendo l’aggettivo “vizioso” in senso non tecnico, il 
greco phaulos.
34  Etica Nicomachea IV 9, 1128b 31-33.
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ne irriducibile alla vergogna, come “altro” rispetto all’orizzonte dell’ai-
schyne, ma anche come ciò che muove in direzione contraria rispetto alla 
vergogna stessa. Il pudore, infatti, trattenendo dal compiere azioni di 
cui ci si potrebbe vergognare, costituisce esattamente ciò che spinge ad 
evitare la vergogna. In questo senso, il pudore si situa sul versante op-
posto anche rispetto al pentimento, configurandosi come una forma di 
prevenzione35; mentre il pentimento stesso, come si è visto, può essere 
letto nei termini di una sorta di “cura riparativa”.

In questa variegata costellazione di dinamiche interiori, pertanto, 
sembra possibile rinvenire due fondamentali e opposti schemi inter-
pretativi: 1) quello della dissonanza, e 2) quello della consonanza. 
1) “Dissonante” è l’animo di colui che sbaglia e che, tramite la vergo-

gna prima e il pentimento poi (e quindi passando attraverso un at-
teggiamento di consapevolezza e di assunzione di responsabilità), 
si pone in direzione della ricucitura dello “strappo” tra le varie di-
mensioni del sé e le diverse rotte esistenziali precedentemente in-
traprese36. 

2) La consonanza e l’armonia, invece, sono gli elementi che caratteriz-
zano l’esistenza e, ancora prima, l’anima delle persone virtuose. Il 
virtuoso, infatti, come Aristotele ricorda ripetutamente, è caratte-
rizzato da una piena sintonia dell’elemento desiderativo e di quello 
razionale e, in questo senso, egli non ha nulla di cui pentirsi o di cui 
vergognarsi.

 Il virtuoso, poi, non rimprovera se stesso, né nel momento stesso 
dell’azione, come fa l’incontinente, né dopo pensando a quello 
che ha fatto prima

si legge in Etica Eudemia VII 6, 1240b 21-22. 

35  In questo senso si può dire, con G. Cusinato, ‘Periagoge’. Teoria della singolarità e 
filosofia come cura del desiderio, Verona 2014, p. 279, che «il pudore è […] l’atto con cui si 
protegge e custodisce il processo formativo della propria singolarità». 
36  «Quello che ci fa star male, è l’essere stati responsabili di un certo atto che non ci 
corrisponde più […] nel pentimento mi trovo nella situazione paradossale per cui il 
nucleo più autentico della mia singolarità, che nel frattempo si è trasformato, continua 
ad essere “oggettivamente” responsabile di un giudizio o di un atto del passato che ora 
contraddice esplicitamente l’ordine del mio sentire» (Cusinato, ‘Periagoge’ cit., p. 283).
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In realtà, sottolinea lo Stagirita, una dinamica analoga, seppur 
nell’orizzonte etico-antropologico diametralmente opposto a quello 
appena delineato, si profila nel caso del vizio (kakia). Neppure il vi-
zioso in senso stretto, infatti, si vergogna dei propri errori. Egli, infatti, 
ignora di sbagliare, ritiene di comportarsi correttamente e quindi, ov-
viamente, non si pente: «compie azioni riprovevoli e la ragione le ap-
prova ed è convinto che si debba compierle37».

Quindi il vizioso stricto sensu (e, nel caso specifico dell’esempio ap-
pena ricordato, l’intemperante) sbaglia pensando di agire correttamente e 
quindi, a differenza dell’incontinente (che sbaglia sapendo di sbagliare) è 
dotato di una visione scorretta. In Etica Nicomachea VII 2, 1146b 22-23, 
inoltre, rispetto all’intemperante e all’incontinente, si precisa rispetti-
vamente che

l’uno […] agisce sulla base della scelta, ritenendo di dover per-
seguire sempre il piacere del momento; l’altro, invece, non pensa 
di doverlo perseguire, eppure lo fa.

Ci troviamo di fronte a due scenari etico-antropologici radicalmen-
te diversi che si relazionano mediante modalità opposte alla questione 
del pentimento: 
1) c’è il vizioso in senso stretto, che ignora di sbagliare e che, dunque, 

non si pente; 
2) e c’è l’incontinente, che sa di sbagliare, che, a causa della spinta in-

37  Grande Etica II 6, 1203a 27-29. La scelta, accanto alla consapevolezza e alla disposi-
zione, costituisce, per Aristotele, il contrassegno dell’azione virtuosa e di quella vizio-
sa: cfr. Etica Nicomachea II 3, 1105a: «le azioni virtuose, al contrario, non sono compiute 
giustamente o in modo temperante quando hanno una certa qualità ma lo sono se, 
colui che agisce, lo fa trovandosi in determinate condizioni: in primo luogo se agisce 
consapevolmente, poi se agisce sulla base di una scelta e se ciò che è stato scelto lo è 
stato per se stesso, terzo, se lo fa sulla base di una disposizione salda e immutabile». In 
questo senso si può dire che l’individuo temperante e quello intemperante agiscono 
consapevolmente, sulla base di una scelta e di un solido habitus e che, pertanto, la loro 
azione si configura come profondamente diversa da quella dell’enkrates e da quella 
dell’akrates. Ma si tratta di una differenza che, come è stato giustamente osservato, è 
solo interiore, dal momento che il loro comportamento esteriore risulta identico: cfr. 
C.S. Gould, A Puzzle about the Possibility of Aristotelian enkrateia, «Phronesis», 39 (1994), 
pp. 174-186; ora in L.P. Gerson (ed.), Aristotle. Critical Assessment, London-New York 
1999, 4 voll., vol. III, pp. 369-380, cfr. p. 377: «The enkrates and the sophron differ inter-
nally but not in their external behaviour».
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controllabile del desiderio, non riesce a dominarsi, dunque sbaglia 
lo stesso – smentendo de facto l’intellettualismo etico di matrice so-
cratica – ma poi si pente dei propri errori38.

5) I nessi fra pentimento e responsabilità dell’agire
Dunque per pentirsi o, ancora prima, per vergognarsi, come si è vi-

sto e come si cercherà di vedere più nel dettaglio nella parte che segue, 
è necessario, prima di tutto, essere consapevoli del fatto di sbagliare. Il 
tema della consapevolezza, in questo quadro, diventa di assoluta cen-
tralità. 

Già Platone, in Leggi V, 726b-c aveva affermato che

quando un uomo non ritiene mai se stesso responsabile dei pro-
pri errori e dei moltissimi e gravissimi mali che compie e tende 
sempre ad addossarli ad altri, non fa affatto onore alla sua ani-
ma, come potrebbe sembrare, anzi, fa tutt’altro, cioè la danneg-
gia. Ma anche quando le dà soddisfazione con piaceri che van-
no oltre la norma e l’approvazione del legislatore, non le rende 
affatto onore e piuttosto la disonora, riempiendola di vizi e di 
pentimenti (metameleias).

Gli sguardi, già molteplici, alla questione della metameleia, possono 
dunque essere arricchiti da un’ulteriore prospettiva: la questione della 
responsabilità dell’agire nelle sue molteplici articolazioni. Tale ricostru-
zione, condotta principalmente sulla base del testo di Etica Nicomachea 
III, chiama in causa questioni cruciali come la volontarietà e l’involon-
tarietà. Rispetto a quest’ultima nozione, in particolare, il tema del pen-
timento acquisisce un ruolo di assoluto rilievo, visto che, secondo la 
definizione dello Stagirita: 

involontario è ciò che è connesso a dolore ed è motivo di penti-
mento (en metameleiai)39.

Sarebbe, a questo proposito, estremamente interessante attraversa-
re analiticamente l’ampia casistica di azioni e di motivazioni all’agire 

38  Su tale figura si tornerà nella parte che segue.
39  Etica Nicomachea III, 1, 1110 b 18-19.
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fornita dal terzo libro dell’Etica Nicomachea, misurandosi anche con no-
zioni-parimenti complesse e centrali – come quelle di ignoranza, va-
lutazione, scelta, il vizio e, ancora una volta, di incontinenza (akrasia). 
Dati gli evidenti limiti di spazio, però, è impossibile entrare nel merito 
della questione, e ci si limiterà a puntare l’attenzione al nesso tra pen-
timento e akrasia40.

La figura dell’akrates, ovvero dell’incontinente, cioè dell’individuo 
debole o incapace di dominarsi, è quella costitutivamente caratterizza-
ta dal pentimento. Il fatto di pentirsi delle proprie azioni presuppone, 
con ciò stesso, il fatto di riconoscere il proprio errore, cioè di sapere che si 
è sbagliato:41 ciò costituisce il discrimen fondamentale rispetto alla con-
dizione del vizioso in senso stretto, il quale, come già si ricordava, al 
contrario dell’incontinente, ignora di sbagliare e, quindi, non si pente42.

D’altro canto va anche rilevato come il fondamentale trait d’union 
tra l’individuo continente e quello incontinente sia costituito dal fatto 
che entrambi agiscono consapevolmente, cioè sapendo ciò che stanno 
facendo o che si apprestano a compiere43.

In Etica Nicomachea VII 10, infatti, a proposito dell’akrates, si afferma 
che costui 

agisce volontariamente (infatti in qualche modo egli sa sia ciò 
che fa sia il fine per cui lo fa)44.

Ma ammettiamo che ciò che ci si appresta a compiere sia sbagliato 
e che, d’altro canto, l’azione sia compiuta consapevolmente, e quindi 

40  Per un approfondimento della questione si rinvia a R. Rosthal, Moral Weakness and 
Remorse, «Mind», 76 (1967), pp. 576-579.
41  «Se dobbiamo ripercorrere l’esperienza passata è indispensabile parlare del “ricor-
do” dell’azione da noi compiuta, ma è messa in questione anche la consapevolezza 
della colpa e, quindi, la “valutazione” dell’azione stessa» (A.A. Bello, Introduzione, in 
Scheler, Il pentimento cit., p. 10).
42  A differenza dell’incontinente, infatti, «l’intemperante non si pente (ou metamele-
tikos)» (Etica Nicomachea VII 8, 1150b 29-30). 
43  La consapevolezza, infatti, secondo Aristotele, costituisce uno dei fattori della vo-
lontarietà dell’azione. Cfr., ad esempio, Retorica, I 10, 1368b 10-11: «si compie un’azione 
volontaria quando si è consapevoli».
44  Etica Nicomachea VII 10, 1152a 15-16.
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né per ignoranza né per costrizione45: in tal caso chi agisce sa che sta 
sbagliando e quindi rimprovera se stesso non solo dopo aver compiu-
to un’azione sbagliata, ma addirittura nel momento stesso in cui la sta 
compiendo46. 

Come già si accennava, la presa di distanza da Socrate (o da quan-
to tradizionalmente attribuitogli), in questo quadro, diventa radicale: 

non basta il sapere per compiere il bene, né l’errore dell’anima è 
da attribuire soltanto a costrizioni esterne: la passione che agisce 
dentro di essa è sufficiente da sola a travolgere la ragionevolezza, 
a spingere chi pure sa verso la colpa insieme aborrita e voluta47.

L’intemperante, si diceva, è invece colui che sbaglia pensando di 
agire correttamente e che quindi è dotato di una visione scorretta48. Al 
contrario l’akrates ha la vista acuta, esattamente come l’enkrates (ovvero 
l’individuo che riesce a contenersi e ad andare nella direzione corretta 
ma, per così dire, obtorto collo). Per prendere a prestito una nota metafo-
ra aristotelica, si potrebbe dire che entrambi questi individui sono po-
tenzialmente dei bravi arcieri perché vedono bene il proprio bersaglio 
e sanno dove devono mirare per fare centro49: ma l’uno vi mira davve-

45  «Aristotele avrebbe recisamente negato che la passione (thymos ed epithymia) possa 
venir considerata come fattore di involontarietà, a differenza della costrizione violenta 
e dell’ignoranza» (M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari 1996, p. 102). Ma da que-
sto, come è stato giustamente osservato, «deriva che, nella lettura proposta dall’etica 
aristotelica, l’uomo si trova ad essere tragicamente responsabile di quella debolezza da 
cui si è lasciato vincere in un momento di distrazione, quasi paradossalmente respon-
sabile della propria “costrizione”» (G. Cupido, L’anima in conflitto. “Platone tragico” tra 
Euripide, Socrate e Aristotele, Bologna 2002, pp. 163-164).
46  «Il virtuoso, poi, non rimprovera se stesso, né nel momento stesso dell’azione, come 
fa l’incontinente, né dopo pensando a quello che ha fatto prima» (Etica Eudemia VII 6, 
1240b 21-22). «L’acratique […] sait très bien le fait important avant de commettre son 
acte, et il le saura encore une fois aussitôt l’acte commis et le désir assouvi, il a cette 
connaissance […] dans le sens technique qu’Aristote donne à echein, pendant toute la 
durée de son acte, et avant, et après» (R. Robinson, L’acrasie, selon Aristote, ‘Eth. Nic.’, 
VII, 3, «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», 80 (1955), p. 272).
47  Vegetti, L’etica degli antichi cit., p. 100.
48  Cfr. Etica Nicomachea VII 2, 1146b 22-23, in cui, rispetto all’intemperante e all’incon-
tinente, si precisa rispettivamente che «l’ uno […] agisce sulla base della scelta, rite-
nendo di dover perseguire sempre il piacere del momento; l’altro, invece, non pensa di 
doverlo perseguire, eppure lo fa». 
49  Cfr. Etica Nicomachea VI 1, 1138b 21 ss.
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ro, mentre l’altro non riesce a farlo. Infatti, mentre l’akolastos non centra 
il bersaglio perché vede male50, l’incontinente vede bene, ma si volge a 
guardare altrove, e quindi finisce per sbagliare il tiro. È esattamente in 
questo senso che Aristotele paragona l’incontinente a chi è affetto da 
attacchi epilettici51, oppure a chi è ubriaco52: il paragone, allora, è con 
colui che, per un breve periodo, può “perdere la testa” ma che, una vol-
ta tornato in sé, è assolutamente assennato53. Si legge infatti in Grande 
Etica II 6, 1202a 1-9 che

gli ubriachi, una volta passata l’ubriachezza, sono nuovamente se 
stessi; infatti non avevano perso né la ragione, né la conoscenza, 
ma erano stati sopraffatti dall’ubriachezza e, una volta liberatisi 
dall’ubriachezza, sono nuovamente se stessi; lo stesso, dunque, 
accade all’incontinente. Infatti la passione, ottenuto il sopravven-
to, ha messo a tacere la ragione; ma una volta che la passione si 
sia dissolta, come l’ubriachezza, costui torna ad essere se stesso.

50  Cfr. Etica Nicomachea VI 12, 1144a 34-36: «il vizio stravolge e fa cadere in errore ri-
guardo ai principi pratici».
51  L’intemperante, invece, è paragonato al tisico, cioè a chi soffre di una malattia cro-
nica: cfr. Etica Nicomachea VII 8, 1150b 32 ss.
52  Cfr. Etica Nicomachea VII 10, 1152a 14-15: «l’incontinente non è come colui che sa e che 
conosce ma come chi dorme o è ubriaco». L’analogia con l’ubriachezza è il tema su cui 
è incentrato anche l’interessante contributo di G. Lucchetta, Perché agli ubriaconi piace 
il sole? (Probl. III 32), Attività vitale, virtù del corpo ed effetti del vino, in A. Fermani - M. 
Migliori (a c. di), Attività e virtù. Anima e corpo in Aristotele, Milano 2009, pp. 209-225. 
Ad avviso di J. Gosling, Mad, Drunk or Asleep? Aristotle’s Akratic, «Phronesis», 38, (1993), 
pp. 98-104, ora in Gerson, Aristotle cit., pp. 326-368), estremamente efficace ad illustrare 
la condizione dell’incontinente (anche in virtù dei diversi livelli in cui essa può manife-
starsi) anche se, come nel caso del paragone con chi dorme, non riesce a rendere piena-
mente la situazione dell’akrates: «the more helpful analogy […] seems to be drunken-
ness. Here at least there are degrees between being slightly tipsy and dead drunk […] 
It remains, however, that there is some failure of intellectual clarity. So while alcohol 
(drunkenness) does not, like sleep, bring an equal inability to use my knowledge right 
across the board, still, there is some diminution of my intellectual faculties in all areas. 
If it gives a model for off-beat knowledge, then while the akratic might in a way know 
that what they are doing is wrong […] Both examples suppose that the physiological 
change renders the agent on all fronts incapable of full use of knowledge, and so would 
normally suggest at least diminished responsibility» (ivi, pp. 364-365). 
53  In questo senso Aristotele, come è stato ricordato, «trouve, et il accepte, l’opinion 
commune que l’acrasie arrive de temps en temps. C’est-à-dire que de temps en temps 
on comment un acte qu’on sait être mauvais, à cause de quelque passion; on est, sui-
vant l’expression dont il use une fois, “ecstatique de la raison”; et c’est chose coupable» 
(Robinson, L’acrasie, selon Aristote cit., pp. 268-269).
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Quindi, affermare che gli incontinenti, come gli ubriachi, posso-
no avere la ragione momentaneamente offuscata54, non significa che il 
loro principio razionale sia venuto meno, come è confermato anche dal 
fatto che essi si ravvedono delle azioni compiute. 

Tale duplice scenario antropologico pone una serie di ulteriori que-
stioni su cui si tratta di concentrare l’attenzione, che contribuiscono a 
solcare la nozione di metameleia stessa di interessanti venature. Infatti, 
a) da un lato, il pentimento è il segnale di un errore e di una o di una 

serie di azioni sbagliate e, dunque, è condannabile sul piano etico e 
su quello giuridico;

b) ma, dall’altro lato, esso costituisce il segnale del ravvedimento del 
soggetto, implicando interessanti conseguenze anche sul terreno 
del diritto, visto che, come Aristotele ricorda ad esempio in Retorica 
1380 a 15, con chi si pente si diventa più miti55.
La declinazione del tema del pentimento in ambito giuridico e le sue 

numerose curvature, seppure di estremo interesse, non possono essere 
affrontate in questa sede56. Ci si limita a segnalare uno snodo che, nella 
riflessione di Aristotele, emerge con particolare evidenza. Il compie-
re azioni giuridicamente punibili sulla base delle passioni (come, ad 
esempio, commettere delitti sulla base dell’ira, o commettere adulterio 
spinti dal desiderio) implica, proprio in virtù dell’“episodicità” dell’in-
flusso esercitato dalla passione (ovvero per il fatto che, in casi come 
questi, si perde la lucidità e si agisce “a sangue caldo”), un successivo 
ravvedimento dell’agente. Sul fronte opposto rispetto a quello delinea-
to, si pongono le azioni sbagliate compiute non sulla scia del desiderio 
e delle passioni, ma lucidamente calcolate, premeditate, ovvero archi-
tettate “a mente fredda”, azioni di cui, al contrario, non ci si pente.

54  «Aristotle’s first solution of the problem of akrasia is to suggest that in the inconti-
nent the hexis of the moral principles is a habitus ligatus like the hexis of geometry in a 
sleeping geometrician» (A. Kenny, The Practical Syllogism and Incontinence, «Phronesis», 
11 (1966), pp. 163-184, p. 174).
55  Sulla questione, in generale, cfr. S. K. Tudor, Why Should Remorse Be a Mitigating 
Factor in Sentencing?, «Criminal Law and Philosophy», 2 (2008), pp. 241-257.
56  Per un approfondimento della questione si rinvia, fra l’altro, a C. Murray (ed.), 
Remorse and Reparation, London 1999.
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Tale duplice scenario era già stato chiaramente tratteggiato da Pla-
tone in Leggi IX, 866e1-3: 

agisce sotto l’impulso dell’ira chi di slancio e senza premedita-
zione (aprobouleutos) uccide un altro a botte o in qualche altro 
modo simile; in questo caso subito si pente di quel che ha fatto 
(metameleia te euthys tou pepragmenou ghignetai)57. 

Il pentimento, dunque, è l’espressione del tragico dissidio interio-
re che alberga nell’anima di chi è consapevole di aver sbagliato e della 
cui azione, essendo compiuta volontariamente, seppur sulla scia della 
passione, è pienamente responsabile. 

Diverso è, invece, il caso di chi, ad esempio, uccide premeditata-
mente: egli non si pente della propria azione (che, peraltro, ha archi-
tettato e scelto razionalmente) perché ignora di essere colpevole. Tale 
ignoranza, in realtà, lungi dall’essere perdonabile e lungi dal costituire 
un’attenuante o un fattore di deresponsabilizzazione dell’agente, risul-
ta essere “doppiamente” vergognosa e condannabile. Chi premedita 
la propria azione sbagliata non pentendosene, infatti, lo fa perché, nel 
tempo, ha stabilmente orientato la propria “anima” in quella direzio-
ne, rendendosi responsabile della propria condotta a monte e a valle: in 
questo caso, infatti, il soggetto deve rispondere 1) sia del singolo atto 
compiuto, 2) sia del fatto di aver acquisito un habitus perverso che ha 
reso possibile l’attecchimento e la maturazione dell’intento crimino-
so58. Nel panorama concettuale aristotelico, pertanto, non solo la scel-
ta e la premeditazione sono accomunate dal fatto di rappresentare “il 
massimo della volontarietà” e di costituire due figure contrarie rispetto 
alla passione (dal momento che entrambe rappresentano la massima 
opposizione alla passione all’interno del medesimo genere del volon-
tario), ma delineano un orizzonte comune e un quadro fatto di piani 
speculari e di profili per molti versi interscambiabili. 

57  Per un’analisi della nozione dell’ira e delle sue numerose implicazioni psicologiche, 
socio-politiche e giuridiche, si rimanda ancora a Campeggiani, Le ragioni dell’ira cit.
58  Per visualizzazione delle diverse tipologie di azioni e sulla diversa valutazione dal 
punto di vista etico e giuridico, cfr. A. Fermani, La premeditación en la reflexión ari-
stotélica. Valoraciones jurídicas e implicaciones ético-antropológicas, «Cuadernos de Filoso-
fia», 55 (2010), pp. 39-69, p. 65.
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Questo diverso sguardo sul tema del pentimento, inoltre, pone que-
stioni cruciali non solo a posteriori, ovvero rispetto agli effetti e alla di-
versa valutazione giuridica degli atti compiuti, ma anche a priori. In 
effetti, come Aristotele ricorda con assoluta chiarezza nei suoi testi, è 
proprio sulla consapevolezza della propria colpa e sul suo riconosci-
mento che si fonda la possibilità di un recupero del soggetto stesso. Non 
a caso, il vizioso (ovvero colui che, a forza di compiere azioni sbagliate, 
ha definitivamente corrotto il proprio principio razionale e, dunque, 
non “vede” più bene) risulta totalmente incorreggibile ed incurabile59, 
visto che «ciò che ha di più prezioso è in cattive condizioni»60; al contra-
rio l’incontinente, che sbaglia essendone consapevole e che, dunque, si 
ravvede dell’errore (visto che la sua ragione è ancora «in buone condi-
zioni»61), ha ancora la possibilità di essere corretto.

Secondo Aristotele, dunque, 

la caduta, per quanto volontaria, resta una forma di cedimen-
to, di sconfitta della razionalità […] l’assenza in lui della pre-
determinazione dell’atto lo rende figura tragica e distingue il 
suo agire dall’agire deliberato e consapevole dell’uomo malva-
gio. Quest’ultimo, infatti, stabilisce volutamente una gerarchia 
contro natura, invertendo l’ordine delle cose, assoggettando la 
ragione ai desideri, e rendendosi così colpevole di quella che 
Aristotele chiama akolasia; lì non è più salvo nemmeno quell’e-
lemento che rende degna di compassione l’azione “acratica”: il 
principio morale62.

Anche a partire da questa prospettiva, dunque, il pentimento, con-
fermando ulteriormente il suo carattere costitutivamente ancipite, pur 
traendo origine dal male morale e dalla condotta sbagliata dell’agente, 

59  In realtà la questione è più complessa: Aristotele, infatti, afferma che, se sul piano 
teorico, fosse possibile sostituirgli il principio razionale, costui sarebbe più curabile. 
Ma tale possibilità, come è evidente, nella prassi è esclusa: «se infatti in costui viene 
a nascere la ragione che gli insegni ciò che è vergognoso, non lo farà più; al contrario 
l’incontinente ha la ragione e tuttavia lo fa, cosicché sembrerebbe che una persona così 
sia incurabile» (Grande Etica II 6, 1203a 9-12).
60  Ivi, II 6, 1203a 12-13.
61  Ivi, II 6, 1203a 17.
62  Cupido, L’anima in conflitto cit., p. 26.
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rappresenta la conditio sine qua non del progresso e del miglioramento 
del soggetto.

6) Riflessioni conclusive

Assolver non si può chi non si pente,  
né pentére e volere insieme puossi  

per la contradizion che nol consente 
(Dante Alighieri, Inferno, XXVII, vv. 118-120)

Di solito la filosofia moderna vede nel pentimento quasi esclu-
sivamente un atto negativo e per così dire profondamente an-
tieconomico, superfluo: una disarmonia dell’anima, derivante 
da illusioni di diversa specie, di vacuità di pensiero o da malat-
tia […] Già il semplice brivido non è solo un sintomo di freddo, 
ma anche un mezzo per riscaldarci […] Così anche il pentimen-
to, accanto alla sua funzione negativa e accusatrice, ne ha una 
positiva, liberatrice, costruttiva63. 

È quanto afferma Max Scheler nel suo saggio Il pentimento, illumi-
nando, seppur in un contesto radicalmente diverso da quello aristoteli-
co e, più in generale, pre-cristiano, le due facce del rimorso che dai testi 
dello Stagirita emergono già con assoluta chiarezza.

In realtà, oltre a questi due volti della nozione di metameleia, uno 
negativo (esemplificabile nella nozione di “ferita”) e uno positivo (de-
scrivibile nei termini della “cicatrice”), in questo breve percorso si è 
cercato di illuminare ancora ulteriori profili della nozione di pentimen-
to, profili che, all’interno della riflessione del Filosofo, si trovano a co-
esistere, dando origine, anche rispetto ad una figura così specifica e 
puntuale, ad una pluralità di schemi esplicativi e di chiavi d’accesso.

63  Scheler, Il pentimento cit., pp. 19-20. Nel testo vengono prese in esame le varie in-
terpretazioni, negative (zavorra, auto-illusione, disarmonia spirituale) e positive (for-
ma di auto guarigione dell’anima) del pentimento, come «vendetta verso se stesso» 
(p. 22), o come «volontà di punizione interiorizzata» (p. 22), o secondo «la teoria del 
Kather [«male morale postumo»]» (p. 23). Una visione totalmente negativa del rimorso 
sarebbe espressa da Nietzsche, il quale «fa derivare il pentimento e la “cattiva coscien-
za” in generale dal fatto che il desiderio di odio, di vendetta, di crudeltà e di delitti di 
ogni genere che un tempo agiva liberamente, ora invece, arginato dalla civiltà, dallo 
Stato e dal diritto, si concentra su chi lo prova e in questi trova soddisfazione» (Sche-
ler, Il pentimento cit., p. 21).
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Cercando di ricapitolare le varie questioni emerse e tirando rapida-
mente le fila del percorso condotto fin qui, si è partiti dalla sottolinea-
tura delle diverse implicazioni connesse al concetto di metameleia. Esso 
si configura come un complesso “crocevia emozionale” che chiama in 
causa, in un delicato equilibrio di forze, tanto il piacere quanto il do-
lore. O, per meglio dire, semplificando una questione molto più com-
plessa64, il rimorso consiste esattamente nell’esperienza del dolore deri-
vante dal fatto di aver provato piacere.

In questo senso il pentimento si configura essenzialmente come la-
cerazione, come scissione interiore e come tormento, come aveva evi-
denziato già Platone in un bellissimo passo di Repubblica IX, 577e1-3, in 
cui si descrive l’anima assillata dal piacere e tormentata dalle passioni, 
come un’anima «piena di turbamento e di rimorso (metameleias)».

Un’ulteriore tappa dell’itinerario ha connesso il pentimento alla 
“consapevolezza” e ha permesso di riflettere sulla possibilità di rive-
nire, nella metameleia, una vicinanza (attestata peraltro anche a livello 
etimologico) con la nozione di epimeleia. In questo senso chi non si pen-
te (ametameletos) – e non si pente perché ignora di sbagliare, avendo as-
sunto una postura interiore sbagliata e avendo una inadeguata perce-
zione di sé e dei propri fin – non si prende neanche cura di sé (ameles) 
e, dunque, non può essere curato.

In questo senso allora, riprendendo l’efficace distinzione di Linda 
Napolitano65, il pentimento può essere inteso come quella cura ripara-
tiva (cure) che costituisce un primo ma fondamentale momento della 
più ampia nozione di epimeleia, ovvero di quella «care che fa fiorire gli 
esseri umani in tutte le loro possibilità naturali»66. 

Se le cose stanno così, si può pienamente applicare ad Aristotele 
quello che è stato detto a proposito del suo Maestro, il cui destinatario 
sarebbe 

64  Cfr. supra, la nota 6.
65  «Perciò va distinta una nozione solo riparativa della cura, quella terapeutica corrente 
resa dal sostantivo inglese cure, da una nozione di essa invece promotiva, l’inglese care, 
tendente alla dinamica fioritura dei suoi destinatari» (Napolitano, Cura, Eros, Felicità 
cit., p. 125).
66 Ivi, 147.
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un essere vivente nella sua interezza psico-fisica, fatto di elemen-
ti diversi ed anche opposti, aperto ad uno sviluppo dinamico e 
instabile, bisognoso perciò di recuperare l’equilibrio interno67.

Nel recupero del proprio equilibrio interno, pertanto, il pentimen-
to svolge un ruolo assolutamente imprescindibile, segnalando quella 
fondamentale “inversione di rotta” che già, di per sé, costituisce il sin-
tomo di una guarigione: «ora potremmo pentirci solo in quanto siamo 
diventati più liberi e migliori»68.

Di fronte al ricchissimo e policromo quadro della metameleia, non 
resta, pertanto, che ribadire l’inapplicabilità di un paradigma “mono-
cromatico” fondato sulla rigida alternativa “o bianco - o nero”, confer-
mando, al contrario, la necessità di servirsi di un “approccio multifoca-
le”, ricordando, ancora con Max Scheler, che 

la questione non si può ridurre a un così semplice e razionale 
aut-aut. La caratteristica del pentimento sta in questo, che pro-
prio nello stesso atto, che dolorosamente lo elimina, il male del 
nostro Io e della nostra azione ci appare pienamente evidente; e 
che nel medesimo atto, che sembra intelligibile soltanto dalla “li-
bera” posizione del nuovo livello di vita, è inclusa questa stessa 
nuova posizione libera69.

Abstract: To be « devoured by remorse». Gazes on the notion of ‘metameleia’ 
in Aristotle

This paper aims at crossing that complex crossroads of emotions, desires and 
memories represented by the thorny question of remorse, on which Aristotle 
engages in some passages of his reflections. These passages prove to be of 
great interest for the series of implications and repercussions, in the ethical, 
anthropological and also juridical field.

67  Ivi, p. 125.
68  Scheler, Il pentimento cit., p. 35. «Ci si pente infatti solo verso ciò che non si è più. 
Il pentimento è il segno di una trasformazione, anzi rappresenta una delle principali 
esperienze del ridestamento dell’anima: ogni pentimento è il risultato di una piccola resur-
rezione» (Cusinato, ‘Periagoge’ cit., p. 283).
69  Scheler, Il pentimento cit., p. 36.
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After a complete, lexicographic research on the terms of the semantic field 
of the notion in question (metameleia, metamelo, metameletikos, and also, e con-
trario, ametameletos) inside the corpus aristotelicum, I intend to read the topic of 
remorse by means of that paradigm (already verified in other fields), that can 
be said multifocal approach. This is the paradigm, typically Aristotelian (and, 
more in general, characteristic of the ancient thought), consisting in the con-
stant multiplication of the explicative models of reality and in the refusal of 
the alternative logic aut-aut.

In this conceptual horizon, this paper aims at reconstructing the multiple 
connections and the very different conceptual frames of the notion of remorse 
with other crucial notions: passion (pathos) – and, more particularly, with the 
passion of pain (lype) –, modesty (aidos), shame (aischyne), ignorance, choice, 
vice and lack of self-control (akrasia). 

Furthemore it is necessary to reflect on the opposite evaluations expressed 
by Aristotle on the remorse: in a certain sense, it represents a sign of the regret 
of the agent, while, in another sense, it has to be connected to error and to the 
awareness to have done a wrong action.
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L’IDENTITà PERSONALE IN DAVID HUME: 
DALLE PASSIONI ALL’ETICA

Sommario: 1) Due sensi di identità personale; 2) Il fascio di percezioni; 3) Una con-
sapevolezza passionale; 4) Dalle passioni all’etica.

1) Due sensi di identità personale

In questo intervento vorrei indagare se, e in che modo, sia possibile 
parlare di identità personale in ambito passionale secondo David 

Hume. La questione è, filosoficamente, di un certo interesse, poiché 
Hume è noto per avere offerto una spiegazione di ciò in cui consiste 
l’identità personale che, apparentemente, fa venire meno la possibilità 
di pensare alle persone come qualcosa di singolo e unitario. Il risulta-
to dell’indagine che egli conduce nella sezione sesta della parte quarta 
del libro primo del Trattato sulla natura umana1 è che «l’io, o la persona» 
(T 1.4.6, pp. 263, 265 e 273; T 1.4.7, p. 277) finisce col corrispondere a 
un coacervo di percezioni tra loro prive di qualsiasi connessione. Nei 
libri secondo e terzo del medesimo Trattato, discutendo di passioni e, 
quindi, di etica e di politica, Hume fa invece uso della nozione di io o 
persona per indicare non più una molteplicità di percezioni slegate, 
ma un’entità coesa e ben riconoscibile. Hume sembrerebbe, perciò, ca-
dere in una contraddizione, che rischia di minare non soltanto quanto 
egli ha da dire sull’io, ma anche il suo sistema filosofico nel comples-
so2. Credo sia possibile mostrare che quanto Hume sostiene in ambito 

1  D’ora in avanti i riferimenti al Trattato di Hume (A Treatise of Human Nature, 2nd ed., 
edd. L.A. Selby-Bigge and P.H. Niddich, Oxford 1978, tr. it. Trattato sulla natura umana, 
in D. Hume, Opere filosofiche, vol. 1, a c. di E. Lecaldano, Roma-Bari 1987) verranno 
indicati con la lettera T tra parentesi nel corpo del testo, seguita dal libro, dalla parte e 
dalla sezione – tutti in numeri arabi – e quindi dalla pagina della traduzione italiana.
2  Cfr. ad esempio J. Passmore, Gli obiettivi della filosofia di Hume, tr. it. Trieste 2000 (ed. 
or. 1980), cap. 6.

L’IDENTITÀ PERSONALE IN DAVID HUME
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teoretico sull’io come «fascio […] di percezioni» (T 1.4.2, p. 220) può, 
in realtà, essere conciliato con la nozione di un io unitario. Ciò è pos-
sibile se si guarda al modo in cui Hume tratta dell’io nel libro secondo 
del Trattato attraverso le passioni dell’orgoglio e dell’umiltà: come ar-
gomenterò, ne risulta una spiegazione della nozione di io di tipo nar-
rativo che pone i presupposti per avere un io in ambito morale e che 
si concilia con quanto egli afferma precedentemente nel libro primo. 

In T 2.1.5 Hume offre una definizione dell’io come «quella particola-
re persona delle cui azioni e sentimenti ciascuno di noi è intimamente 
conscio» (T 2.1.5, p. 300). Poche pagine più avanti parla di questa per-
sona individuale come composta di mente e corpo: «sebbene l’orgoglio 
e l’umiltà abbiano per loro causa naturale e più immediata le quali-
tà della nostra mente e del nostro corpo, e cioè l’io» (T 2.1.9, p. 318). 
Questa definizione dell’io appare però essere messa in discussione da 
Hume stesso nella sezione dedicata espressamente all’identità perso-
nale (T 1.4.6, ma anche T 1.4.5 e la Appendice), dove Hume dichiara 
di volere definire la natura di qualcosa che egli nomina in molti modi: 
«l’io o persona», ma anche l’«idea dell’io » (T 1.4.6, p. 263) «ciò che chia-
mo me stesso», o, in terza persona, «se stesso » (T 1.4.6, p. 264), «la mente 
» (T 1.4.6, p, 264), «la mente umana» (T 1.4.6, p. 273), «l’anima» (T 1.4.6, 
p. 273). Sebbene Hume usi espressioni differenti, sembrerebbe, tutta-
via, avere un obiettivo preciso: in queste sezioni del Trattato Hume sta 
attaccando l’idea che l’identità personale vada intesa come una sostan-
za invariabile di qualche tipo, capace di tenere insieme le nostre per-
cezioni e di essere in grado, così, di fornire una base stabile alla nostra 
esperienza. Dati i principi che regolano l’associazionismo humeano3, 
una simile idea di sostanza diventa inconcepibile. A partire da questa 
constatazione, Hume si chiede se la nozione di identità personale cor-

3  Si tratta dei principi cosiddetti di “concepibilità” e di “separabilità”, secondo i quali 
«tutto ciò ch’è chiaramente concepito, può esistere; e tutto ciò ch’è chiaramente conce-
pito in un dato modo, può esistere in quel modo», e «tutto ciò ch’è differente, è distin-
guibile, e tutto ciò ch’è distinguibile è separabile per mezzo dell’immaginazione». (T 
1.4.5, p. 245). Sui principi di concepibilità e di separabilità cfr. D. Garrett, Cognition 
and Commitment in Hume’s Philosophy, Oxford-New York 1997, cap. 3. 
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risponda a qualcosa di fisso e immutabile nel tempo. Come è noto, la 
sua risposta è negativa: «[n]on riesco mai a sorprendere me stesso senza 
una percezione e a cogliervi altro che la percezione» (T 1.4.6.3, p. 264). 
Se questo è vero, conclude Hume, allora «io oso affermare che per il re-
sto dell’umanità noi non siamo altro che fasci o collezioni di differenti 
percezioni che si susseguono con una inconcepibile rapidità, in un per-
petuo flusso e movimento» (T 1.4.6, p. 264).

Sennonché questa conclusione entra in conflitto con quanto Hume 
sostiene nel libro secondo del Trattato, dove diverse volte ripete che «[i]
l nostro io ci è sempre intimamente presente» (T 2.1.11, p. 336)4. Come 
può Hume dire una cosa di questo genere, se ha appena ridotto l’iden-
tità personale a percezioni differenti e distinte, negando che esse pos-
sano venire ricondotte a un qualche sostrato immutabile? Hume sem-
bra offrire una possibile soluzione quando ci invita a distinguere tra 
due sensi differenti in cui la nozione di identità personale può essere 
intesa: «dobbiamo distinguere fra l’identità personale in quanto riguar-
da il pensiero o l’immaginazione ed in quanto riguarda le passioni o 
l’interesse che prendiamo a noi stessi» (T 1.4.6, p. 265). Questo, però, 
si potrebbe osservare, non è di grande aiuto, perché le tesi espresse 
sull’io «in quanto riguarda il pensiero o l’immaginazione» impedisco-
no che ci si possa preoccupare di qualcuno in particolare: non sembre-
rebbe esserci più nessuno, infatti, di cui preoccuparsi. Credo che una 
conclusione di questo tipo non sia corretta: quando Hume distingue 
tra due sensi di identità personale, egli sta davvero pensando a due 

4  Si considerino anche i seguenti passaggi: «È evidente che l’orgoglio e l’umiltà, seb-
bene passioni direttamente contrarie l’una all’altra, hanno tuttavia lo stesso oggetto. 
Questo oggetto è l’io, ovvero quella successione di idee e di impressioni correlate di 
cui abbiamo intimamente memoria e consapevolezza» (T 2.1.2, p. 291). «È evidente 
che, siccome siamo sempre intimamente consci di noi stessi, dei nostri sentimenti e 
delle nostre passioni, le loro idee debbono colpirci con maggior vivacità che le idee 
dei sentimenti e delle passioni di qualsiasi altra persona» (T 2.2.2, p. 355). «Il passaggio 
dalla considerazione di una qualsiasi persona in relazione con noi a quella del nostro 
io, di cui siamo intimamente consci, è piano e agevole» (T 2.2.2, p. 356). «L’idea di noi 
stessi ci è sempre intimamente presente e comunica un considerevole grado di vivacità 
all’idea di qualsiasi altro oggetto con cui siamo in relazione» (T 2.2.4, p. 371). «Il nostro 
io ci è intimamente presente e qualsiasi cosa sia in relazione con l’io deve partecipare 
di questa qualità» (T 2.3.7, p. 449).



250

Lorenzo Greco

nozioni diverse, che possono, tuttavia, essere conciliate all’interno del 
suo sistema; le conclusioni a cui giunge in T 1.4.6 sull’identità persona-
le non riguardano quanto ha da dire più avanti sull’io in ambito pas-
sionale prima e morale poi. Ma andiamo con ordine. 

2) Il fascio di percezioni
In T 1.4.6 Hume paragona la mente a «una specie di teatro, dove le 

diverse percezioni fanno la loro apparizione, passano e ripassano, sci-
volano e si mescolano con un’infinita varietà di atteggiamenti e di si-
tuazioni», e specifica che «a costituire la mente non c’è altro che le per-
cezioni successive: noi non abbiamo la più lontana nozione del posto 
dove queste scene vengono rappresentate, o del materiale di cui è com-
posta» (T 1.4.6, pp. 264-65). A partire da questa constatazione, Hume 
si domanda come sia possibile che gli esseri umani, ciononostante, at-
tribuiscano continuità a loro stessi. La sua risposta è che confondono 
due idee: quella «di identità o di medesimezza» e quella di «diversità» (T 
1.4.6, p. 265). Queste idee sono distinte, ma a causa del «facile passag-
gio dell’immaginazione dall’una all’altra » (T 1.4.6, p. 267), gli esseri 
umani finiscono con lo scambiarle, cadendo così, involontariamente, 
nell’errore di prendere per un oggetto invariabile – a cui, di volta in 
volta, danno il nome di anima o io o sostanza – qualcosa che, in realtà, 
è una successione di parti. Un simile errore, nota Hume, è praticamen-
te inevitabile, ed è lo stesso che si commette quando si cerca di deter-
minare l’identità di organismi o di oggetti che, in varie maniere, mu-
tano5. In tutti questi casi, osserva Hume, si ha a che fare con cose che 
non possiedono identità «perfetta» o «in senso stretto» – come nel caso 
di una quantità di materia che non subisca alcuna variazione nella sua 
composizione – bensì che possiedono una identità «imperfetta», quella 
cioè che attribuiamo a un qualsiasi oggetto che, sebbene mutato in al-
cune sue parti, ci appaia, comunque, sempre il medesimo (cfr. T 1.4.6, 

5  Come, ad esempio, gli animali o i vegetali, che crescono, o cose inanimate che pos-
sono essere ricostruite o le cui parti possono essere sostituite, oppure che cambiano 
di continuo, come nel caso di una barca, di una chiesa, o di un fiume (cfr. T 1.4.6, pp. 
268-70).
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pp. 267-68). Anche nel caso specifico dell’identità personale, per via 
della tendenza dell’immaginazione ad ascrivere identità sulla base di 
relazioni di somiglianza e di causalità (cfr. T 1.4.6, pp. 272-74), si con-
cepisce un’entità invariabile laddove non c’è altro che una successione 
di percezioni molteplici. 

Ora, sebbene sia vero che Hume usi molti nomi per indicare l’i-
dentità personale per quel che riguarda il pensiero o l’immaginazione 
– io, persona, anima, mente – a ben guardare è fondamentalmente a 
quest’ultima che si sta riferendo: 

ciò che chiamiamo mente, non è altro che un fascio o collezione 
di percezioni differenti, unite da certe relazioni, e che si suppon-
gono, sebbene erroneamente, dotate di una perfetta semplicità e 
identità. Ora siccome ogni percezione è distinguibile da un’altra, 
e può esser considerata come esistente separatamente, ne vien di 
conseguenza che non c’è alcuna assurdità a separare una perce-
zione particolare dalla mente, a spezzare cioè tutte le sue relazio-
ni con la massa collegata di percezioni che costituisce un essere 
pensante (T 1.4.2, p. 220, corsivo nell’originale)6.

In questo senso, Hume sta offrendo il proprio contributo a «una 
questione di così grande importanza nella filosofia, specialmente in 
questi ultimi anni in Inghilterra » (T 1.4.6, p. 270), quella cioè di deter-
minare le condizioni necessarie e sufficienti che permettano di identifi-
care una persona come la stessa nel corso del tempo e, quindi, di poter 
identificare nuovamente quella persona dopo un certo lasso di tempo. 
Dato l’intento di Hume, nel libro primo del Trattato, di rendere conto 
empiricamente dei meccanismi dell’intelletto umano nei termini dei 
principi di associazione tra le idee, egli concepisce il problema della 
determinazione dell’io, e della sua continuità nel tempo, nei termini 
delle percezioni che compongono la mente. Si tratta di una concezione 
riduzionista: la mente è presentata come incorporea e costituita solo di 
un continuo flusso di percezioni. 

Quello che vorrei suggerire è che tutto questo è compatibile con 

6  Cfr. anche D. Hume, Abstract of the Treatise, in Hume, A Treatise of Human Nature, cit., 
tr. it. Estratto del Trattato sulla natura umana, a c. di M. Dal Pra, Roma-Bari 1983, pp. 
91-92.
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quanto Hume afferma circa l’io «in quanto riguarda le passioni o l’in-
teresse che prendiamo a noi stessi», presentato nei libri secondo e terzo 
del Trattato come se si trattasse di qualcosa di singolo e unitario7. Se, 
infatti, ci si concentra sull’intima «memoria e consapevolezza» (T 2.1.2, 
p. 291) che si ha di se stessi, non è più della mente che Hume sta par-
lando. Nel libro primo del Trattato Hume si chiedeva quale entità po-
tesse continuare a esistere identica a se stessa. La risposta era una men-
te composta da percezioni che si susseguono l’un l’altra, senza alcuna 
connessione necessaria tra loro. Procedendo nei libri secondo e terzo, 
la domanda che Hume si pone circa l’identità personale, tuttavia, cam-
bia radicalmente. La differenza tra queste due domande non è molto 
diversa da quella indicata da Marya Schechtman in The Constitution of 
Selves. Nel suo libro, Schechtman distingue tra una reidentification que-
stion, che corrisponde alla domanda circa «che cosa rende la persona al 
tempo t2 la stessa persona che era presente al tempo t1», e una characte-
rization question, che consiste nel chiedersi «quali credenze, valori, desi-
deri, e altri tratti psicologici rendono qualcuno la persona che è»8. Cre-
do che anche con Hume ci si trovi di fronte a due domande di questo 
tipo. Nei libri secondo e terzo del Trattato Hume non si sta più interro-
gando sulle condizioni che permettono a una persona di essere ricono-
sciuta come la stessa in diversi momenti nel tempo (una reidentification 
question). Invece, Hume si sta ponendo una domanda riguardante ciò 
che contraddistingue la persona come quell’individuo singolo deter-

7  Credo che questo sia vero nonostante l’apparente scacco dell’Appendice del Tratta-
to, la cui analisi richiede molto più spazio di quello che posso dedicarvi in questa sede. 
Nelle parole di Hume, «tutte le mie speranze svaniscono quando vengo a spiegare i 
princìpi che uniscono le nostre percezioni successive nel nostro pensiero, nella no-
stra coscienza. Io non riesco a scoprire una dottrina che mi soddisfi su questo punto». 
Specificamente, il problema di Hume è che non riesce a rendere coerenti due principi, 
«che tutte le nostre percezioni distinte sono esistenze distinte; e che la mente non percepisce 
mai nessuna reale connessione tra esistenze distinte» (T Appendice, p. 664), così da avere 
una mente che si dia come principio unificante dell’esperienza. Dopo avere dimostrato 
che non c’è alcuna sostanza persistente o anima, Hume deve ancora spiegare come sia 
possibile che la grande varietà delle percezioni che «fanno la loro apparizione, passano 
e ripassano, scivolano e si mescolano con un’infinita varietà di atteggiamenti e di si-
tuazioni» (T 1.4.6, p. 265) possano poi accorparsi nell’esperienza unitaria di un soggetto 
singolo.
8  M. Schechtman, The Constitution of Selves, Ithaca-London 1996, pp. 1-2.
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minato, con un certo carattere specifico (una characterization question), 
che non va confusa con la precedente. Per rispondere a quest’ultima 
domanda, che fa perno sul «nostro io» che «ci è intimamente presente» 
(T 2.3.7, p. 449), è necessario vedere che cosa Hume sostiene a proposi-
to di due passioni specifiche: l’orgoglio e l’umiltà. È quando ci si sente 
orgogliosi o umili, infatti, che l’io «in quanto riguarda le passioni o l’in-
teresse che prendiamo a noi stessi» fa la sua comparsa. 

3) Una consapevolezza passionale
A prima vista, quando si esamina il meccanismo dell’orgoglio e 

dell’umiltà che Hume presenta, sembrerebbe riemergere una spiega-
zione di tipo esclusivamente associazionista. Nel caso dell’orgoglio, 
per prima cosa Hume individua una causa, poi constata che è piace-
vole, quindi associa questo piacere all’idea dell’io e, infine, ottiene la 
passione dell’orgoglio (cfr. T 2.1.2). Si tratta di una spiegazione a po-
steriori offerta dallo scienziato della natura umana per rendere conto 
delle condizioni causali che permettono a una data passione di essere 
esperita. Hume insiste, però, anche sul fatto che orgoglio e umiltà non 
sono qualcosa di complesso: «sono impressioni semplici e uniformi», 
ed «è impossibile riuscire a darne, come del resto per tutte le altre pas-
sioni, una precisa definizione, quale che sia la quantità delle parole cui 
ricorriamo». Tutt’al più «possiamo aspirare a darne una descrizione, 
enumerando le circostanze che le accompagnano» (T 2.1.2, p. 291). In 
quanto passioni, orgoglio e umiltà sono sentite immediatamente; se 
non si tiene conto di questa consapevolezza in prima persona che si 
prova quando si esperiscono queste passioni non è possibile averne 
una reale conoscenza9. Da questo punto di vista in prima persona, l’io 
e l’orgoglio o l’umiltà si presentano simultaneamente, in una sorta di 

9  Lo stesso vale per la coppia amore-odio che per Hume, insieme all’orgoglio e all’u-
miltà, formano l’insieme delle passioni indirette: «È del tutto impossibile dare una 
definizione delle passioni dell’amore e dell’odio; e questo perché esse producono solo 
un’impressione semplice, senza mescolanza né composizione. Sarebbe egualmente 
superfluo pensare di darne una descrizione ricavata dalla loro natura, origine, cause 
e oggetti … queste passioni ci son di per sé abbastanza note, grazie a sentimenti ed 
esperienze del tutto comuni. Questo lo abbiamo osservato a proposito dell’orgoglio e 
dell’umiltà e lo ripetiamo qui a proposito dell’amore e dell’odio» (T 2.2.1, p. 345).
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reciproca costruzione10: «[è] sempre l’io a essere l’oggetto dell’orgoglio 
e dell’umiltà; e ogni qual volta queste passioni guardano al di là di 
esso, lo fanno pur sempre tenendo di mira noi stessi» (T 2.1.3, p. 294). 
La concomitanza dell’io con l’orgoglio e l’umiltà è il frutto di quello 
che Hume descrive come «una proprietà naturale, ma anche […] origi-
naria», o «una qualità originaria o […] un impulso primario» (T 2.1.3, p. 
294), la cui costanza è qualcosa che si presenta indubitabilmente nella 
nostra esperienza.

Non è allora la mente incorporea protagonista del libro primo del 
Trattato a offrire una risposta alla characterization question, ma la consa-
pevolezza di sé dei libri secondo e terzo che si ottiene nel momento in 
cui si è orgogliosi o umili. Nei libri secondo e terzo non è cambiato nul-
la circa la natura dell’io considerato come mente, che resta per Hume 
un fascio di percezioni. Ma quello che adesso diventa cruciale è che 
Hume non si chiede più quale sia la condizione dell’io come mente. 
Egli si concentra, piuttosto, su una nozione di io «come agente»11: se ha 
senso parlare di un io unitario di cui siamo consapevoli, ciò è possibile 
solo ponendosi da un punto di vista pratico delle passioni e non più 
solo teoretico dell’intelletto12. 

Questa consapevolezza di sé di natura passionale si articola in una 
narrazione, e in questo essa non è lontana dalle spiegazioni di coloro 

10  Cfr. P. Chazan, Pride, Virtue, and Selfhood: A Reconstruction of Hume, «Canadian 
Journal of Philosophy», 22 (1992), pp. 45-64. Cfr. anche N. Capaldi, The Historical and 
Philosophical Significance of Hume’s Theory of the Self, in Philosophy, Its History and Histo-
riography, ed. A.J. Holland, Dordrecht, 1983, pp. 271-85; R.S. Henderson, David Hume 
on Personal Identity and the Indirect Passions, «Hume Studies», 16 (1990), pp. 33-44; S.M. 
Purviance, The Moral Self and the Indirect Passions, «Hume Studies», 23 (1997), pp. 195-
212; E. Lecaldano, The Passions, Character and the Self in Hume, «Hume Studies», 28 
(2002), pp. 175-93.
11  Cfr. A.O. Rorty, ‘Pride Produces the Idea of Self’: Hume on Moral Agency, «Australasian 
Journal of Philosophy», 68 (1990), pp. 255-69.
12  Come sostiene convincentemente Gerard Postema, «le esperienze dell’orgoglio e 
dell’umiltà danno all’io la sua forma determinata», un io che «non è una sostanza me-
tafisica, ma il punto focale relativamente (ma contingentemente) stabile dell’interesse 
pratico». G.J. Postema, «Cemented with Diseased Qualities»: Sympathy and Comparison in 
Hume’s Moral Psychology, «Hume Studies», 31 (2005), pp. 249-98, citazioni pp. 268 e 
267. A parlare di un io «non metafisico» in Hume è anche P. Chazan, Pride, Virtue, and 
Selfhood, cit.
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che oggi difendono una concezione “narrativa” dell’identità persona-
le13. Nel momento in cui ci vediamo come individui con un carattere 
specifico per cui proviamo orgoglio o umiltà siamo capaci di tracciare 
una connessione tra gli eventi che compongono il nostro passato e il 
nostro presente. Questi eventi passati si caricano di significato come 
quella serie di circostanze che compongono la storia della persona par-
ticolare che siamo venuti a essere al tempo presente. A partire dai pia-
ni e dai progetti che siamo impegnati a realizzare adesso ci proiettia-
mo, quindi, nel futuro, e ci preoccupiamo di quello che diventeremo. 
Le nostre esperienze passate possono essere collocate nelle nostre sto-
rie individuali nella misura in cui contribuiscono alla consapevolezza 
presente che abbiamo del nostro carattere e ciò che faremo di noi stessi 
nel futuro può essere anticipato come l’effetto delle nostre motivazioni 
attuali. 

Una simile spiegazione potrebbe, però, non convincere; si potrebbe 
contestare che per ottenere una connessione tra le varie esperienze del-
la vita di un individuo – il risultato della quale sarebbe una narrazione 
della vita di questo individuo che dal suo passato passa nel suo pre-
sente per infine aprirsi al suo futuro – non sia davvero necessario fare 
appello alle passioni dell’orgoglio e dell’umiltà; dato l’impianto teori-
co associazionista della scienza della natura umana di Hume, la sola 
memoria sarebbe più che sufficiente. D’altronde, Hume stesso sembra 

13  Gli esempi che si possono fare sono innumerevoli; mi limito a indicarne alcuni. 
Oltre a Schechtman (The Constitution of Selves, ma anche il recente Staying Alive: Per-
sonal Identity, Practical Concerns, and the Unity of a Life, Oxford-New York, 2014), cfr. 
A. MacIntyre, Dopo la Virtù. Saggio di teoria morale, tr. it. Milano 1988 (ed. or. 1981), P. 
Goldie, The Emotions: A Philosophical Exploration, Oxford 2000 (ma anche On Personal-
ity, London-New York, 2004, e The Mess Inside: Narrative, Emotion, and the Mind, Ox-
ford-New York, 2012); Narrative and Identity: Studies in Autobiography, Self and Culture, 
edd. J. Brockmeier and D. Carbaugh, Amsterdam-Philadelphia, 2001; Narrative and 
Consciousness: Literature, Psychology, and the Brain, edd. G.D. Fireman, T.E. McVay, Jr., 
and O.J. Flanagan, Oxford-New York, 2003; D. DeGrazia, Human Identity and Bioeth-
ics, Cambridge 2005; Narrative and Understanding Persons, Royal Institute of Philosophy 
Supplement: 60, ed. D.D. Hutto, Cambridge 2007; Practical Identity and Narrative Agen-
cy, edd. K. Atkins and C. Mackenzie, New York-London, 2008, G. Currie, Narratives 
and Narrators: A Philosophy of Stories, Oxford-New York, 2010; A. Rudd, Self, Value, and 
Narrative: A Kierkegaardian Approach, Oxford-New York, 2012, P. Lamarque, The Opaci-
ty of Narrative, London-New York, 2014.
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esplicitamente suffragare una soluzione di questo tipo: 

poiché la memoria, da sola, ci fa conoscere la continuità e l’e-
stensione di questa successione di percezioni, essa deve essere 
considerata, per tal ragione principalmente, l’origine dell’identi-
tà personale. Se non avessimo la memoria, non si potrebbe ave-
re nessuna nozione della causalità, né, per conseguenza, di quel 
concatenamento di cause ed effetti che costituisce il nostro io, o 
la nostra persona (T 1.4.6, p. 273).

La memoria sarebbe perfettamente capace di fornire continuità alle 
esperienze di qualcuno, dando forma alla sua identità personale: non 
si uscirebbe, allora, dal perimetro di quello che Hume sostiene nel pri-
mo libro del Trattato, con tutti i problemi che ne conseguono. 

Ma, se si guarda con attenzione, la memoria, di per sé, non basta. 
È solo «quella successione di idee e di impressioni correlate di cui ab-
biamo intimamente memoria e consapevolezza» (T 2.1.2, p. 291, corsi-
vo mio) che permette una continuità di esperienze che dà luogo a un 
singolo agente unificato. Non è un caso che Hume introduca questo 
elemento di intimità solo dal libro secondo del Trattato in avanti. Non 
è sufficiente ricordare esperienze passate; è necessaria una compren-
sione di sé che faccia sì che certi ricordi specifici siano sentiti dall’a-
gente come elementi costituivi della propria vita. Perché ciò sia pos-
sibile, gli strumenti filosofici del solo intelletto, come la memoria, non 
bastano; c’è bisogno di un elemento sentimentale che porti l’agente a 
preoccuparsi per certi momenti del suo passato che riconosce come 
fondamentali nella determinazione di quello che è al presente. Credo 
che l’analisi delle passioni di Hume renda conto bene di questa neces-
sità14. L’orgoglio e l’umiltà instaurano un legame di natura passionale 
tra ciò che siamo adesso e certi momenti del nostro passato, facendoci 
sentire connessi in maniera positiva o negativa con colui, o colei, che 

14  Una necessità che è stata evidenziata da vari teorici dell’identità narrativa (cfr. ad 
esempio Schechtman, The Constitution of Selves, cit., cap. 5, specialmente pp. 105-14; 
Schechtman, Empathic Access: The Missing Ingredient in Personal Identity, «Philosophical 
Exploration: An International Journal for Philosophy of Mind and Action», 4 (2001), 
pp. 95-111; R. Wollheim, The Thread of Life, Cambridge 1984, cap. 4. Cfr. anche Goldie, 
The Emotions, cit., cap. 6 e The Mess Inside, cit., cap. 6), a cui Hume fornirebbe, perciò, 
una risposta convincente. 



256 257

Lorenzo Greco L’IDENTITà PERSONALE IN DAVID HUME

siamo stati, permettendoci in questo modo di riconoscere come nostra 
una certa immagine di noi stessi come quegli specifici individui che 
siamo diventati. Inoltre, essendo passioni piacevoli o dolorose, orgo-
glio e umiltà offrono una motivazione indiretta per il perseguimento 
dei nostri obiettivi data la concezione presente che abbiamo di noi stes-
si, costituendo un «centro di gravità narrativa»15 che ci rende individui 
unificati. 

4) Dalle passioni all’etica
Questo modello interpretativo è simile a quelli usati dagli storici, 

dai biografi e dai narratori in genere riguardo agli oggetti delle loro 
indagini, ed è discusso da Hume in un passo della sezione terza del-
la Ricerca sui principi dell’intelletto umano16. Hume afferma che, come 
gli esseri umani si distinguono per essere guidati da «un proposito ed 
un’intenzione» (R 3, p. 24) nel loro tentativo di soddisfare un certo fine 
che dia loro significato come agenti, così «[i]n tutte le composizioni che 
vogliono essere geniali […] si richiede che lo scrittore abbia qualche 
piano od oggetto»; si deve, cioè, «riscontrare qualche fine o intenzione 
nel suo principio, se non nella composizione dell’opera intera» (R 3, p. 
24). Per questo motivo, 

nelle composizioni narrative, gli eventi o azioni che lo scrittore 
riferisce, debbono essere connessi insieme da qualche legame o 
vincolo; essi debbono essere in relazione l’uno con l’altro nell’im-
maginazione e formare una sorta di unità, la quale li può ridurre 
sotto un solo piano o prospettiva e può essere l’oggetto o il fine 
dello scrittore nel suo primo impegno (R 3, p. 24). 

L’esistenza degli individui, similmente alle opere letterarie, storiche 

15  Riprendo questa espressione da D.C. Dennett, The Self as a Center of Narrative Grav-
ity, in Self and Consciousness: Multiple Perspectives, edd. F.S. Kessel, P.M. Cole, D.L. 
Johnson, Hillsdale 1992, pp. 103-15.
16  Indico i riferimenti alla prima Ricerca di Hume (Enquiries concerning Human Under-
standing and concerning the Principles of Morals, 3rd edition, edd. L.A. Selby-Bigge and 
P.H. Niddich, Oxford 1975, tr. it. Ricerca sull’intelletto umano, in D. Hume, Opere filoso-
fiche, vol. 2, a c. di E. Lecaldano, Roma-Bari 1987) nel corpo del testo con la lettera R 
seguita dal numero della sezione e della pagina dell’edizione italiana.
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o epiche, richiede una «unità di azione» (R 3, p. 25) che dia intelligibili-
tà a queste differenti narrazioni. Per quanto riguarda gli esseri umani, 

[n]on solamente in qualche limitato periodo di vita le azioni di 
un uomo hanno una dipendenza l’una dall’altra, ma anche du-
rante l’intera estensione della sua durata, dalla culla alla tomba; 
né è possibile togliere un solo anello, per quanto piccolo, in que-
sta regolare catena, senza intaccare l’intera serie di eventi che si 
susseguono (R 3, p. 25).

Queste narrazioni si realizzano in situazioni in cui siamo capaci di 
vederci come soggetti singoli perché siamo, in primo luogo, oggetti 
della considerazione degli altri. «In generale possiamo osservare che le 
menti umane sono specchio l’una dell’altra» (T 2.2.5, p. 382): se siamo 
capaci di raccontare la nostra storia secondo una narrazione coerente, 
questo è dovuto al nostro riflettere la molteplicità di opinioni che gli 
altri hanno di noi. A partire dall’approvazione o dalla disapprovazione 
che riceviamo dagli altri confermiamo o rigettiamo l’immagine che ab-
biamo di noi stessi. Per mezzo della simpatia, che Hume indica come il 
principio naturale di comunicazione dei sentimenti e delle passioni tra 
gli esseri umani (cfr. T 2.1.11; T 3.3.2)17, le opinioni degli altri entrano 
nell’opinione che formiamo di noi stessi; in questo modo, apprezziamo 
o disprezziamo l’immagine della nostra persona che abbiamo costruito 
– vale a dire, ne siamo orgogliosi, oppure ne siamo umiliati (cfr. T 3.3.1, 
pp. 622-23)18. Il paragone continuo che stabiliamo con le altre persone 
permette di avere un punto di vista distaccato che si rivela fondamen-
tale per giungere a una prospettiva corretta su se stessi, non inficiata da 
forme di autoinganno e, dunque, capace di produrre una narrazione 
personale obiettiva e non unilaterale19. 

17  Sulla nozione di simpatia in Hume cfr. E. Lecaldano, Simpatia, Milano 2013, cap. 2, 
in particolare pp. 39-52. Mi permetto di rimandare anche a L. Greco, The Force of Sym-
pathy in the Ethics of David Hume, in «Hume Readings», a c. di L. Greco e A. Vaccari, 
Roma 2012, pp. 193-210.
18  Cfr. A.C. Baier, A Progress of Sentiments: Reflections on Hume’s Treatise, Cambridge, 
Mass. 1991, cap. 8; A.E. Pitson, Hume’s Philosophy of the Self, New York-London 2002, 
cap. 7; Rorty, ‘Pride Produces the Idea of Self, cit., P. Russell, Freedom and Moral Senti-
ments: Hume’s Way of Naturalizing Responsibility, Oxford 1995, cap. 8.
19  Nella Dissertazione sulle passioni Hume scrive: «[t]utte le nostre opinioni, di qualsiasi 
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Si noti, inoltre, come il meccanismo simpatetico valga anche all’in-
terno del singolo individuo. L’interesse che mostriamo di avere per il 
nostro futuro può, infatti, essere visto come una forma di simpatia per 
colui o colei che diventeremo, cioè come una forma di simpatia per 
quella persona specifica che sarà il risultato degli obiettivi, delle aspi-
razioni e delle scelte che danno senso all’esistenza presente. La sim-
patia ci permette di immaginarci nel futuro perché ci conduce oltre il 
presente, verso piaceri o dolori che non si sono ancora realizzati, ma 
che sono solo anticipati (cfr. T 2.1.11, pp. 334-35)20. Sostenere che l’io si 
preoccupa per se stesso significa, allora, riconoscere che è guidato da 
motivi che non si limitano a piaceri o dolori passeggeri, ma che pos-
sono valere come intenti a lungo termine capaci di dare struttura alla 
propria identità – alla propria identità narrativa che ruota attorno al 
nostro provare orgoglio o umiltà, e non più all’identità personale inte-
sa come la mente composita descritta nel libro primo del Trattato.

Interiorizzando, in particolare, i giudizi di coloro che ammiriamo 
e rispettiamo siamo in grado di sviluppare «un giusto grado di orgo-
glio», che permette di avere un orgoglio ben fondato, «tale da render-
ci consapevoli del nostro merito e da darci fiducia e sicurezza in tutti 
i nostri progetti e le nostre iniziative» (T 3.3.2, p. 630). Ma è quando 

tipo esse siano, sono influenzate fortemente dalla società e dalla simpatia, sì che ci è 
quasi impossibile sostenere un principio o un sentimento contro l’opinione concorde 
di tutti coloro che ci sono amici o che sono in contatto con noi. Ma di tutte le nostre 
opinioni, quelle che ci formiamo in nostro favore, per quanto elevate o presuntuose, 
sono in fondo le più fragili e quelle che sono più facilmente scosse dal contrasto e 
dall’opposizione degli altri. La nostra grande preoccupazione al riguardo, infatti, ci 
mette subito in allarme e pone in guardia le nostre passioni; la consapevolezza della 
nostra parzialità ci fa temere di essere in errore, e la stessa difficoltà di dare un giudizio 
su un oggetto che non possiamo mai osservare da un punto di vista adeguatamente 
equo e a una debita distanza, ci fa prestare ansiosamente attenzione all’opinione degli 
altri, che son più qualificati a formarsi una corretta opinione su di noi. Di qui deriva 
quel fortissimo amore della fama, che tutta l’umanità possiede. Cerchiamo l’approva-
zione degli altri per consolidare e confermare l’opinione favorevole che abbiamo di noi 
stessi, e non per una passione originaria. E quando si desiderano le lodi altrui, è per la 
stessa ragione, e cioè perché la bellezza si compiace di guardarsi un uno specchio che 
le è favorevole, e di vedervi riflesso il proprio fascino» (A Dissertation on the Passions. 
The Natural History of Religion: A Critical Edition, ed. T.L. Beauchamp, Oxford 2007, tr. 
it. Dissertazione sulle passioni, in Hume, Opere filosofiche, vol. 2, cit.). 
20  Cfr. J.L. McIntyre, Personal Identity and the Passions, «Journal of the History of Phi-
losophy», 27 (1989), pp. 545-57; Pitson, Hume’s Philosophy of the Self, cit., pp. 128–31.
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ci sottoponiamo al giudizio di un «osservatore giudizioso» (T 3.3.1, p. 
614) che si pronuncia dal punto di vista «fermo e generale» o «comu-
ne» della moralità (cfr. T 3.3.1, pp. 614-16 e 624-25) che la characteriza-
tion question trova una risposta esaustiva. Tra le cause dell’orgoglio e 
dell’umiltà Hume riconosce un ruolo centrale alle virtù e ai vizi. «Ogni 
passione, abitudine, o inclinazione che ha una qualche tendenza ad 
avvantaggiarci o a danneggiarci, ci procura gioia o dolore; ed è pro-
prio da ciò che nasce l’approvazione o la disapprovazione». E, poco più 
avanti, continua: 

[s]e […] la moralità si fonda sul piacere o dolore suscitato dalla 
prospettiva di un qualsiasi danno o vantaggio che potrebbe de-
rivare dal nostro carattere e da quello altrui, allora tutti gli effetti 
della moralità devono seguire proprio da questo piacere o dolore 
e, tra di essi, anche le passioni dell’orgoglio e dell’umiltà. Secon-
do questa ipotesi, la vera essenza della virtù consiste nel produr-
re piacere, e quella del vizio nel procurare dolore. La virtù e il 
vizio, per poter suscitare l’orgoglio o l’umiltà, devono essere una 
componente del nostro carattere (T 2.1.7, pp. 310-11). 

Se questo è vero, allora 

[a]pprovare una qualità morale vuol dire sentire di fronte a essa 
una gioia spontanea; disapprovarla significa provare insoddisfa-
zione. Il piacere e il dolore, essendo quindi la causa primaria del 
vizio e della virtù, devono anche essere la causa di tutti i loro 
effetti e, di conseguenza, dell’orgoglio e dell’umiltà che sono ine-
vitabilmente inseparabili da questa distinzione (T 2.1.7, p. 311). 

Quando siamo consapevoli di noi stessi in questo modo, in quanto 
orgogliosi o umili per le qualità moralmente lodevoli o deprecabili del 
nostro carattere, non ci vediamo più come fasci di percezioni, ma come 
individui unificati, come esseri umani in carne e ossa con un carattere 
virtuoso o vizioso, circondati da altri esseri umani con cui siamo senti-
mentalmente in connessione e che come noi identificano nel punto di 
vista fermo e generale o comune della moralità la fonte autorevole e 
non soggetta a variazioni delle distinzioni tra virtù e vizio. «La nostra 
situazione», osserva Hume,
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sia rispetto alle persone sia rispetto alle cose, è continuamente 
fluttuante, e un uomo che sia lontano può diventare in breve 
tempo un conoscente intimo. Inoltre, ogni singolo uomo ha una 
particolare posizione rispetto agli altri; e ci sarebbe impossibile 
riuscire mai ragionevolmente a conversare insieme, se ognuno di 
noi dovesse considerare caratteri e persone unicamente da come 
appaiono dal nostro particolare punto di vista. Quindi, per pre-
venire queste continue contraddizioni e raggiungere una mag-
giore stabilità nei nostri giudizi sulle cose, fissiamo certi punti di 
vista fermi e generali, e sempre, nei nostri pensieri, ci riferiamo 
a essi, quale che sia la nostra situazione attuale. […] In generale, 
tutti i sentimenti di biasimo o di lode mutano a seconda della no-
stra situazione di vicinanza o di lontananza rispetto alla persona 
biasimata o lodata e a seconda della disposizione della nostra 
mente. Di questi mutamenti, tuttavia, non teniamo conto nelle 
nostre decisioni generali, ma applichiamo sempre i termini che 
esprimono la nostra approvazione o la nostra avversione proprio 
come se restassimo sempre ancorati a un unico punto di vista. 
L’esperienza ci insegna ben presto questo metodo per correggere 
i nostri sentimenti o, almeno, per correggere il nostro linguaggio 
quando i sentimenti sono più ostinati e resistenti (T 3.3.1, p. 615).

Il riferimento al punto di vista da cui si stabiliscono le distinzioni 
morali è, dunque, basilare nella determinazione della consapevolezza 
di sé, perché garantisce un piano sufficientemente saldo per provare 
un orgoglio o un’umiltà giustificato, che non sia l’esito di una valuta-
zione superficiale, parziale o imperfetta del nostro carattere; un orgo-
glio o un’umiltà che, come si è visto, è ciò che rende manifesto l’io «in 
quanto riguarda le passioni o l’interesse che prendiamo a noi stessi». 
Si stabilisce, così, un legame tra passioni ed etica, che permette di trac-
ciare un profilo dell’agente morale humeano come di colui o colei che 
prova giustamente orgoglio per quei tratti caratteriali che sono effet-
tivamente virtù21: grazie al riscontro che riceviamo dagli altri e, quin-
di, grazie al giudizio stabile che otteniamo dal punto di vista morale, 

21  Si può parlare, in questo caso, di un orgoglio «moralizzato». Cfr. A.C. Baier, Master 
Passions, in Explaining Emotions, ed. A.O. Rorty, Berkeley 1980, pp. 403-23; J.A. Herdt, 
Religion and Faction in Hume’s Moral Philosophy, Cambridge 1997, pp. 41-42; A.O. Rorty, 
The Vanishing Subject: The Many Faces of Subjectivity, «History of Philosophy Quarterly», 
23 (2006), pp. 191-209.
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possiamo concepirci come agenti virtuosi (o viziosi, se al posto dell’or-
goglio c’è l’umiltà), guadagnando un’unità dell’io di tipo pratico che 
resta preclusa se si rimane nei limiti della sola riflessione intellettuale. 

Ora, nonostante l’importanza dell’opinione degli altri e della con-
ferma che riceviamo dal punto di vista morale per la definizione dell’i-
dentità pratica in una prospettiva humeana, vorrei concludere specifi-
cando come essa non vada però confusa con altre analisi che rendono 
conto del modo in cui l’io raggiunge la propria unità facendo riferi-
mento, di volta in volta, alla comunità o alla tradizione di apparte-
nenza. Sto pensando soprattutto all’interpretazione “comunitarista” 
dell’io offerta da Alasdair MacIntyre22, il quale è uno degli autori più 
significativi tra coloro che interpretano la questione dell’identità per-
sonale in termini narrativi. La lettura dell’io humeano che ho provato 
a delineare potrebbe, in effetti, richiamare una prospettiva molto simi-
le a quella che offre MacIntyre: anch’egli, infatti, rifiuta una riduzione 
dell’io alla semplice continuità psicologica, per concepire l’identità de-
gli esseri umani in termini squisitamente pratici, come il risultato di 
una storia individuale che acquisisce significato a partire dal contesto 
– vale a dire, dalla tradizione – in cui agiscono, e che permette loro di 
riconoscersi come individui compiuti23. 

Non entro qui nel merito di un confronto dettagliato tra la prospet-
tiva di Hume e quella comunitarista; mi limito ad accostarle solo per 
chiarire meglio l’originalità della proposta humeana. Si osservi come 
Hume dia, in realtà, molto meno peso di quanto non possa sembrare 
a prima vista alla comunità o alla tradizione quando si tratta di indi-
viduare ciò che permette di attribuire significato alle narrazioni delle 
persone e, con esso, unità alle loro vite. Sebbene Hume sostenga che 
l’io passionale non si dia mai nel vuoto, dal momento che si prova or-

22  MacIntyre, Dopo la virtù, cit. Ma si pensi anche a M.J. Sandel, Il liberalismo e i limiti 
della giustizia, tr. it. Milano 1994 (ed. or. 1982), e C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione 
dell’identità moderna, tr. it. Milano 1993 (ed. or. 1989), e Etica e umanità, a. c. di P. Costa, 
Milano 2004.
23  Cfr. MacIntyre, Dopo la virtù, cit., cap. 15. Sull’importanza di MacIntyre nel pano-
rama delle concezioni narrative dell’io cfr. M. Schechtman, The Narrative Self, in The 
Oxford Handbook of the Self, ed. S. Gallagher, Oxford-New York 2011, pp. 394-416.



262 263

Lorenzo Greco L’IDENTITà PERSONALE IN DAVID HUME

goglio o umiltà in un contesto condiviso in cui le persone comunicano 
grazie alla simpatia, ciò che contraddistingue la consapevolezza di sé 
che si ottiene con l’orgoglio e l’umiltà è il fatto di presentarsi sempre in 
una sorta di perenne momento presente. Sebbene abbia senso parlare 
di un io passionale in Hume che si dispiega secondo una certa narra-
zione, tuttavia essa è, per così dire, sempre aperta, sempre passibile di 
venire riscritta nel momento in cui si acquisisce consapevolezza di sé. 
La struttura narrativa dell’io humeano, cioè, manca di quella «chiusura 
narrativa»24 che può essere attribuita, ad esempio, a MacIntyre, per il 
quale la narrazione dell’io appare essere strettamente legata – finendo 
col dipenderne – a un’idea di bene insita nella tradizione d’apparte-
nenza. Al contrario, la concezione humeana, dato il modo in cui le pas-
sioni dell’orgoglio e dell’umiltà sono strutturate, è meno rigida nel suo 
tracciare i limiti dell’identità narrativa delle persone: dandosi sempre 
al momento presente, senza fare affidamento a fonti esterne e conclusi-
ve di significato, questa concezione riesce a rendere conto del fatto che 
le persone possono avere narrazioni delle loro vite più o meno orga-
nizzate, ammettendo, così, anche casi in cui queste vite non seguono 
una linea coerente (come nell’esempio estremo di un individuo dis-
sociato, che conduce la sua vita come una serie di momenti svincolati 
l’uno dall’altro). Il riferimento al punto di vista fermo e generale della 
moralità, e l’orgoglio o l’umiltà che si prova quando ci si osserva po-
nendosi in esso, permettono di avere narrazioni sufficientemente sta-
bili da far sì che gli esseri umani siano rappresentati, e si rappresen-
tino, come possessori di un carattere virtuoso o vizioso, senza che ciò 
comporti una definitiva dipendenza da un certo contesto che rischia di 
assorbire in sé, e dunque di negare, la loro identità pratica di individui 
autonomi. 

L’io passionale humeano che ho cercato di descrivere si articola sì in 
una narrazione, ma questa non è già tracciata in anticipo, bensì viene 
facendosi nel corso del tempo; l’io si svolge secondo un ritmo in cui il 
passato acquisisce senso alla luce del presente, e il futuro si sviluppa a 

24  Sulla nozione di chiusura narrativa cfr. N. Carroll, Narrative Closure, «Philosophi-
cal Studies», 135 (2007), pp. 1-15.
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partire da questo presente, senza fare appello all’idea che le vite delle 
persone presentino fin dal principio una qualsiasi coerenza, o ricavino 
la loro sensatezza ultima da una dimensione esterna in cui sono conte-
nute e che le precede. In questo senso, avendo il suo fulcro nelle pas-
sioni dell’orgoglio e dell’umiltà che vengono provate in un momento 
presente che si ripete innumerevoli volte, questa concezione humeana 
dell’io permette di dare la giusta rilevanza all’individualità delle per-
sone, attribuendole la salienza morale che merita25. 

Abstract: Personal Identity in David Hume: From Passions to Ethics

In this paper I offer a reconstruction of David Hume’s discussion of personal 
identity. I argue that, notwithstanding Hume’s description of personal identi-
ty in Book 1 of A Treatise of Human Nature in terms of a «bundle of perceptions», 
he is nevertheless in a position to present a unified conception of the self. This 
becomes apparent when he moves on to Books 2 and 3 of the same Treatise to 
talk about the passions of pride and humility. I conclude by suggesting that 
by putting weight on these passions Hume can arrive at a definition of the self 
that finds its completion in the ethical dimension.

25  Vorrei ringraziare Eugenio Lecaldano e Maria Camilla Napoleone per i loro utili 
commenti su una precedente versione di questo scritto.
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LA NORMA FONDAMENTALE. 
HUSSERL E LA FENOMENOLOGIA DEI VALORI

Sommario: 1) Etica e logica; 2) Il sentimento etico; 3) Etica materiale; 4) La motiva-
zione personale; 5) Motivazione attive e motivazione passiva; 6) La vocazione perso-
nale e la norma fondamentale.

1) Etica e logica

L’intreccio tra la riflessione etica e il rigore logico-argomentati-
vo segna marcatamente, sin dagli inizi, la vita filosofica di Husserl. 

Non si tratta solamente della fatica costante di un’elaborazione teorica 
sempre tesa ad una continua ridiscussione e alla propria coerenza for-
male, ma anche, e soprattutto, della progressiva messa in relazione di 
un’etica rigorosa con il valore della dimensione individuale-personale1. 
Tale impegno riguarda, dunque, non solo il susseguirsi delle analisi fe-
nomenologiche attorno all’intreccio fra i vissuti percettivo-intellettivi, 
quelli del sentire (Fühlen) e quelli del volere, ma anche l’instancabile 
ricerca di un ordine e di un senso razionale, che è allo stesso tempo 
personale e teorico e tramite cui viene gradualmente alla luce il pro-
fondo significato etico della vocazione come norma essenziale a cui si è 
chiamati a corrispondere verso la realizzazione del proprio meglio e del 
proprio bene. La figura centrale della vocazione individuale, come ve-
dremo, acquisisce via via sempre più importanza nel percorso fenome-
nologico husserliano precisandone il terreno etico. Ma di tutto questo 
sono già una prima chiara testimonianza le annotazioni autobiografi-

1  Nel nostro L‘esistenza in ostaggio. Husserl e la fenomenologia personale, Milano 2011, ab-
biamo approfondito, in rapporto alla figura chiave dell‘empatia (Einfühlung), l‘aspetto 
individuale-essenziale di tale dimensione, il seguente lavoro si sforza invece di metterne a 
fuoco soprattutto l‘essenza normativa. Vorrei qui inoltre esprimere la mia gratitudine ad 
Elio Franzini per aver letto e discusso con me questo testo nella sua stesura finale.

La Norma Fondamentale
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che del settembre del 1906, in cui Husserl dichiara con enfasi il proprio 
compito di una critica della ragione valutante, intesa come insieme di 
razionalità pratica e logica, aggiungendo di non poter autenticamente 
vivere «senza poter pervenire con chiarezza e nei suoi tratti generali, al 
senso, all’essenza, ai metodi e ai principali punti di vista di una critica 
della ragione»2.

Sin dagli inizi, la scienza etica si rivela per Husserl come una tech-
ne, una Kunstlehre, in cui, sotto il chiaro influsso della lezione di Franz 
Brentano, non è difficile scorgere l’eco aristotelico di una disciplina del 
corretto agire, secondo la quale si devono poter riconoscere i fini come 
tali nella loro adeguatezza e nella loro giustezza3. Si tratta inoltre di 
una disciplina che deve essere in grado di mostrare anche il proprio 
legame essenziale con l’essere personale nelle sue radici più profonde. 
In un frammento, tratto da un corso di lezioni del 1897 su etica e filo-
sofia del diritto, Husserl afferma che i dubbi attorno allo scetticismo 
e al relativismo etico riguardano non tanto questioni legate a diatribe 
accademiche, ma piuttosto ciò che di più personale (allerpersönchliste) 
risiede in «ogni animo spiritualmente nobile»4. E sempre nel medesimo 
frammento si legge:

abbiamo descritto l‘etica come una disciplina scientifica ma an-
che allo stesso tempo come Kunstlehre, come un‘arte tecnica, vale 
a dire come una disciplina pratica. Ma non si escludono a vicen-
da i concetti di arte e scienza? Certamente! Ma non quelli di arte 
tecnica e scientificità. E qui, a partire dall‘antico grande maestro 
Aristotele, è necessaria una breve discussione5.

Com’è noto, in una serie di lezioni tenute tra il 1908 e il 1914, Hus-

2  E. Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie. Vorlesungen 1906/07, in U. 
Melle, (Hrsg.), Husserliana XXIV (d‘ora in poi HUA e numerazione ss.), Den Haag 
1984, p. 445. Cfr. G. Semerari (a c. di), La cosa stessa, Bari 1995, p. 277.
3  Cfr. F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, Leipzig 1922, p. 14; sull‘adesio-
ne, in questa prima fase, all‘impostazione di Brentano si veda anche Melle, Einleitung 
der Herausgebers, in Husserl, Vorlesungen über Ethik und Wertlehre 1908-1914, in Melle 
(Hrsg.), HUA XXVIII, Dordrecht-Boston-London, 1988, p. XVI.
4  HUA XXVIII, p. 383.
5  Ivi, p. 384.
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serl riprende più diffusamente e sistematicamente i temi già discussi 
in precedenza rispetto alla sfera etica e a quella ad essa connessa dei 
valori6. La discussione etica si appiglia qui principalmente al tentativo 
di descrivere un rigore formale che sia analogo a quello della logica. Ri-
prendendo esplicitamente problematiche già discusse nei Prolegomeni 
a una logica pura7, una delle questioni di fondo affrontate nelle lezioni di 
etica riguarda appunto il rapporto tra ragione logica e ragione pratica, 
in cui la prima deve «per così dire gettare uno sguardo anche sul terre-
no del pratico, deve prestare a questo l’occhio dell’intelletto»8. Lo sco-
po fondamentale è quello, come Husserl riconoscerà in seguito9, non 
solo di mettere continuamente in luce per l’etica l’esigenza di un rigore 
formale come suo primo livello, ma anche quello di evidenziare, come 
suo strato superiore, un aspetto contenutistico, materiale, legato alla 
dimensione essenziale della prassi soggettiva. In una riflessione retro-
spettiva attorno alle Ricerche Logiche, Husserl sottolineava l’importanza 
decisiva che aveva avuto in quel periodo la riflessione attorno all’in-
treccio fra la vita conoscitiva e quella pratico-valutante, ribadendo la 
necessità di conseguire dall’interno (in innerer Erfahrung) «una chiara 
comprensione di come la “verità” sorga come prodotto del conoscere 
“razionale”, il valore autentico come prodotto del valutare “razionale”, 
i beni etici nel volere eticamente giusto come prodotto soggettivo»10.

Come nel caso del giudicare cognitivo, anche la sfera pratica deve 
possedere, inoltre, la componente essenziale della convinzione: inten-

6  Cfr. Ibidem. Va comunque ricordato che Husserl si era già occupato di etica sin dai 
corsi tenuti ad Halle come Privatdozent, nei semestri estivi del 1891, 1893, 1894, 1895 e 
1897 e nel semestre estivo del 1902. Cfr. K. Schumann, Husserl-Chronik. Denk- und Leben-
sweg Edmund Husserls, Den Haag 1977, pp. 30, 35, 41, 45, 51, e Melle, Einleitung des He-
rausgebers in Vorlesungen über Ethik und Wertlehre 1908-1914, in: U. Melle (Hrsg.), HUA 
XXVIII, Dordrecht-Boston-London, 1988, p. XV. Per un commento pionieristico all‘etica 
husserliana, cfr. A. Roth, Edmund Husserls etische Untersuchungen, Den Haag 1960.
7  Cfr. Logische Untersuchungen (d‘ora in poi LU). Prolegomena zur reinen Logik, I, Tüb-
ingen 1922.
8  HUA XXVIII, p. 64; tr. it. di P. Basso e P. Spinicci (a c. di) in Lineamenti di etica forma-
le, Firenze 2002, p. 81.
9  Cfr. Ibidem, pp. 139-141; tr. it. cit., pp. 154-155.
10  Husserl, Phenomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 1925, W. Biemel 
(Hrsg.), HUA IX, Den Haag 1968, p. 30; tr. it. di S. Besoli e V. De Palma (a c. di) in 
Logica, psicologia e fenomenologia. Gli oggetti intenzionali e altri scritti, Genova 1999, p. 233.
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dere significa essere convinti. La proposizione giudicativa che esprime 
l’intenzione del contenuto «questo C è P» ha come suo parallelo la con-
vinzione espressa dall’intenzione pratica nella proposizione «questo C 
deve essere P». Quel che, in analogia con la logica, vale per il contenuto 
della volontà e del desiderio, deve valere infine anche per il valutare:

come al contenuto del giudizio spettano verità e falsità, e cor-
relativamente all’atto del giudizio la razionalità e l’irrazionalità 
logica, allo stesso modo nell’ambito assiologico ai contenuti di 
valore spettano i predicati dell’essere un valore o un disvalore11. 

Vi sono però, per Husserl, tre tipologie fondamentali di ragione: 
quella logico-cognitiva, quella assiologica e quella pratica12. La questio-
ne centrale, che acquisterà un peso sempre maggiore nella riflessione 
etica husserliana, non è solo quella di articolare le eventuali differenze 
e analogie formali tra logica e assiologia, ma anche di comprenderne il 
legame con la dimensione pratica. In tale contesto, come vedremo me-
glio approfondendo l’elemento normativo etico-personale, entrerà in 
gioco, assieme all’aspetto logico-cognitivo, la stretta relazione tra l’am-
bito assiologico e la sfera pratica volitivo-decisionale, in cui i contenuti 
e le caratteristiche quali i valori, i beni, il comportamento e gli scopi si 
riveleranno sempre più nettamente come i correlati oggettivi degli atti 
del sentire e del volere. 

2) Il sentimento etico
Sin dagli inizi, come si evince anche dai frammenti delle lezioni del 

semestre estivo del 1902 sulle Questioni fondamentali dell’etica13, l’impo-
stazione husserliana segue fondamentalmente, nella sua contrapposi-
zione critica a Kant e a Hume, la posizione di Brentano14. Si tratta fon-

11  HUA XXVIII, p. 50; tr. it. cit., p. 68.
12  Cfr. Melle, Husserl‘s Phenomenology of Willing, in J. G. Hart, L. Embree (eds.), Pheno-
menology of Values and Valuing, Dordrecht 1997, p. 171.
13  Cfr. HUA XXVIII, pp. 384-419.
14  Husserl, durante i semestri invernali 1844/85 e 1885/86, aveva seguito due lunghe 
lezioni di Brentano di cinque ore ciascuna sulla filosofia pratica. Cfr. Erinnungen an 
Franz Brentano, in Husserl, Aufsätze und Vorträge (1911-1921), in T. Nenon, H. R. Sepp 
(Hrsg.), HUA XXV, Dordrecht 1987, p. 304 e pp. 308-309; Schumann, Husserl-Chronik. 



268 269

Veniero Venier La Norma Fondamentale

damentalmente di capire come sia possibile dar luogo, tramite l’analisi 
del sentimento, ad una fondazione dell’etica senza ricadere nelle pa-
ludi del relativismo e dello scetticismo. Il merito di Hume, per Brenta-
no, sarebbe stato quello, a differenza di Kant, di aver affidato al senti-
mento un ruolo essenziale per la fondazione dell’etica, senza però aver 
compreso che i sentimenti sono essenzialmente «la pre-condizione dei 
principi etici»15. Un’accezione che Husserl, nella lezione del 1902, fa in-
teramente propria quando afferma che «è evidente che non si può par-
lare affatto del bene e del male se si astrae dal sentimento»16.

Non è dunque possibile che un principio oppure una norma dell’a-
gire etico si diano senza un qualche riferimento al ruolo essenziale 
svolto dal sentimento e dal desiderio. Immaginare l’assenza di tale le-
game, sarebbe come immaginare

un essere che sia allo stesso tempo incapace di percepire i colori. 
Così come potremmo conoscere degli esseri che sono ciechi ai 
colori, avremmo a che fare, nel caso di un essere privo di sentimento, 
con la perdita di ogni contenuto morale. I concetti morali diver-
rebbero parole prive di senso17. 

La dimensione affettiva si rivela dunque di estrema importanza per 
chiarire la sfera del rigore etico, assieme alle questioni relative ai valori, 
alla loro comprensione, alla scelta razionale e al determinarsi concreto 
della volontà. Già nelle lezioni del 1908/1909 sui Problemi fondamentali 
dell’etica, Husserl cercava di discutere, da un lato, il ruolo del sentimen-
to come necessaria modalità d’accesso ai valori, dall’altro, la questione 
della loro oggettività all’interno del problematico rapporto fra intellet-
to e sentimento18. «Come si può divenire consapevoli nel sentimento 
(Gemütsakt) di un valore in sé, – si domanda Husserl – e come si può 

Denk- und Lebensweg Edmund Husserls cit., p. 13, e p. 15; Melle, Einleitung des Herausge-
bers in HUA XXVIII, pp. XVI ss.
15  Cfr. F. Brentano, Grundlegung und Aufbau der Ethik, Bern 1952, pp. 55-56. 
16  HUA XXVIII, p. 394. Cfr. D. Hume, Ricerche sull‘intelletto umano e sui principi della 
morale, tr. it. di M. Dal Pra, Bari 1980, p. 217.
17  HUA XXVIII, p. 404, corsivo mio. Cfr. Hume, Trattato sulla natura umana, II, tr. it. di 
E. Lecaldano e E. Mistretta, Bari 1982, p. 286.
18  Cfr. XUA XXVIII, pp. 249 ss. 
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pretendere e non solo pretendere ma anche fondare la sua verità»19? Se 
al sentire va riconosciuto, dunque, il privilegio del poter accedere ai 
valori, deve però essere posta non solo la questione del conoscere in sé 
un valore tramite il sentimento, ma anche quella di come il valore pos-
sa essere effettivamente sentito e giudicato come tale e, quindi, poter es-
sere conosciuto permanentemente come vero e non come un qualcosa 
destinato inevitabilmente a dileguarsi e a dissolversi. Sorgono a questo 
punto «le questioni più difficili»: «quale è la funzione del sentimento 
rispetto all’oggettivazione dei valori che viene alla fine operata dall’in-
telletto e quale è l’autentico ruolo guida di quest’ultimo»?20.

Nel celebre § 15 della Quinta ricerca logica 21, Husserl poneva, assie-
me alla questione dell’oggettività del sentimento, quella del suo lega-
me con la struttura dell’atto, del vissuto intenzionale. Il rapporto con i 
valori, decisivo per chiarire l’intenzionalità del sentimento, come av-
verrà nel periodo immediatamente successivo, non è qui ancora del 
tutto esplicito, anche se è già espressa l’esigenza di far emergere, per la 
sfera dell’affettività, l’aspetto razionale-intenzionale. Discutendo l’im-
postazione di Brentano, Husserl, com’è noto, introduce per i vissuti di 
coscienza, sulla scorta della distinzione fra atto e materia, due classifi-
cazioni fondamentali: la qualità d’atto oggettivante e quella non-ogget-
tivante22. A suo parere, la posizione di Brentano, che si basa esclusiva-
mente sul riferimento intenzionale del sentimento ad un oggetto rap-
presentato, è insufficiente perché non tiene conto di tale distinzione, la 
quale è invece indispensabile per capire non solo il senso dell’intenzio-
nalità, ma anche il suo legame specifico con la sfera affettiva. Brentano 
non coglierebbe sino in fondo il carattere d’atto del sentimento proprio 

19  Ivi, p. 250.
20  Ivi, p. 253.
21  Husserl, LU, Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis, II/1, 
Tübingen 1922, pp. 387 ss. tr. it. di G. Piana in Ricerche logiche, Milano 1968, vol. II,  pp. 
176 ss.
22  Fra la vasta letteratura critica a riguardo, cfr. Melle, Objektivierende und nicht-objekti-
virenden Akte, in S. Ijsseling, Husserls-Ausgabe und Husserls-Forschung, Dordrecht, 1990, 
pp. 35-49; Schumann, Problemi della dottrina husserliana del valore in «Discipline Filosofi-
che», 1 (1993), pp. 7-20; J. Benoist, I confini dell‘intenzionalità, Milano 2008, pp. 106-126.
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perché non distingue, rispetto all’oggetto intenzionale, una materia da 
una qualità, non distingue cioè, nell’intendere intenzionale, quel che 
viene inteso dal modo in cui viene inteso23. Gli atti oggettivanti sono, 
per Husserl, quel tipo di vissuti intenzionali che portano a manifesta-
zione intuitiva qualsivoglia oggettualità e in cui ad ogni oggetto corri-
sponde una rappresentazione dell’oggetto stesso, sia esso reale o im-
maginario. Gli atti oggettivanti sono a loro volta distinti in atti posizio-
nali e non-posizionali, a seconda che attribuiscano o meno all’ogget-
to l’esistenza, «il valore dell’essere»24. Gli atti non-oggettivanti, alla cui 
classe appartiene anche il sentimento, non hanno invece direttamente 
a che fare, se non mediatamente, con la rappresentazione degli oggetti, 
anche se li esigono, e sono, nei loro confronti, «debitori del loro riferi-
mento intenzionale»25. Com’è noto, una prima soluzione di tale diffe-
renza qualitativa viene cercata da Husserl legando il senso oggettivo 
di questi ultimi alla necessità di poggiare su quelli oggettivanti e sulla 
loro capacità rappresentativa26. 

Tale difficoltà nel chiarire il rapporto intenzionale del sentimento 
con il proprio oggetto consiste dunque nel fatto che non è assoluta-
mente possibile scindere l’intreccio fra l’intenzione e ciò a cui essa si 
riferisce. Sarebbe infatti impensabile, ad esempio, poter immaginare 
«un piacere senza qualcosa di piacevole». Al contrario, invece un riferi-
mento associativo, come quello tra la città di Napoli e il Vesuvio, non 
esclude affatto che entrambi possano anche essere pensati isolatamen-
te. Da tutto ciò, paradossalmente, consegue il fatto che i sentimenti, 
proprio grazie a questo essere costitutivamente in debito intenzionale 
verso il proprio oggetto, si rivelino non solo come un certo tipo di atti, 
di vissuti di coscienza, ma anche come vere e proprie «intenzioni», ri-
chieste ineludibili, «atti autentici nella nostra accezione». I sentimenti ri-
velano cioè quale sia la necessità che lega inscindibilmente il riferimen-
to intenzionale al proprio oggetto come, ad esempio, «l’essenza specifica 

23  Cfr. LU, II/1, p. 387, tr. it. cit., p. 176.
24  Cfr. ivi, p. 252.
25  Ivi, p. 179.
26  Cfr. ivi, p. 279.
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del piacere esige il riferimento a qualcosa che piace»27. Tale relazione, infine, 
non è affatto di tipo causale, ma piuttosto, come vedremo meglio, di 
genere motivazionale e consente, a sua volta, di chiarire ulteriormente, 
secondo Husserl, il significato stesso del vissuto intenzionale: 

certo, noi diciamo che l‘oggetto suscita il nostro compiacimen-
to, [...] ma l‘eventuale risultato di questa causazione apparente, 
quindi il compiacimento [...] ha senz‘altro in sé il riferimento in-
tenzionale. Non si tratta di un rapporto causale estrinseco, come 
se l‘effetto fosse pensabile in ciò che esso è, considerato in sé stes-
so, anche senza la causa28.

Non si tratta quindi di una relazione empirica tra noi e l’effetto mec-
canicamente provocato in noi da qualcosa di esteriore, ma di una re-
lazione intenzionale: «l’oggetto intenzionale, che è appreso come “ca-
pace di provocare un effetto”, viene in questione soltanto nel suo esse-
re intenzionale, e non come un qualcosa che è effettivamente fuori di 
me»29. Ad esempio, l’essere piacevole, la gradevolezza motivata dalla 
vista di un paesaggio reale, non è un effetto meccanico causato dalla 
realtà fisica del paesaggio, ma appartiene piuttosto alla sua modalità 
specifica di vissuto intenzionale, quella del godimento, che va inoltre 
necessariamente distinta da altre possibili modalità d’atto, quali il ve-
nire percepito, ricordato o semplicemente immaginato. Il sentimento, 
inoltre, come nel caso del godimento, si fonde ed è un tutt’uno con la 
sensazione (Empfindung). Nelle riflessioni delle Ricerche Logiche, la sen-

27  Cfr. Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ivi, p. 180. Approfondiremo in seguito il ruolo centrale della motivazione per l‘etica 
fenomenologica husserliana che già in nuce si delinea nelle Ricerche logiche. In una nota 
di Ideen I, Husserl scrive: «va osservato che questo fondamentale concetto fenomeno-
logico della motivazione, che mi risultò nelle Ricerche logiche dalla delimitazione della 
sfera puramente logica (in contrapposizione al concetto della causalità relativa alla 
sfera trascendente), è una generalizzazione di quel concetto di motivazione secondo cui 
possiamo dire, per esempio del volere uno scopo, che esso motiva il volerne i mezzi». 
Cfr. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie. 
Erstes Buch, in Schumann (Hrsg.), HUA III, Den Haag 1976, p. 89, nota 3; tr. it. a c. di V. 
Costa con un‘introduzione di E. Franzini, in Idee per una fenomenologia pura e per una 
filosofia fenomenologica. Libro I. Introduzione generale alla fenomenologia pura Vol. I, Torino 
2002, p. 117, nota 3.
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sazione non è altro che la base, il sostegno dell’atto, ma non possiede 
in sé alcuna forza direzionale, non possiede quel mirare a che è tipico 
dell’intenzione. Si tratta invece di una semplice hyle, un materiale sen-
sibile che viene animato, prende forma, grazie al vissuto intenzionale.

Ad esempio, – afferma Husserl – la gioia di fronte ad un evento 
felice è certamente un atto. Ma questo atto, che peraltro non è un 
carattere meramente intenzionale, ma un vissuto concreto ed eo 
ipso complesso, comprende nella sua unità non solo la rappre-
sentazione di un evento gioioso ed il carattere d‘atto del piacere 
ad esso riferito; alla rappresentazione si connette una sensazione 
di piacere che da un lato viene appresa e localizzata, come sti-
molo che eccita l‘affettività del soggetto psicofisico e, dall‘altro, 
come proprietà oggettiva30.

La sensazione si presenta dunque da un lato, come una sorta di 
stimolo al realizzarsi del sentimento e, dall’altro, risulterebbe essere 
una sorta di proprietà a sé stante. Ma in questo duplice aspetto rimane 
aperta la questione dell’oggettività del sentire: quella ad esempio della 
piacevolezza che non è interamente riducibile né ad una presunta sen-
sazione non-intenzionale, e neppure alla rappresentazione a cui deve 
fare riferimento. Sarà proprio l’introduzione tematica del valore come 
correlato intenzionale del sentimento ad attenuare quella difficoltà e 
a far ridiscutere il carattere stesso del sentimento come qualità d’atto 
non-oggettivante. Già nelle lezioni sulle Questioni fondamentali dell’eti-
ca del 1902, e quindi immediatamente dopo le Ricerche Logiche, Hus-
serl affermava che «il sentimento è annodato con la manifestazione, ed 
il suo oggetto appare come valore»31. Il poter, ad esempio, intendere, 
riconoscere e determinare un oggetto piacevole come valore, consen-
te di indicare come vi sia, anche per i vissuti affettivi, la possibilità di 
un chiaro oggetto intenzionale. Si tratta di un momento decisivo per 
l’etica fenomenologica, perché permette ad Husserl di legare concre-
tamente il sentire (Fühlen) al giudizio di valore. Il sentimento, infatti, 
essendo intrecciato al manifestarsi del valore, si rivela come sua mo-

30  Husserl, LU, II/1, p. 394, tr. it. cit., pp. 182-183.
31  HUA XXVIII, p. 410.
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dalità d’accesso e indispensabile premessa per la sua comprensione e 
per il suo riconoscimento32. In questo modo viene a trasformarsi radi-
calmente il senso stesso della passività del soggetto e perde significa-
to l’isolamento fra il sentimento e la sensazione, la quale viene invece 
ad essere pienamente inglobata all’interno della struttura intenzionale. 
Tolto dall’isolamento in cui lo costringerebbe l’aspetto in sé cieco, non 
intenzionale, della sensazione (Empfindung), il sentimento – come ve-
dremo meglio discutendo le lezioni sull’etica del 1920/1924 – diviene 
progressivamente non solo pre-condizione necessaria per la cognizio-
ne del valore, ma anche quella parte soggettiva correlata al valore come 
suo proprio oggetto33.

 In questo riconoscimento del carattere peculiare dell’intenzionali-
tà affettiva, nel suo potersi relazionare oggettualmente ai valori, si può 
dischiudere e allargare, dunque, anche la possibilità stessa dell’etica 
come una Kunstlehre legata alla razionalità assiologica e a quella prati-
ca34. Questo allargamento viene definitivamente sancito nel I volume 
delle Ideen del 1913, dove Husserl afferma esplicitamente che «gli atti 
di piacere (‘compiuti’ o no), come pure gli atti di sentimento e di vo-
lontà d’ogni specie sono appunto ‘atti’, ‘vissuti intenzionali’, e che in 
ogni caso appartiene loro l’ ‘Intentio’, la ‘presa di posizione’»35. E dun-
que, non solo nel modo in cui noi intendiamo qualcosa di piacevole, 
ma anche in quello in cui intendiamo qualcosa di desiderabile, oppure 
vogliamo o valutiamo, viene posta una sfera di oggettività, vale a dire 
viene ad essere manifesto «un prendere posizione» di qualcuno rispetto 
a qualcosa, secondo dei tratti comuni, ma anche secondo le caratteri-
stiche specifiche di ciascun genere di vissuto intenzionale. Per queste 
ragioni, le differenti qualità d’atto, i differenti vissuti di coscienza con 

32  Come sottolinea R. De Monticelli, L‘ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano 
2003, p. 71: «il sentire è essenzialmente percezione di qualità di valore, positive o nega-
tive, delle cose».
33  Cfr. Husserl, Einleitung in die Ethik. Vorlesungen Sommersemester 1920/1924, in H. 
Peucker (Hrsg), HUA XXXVII, Dordrecht, 2004, §§ 14-17.
34  Cfr. R. Donnici, Intenzioni d‘amore, di scienza e d‘anarchia. L‘idea husserliana di filosofia 
e le sue implicazioni etico-politiche, Napoli 1996, pp. 63-65.
35  HUA III, p. 241; tr. it cit., pp. 291-292.
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le loro corrispondenti materie (per la nuova terminologia husserliana i 
loro aspetti noetici e noematici36), possono sempre intrecciarsi fra loro, 
anche se può spesso accadere che una di esse, all’interno della presa 
di posizione, detenga il comando sulle altre37. La gradevolezza del co-
lore di una rosa, ad esempio, va distinta dal valore della bellezza che 
le attribuisco, dalla credenza nei confronti della sua esistenza, dal fatto 
che la desideri o che decida di appropriarmene. Tutti questi «caratteri 
posizionali», possono tra loro intrecciarsi e pervenire ad una sintesi, a 
seconda del ruolo arcontico, di dominio, che uno di essi viene ad assu-
mere nei confronti degli altri, come ad esempio nel caso di una posizio-
ne pratico-volitiva nella quale si decida di voler scegliere quella deter-
minata rosa per la bellezza del suo colore.

Viene a mancare in questo modo, di fatto, la rigida contrapposi-
zione tra atti oggettivanti e non oggettivanti delle Ricerche Logiche, ma 
soprattutto emerge concretamente la possibilità di intendere meglio 
quell’intreccio essenziale tra logica ed etica che chiama in causa il ruolo 
e la comprensione dei valori:

con la essenziale comunanza di genere di tutti i caratteri posi-
zionali – afferma Husserl – è data eo ipso quella dei loro correlati 
posizionali noematici. [...] È qui che si fondano in ultima istanza 
le analogie avvertite in ogni tempo tra la logica generale, la dot-
trina generale dei valori e l‘etica, che seguite nelle loro ultime 
profondità, conducono alla costituzione di discipline formali 
parallele: la logica formale, l‘assiologia e la pratica formale38.

La complessità della struttura razionale-intenzionale si arricchi-
sce dunque grazie alla sfera oggettuale dell’etica in relazione ai valori. 
L’essere dotato di valore apre per la riflessione fenomenologica una 
nuova dimensione ontologica: 

il nuovo senso introduce una dimensione di senso totalmen-

36  Naturalmente non si tratta, per così dire, di una traduzione lineare, perché sottintende 
la cosiddetta svolta trascendentale e il peso decisivo che in essa viene ad assumere per la 
fenomenologia di Husserl, nelle sue varie accezioni, la riduzione trascendentale. 
37  Cfr. HUA III, Beilage XXI.
38  HUA III, p. 242; tr. it. cit., p. 292.
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te nuova, con esso non si costituiscono nuove determinazioni 
parziali delle semplici “cose”, ma valori delle cose, le qualità di 
valore, o concreti obiecta di valore: bellezza e bruttezza, bontà e 
malvagità; l‘obiectum d‘uso, l‘opera d‘arte, la macchina, il libro, 
l‘azione, il fatto, ecc.39.

Tramite il sentire il valore viene dunque a costituirsi in un «nuovo 
strato oggettivo» che può mescolarsi o meglio sovrapporsi ad altri tipi 
di vissuto, quali il percepire, il fantasticare, il giudicare, etc.: così, ad 
esempio, «il percepito come tale appartiene, come senso, specificamen-
te al percepire, ma è incluso anche nel senso del valutare concreto, di 
cui fonda il senso»40.

3) Etica materiale
La sfera del sentimento nel suo intrecciarsi con gli altri vissuti di 

coscienza può allora legarsi a quella pratico-volitiva e venire descritta 
fenomenologicamente a partire da quelle che sono delle prassi reali ed 
effettive. Le domande formali della conoscenza si possono dunque lega-
re a quelle dell’etica e sono un desideratum importante, poiché pongo-
no innanzitutto l’esigenza e l’urgenza di un orientamento normativo 
in quanto nascono entrambe dall’esperienza concreta della vita pratica 
e corrispondono all’esigenza fenomenologica di metterne in luce gli 
aspetti essenziali. Richiedono, infatti, non solo dei criteri per l’agire ra-
zionale chiamando in causa il rigore concettuale della logica, una ri-
chiesta apriorica, in quanto relativa a principi coerenti «svincolati da 
ogni condizione con gli uomini empirici», ma anche, ed insieme, con-
tenutistica, vale a dire volta al coglimento materiale di quei tratti es-
senziali relativi alla propria dimensione etico-personale. Si tratta di un 
aspetto decisivo, a nostro giudizio, per intendere l’etica husserliana e 
la sua fenomenologia dei valori. Ma tale aspetto può emergere piena-
mente solo quando il rigore formale viene concretamente correlato con 
il tema della scelta individuale e della vocazione personale. La questio-
ne del decidersi per l’attuazione dei propri valori più autentici, nell’o-

39  Ivi, pp. 239-240; tr. it. cit., p. 290.
40  Ivi, p. 198; tr. it. cit., p. 243.
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rientamento costante della propria vita personale e sociale, costituirà 
– come cercheremo di mostrare – la vera materia e il senso del rigore 
etico-formale.

Se tale orientamento inizialmente non emerge ancora in modo di-
stinto, la sua esigenza è però pienamente contenuta, ad esempio, già 
nelle considerazioni d’esordio della lezione sulle Questioni fondamentali 
dell’etica e dei valori del 1914, dove Husserl si chiede:

Per chiunque tenda verso mete più alte si fa urgente la domanda: 
come posso sfuggire alla penosa discordia con me stesso, come 
alla legittima riprovazione dei miei simili? Come posso disporre 
la mia vita intera al bello e al buono e come posso, in linea con 
l‘espressione tradizionale, ottenere la pura eudaimonia, la vera fe-
licità41?

Ma il tratto comune che tiene insieme, sin dai primi passi, l’intrec-
cio fra logica ed etica, il suo vero e proprio analogon che non verrà mai 
meno nel corso della riflessione husserliana, è la contrapposizione ra-
dicale e rigorosa allo scetticismo. Il principio fondamentale della feno-
menologia husserliana, sin dagli inizi, vale anche per l’etica: ad essa 
deve corrispondere quella sistematicità richiesta dalla conoscenza 
scientifica che non è affatto un invenzione personale, ma risiede piut-
tosto nelle cose stesse e si tratta semplicemente di scoprirla e di portar-
la alla luce nelle sue caratteristiche essenziali42. Se l’etica vuole essere 
realmente una disciplina, una Kunstlehre in grado di orientare l’agire 
pratico, deve far proprio il rigore argomentativo della logica, tradurre 
le sue proposizioni non solo in enunciazioni teoriche ma anche – e so-

41  HUA XXVIII, p. 11; tr. it. cit., p. 32. Sulla forte assonanza tra queste parole di Husserl 
e le battute iniziali di Max Scheler in Ordo amoris, cfr. il nostro Governing Emotions. Hus-
serl and Personal Vocation, in «Phenomenology and Mind», 5 (2013), p. 99; cfr. Scheler, 
Gesammelte Werke X, Schriften aus dem Nachlass, Band I, Bonn 1986, p. 347. Un confronto 
teorico fra Scheler e Husserl sulla fenomenologia dei valori e la percezione affettiva meri-
terebbe una trattazione approfondita, che esula però dai limiti del percorso interpreta-
tivo del nostro lavoro: per un primo approccio cfr. Melle, Schelersche Motive In Husserls 
Freiburger Ethik, in AA. VV., Vom Umsturz der Werte in der modernen Gesellschaft,  Bonn 
1997, pp. 203-219.
42  Cfr. LU, I, p. 15; tr. it. cit. p. 34.
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prattutto – in richieste pratiche rigorosamente fondate43. La disciplina 
etica necessita, dunque, di una forma e di una materia e richiede inoltre 
l’enunciazione di una loro struttura logica rigorosa, ma richiede anche, 
come vedremo, di mettere in luce la loro essenziale correlazione che 
solo la riflessione attorno all’autentica dimensione personale è in gra-
do di mostrare.

Naturalmente etica e logica vanno distinte: «l’etica si riferisce all’a-
gire come la logica si riferisce al pensiero»44, ma entrambe stanno in-
sieme, convivono nella prassi razionale, e ad essa sono subordinate in 
un dover agire a cui ciascuno di noi è intimamente chiamato secondo 
le proprie capacità e disposizioni personali. Contro lo scetticismo, così 
come la logica mira alla correttezza razionale, anche l’etica mira all’agi-
re corretto e razionale:

L‘agire morale, in qualsiasi modo lo si voglia ulteriormente deli-
mitare, è una sfera circoscritta dell‘agire in genere. Ne consegue 
che se vogliamo delineare il concetto più esteso, l‘etica deve es-
sere ricondotta alla ragione nella prassi in generale. Lo scettici-
smo etico estremo deve significare in seguito la negazione della 
ragione pratica, la negazione di qualsivoglia validità oggettiva 
incondizionata nell‘intero campo della prassi. Qui troviamo l‘a-
nalogia. Le affermazioni scettiche avrebbero la caratteristica di 
negare nel loro contenuto ciò che presuppongono sensatamente 
in quanto affermazioni45.

Lo scettico che nega la validità della prassi razionale incarna dun-
que il controsenso estremo: non solo perché costretto a negare in actu 
exercito ciò che presuppone in actu signato, costretto cioè all’evidente 
contraddizione di disconoscere, pur esercitandole, le propria capacità 
razionali, ma anche perché, così facendo, rinuncia inesorabilmente alla 
propria autentica chance personale, negando a sé stesso, nell’auto-con-
traddirsi, anche quella richiesta razionale dietro cui si cela il valore pra-
tico del poter dar vita alla propria realizzazione individuale.

Ma ciò che pertiene di diritto alla sfera pratica e la distingue dalla 

43  Cfr. HUA XXVIII, p. 25; tr. it. cit., pp. 45-46.
44  Ivi, p. 34; tr. it. cit., p. 53.
45  Ivi, p. 33; tr. it. cit., p. 53.
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logica è la sua esigenza normativa dettata dal terreno dell’esperienza 
concreta, effettiva. La storia dei principi e delle leggi etiche si è sem-
pre arrovellata, secondo Husserl, attorno a quel che va perseguito ra-
zionalmente ed in modo adeguato nel cercare di stabilire quali siano 
i beni e il bene maggiore, vale a dire quale sia lo «scopo razionale più 
alto dell’agire umano»46. La logica, però, – presa in sé stessa – deve li-
mitarsi alla correttezza analitica, deve cioè rimanere confinata entro la 
validità delle proprie inferenze formali, anche se evidentemente può 
determinarsi materialmente, come, ad es., nella «proposizione aritmeti-
ca 3 + 3 = 6, applicata alle mele assume la forma 3 mele e 3 mele fanno 
6 mele»47. La sfera logica – considerata in sé – rimane dunque chiusa nel 
suo aspetto analitico-formale ed è questa, seppure importante, la sua 
unica verità, la quale prescinde dalla necessità di essere tradotta in una 
qualsivoglia realtà effettiva. Al contrario, la sfera etico-pratica ha biso-
gno evidentemente del confronto con l’esperienza, per poter stabilire le 
proprie verità e i criteri che consentano «di leggere la bontà o la malva-
gità etica dei singoli casi di volta in volta presenti e, dall’altro, determi-
nare positivamente di fronte ad una decisione pratica quando questa 
sia eticamente corretta e quando no»48. Si impone allora la questione 
cruciale non solo di come sia possibile coniugare l’autosufficienza for-
male del rigore logico con quello etico, ma anche di come vincolare ai 
principi le necessità pratiche, applicative, dell’etica.

4) La motivazione personale
La riflessione critica attorno ai principi generali delle dottrine eti-

che tradizionali deve dunque mettere a fuoco, secondo Husserl, il pro-
blema fondamentale del rapporto non solamente fra validità logica e 
principi della prassi etica, ma anche quello tra il loro aspetto formale 
e quello contenutistico. Ciò che va discusso e superato è il problema 
che ci si debba forzatamente trovare di fronte alla scelta di uno dei 
due aspetti a discapito dell’altro, oppure, come nel caso della critica 

46  Ivi, p. 39; tr. it. cit., p. 59.
47  Ivi, p. 41; tr. it. cit. p. 59.
48  Ivi, p. 42; tr. it. cit. p. 61. 
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kantiana, di ricercare un principio formale incondizionato dal quale 
poter dedurre universalmente un comportamento eticamente corretto. 
Il limite dell’imperativo categorico kantiano è, per Husserl, quello di 
pervenire ad un esito dualistico in cui la sfera conoscitiva risulta essere 
radicalmente scissa da quella pratica, in virtù della pretesa di dedurre 
il comportamento pratico da un principio formale. Secondo Husserl, 
limitarsi al rigore formale dettato dalla necessità analitica della legge 
morale non è sufficiente, poiché è invece fondamentale l’aspetto mate-
riale-contenutistico, che si può conoscere e capire nelle sue linee essen-
ziali solo tramite l’esperienza. In questo modo, l’etica formale kantiana 
porterebbe con sé il rischio effettivo di mantenere del tutto vuota e in-
differenziata la propria materia49.

Secondo Husserl, dunque, in Kant rimane del tutto impregiudicata 
la comprensione della scelta richiesta dal contesto pratico-effettuale, 
che è di per sé indeducibile da un principio e da una legge puramente 
formali, poiché «la correttezza logico formale non determina affatto la 
correttezza materiale»50. La disciplina etica, sia nella sfera pratica del-

49  B. Centi in Il concetto di valore nelle lezioni di etica di Husserl, in B. Centi e G. Gigliotti 
(a c. di), Fenomenologia della ragion pratica. L‘etica di Edmund Husserl, Napoli 2004, p. 
276, afferma che Husserl, nelle analisi del corso di etica del ‘14, coglierebbe un aspet-
to decisivo dell‘etica kantiana nel fatto che l‘etica formale non sia mai «formalistica 
astratta, vuota». Analogamente, G. Gigliotti, Ivi, p. 66, sostiene che Husserl non vuole 
«schierarsi dalla parte dei critici del formalismo kantiano, ma contestarne solo l‘intel-
lettualismo». Non è qui possibile affrontare il rapporto complesso fra Husserl e Kant 
e la questione della forte presenza di elementi contenutistici anche nell‘etica kantiana 
che entrambi i saggi hanno il merito di discutere e sottolineare. Il punto per noi focale, 
però, come si cercherà di mostrare, è quello che vi sia, nella critica husserliana a Kant, 
il rilievo fondamentale di non esser stato in grado di cogliere l‘elemento apriorico ma-
teriale-personale dell‘imperativo categorico. Nella ridefinizione della propria posizio-
ne sull‘etica del corso del ‘14, formulata durante le lezioni del 1920-1924, Husserl, in 
polemica con Kant, affermerà che «solo la considerazione della materia della volontà, 
dei contenuti materiali che devono per così dire essere desiderati, può insegnare come 
devo volere nel caso concreto, e questi stessi contenuti materiali devono fornirmi le 
premesse della volontà, i motivi della volontà, fornirli a me e ad ogni essere razionale 
allo stesso modo. La pretesa di dover prescindere dal contenuto materiale è assurda tanto 
nella sfera della volontà quanto in quella del pensiero». Cfr. HUA XXXVII, p. 235, tr. it. a c. 
di F. S. Trincia in Husserl, Introduzione all‘etica, Bari 2009, pp. 230-231. Per un‘analisi 
accurata del trascendentalismo husserliano basato essenzialmente, a differenza di Kant, 
su di una legalità contenutistica, cfr. V. De Palma, Il soggetto e l‘esperienza. La critica di 
Husserl a Kant e il problema fenomenologico del trascendentale, Macerata 2001.
50  HUA XXVIII, p. 43; tr. it. cit., p. 62.
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la volontà che in quella dei valori, deve dunque saper chiarire e poter 
distinguere i propri principi formali e la propria particolare materia, 
deve, in altri termini, essere nella condizione di indicare la correlazio-
ne tra l’aspetto puramente formale e le circostanze materiali nelle loro 
caratteristiche essenziali, quelle caratteristiche tramite cui si può costi-
tuire l’agire pratico come agire razionale. Un’assiologia e una pratica 
formali, rese possibili dall’analisi dell’esperienza nelle sue configurazio-
ni essenziali e costruite in analogia con il rigore della logica, sono dun-
que necessarie ma non sufficienti:

La logica formale con tutte le sue leggi non può metterci nelle 
condizioni di dedurre la più piccola verità fattuale [...] Lo stesso 
si può dire anche per l‘assiologia e la pratica formali. Nell‘ambito 
di ciò che è praticamente raggiungibile il migliore è nemico del 
buono: posporre il migliore è assolutamente sbagliato, proprio 
come scegliere il migliore è richiesto incondizionatamente come 
la sola cosa giusta e, quindi, corretta in modo assoluto. Avere 
davanti agli occhi questo principio formale, enunciarlo esplicita-
mente può essere utile, proprio come può essere utile formulare 
le leggi logico-formali e lasciarsi ammonire da esse. E tuttavia in 
questo modo non abbiamo certo risposto alla domanda su che 
cosa sia buono, migliore e ottimo51.

Si rende dunque necessario indicare per la ragione pratica e assiolo-
gica un legame fra principi analitico-formali e principi contenutistici. 
Il legame essenziale con il proprio contenuto condiziona inoltre anche la 
qualità dell’agire pratico: non può esservi una norma, un principio etico 
senza che esso scaturisca da un riferimento contestuale al proprio agi-
re, così come il contenuto pratico-essenziale dell’agire determina anche 
il senso etico-razionale dell’azione52. Vi dovrà essere, dunque, accanto 
ad un giudizio il cui contenuto è una proposizione vera o falsa, che si 
qualifica di conseguenza come logicamente razionale o irrazionale, un 

51  Ivi, p. 140; tr. it. cit., p. 154; riprenderemo più avanti queste considerazioni, che sono 
importanti anche per l‘auto-revisione critica della stessa posizione husserliana.
52  Cfr. LU, II/1, pp. 415-416, tr. it cit., p. 201: «la materia [...] è la proprietà risiedente nel con-
tenuto fenomenologico dell‘atto che non si limita a far sì che l‘atto apprenda l‘oggettualità 
di volta in volta data, ma che determina anche in che modo esso la apprende. [...] Che l‘atto 
abbia proprio questo oggetto e nessun altro dipende dalla sua materia».
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contenuto di valore o disvalore per quanto concerne la razionalità as-
siologica ed una decisione buona o cattiva da assumere in conformità 
con la razionalità pratica.

Dovrebbero darsi anche qui – sottolinea Husserl – leggi formali 
a priori. [...] Non già norme del giudicare razionale, ma norme 
del valutare, del desiderare e del volere razionali. L‘analogia ri-
chiederebbe inoltre che, corrispondentemente tra il giudicare e il 
contenuto del giudizio (tra il pensare e i contenuti di significato 
del pensare), si possa e si debba distinguere nella sfera pratica tra 
il volere in quanto atto e, per così dire, il contenuto del volere in 
quanto significato del volere, in quanto proposizione pratica. [...] 
Ma solo se la volontà è razionale e la decisione buona, allora la de-
cisione ha una validità pratica e il valore pratico una realtà etica53.

Se le leggi formali, per loro caratteristica essenziale, non possono 
dunque venir confuse con tutto ciò che ha a che fare con la scelta dei 
beni e dei valori materialmente determinati, esse richiedono però di 
veder riconosciuta la loro legalità anche nell’esperienza effettiva, ri-
chiedono cioè, nella terminologia husserliana, un apriori materiale, vale 
a dire la possibilità di rintracciare e riconoscere nella concreta realtà 
quotidiana la verità essenziale di quei principi:

se non vi fosse un apriori materiale, se non fossero distinguibili 
generi e specie di oggetti che portassero con sé a priori, in ra-
gione della loro essenza di genere, predicati di valore, allora il 
concetto stesso di valore obbiettivo e, conseguentemente, l‘idea 
stessa di una preferibilità obbiettivamente predelineata e del mi-
glior bene sarebbe priva di un punto d‘appoggio54.

È stato rimproverato ad Husserl di essersi in qualche modo arenato 
nel tentativo di attuare questa traduzione dei principi logico-formali in 
principi logico-materiali per la sfera dei valori e dell’agire pratico55. Ma 
la questione decisiva, e gli stessi ripensamenti di Husserl sul significa-
to teorico di tale operazione, vanno situati, a nostro giudizio, non tanto 

53  HUA XXVIII, p. 49-51; tr. it. cit., pp. 67-69.
54  HUA XXVIII, p. 139; tr. it. cit., p. 153. Per un approfondimento dei temi sull‘apriori ma-
teriale, si vedano i saggi raccolti in R. Lanfredini (a c. di), A priori materiale, Milano 2006. 
55  Cfr.  Melle, Einleitung cit., HUA XXVIII, p. XXXIX.
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in uno sforzo, eventualmente fallito, per risolvere una questione di ca-
rattere formale, quanto, invece, nel ruolo cruciale e nel riconoscimento 
del peso che verrà progressivamente ad assumere, come vedremo, il 
tema della motivazione e della vocazione personale. In questo senso, 
ad esempio, la riformulazione husserliana dei principi di Brentano56, 
riassumibili nella norma in cui si afferma che «in ogni scelta il migliore 
assorbe il buono, e l’ottimo ogni altra cosa che in sé e per sé debba es-
sere valutata come un bene pratico»57, non va vista, nella critica alla sua 
insufficienza, solamente come un’esigenza di chiarimento teorico. La 
vera esigenza di tale norma, ciò che essa richiede categoricamente, è, in-
vece, l’entrare in gioco della sfera individuale-personale nel suo esser 
chiamata direttamente in causa. Il meglio assoluto, l’optimum, non può 
mai venir assorbito totalmente dalla scelta personale poiché quest’ulti-
ma è sempre inevitabilmente condizionata dalla finitezza della propria 
particolare individualità ed in essa va concretamente situata. Non è allo-
ra solamente il bene assoluto comandato da un imperativo categorico 
ad essere qui in questione, ma il suo valore di bene assoluto per me. In 
altri termini, va sottolineata la questione che l’ottimo, il suo vero signi-
ficato, è tale solo quando può essere veramente messo in relazione con 
quel che viene richiesto dalla situazione pratico-concreta della mia esi-
stenza personale. Chi sceglie e orienta il proprio volere verso il meglio 
deve seguire, secondo Husserl, questo tipo di imperativo:

la possibilità di un imperativo categorico dipende dal fatto che 
sia possibile trovare una sfera pratica, un campo di azione prati-
ca che obbiettivamente gli appartenga e che sia obbiettivamente 
delimitato e quindi non più suscettibile di un ulteriore amplia-
mento. [...] È possibile che ciò si dia solo per singole egoità o si dà 
a priori per ogni egoità?58.

Ed è questa, dunque, la vera domanda che concerne l’apriori materia-
le: si può dare per ciascuno di noi un imperativo secondo cui dirigere 
la nostra vita personale, nella sua ineludibile specificità, secondo un 

56  Cfr.  Brentano, Vom Ursprung cit., pp. 22 ss.
57  HUA XXVIII, p. 136; tr. it. cit., p. 150.
58  Ivi, p. 137; tr. it. cit., p. 151, corsivo mio.
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insieme di valori oggettivi, orientandola verso quel che deve essere il no-
stro meglio? Ma, soprattutto, si può parlare oggettivamente del meglio e 
del bene assoluto solamente ponendoli necessariamente in riferimento 
al riconoscimento di un imperativo al quale siamo inderogabilmente 
chiamati a corrispondere? Le considerazioni di Husserl che, sino alla 
lezione del 1914, ruotano sull’etica ed i valori non hanno ancora posto 
tale domanda nella sua radicalità, ma predispongono il terreno ad un 
suo coerente sviluppo nelle riflessioni che verranno poi sviluppate, a 
partire dagli anni ‘20, attorno al progressivo formarsi del cruciale tema 
etico di una normatività legata essenzialmente alla sfera personale.

Durante il corso I problemi fondamentali dell’etica del 1908/09, Hus-
serl, rispetto all’imperativo categorico-formale di Brentano, «fai ogni 
volta il meglio tra ciò che è perseguibile in tutto ciò che soggiace alla 
tua sfera di azione razionale», sosteneva che, sebbene quel principio gli 
sembrasse «essere una formulazione un po’ sovraccarica», non aves-
se però bisogno «di venire essenzialmente migliorato»59. Tale principio 
pratico-formale, fondato sul detto popolare che il meglio sia nemico 
del buono, stabilisce che noi non agiamo affatto bene, bensì peggio, 
in modo evidentemente del tutto irrazionale, quando, nel preferire un 
bene qualsiasi, ne posponiamo (Hinsetzen) uno migliore60. In una nota 
del 1909, riferendosi ad un’obiezione fattagli da Moritz Geiger, quella 
che non tutti i valori fossero tra loro comparabili – come ad es. quello 
di una madre posta di fronte alla scelta di salvare o meno il proprio fi-
glio – Husserl dichiarava di aver sostenuto con convinzione nelle pro-
prie lezioni «che il valore più alto fosse un valore tetico» e di essersi im-
battuto «nel concetto di un dover essere tetico come di un qualcosa da 
realizzare incondizionatamente»61. 

Queste considerazioni sull’imperativo categorico verranno poi ri-
prese integralmente nel corso sull’etica del ‘14, dove viene ribadita 

59  HUA XXVIII, pp. 350-351.
60  Cfr. Ibidem. Per la ripresa, nel corso universitario del ‘14, del principio di Brentano 
dell’assorbimento del bene nel meglio, cfr. HUA XXVIII, p. 140; tr. it. cit., p. 154, e Hus-
serl, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1916-1920, H. Jakobs (Hrsg.), Husserliana 
Materialen, Band IX, , Dordrecht 2012, p. 129.
61  HUA XXVIII, p. 419.
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nuovamente la validità formale del principio di Brentano. In quel con-
testo, però, Husserl si soffermava anche sull’insufficienza di tale prin-
cipio per la determinazione normativa concreta del bene, dell’ottimo 
e del migliore. Come abbiamo già messo in luce nelle nostre osserva-
zioni precedenti, tale manchevolezza andava vista soprattutto rispetto 
all’esigenza di chiarire meglio i principi formali, in relazione a quelli 
materiali necessariamente e concretamente richiesti da un etica indivi-
duale e sociale62. Nello stesso anno, Husserl tornava inoltre a conside-
rare l’esempio contenuto nell’obiezione di Geiger. In quel caso, infat-
ti, il problema della scelta migliore non si può porre, poiché il dovere 
incondizionato di una madre, il suo imperativo categorico, è quello di 
salvare la vita del proprio figlio, anche se, però, aggiungeva Husserl, 
una rinuncia sarebbe ammissibile, ad esempio se vista nell’ottica di un 
sacrificio supremo quale quello verso la patria intesa come il bene co-
mune superiore63. 

Una riconsiderazione autocritica dell’obiezione di Geiger all’impera-
tivo formale categorico di Brentano, si trova infine in un appunto a mar-
gine del corso del semestre invernale Introduzione alla filosofia del 1919/20:

È chiaro – afferma qui Husserl – che un‘etica condotta secondo 
il puro imperativo categorico, qual è stata da me presupposta in 
riferimento a Brentano, non sia affatto etica. Sono nuovamente 
ricaduto nel mio vecchio indirizzo di pensiero, ma già nel 1907 
Geiger mi aveva posto correttamente l‘obiezione che sarebbe ri-
dicolo porre ad una madre la richiesta di dover riflettere se il 
sostegno al proprio figlio possa essere la migliore delle sue scelte 
in ambito pratico64.

Non è dunque semplicemente la scelta del meglio in assoluto che 
deve diventare il contenuto di un imperativo etico, ma il meglio asso-
luto va considerato in stretta relazione con la propria motivazione, la 
motivazione personale. In questo senso, come vedremo in modo più det-

62  Cfr. HUA XXVIII, pp. 139-141; tr. it. cit., pp. 154-155.
63  Cfr. HUA XXVIII, pp. 421-422.
64  Husserl, Einleitung in die Philosophie cit., p. 146, nota 1; cfr. Melle, Einleitung cit., 
HUA XXVIII, pp. XLVI-XLVII.
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tagliato, si fa del tutto esplicito il fatto che la motivazione personale, ol-
tre ad essere il fondamento del valore – come nell’esempio dell’amore 
materno –, si pone anche come guida del volere quei fini che ogni vo-
lontà presume ed è persuasa di poter realizzare come il proprio bene. 
Solo grazie a questo rivolgersi più direttamente alla sfera personale 
nella sua relazione ai valori, Husserl potrà affermare che «il principio 
dell’imperativo categorico altro non sia che una legge di motivazione 
a priori (ein apriorisches Motivationsgestz)»65. Solamente in base alla mo-
tivazione personale può essere espresso, dunque, «un criterio positivo 
di un volere eticamente buono e incondizionatamente valido»: la mo-
tivazione deve essere intesa come ciò che sta a fondamento del volere 
affinché «il bene voluto possa essere un dovere assoluto»66. 

Solo nel saper riconoscere la propria autentica motivazione perso-
nale e nel volerla realizzare si rivela allora il vero carattere della volontà 
etica e il valore di norma dell’imperativo categorico. Una volontà è eti-
camente buona, per Husserl, quando dirige il proprio agire e le proprie 
decisioni verso il bene in base all’apriori assoluto della motivazione per-
sonale. «Per un individuo e per i casi singoli sorge sempre la questione 
della coscienza etica (Gewissen oder etische Frage): cosa devo fare? Cos’è 
qui ed ora il dovuto in senso assoluto e qual è assolutamente il mio 
compito di vita (Lebensaufgabe)»?67. 

Per intendere più a fondo il ruolo imperativo svolto dalla motivazio-
ne personale, va però chiarito il legame intenzionale che essa intrattie-
ne con la cognizione-percezione dei valori. Nelle lezioni sull’etica del 
1920/24, viene approfondito il vincolo specifico che lega tra loro il sen-
tire i valori, il desiderio, la volontà e la sfera della motivazione. Un’oc-
casione decisiva per tale chiarimento risiede nella critica all’etica edo-
nistica. Stando al preteso carattere universale del principio edonistico, 
il tendere alla soddisfazione del piacere sembrerebbe essere – essenzial-
mente – il desiderare e volere ciò che, mancando, si mostra, già nella 
sua aspirazione, come un «qualcosa che reca piacere». E quindi, di con-

65  Husserl, Einleitung in die Philosophie cit., p. 133.
66  Cfr. Ibidem.
67  Ivi, p. 136.
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seguenza, il sentimento di piacere volto a colmare tale assenza dovreb-
be valere come suo fine naturale e necessario. Ma quel che vale come 
oggetto di godimento deve essere senz’altro distinto dal piacere atteso 
e bramato. Ad es., «quando tendiamo alla musica, il piacere che si ha di 
mira è il piacere che ci attendiamo dal godimento futuro della musica, 
non è, invece quel piacere, che deve manifestarsi come tale nel riem-
pimento del tendere stesso»68. E una distinzione ancora insufficiente, 
però, se non si tiene conto, secondo Husserl, in questo come in tutti i 
casi simili, di una duplice coscienza, quella di un’intenzione tesa alla 
propria soddisfazione (Erfüllung) e quella del suo effettivo soddisfaci-
mento. Grazie a questa distinzione possiamo effettivamente intendere 
come l’aspirazione al piacere debba essere necessariamente distinta e 
subordinata al valore rappresentato dall’oggetto del godimento stesso. 
Infatti, desidero, oppure voglio realizzare il piacere che mi offre la mu-
sica da fruire come valore oggettivo, ma non desidero il sentimento di 
piacere in quanto tale: «il sentire è soggettivo, il valore obbiettivo»69. Rispet-
to ad una dimensione pratico-razionale, il fine del volere, in relazione 
a qualcosa in grado di provocare piacere, non è dunque il sentimento 
del piacere in quanto tale, come vorrebbe l’etica edonistica, ma è, inve-
ce, ciò che è oggetto del godimento e che rappresenta il valore concreto 
da perseguire.

La distinzione intenzionale fra i valori e il sentire i valori diviene allo-
ra essenziale anche per comprendere un ordine ed una possibile gerar-
chia tra sfere valoriali diverse: la realtà di un sigaro che brucia rappre-
senta, ad es., un valore effimero che si estingue assieme al termine del 
suo godimento. Al contrario il valore ideale di una sinfonia permane 
oltre l’esser contingente della sua esecuzione e della sua temporanea 
fruizione70. Il valore dunque, secondo Husserl, «non è l’esperire sogget-
tivo, il sentimento, bensì ciò che è sentito nell’oggetto»71. Inoltre, que-
sta distinzione essenziale tra il valore e il sentimento chiama in causa, 

68  HUA XXXVII, tr. it. cit., p. 66.
69  Ivi, pp. 67-68.
70  Cfr. Ivi, p. 68.
71  Ivi, p. 73.
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nuovamente, nella sua centralità, la sfera della motivazione. Se pren-
do posizione rispetto ad un determinato valore, desiderandolo oppure 
volendolo realizzare, sia la dimensione ottativa che quella volitiva ri-
chiedono di per sé la presenza della motivazione. Nella domanda at-
torno a cosa sospinga il desiderio oppure il voler agire, si rivela allora 
anche l’essenza del valore: quella di essere inscindibilmente legato alla 
motivazione. 

Alla regione del desiderare e del volere, del tendere posizionale in 
generale, appartiene [...] a priori, che ogni suo atto è in qualche 
modo motivato. Non posso desiderare o volere nulla, senza esservi de-
terminato da qualcosa, ossia determinato da un valutare precedente72. 

Ma tale valutare precedente, a sua volta, deve fare necessariamente 
riferimento ad un valore intenzionato che si rivela infine come il vero 
motivo del mio agire, e dunque «in senso pregnante, motivo si chiama 
ciò che più da vicino motiva la volontà, quindi sempre il valore»73. La 
volontà e il valore, per Husserl, sono dunque essenzialmente intreccia-
ti e formano un tutt’uno con la rappresentazione dell’oggetto voluto e 
con la sua valutazione, «l’atto della volontà è motivato dal valore inten-
zionato nel valorizzare»74.

La motivazione, nel suo legame con i valori, sostiene dunque la 
prassi razionale non in senso meccanico, ma come «una creazione di 
senso»: capire il significato di un agire razionale significa intenderne la 
«connessione motivazionale», significa ricostruire la sua genesi e poter-
la rendere interamente comprensibile75. Husserl, in Ideen II, definisce 
la motivazione personale come la «legge della vita spirituale», come la 
norma a cui soggiace «il soggetto dell’intenzionalità»76. Non si dà vero 

72  Ivi, p. 80.
73  Ivi, p. 82. 
74  Ivi, p. 210.
75  Cfr. Ivi, pp. 103-104. 
76  Cfr. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie. 
Zweites Buch. Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, in M. Biemel (Hrsg.), 
HUA IV, Den Haag 1952, p. 220; tr. it. a c. di V. Costa, in Idee per una fenomenologia pura 
e per una filosofia fenomenologica. Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, Torino 
2002, Vol. II, p. 223. Come afferma J. Benoist in Autour de Husserl. L‘ego et la raison, Paris 
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agire etico, dunque, senza che vi sia a suo fondamento la motivazio-
ne personale assunta in tutta la sua radicalità. Questo è, inoltre, il solo 
modo in cui può venire espresso con necessità il comando assoluto 
dell’imperativo categorico. In tal senso, l’apriori della motivazione non 
si rivela semplicemente come una condizione formale del valore etico, 
ma è piuttosto quella condizione che va concretamente intesa come ciò 
che essenzialmente lo determina, come il suo vero contenuto materiale. 
Queste considerazioni, che prendono avvio dal ruolo centrale ricono-
sciuto alla sfera della motivazione nei confronti dell’agire etico, trasfor-
mano completamente anche il senso e le ragioni della fenomenologia 
dei valori husserliana. 

A partire dagli anni ‘20, si afferma progressivamente l’idea che i 
valori, il loro riconoscimento e la loro normatività, hanno dunque prin-
cipalmente a che fare – e sono strettamente connessi – con il tema 
dell’attuazione di una volontà pratica nella sua caratterizzazione es-
senzialmente personale. In altri termini, matura sempre più in Hus-
serl la convinzione che il senso pratico-razionale dell’esistenza di un 
dovere incondizionato debba necessariamente conformarsi al proprio 
ordine essenziale di valori e ai fini e agli scopi perseguibili che a tale 
ordine fanno riferimento. Inoltre, grazie alla centralità assunta dalla 
motivazione, alla questione della considerazione statica dell’oggettivi-
tà dei valori come datità intenzionale, che aveva fortemente condizio-
nato la prima fase dell’etica husserliana almeno sino al 1914, subentra 
progressivamente l’analisi dell’aspetto dinamico della formazione dei 
valori e della loro genesi intenzionale77. Prima di approfondire l’aspet-
to assoluto della motivazione, quello della vocazione personale, si tratta 
allora di chiarire anche i differenti modi della sua stratificazione all’in-
terno dell’agire razionale a cominciare dal rapporto, essenziale per la 
sua struttura intenzionale, fra volontà, desiderio e pulsioni istintuali.

1994, p. 226, «la normatività nei fenomeni presunti come 'spirituali' non è accidentale 
ma costitutiva del loro modo di darsi».
77  Cfr. Donnici, Intenzioni d‘amore di scienza e d‘anarchia cit., p. 179 e p. 188.
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5) Motivazione attiva e motivazione passiva
Un ulteriore compito per l’analisi intenzionale della volontà e del 

sentire i valori è, innanzitutto, quello di distinguere la volontà dal desi-
derio. Una differenza che emerge con chiarezza proprio dalla questio-
ne pratica dei valori etici e della loro attuazione. In un’annotazione del 
‘14, Husserl afferma di non aver approfondito a sufficienza, nelle sue 
lezioni sull’assiologia pratica, il senso dell’esistenza del valore del bello 
e del buono rispetto alla sfera del desiderio e della volontà78. E sottoli-
nea, inoltre, come l’analisi del vissuto del sentimento di piacere motiva-
to dai valori estetici (come nel caso della fruizione di un’opera d’arte), 
debba essere allargata alla sfera del desiderio e del volere. Si tratta cioè 
di estendere l’analisi del sentimento del piacere estetico, nelle sue mo-
dalità di vissuto reale o immaginario rispetto ad un godimento effet-
tivo o puramente desiderato, alle situazioni della sfera etica. Husserl 
prende in considerazione come esempio il sentimento di gioia provo-
cato dall’effettivo ottenimento di un bene: «la gioia (Freude) è il vissuto 
che si riempie con la soddisfazione dall’aver ottenuto (Langen) ciò che 
si era bramato». Per tale vissuto, considerato in sé, risulta però del tutto 
inessenziale il fatto di essere il risultato di un desiderare. «Diversamen-
te che per la gioia, al desiderare (Begehren) compete l’insoddisfazione»: 
la contentezza non richiede di per sé necessariamente di essere la con-
seguenza di un desiderare. In questo senso il significato della gioia può 
essere duplice, poiché il sentimento di contentezza è tale in entrambi i 
casi, a prescindere dal fatto che sia o non sia l’esito di un desiderio re-
alizzato79. Risulta dunque fondamentale dover approfondire non solo 
l’esistenza del nesso motivazionale, come quella tra il piacere estetico e 
il valore della bellezza, ma anche le modalità tramite cui dei valori pos-
sano tradursi effettivamente in realtà, come appunto nel caso delle dif-
ferenti modalità intenzionali del desiderio, della scelta e della volontà.

«Per quanto possa essere vivo, – afferma Husserl – il mero deside-

78  Cfr. HUA XXVIII, p. 154.
79  Cfr. ivi, pp. 154-155.
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rare non è ancora un volere»80. A differenza del desiderio, la volontà ri-
chiede l’affermazione del valore, il suo «es fiat», il suo imperativo «dover 
essere». La volontà è il passo conseguente, immediatamente successi-
vo alla motivazione, ma, a differenza del desiderio, non si posiziona in 
modo indeterminato rispetto alla realizzazione del valore, ne esige in-
vece concretamente l’attuazione: «il desiderare intende un “si vorreb-
be che sia”, il volere un “deve essere”»81 . La volontà razionale differi-
sce essenzialmente dal desiderio proprio nel suo legame intrinseco con 
la forza imperativa della vera motivazione: «voglio e desidero ardente-
mente la vittoria», ma la bramosia (Begehren) in sé non è indispensabile 
per il determinarsi del volere; la volontà può certamente trasformare 
il desiderio in realtà, come nel caso di una vittoria bramata e finalmen-
te conseguita, ma essa non dipende dal desiderio: la volontà è invece 
del tutto autosufficiente, poiché le sue ragioni risiedono, appunto, nella 
forza e nella fondatezza della motivazione. E, inoltre, solo la forza e la 
fondatezza della motivazione possono trasformare il desiderio in una 
realtà compiuta, cioè agire per l’attuazione di una causa ritenuta giu-
sta, e trovano nel valore di quest’ultima, e non nell’eventuale passione 
con cui ci si batte per la sua affermazione, la propria vera ragion d’es-
sere82. Il rapporto fra volontà e soggettività non è dunque mai mecca-
nico, in quanto l’agire razionale ha sempre come sua origine «il perché 
della motivazione»83. Non essendo la motivazione spirituale una causa 
meccanica, il soggetto stesso della scelta etica è sempre chiamato a do-
ver svolgere un lavoro critico, deve cioè innanzitutto interrogarsi sul 
significato del proprio agire e sulle ragioni della propria motivazione. 
Ed inoltre, secondo Husserl, intendere se stessi, le proprie motivazioni, 
consente anche di intendere meglio, attraverso l’empatia (Einfühlung), 
le motivazioni altrui: «capisco perché l’altro si è deciso in questo modo, 
capisco perché ha formulato questo giudizio»84.

80  HUA XXVIII, p. 104: tr. it. cit., p. 119.
81  Ivi, p. 105; tr. it. cit., p. 120.
82  Cfr. HUA XXVIII, p. 156. 
83  Cfr. HUA IV, p. 230; tr. it. cit., pp. 232-233. 
84  Ibidem; tr. it. cit., p. 233; 
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La descrizione del carattere normativo della motivazione non si 
esaurisce però esclusivamente nel mettere in risalto quello che Hus-
serl definisce essere il suo aspetto di purezza: la chiara evidenza del 
nesso necessario fra l’agire etico-razionale e le sue ragioni motivazio-
nali. Tale descrizione deve anche porre in luce la parte relativa della 
ragione pratica, quella parte in ombra che contempla gli aspetti istin-
tuali, le associazioni e le pulsioni psichiche involontarie che possono 
condurre all’errore:

anche le conclusioni erronee vanno sotto il titolo di motivazioni 
razionali. La loro “materia” può essere una sedimentazione di 
atti razionali, che però ora emergono in modo confusamente uni-
tario. [...] Chi si lascia trascinare dagli istinti, dalle inclinazioni, 
istinti e inclinazioni che sono ciechi perché non procedono dal 
senso della cosa che funge da stimolo, non hanno in esso la loro 
fonte, è trascinato in modo irrazionale. Ma se ritengo vero qual-
cosa, se ritengo etica un‘esigenza, se ritengo cioè che sgorga da 
fonti adeguate [...,] in tutto questo mi posso sbagliare [...,] potrei 
non essermi accorto che uno dei miei presupposti era errato. Po-
trei avere aderito a una tendenza cieca85.

Chiarire criticamente la razionalità complessa della motivazione 
personale non solo consente di comprendere meglio l’aspetto materiale 
dell’agire etico, ma ne mette in luce due motivi: quello delle differenti 
modalità intenzionali tramite cui la motivazione si lega all’agire prati-
co-volitivo e la necessità, da parte della volontà razionale, di governare 
gli istinti e le pulsioni che intervengono in ogni agire come una parte 
altrettanto essenziale di quella consapevole86. L’analisi della volontà e 
del desiderio in relazione alla motivazione, non può, dunque, secondo 
Husserl, limitarsi alla sua modalità attiva, ma deve tener conto anche 
della propria ombra passiva, dell’aspetto istintuale-pulsionale:

prima della volontà implicante la tesi attiva del “fiat” viene l‘a-
gire come agire istintivo, per esempio l‘involontario “io mi muo-
vo”, l‘involontario “prendo” i miei sigari, desidero fumarne uno 
e lo faccio “senz‘altro”, tutte cose, certo, che non si possono facil-

85  Ivi, p. 225.
86  Cfr. il nostro Governing emotions cit.
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mente distinguere dal caso della volontà in senso stretto87.

Appartiene, secondo Husserl, al «destino della coscienza che tutti i 
cambiamenti e le modificazioni di cui fa esperienza, rimangano, dopo 
la modificazione, in essi sedimentati come sua “storia”»88. I processi di 
natura associativa, radicati nelle abitudini, sono dunque fondamentali 
per poter intendere la struttura pratico-intenzionale della soggettività, 
poiché solo tramite il consolidarsi dell’abitudine, una serie di conoscen-
ze possono diventare un patrimonio stabile. Ma «tra la coscienza passa-
ta e la coscienza successiva, sempre nell’ambito della coscienza egolo-
gica, si stabiliscono certe relazioni» in cui si sedimentano certi vissuti di 
coscienza che non sono «stati plasmati da un’azione della ragione», o in 
cui la ragione è del tutto assente in quanto i vissuti trascorsi sono domi-
nati esclusivamente dalla dimensione sensoriale. Tutto questo implica 
che vi sia la possibilità, in una motivazione attuale, di un prevalere della 
passività in essa sedimentata, del prevalere, cioè, nel vissuto di coscien-
za, di «uno sfondo oscuro», che ha, però, rispetto ai vissuti passati, dei 
«motivi psichici che si possono interrogare: come mi è venuta in mente 
questa cosa – che cosa mi ha portato a ciò»89? L’aspetto genetico della 
motivazione, la sua storia rispetto alla sedimentazione delle abitudini e 
delle credenze, gioca dunque un ruolo fondamentale per il modo in cui 
si costituisce continuamente la nostra esperienza del mondo. Si tratta di 
una certezza ingenua ma ineludibile, che Husserl indica come doxa pas-
siva, la quale, però, può venire a sua volta positivamente modificata, in 
quanto rappresenta appunto quel lato oscuro della base motivazionale 
che può essere chiarito, analizzato e compreso per essere tradotto poi, 
come nel caso dell’agire, in una decisione razionale-consapevole90.

Una questione etica importante, che avvicina ancora una volta l’eti-
ca alla sfera del giudizio logico-percettivo, diviene allora quella relati-

87  HUA IV, p. 258; tr. it. cit., p. 259. 
88  Husserl, Analysen zur passive Synthesis. Aus Vorlesungs - und Forschungsmanuscriten 
1918-1926, in M. Fleischer (Hrsg.), HUA XI, Den Haag 1966, p. 37; tr. it. a c. di P. Spin-
nicci, in Lezioni sulla sintesi passiva,  Milano 1993, p. 74. 
89  Cfr. HUA IV, p. 222; tr. it. cit., pp. 225-226.
90  Cfr. G. Piana, Fenomenologia delle sintesi passive, Lulu.com, 2013, pp. 90 ss.
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va alle modalità passive della motivazione, alle pulsioni incontrollate 
e alla sedimentazione delle abitudini inconsapevoli. Anche qui si pone 
la questione della presa di posizione e della sua genesi intenzionale. È ne-
cessario dunque, anche per la scelta etica e le sue motivazioni, distin-
guere tra una parte passiva ed una attiva dell’io, dove la parte passiva 
rappresenta la precondizione di quella attiva, non solo perché la prece-
de, ma perché è la premessa indispensabile su cui può spostarsi il fuoco 
dell’attenzione dell’io: su questa base, anche nella scelta etica, «nelle pro-
prie prese di posizione l’io esprime infatti il suo giudizio, si decide pro 
o contro qualcosa»91. In un’annotazione del 1920 Husserl definisce la 
motivazione passiva come la «terra natale» (Mutterboden) della ragione, 
il sedimento da cui l’intellectus agens trae di volta in volta, gradualmen-
te, la propria forza. Si tratta di quella stratificazione intenzionale-tem-
porale che si sedimenta e si costituisce passivamente nell’io: «un mondo 
temporale con estensione spaziale e legami causali», che influisce sulla 
motivazione attiva e sull’appercezione reale effettiva: «la percezione, il 
ricordo, l’attesa, e così pure tutti i vissuti intenzionali della classe delle 
intuizioni, sono anch’essi intrecci della motivazione passiva»92. Il vissu-
to volitivo non riguarda dunque un’azione di tipo causale-meccanico, 
ma proprio perché ciò che lo contraddistingue è invece il suo carattere 
di libertà, non ci troviamo semplicemente di fronte ad una sorta di pas-
saggio lineare dalla motivazione all’attuazione di una decisione. La vo-
lontà e le scelte sono spesso, al contrario, profondamente condizionate 
dal dubbio, dall’incertezza, da tutti quei graduali ripensamenti e da tut-
te quelle indecisioni con cui il vissuto volitivo è continuamente mescolato 
e intrecciato, che sono il presupposto ineludibile da affrontare in ogni 
riflessione approfondita e in ogni scelta consapevole93.

91  HUA XI, p. 52; tr. it. cit., p. 92. Si tratta qui di allargare anche per l‘analisi della sfera 
etica quel duplice aspetto dell‘ intenzionalità che E. Franzini, Filosofia dei sentimenti, Mi-
lano 1977, p. 52, descrive come: «l‘attività del fungere, che è sempre presente e sempre 
nascosta, e l‘attività che rivela l‘operatività estetica dell‘atto conoscitivo, le sue sfere af-
fettive e vitalistiche, senza tuttavia mai obbiettivarne il senso, cioè la forza e la vitalità».
92  HUA XXXVII, p. 332. 
93  Per una forte analogia con l‘analisi husserliana di questa parte debole ma essenziale 
alla volontà, cfr. J. R. Searle, La razionalità dell‘azione, tr. it. di E. Carli e M. V. Bramè, 
Milano 2003.
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Proprio in base al riconoscimento della struttura complessa della 
volontà nel suo intreccio intenzionale tra passività e attività dell’io, si 
appunta – com’è noto – la critica di Husserl a Pfänder, che mi sembra 
importante riprendere nei suoi tratti essenziali94. La questione cardi-
ne ruota attorno al fatto che sia l’aspetto passivo-recettivo che quello 
spontaneo-attivo dell’io non debbono essere intesi come due aspetti 
separati, ma come momenti distinti della stessa coscienza intenziona-
le di cui fanno parte. In questo senso, la struttura dell’atto volitivo con 
le proprie modalità intenzionali è del tutto analoga a quella del vissu-
to percettivo. Husserl propone l’esempio di un semplice evento qua-
le il risuonare di un fischio che inizialmente si situa, inavvertito, sul-
lo sfondo del campo intenzionale della coscienza (Bewusstseinfeld). Se 
tale evento rimane inizialmente ai margini dell’attenzione e dell’inte-
resse tematico dell’io, esso può però, spontaneamente, in qualsiasi mo-
mento, divenire oggetto esplicito di attenzione e di riflessione. Il fatto 
che l’attività dell’io sposti liberamente il proprio sguardo su di un ogget-
to inizialmente non tematizzato, significa che abbiamo a che fare con 
una modificazione intenzionale dell’io, una modificazione del proprio 
campo relazionale che però è possibile solamente in base alla struttu-
ra unitaria della coscienza. In questo senso, per il suono inizialmente 
inavvertito non si può parlare d’incoscienza e tanto meno d’inesisten-
za, ma semplicemente di una condizione latente che può diventare at-
tuale all’interno del campo intenzionale della coscienza95. «L’essenza 
della corrente di vissuti di un io ‘desto’ implica poi – secondo Husserl 
– che ... la catena delle cogitationes che fluisce in maniera continua sia 
costantemente circondata da un medium di inattualità sempre pronte a 
convertirsi nel modo dell’attualità, come viceversa le prime in quello 

94  Per le considerazioni che seguono, cfr. i manoscritti husserliani A VI 3, A VI 30, AVII 
21, e le osservazioni critiche contenute in Schumann, Die Dialektik der Phänomenolgie 
I : Husserl über Pfänder, Den Haag 1973, pp. 94-112; A. Pfänder, Phänomenologie des 
Wollens; eine psychologische Analyse. Motive und Motivation, München 1963, pp. 125-
156; tr. it. a c. di R. De Monticelli, in Motivi e motivazione in ead. (a c. di) La persona tra 
apparenza e realtà. Testi fenomenologici 1911-1933, Milano 2000, pp. 3-40.
95  Per un approfondimento di tale questioni, si veda D. Zahavi, Self-Awareness and 
Alterity. A Phenomenological Investigation, Evanston 1999.
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dell’inattualità»96.
In questa libertà della riflessione dell’io di poter continuamente 

spostare il proprio centro d’attenzione da una dimensione latente ad 
una attuale e di poter poi anche ripiegare su se stessa, si situa dunque 
il fondamento della critica a Pfänder. Se esistono una «forza centrifu-
ga» ed una «centripeta» nell’io – come Husserl stesso riconosce –, tali 
forze non sono, da una parte, la capacità spirituale dell’io di uscire da 
sé e di rivolgersi alla realtà prendendo liberamente posizione rispetto 
ad essa e, dall’altra, all’opposto, la minaccia cieca di quelle tendenze 
pulsionali che cercano di annullare tale centro di libertà. Non si tratta 
allora di distinguere – come sostiene Pfänder – fra due tipi di sogget-
tività: una soggettività libera, in cui un io attivo, fuoriesce dal proprio 
centro e origina la volontà decisionale e la condotta pratica, ed una di-
mensione, invece, passiva, irrazionale, in cui la centralità dell’io può 
essere sottomessa alle cieche tendenze istintuali. Abbiamo a che fare 
invece, dal punto di vista dell’analisi fenomenologica husserliana, non 
con due differenti soggettività, ma con un’unica struttura, in cui, all’in-
terno dello stesso ininterrotto flusso di coscienza, avviene il passaggio 
continuo dall’inattualità all’attualità, con il mescolarsi e l’alternarsi fra 
recettività e spontaneità97. In un passo di Ideen I, a nostro giudizio del 
tutto chiarificatore anche per le obiezioni poste a Pfänder, Husserl ri-
badisce, ancora una volta, il tema dell’unità del vissuto di coscienza e 
dell’analisi delle sue diverse modalità essenziali e delle sue modificazio-
ni intenzionali:

qui non è in questione una relazione tra un accadimento psichi-
co – detto vissuto – e un altro esistente reale della natura – detto 
oggetto –, o di un intreccio psicologico che avrebbe luogo nella 
realtà oggettiva tra l‘uno e l‘altro. Ciò che è invece in questione 
sono dei vissuti considerati dal punto di vista della loro pura 

96  HUA III, p. 64: tr. it. cit., p. 84. 
97  Come sottolinea J. Benoist, Pre-datità e filosofia trascendentale nella ‚Crisi‘, «Rivista di 
storia della filosofia», supplemento al n. 2, 2008, p. 11, «per Husserl attività e passivi-
tà sono essenzialmente dei concetti relativi [...] né l‘attività né la passività potrebbero 
apparire da sole». Significativamente, in un‘annotazione del corso di etica del 1920/24, 
Husserl, precisa di preferire alla definizione di motivazione razionale e irrazionale 
quella di motivazione attiva e passiva. Cfr. HUA XXXVII, tr. it. cit., p. 107, nota 3.
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essenza. [...] Così pure è inclusa nell‘essenza della coscienza 
inattuale in quali tipi di cogitationes attuali essa può trasformarsi 
attraverso quella modificazione prima discussa che indicammo 
come 'volgersi dello sguardo dell‘attenzione a qualcosa di prece-
dentemente inosservato'98.

La possibilità dell’io di poter liberamente tornare su se stesso, di ri-
flettere e di modificare il proprio centro d’attenzione, accomuna quindi 
la struttura del vissuto percettivo a quella del vissuto volitivo, ed è il 
suo contrassegno essenziale. A Pfänder sfugge allora il legame intenzio-
nale dell’io con il proprio strato profondo, sommerso, i cui nessi l’ana-
lisi fenomenologica dev’essere in grado di far emergere, di discutere, 
di tematizzare. Non solo dunque la motivazione fa parte integrante 
dell’atto volitivo e lo caratterizza essenzialmente, ma proprio perché 
non intrattiene con la volontà e la decisione un rapporto meccanico di 
causa-effetto, essa rivela anche la sua stratificazione intenzionale nella 
struttura passiva del campo della coscienza, la cui analisi è il vero e pro-
prio compito razionale della fenomenologia. 

Anche dunque rispetto a tale problematicità si deve far riferimento 
a quello che Husserl in Ideen I definisce come il suo titolo più genera-
le: l’intenzionalità come «proprietà fondamentale della coscienza»99. In 
queste considerazioni viene quindi in primo piano non semplicemente 
il tema della motivazione come determinante per l’agire e per la volon-
tà, ma quello della consapevolezza razionale: la capacità di riflettere 
sulle proprie motivazioni e sulla loro genesi assieme al saper riconosce-
re il fondamento del proprio agire e delle proprie scelte mostrandone 
persuasivamente le ragioni. Non si tratta allora della motivazione tout 
court ma piuttosto – tema decisivo per le nostre riflessioni – dell’au-
to-motivazione, dell’autentica motivazione personale e cioè della facoltà 
essenziale, che compete a ciascuna individualità personale, di poter 
comprendere, determinare e giustificare la propria volontà, le proprie 
scelte, il proprio agire: la possibilità di poter chiarire quel rapporto es-
senziale che lega fra loro le scelte e le motivazioni personali. Come ve-

98  Cfr. Ivi, pp. 64-65; tr. it. cit., pp. 84-86.
99  Cfr. ivi, p. 303; tr. it. cit., p. 361.
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dremo, tutto questo comporta progressivamente, a partire dagli anni 
‘20, lo spostamento della fenomenologia dei valori dai suoi tratti pura-
mente formali verso quella sfera etica concretamente individuale dove 
il tema della norma dettata dalla vocazione personale viene messo a 
fuoco in tutta la sua radicalità. Un contesto, dunque, in cui diviene più 
chiaro il rapporto stesso fra il sentire i valori, la loro cognizione e l’agi-
re determinato dalla volontà razionale. Vedremo meglio allora come il 
decidersi per i valori autentici, la loro conoscenza sulla base del rigore 
logico, il «ricondurre l’intuizione del valore [...] a norme assiologiche 
evidenti e generali»100, poggi fondamentalmente su di una dimensione 
essenzialmente personale.

6) La vocazione personale e la norma fondamentale
In un’annotazione del primo periodo friburghese101, si legge: «ci si 

comporta in un senso autenticamente razionale quando non si consen-
te alla passività di dominare ma si è invece attivi pensando e valutando 
liberamente, prendendo decisioni pratiche, astenendosi, etc.»102. L’at-
teggiamento razionale è dunque innanzitutto, per Husserl, la capacità 
di governare la nostra sfera passiva e rovesciare la tendenza al dominio 
che le è propria, subordinandola alla volontà pratica che lega tra loro la 
sfera motivazionale, quella della volontà e quella dei valori. Nel go-
vernare le tendenze passive, la volontà dà dunque sostanza ai valori e 
spessore razionale alla motivazione. Come si è già messo in rilievo, la 
volontà stessa non va confusa con il desiderare (Streben) e tantomeno 

100  Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter teil. Theorie der phänomenologischen Re-
duktion, in R. Boehm (Hrsg.), HUA VIII, Den Haag 1956, p. 25; tr. it. a c. di V. Costa, in 
Filosofia prima. Teoria della riduzione fenomenologica, Soveria Mannelli 2007, p. 31. Per il 
giusto accento posto nel rilevare in Husserl la distinzione tra una sfera emotiva ingenua, 
in cui necessariamente si manifestano i valori, e l‘istanza pratico-cognitiva che interagi-
sce con essi, cfr. V. Costa, I modi del sentire. Un percorso nella tradizione fenomenologica, 
Macerata 2009, p 168. A riguardo si veda anche M. Deodati, Dell’evidenza di valore in 
Husserl, in F. Bonicalzi, G. Dalmasso (a c. di), Etica e ontologia. Fatto, valore, soggetto, 
Soveria Mannelli 2009, pp. 104 ss.
101  Il cosiddetto Kriegszeit che va dal 1916 al 1918.
102  Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der In-
stinkte. Metaphysik. Späte Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), R. Sowa, T. Vongher 
(Hrsg.), HUA XLII, Dordrecht-Heidelberg-New York-London 2014, p. 266.
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con l’esser sospinti da una cieca inclinazione o da un meccanismo im-
pulsivo (Trieb): «il cieco desiderare non è alcun volere anche quando 
è diretto al conseguimento della propria soddisfazione»103. La volontà 
razionale deve essere intesa, piuttosto, nella sua stretta relazione con la 
motivazione consapevole e con i valori positivi che intende realizzare. 
La volontà appartiene strettamente alla sfera dei valori a cui è intrec-
ciata ogni qualvolta si pone la questione di una scelta razionale. Non 
cedere al predominio delle inclinazioni significa dunque, innanzitutto, 
per Husserl, subordinarle a ciò che vale come motivazione razionale. 
Tutto questo, però, non vuol dire che la motivazione sia semplicemente 
la negazione dell’inclinazione: al contrario, essendo orientata dal valo-
re positivo, la motivazione, nel suo intreccio con la volontà razionale, 
deve saper deviare gli impulsi istintuali, contenerli e guidarli verso una 
scelta consapevole; deve, in altri termini, sospinta dalla volontà, esse-
re in grado di arginare e correggere la forza propulsiva del desiderio 
e darle una forma positiva, una forma però che non è universalmente 
astratta ma corrisponde invece, necessariamente e per sua essenza, ad 
una dimensione concreta individuale-personale. Ad es. il vero amore, 
secondo Husserl, non è solo il desiderare ardentemente l’amato, ma è 
piuttosto il decidersi per esso essendo motivati dal più profondo del 
proprio io, vale a dire da quella propria interna sfera di valori che fa un 
tutt’uno con se stessi, con il proprio essere personale104.

«Tuttavia, – afferma Husserl – una dottrina dei valori e una dottrina dei 
beni ancora non rappresentano una tale etica»105. Prima ancora del chieder-
si allora quali siano i valori positivi da tradurre in una prassi razionale 
e quindi quali siano le norme effettive rispetto alle quali poter orientare 
il nostro agire, la questione etica privilegiata è infatti quella di saper ri-
conoscere la propria norma personale, quella norma fondamentale che può 
essere rintracciata esclusivamente «in relazione alla propria vocazione 
(Bestimmung)»106: una norma in grado di orientare il proprio agire ra-

103  Ivi, p. 279.
104  Cfr. ivi, nota 1.
105  HUA XXXVII p. 245, tr. it. cit., p. 240.
106  HUA XLII, p. 283. Nei Prolegomeni a una logica pura, tr. it. cit., p. 61, Husserl definisce 
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zionale verso una buona vita etica assolutamente dovuta, in grado di 
individuare «lo scopo-guida che sta in cima a tutto, come la strategia 
per la guerra o la medicina per la salute, come se fosse uno scopo ulti-
mo»107. L’assolutamente dovuto, l’imperativo che mi comanda catego-
ricamente, non può allora essere solamente inteso in modo semplice-
mente formale, poiché il rigore e la coerenza normativa chiamano qui 
direttamente in causa me stesso, il mio progetto di vita, la mia esistenza 
nella sua totalità:

l‘unità dell‘assegnazione di un fine, che attraversa l‘unità di una 
vita umana nella forma etica dell‘assoluta pretesa del dovere, ha 
una relazione essenziale con l‘unità della personalità, nella mi-
sura in cui le sue qualità caratteriali, in modo evidente e confor-
me all‘esperienza, concorrono a condizionare la direzione della 
volontà108.

È una norma però che, senza smarrire il proprio carattere di asso-
lutezza, deve essere continuamente riguadagnata, riconquistata attra-
verso quella continua lotta con se stessi, una «lotta per una vita piena 
di valore»109, in cui si cerca di comprendere e dare ordine alla propria 
parte pulsionale ed alla propria dimensione passiva istintuale: ad un’a-
nima armonizzata deve appartenere secondo Husserl una regolamen-
tazione di tali impulsi attraverso l’autoeducazione e l’autocoercizione. 
Solo in questo contesto può dunque trovare spazio una effettiva rifles-
sione sui valori superiori od inferiori, una loro gerarchia ed un loro 

la norma fondamentale come «il correlato della definizione del “buono” e del “mi-
gliore”. [...] Essa indica secondo quale criterio fondamentale (valore fondamentale) debba 
essere compiuta ogni operazione normativa».
107  HUA XXXVII, p. 5, tr. it. cit., p. 5. Già nelle lezioni su Fichte del ‚17-‘18, Husserl af-
fermava: «cos‘è che voglio davvero e nel profondo del cuore, e la decisione per il punto 
di vista dell‘alta moralità non significa nient‘altro che volere da quel momento in poi e 
in modo assolutamente esclusivo soltanto quello e nient‘altro». Cfr. HUA XXV, p. 290; 
tr. it. a c. di F. Rocci, Pisa 2006, p. 84. Per la probabile origine fichtiana del nuovo punto 
di vista etico di Husserl, cfr. Melle, Husserl‘s Ethic, «Etudes phénoménologiques», 13-
14 (1991), p. 131.
108  HUA XXXVII, p. 8, tr. it. cit., p. 8.
109 Husserl, Aufsätze und Vorträge. (1922-1937), in T. Nenon, H.R. Sepp (Hrsg.), HUA 
XXVII, Dordrecht-Boston-London 1989, p. 25, tr. it. a c. di C. Sinigaglia, in Husserl. 
L‘idea di Europa, Milano 1999, p. 31.
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senso normativo. L’ “Io morale” è – per Husserl – lo specifico io-razio-
nale, quell’io ideale in grado di condurre sé stessi, tramite il continuo 
sviluppo coerente delle proprie motivazioni, nella costante attuazione 
della vocazione (Bestimmung) personale. Si tratta dunque di un’idea 
normativa che l’io empirico ha stabilito per sé come auto-regolativa, una 
norma originaria (Urnorm) che sta al fondo stesso della possibilità, sia 
di un significato permanente per un’identità che chiamiamo “io”, sia 
della costante ricerca personale che deve guidare la nostra vita110. E 
dunque «il fine della ricerca di sé non è l’auto-conservazione ma un 
costante divenire sé stessi (Selbstwerdung) [...] che dobbiamo praticare 
nel senso più vero; la ricerca di sé, del vero sé, consiste in un continuo 
trovare e in un continuo cercare»111.

Nel mettere in pratica la propria vocazione, la propria norma fonda-
mentale, la volontà si fonde quindi con la motivazione. Il significato più 
autentico della vocazione, come sottolinea Husserl in chiusura delle 
sue lezioni di etica del 1920/24, è quello contenuto nel senso antico del 
termine tedesco di professione (Beruf)112: il saper corrispondere a ciò 
che si è chiamati a svolgere nell’intero arco della propria vita in confor-
mità a quelle che sono le possibilità e le capacità più proprie. La ricerca 
di sé deve dunque poggiare fondamentalmente su questo auto-ricono-
scimento totale, riconoscimento di ciò che corrisponde alla compren-
sione di quel che mi spinge ad agire verso il mio meglio nell’interezza 
della mia vita: 

più chiaramente ognuno di noi dice: Io – voglio vivere la mia 
vita, l‘intera mia vita d‘ora in poi, in tutti i suoi atti e con il conte-
nuto dell‘insieme dei vissuti, in modo tale che essa sia la miglior 
vita possibile; la mia migliore possibile, ossia la migliore possibi-
le di cui sono capace113.

110  Cfr. Husserl, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/23, in B. Goossens 
(Hrsg.), HUA XXXV, Dordrecht/Boston/London 2002, pp. 389-390.
111  HUA XLII, p. 286.
112  Cfr. HUA XXXVII, p. 250; tr. it. cit., p. 245. Sull‘origine luterana del termine, cfr. le 
celebri pagine di M. Weber, L‘etica protestante e lo spirito del capitalismo, tr. it. di E. Se-
stan, Milano 1965, pp. 138 ss.
113  HUA XXXVII, p. 252; tr. it., cit., p. 247.
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Si tratta di una dimensione che rivela il legame essenziale fra vo-
lontà e tempo in due accezioni fondamentali: quella della possibilità 
di una sorta di inaugurazione temporale, in cui bisogna sapere coglie-
re l’avvio verso un percorso di realizzazione personale, e quella, come 
sua immediata conseguenza, di apertura al futuro, di apertura d’ora 
in poi verso un continuo positivo riempimento di senso della mia vita, 
verso l’effettiva attuazione di quell’io posso che caratterizza la mia esi-
stenza come tale114. In questa duplice essenza temporale, assolutamen-
te qualitativa, poiché riguarda in toto la mia individualità, vi è il con-
trassegno esclusivo della mia personalità ed in essa si rivela anche, 
secondo Husserl, la correlazione necessaria tra volontà e dovere. La 
domanda per cui ci si chiede «se giungo ad una vita migliore median-
te l’esser-buono oppure giungo all’esser-buono mediante una vita mi-
gliore possibile»115, diviene a questo punto superflua: «questa è la vita 
per me dovuta e assolutamente dovuta. Il dovere è il correlato del vo-
lere, e precisamente di un volere razionale: il dovuto è la verità della 
volontà»116.

Al legame essenziale tra volontà, motivazione e tempo che caratte-
rizza ogni decisione razionale, va ricondotta infine anche l’altrettanto 
essenziale dimensione della libertà di scelta. La nostra vita è, per Hus-
serl, condizionata a priori in ogni suo punto temporale (Zeitpunkt) da un 
campo di possibilità concrete di cui noi, ancor prima di pensare ad 
una loro reale attuazione, siamo intimamente consapevoli. Di fronte ad 
ogni scelta etica consapevole, si staglia dunque sempre, nella mia co-
scienza, un orizzonte futuro, un orizzonte pratico-positivo: «che io mi 
decida di fare ciò che sta attualmente nelle mie possibilità, non viene 
deciso dal di fuori come se si trattasse di una lotteria, piuttosto io faccio 
esattamente questo perché qualcosa parla nella mia coscienza: e parla 

114  Cfr. V. Costa, Distanti da sé. Verso una fenomenologia della volontà, Milano 2011, p. 81; 
M. Sancipriano, Edmund Husserl. L‘etica sociale, Genova 1988, p. 39.
115  HUA XXXVII, p. 254; tr. it. cit., p. 249; cfr. F. S. Trincia, Un‘etica della miglior vita 
possibile. Considerazioni sulla sezione finale della 'Introduzione all‘etica' di Edmund Husserl, 
«Rivista Internazionale di Filosofia e Psicologia», 1-2 (2010), 1, p. 20.
116  HUA XXXVII, p. 252; tr. it. cit., p. 247.
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a me, precisamente a me»117. La norma etica, dunque, assume sempre 
più la colorazione personale di un daimon socratico, una voce interiore, 
un appello imperativo che, nella sua categoricità, si rivela come esclu-
sivamente individuale. Chi agisce eticamente seguendo la propria norma 
fondamentale non obbedisce ad una pluralità di imperativi, ma sem-
pre ed esclusivamente ad uno solo: «un unum necessarium; un unico 
continuo dover essere (Gesollten) per ogni momento della sua intera 
vita libera e cosciente»118. Ancor prima dell’effettuazione di ogni valu-
tazione e decisione pratica verso un presunto bene, tale imperativo si 
impone allora come l’autentica norma della motivazione personale: «se 
compio il meglio tra ciò che in piena consapevolezza (nach bestem Wis-
sen) mi si offre come perseguibile, allora compio il bene etico»119. Tale 
imperativo si ripropone sempre, secondo Husserl, di fronte alla que-
stione etica per eccellenza, quella che sorge ogni qualvolta ci si interro-
ghi attorno al senso unitario della molteplicità di scopi consapevoli da 
perseguire nella propria vita.

L’imperativo etico scaturisce dunque materialmente dall’esperienza 
individuale: così ad es. la domanda radicale «“come devo organizzare 
la mia vita per una vita che sia assolutamente buona?”» racchiude in sé 
la domanda: «“fa per me, è per me assolutamente dovuto, abbracciare 
la professione scientifica o non piuttosto una professione pratica?”»120. 
L’esempio può naturalmente essere allargato, come nel caso dell’attua-
zione di valori relativi alla conoscenza scientifica oppure alle realizza-
zioni estetico-artistiche. In entrambe le situazioni abbiamo a che fare 
con valori pratico-razionali. Ma se diventano uno scopo di vita, la que-
stione immediatamente conseguente sarà allora: come deve agire un 
soggetto che voglia conseguire in tali ambiti il proprio meglio possibi-
le? La caratteristica etica si perderebbe però totalmente, qualora, ad es., 
la perfezione o il miglioramento raggiunto venissero subordinati ad 

117  Husserl, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1916-1920 cit., p. 128.
118  Ivi, p. 131.
119  Ivi, p. 135.
120  HUA XXXVII, p. 9; tr. it. cit., p. 10; cfr. anche Husserl, Einleitung in die Philosophie. 
Vorlesungen 1916-1920 cit., p. 136.
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uno scopo egoistico come quello della fama e del successo personale. 
L’imperativo etico è infatti strettamente intrecciato alla «decisione 

per una vita di vocazione (Berufsleben) nella sua accezione più alta e pre-
gnante»121. In questo senso la vocazione personale costituisce il presup-
posto, la precondizione essenziale per ogni agire eticamente fondato e, 
inoltre, il saper riconoscere la propria vocazione ed obbedire al proprio 
imperativo etico rappresenta, per Husserl, il significato più profondo 
dell’amor sui e la possibilità autentica di realizzazione per ogni indivi-
dualità e vita personale:

che io possa rispettare e apprezzare pienamente numerosi valori, 
ma non amarli “con tutta l‘anima”, dal centro più intimo della 
personalità – come se fossero i miei, quelli cioè ai quali io, in 
quanto sono proprio io, appartengo indissolubilmente – costitui-
sce una differenza essenziale. Così l‘arte è per l‘autentico artista, 
la scienza per l‘autentico scienziato (il “filosofo”), una “vocazio-
ne” (Beruf)122.

Nel voler agire per il proprio meglio secondo le proprie capacità e 
quindi seguendo la propria vocazione, il proprio imperativo catego-
rico, il bene che va continuamente raggiunto si rivela sempre come 
la coincidenza perfetta tra il miglior fare possibile ed i suoi risultati 
ottenuti in piena «scienza e coscienza» (Wissen und Gewissen), una tra-
sformazione positiva che deve andare di pari passo con l’instancabi-
le ricerca dell’armonia personale123. La «patria» della propria vocazione 
personale è per Husserl «il ‘topos ouranios’ dell’idea assoluta», una sorta 
di telos infinito a cui la singola volontà può tendere solamente e neces-
sariamente come volontà finita: è un aspetto essenziale della declina-
zione personale della vocazione stessa, il fatto che «non posso volere 
tutto nello stesso tempo e, agendo, devo preferire un mondo di valori 
[...] con il quale ho un’affinità speciale e incondizionata»124.

Queste riflessioni sono del tutto speculari al tema del rinnovamen-

121  HUA XXVII, p. 28; tr. it. cit., p. 34. 
122  Ibidem.
123  Cfr. Husserl, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1916-1920 cit., p. 148.
124  Cfr. HUA VIII, pp. 13-16; tr. it. cit., pp 17-20.
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to individuale sviluppato – com’è noto – negli articoli scritti e in parte 
pubblicati nel 1923-24 per la rivista giapponese «Kaizo»125. L’autentica 
vita etica soggettiva si rivela qui come un continuo intreccio fra la vo-
lontà consapevole e il rinnovamento personale. La vita etica è una vita 
pienamente razionale che riguarda ogni sfera pratica e anche là dove 
l’agire è riferito alla conoscenza intellettuale è sempre l’etica il vero ter-
reno tematico. Si tratta dunque di una dimensione normativa che va ben 
oltre un semplice insieme di regole volte a condurre la condotta mora-
le: l’etica «deve essere concepita come la scienza che abbraccia l’intera 
vita di una soggettività razionale dal punto di vista della ragione che 
regola tale vita in modo unitario»126. Decidersi consapevolmente per 
tale vita è il vero sfondo assoluto del tema della norma personale e 
dell’etica individuale ad esso legato: 

È la caratteristica essenziale dell‘etico, nel nostro senso attuale 
di etica individuale, quella di esigere una regolazione dell‘intera 
vita individuale secondo l‘“imperativo categorico” della ragione 
– di esigere cioè dalla vita di essere la migliore possibile di fronte 
alla ragione e in tutti i suoi possibili atti personali127.

Non si tratta dunque affatto di una sfera solipsistica, chiusa in un 
universo introspettivo, incurante degli altri e indifferente al mondo cir-
costante (Umwelt), al contrario, la ricerca di sé e la propria auto-motiva-
zione nel suo divenire e consolidarsi, sono il fondamento della relazione 
all’altro: «nel fine del vero amor proprio, inteso come un cercare che ama 
e un creare che desta il suo vero Sé, è racchiuso il fine dell’amore per il 
prossimo, che serve concretamente il prossimo nel suo cercare-sé-stesso 
e riformare sé stesso»128. Sulla base di tale fondamento deve dunque 
trarre costante alimento quella relazione all’altro che contraddistingue 
essenzialmente ogni agire individuale, vale a dire quella di essere sem-
pre necessariamente situati all’interno di una sfera sociale, interperso-
nale. L’ideale di sé non può che riferirsi dunque – se è realmente razio-

125  Cfr. HUA XXVII, pp. 3-122.
126  Ivi, tr. it. cit., p. 25.
127  Ivi, tr. it. cit., p. 48.
128  HUA XXXVII, p. 241; tr. it. cit., p. 236.
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nale – alla comunità degli altri io129, dove si possono intrecciare e sti-
molare vicendevolmente le singole motivazioni e le singole, personali, 
vocazioni. In questo senso anche il riconoscimento delle motivazioni 
altrui, può fungere da modello: «il riconoscimento degli altri, dei loro 
sentimenti di amore (Liebesgesinnung) mi sprona a riconoscermi come 
colui che lotta e combatte contro il male e, allo stesso tempo, rafforza la 
fiducia reciproca tra me e gli altri»130.

Una vita esclusivamente regolata da una volontà normativa non è 
però ancora in sé stessa una buona vita, posso infatti decidere «di voler 
vivere in generale come un ladro», subordinando quindi la mia volontà 
coerentemente ad un valore negativo, lesivo nei confronti degli altri. In 
questo modo, mi allontano dal fine razionale, perché l’autentica scelta 
razionale, per Husserl, è necessariamente inclusiva dell’altro: ogni de-
dicarsi alla vita migliore possibile chiama infatti positivamente in cau-
sa gli altri per la propria realizzazione131. Fa dunque parte del continuo 
processo di consapevolezza che non solo alimenti continuamente la 
ricerca del proprio sé, ma sia anche la condizione di possibilità, il fon-
damento per un vita etica comune:

al pari della natura che lo circonda, anche l‘insieme di coloro che 
costituiscono il “prossimo” appartiene all‘ambito del mondo cir-
costante, alle sue sfere pratiche e alle possibili sfere di beni, così 
come vi appartengono l‘uomo e la sua vita, nella misura in cui, 
destatosi dall‘ingenuità, vuole dare alla propria vita la forma di 
una vita buona e a sé quella di un uomo buono, di soggetto giusto 
della volontà. [...] Nella relazione sociale vede che l‘altro, nella 
misura in cui è buono, riveste un valore non meramente utile, ma 
in sé. [...] Il migliore essere, volere e realizzare possibile degli altri 
appartiene al mio proprio essere, volere e realizzare e viceversa132.

129  In un passo della Krisis, Husserl afferma che «vivere una vita personale significa 
vivere in quanto io e in quanto noi, accomunati in un orizzonte comune». Cfr. Hus-
serl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, in W. Biemel (Hrsg.). HUA VI, Den 
Haag 1962, p. 314; tr. it. di E. Filippini in La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, Milano 1961, p. 328.
130  HUA XLII, p. 287.
131  Cfr. HUA XXXVII, § 49.
132  HUA XXVII, pp. 45-46; tr. it.  cit., pp. 55.



306 307

Veniero Venier La Norma Fondamentale

Abstract: The fundamental norm. husserl and the phenomenology of values.

From its very beginnings, Husserl’s philosophical life was characterised by the 
interweaving between ethical reflection and logical-argumentative rigour. It 
is not just a matter of the constant efforts concerning a theoretical formulation 
that was always aimed at constant formal coherence, but also and above all, 
of the progressive association of a rigorous ethics with the value of the indi-
vidual-personal dimension. The phenomenological analysis of values – inter-
twined with those of perceptive-intellective experiences, feeling and volition 
– gradually finds a common denominator that, somewhere in the ‘20s, pro-
gressively takes shape in the ethical-material theme of personal vocation. This 
is a fundamental result for the phenomenology of values that, from the initial 
approach in which Husserl had difficulty in finding a possible conjugation 
between logics and ethics, finally culminates in the ethical theme of vocation 
as the essential norm one is asked to meet in the fulfilment of one’s best and 
one’s good.
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EMOTIONALITäT UND EXPRESSIVITäT. 
ÜBER EINE MORALPHILOSOPHISCHE  

EINSICHT MAX SCHELERS

Sommario: 1) Abgrenzung von Kant; 2) Emotionalität und Intentionalität; 3) Ob-
jektivität der Werte; 4) Moralische Expressivität; 5) Die Schichtung des emotionalen 
Lebens und die Rangordnung der Werte; 6) Intentionalität des Wertfühlens; 7) Die 
Formen der Sympathie; 8) Die Werte des Anderen und des Selbst.

Philosophiehistorisch gilt Max Scheler vor allem als einer der 
maßgeblichen Begründer der Philosophischen Anthropologie. Sei-

ne Schrift Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928) kann in der Tat 
auch heute noch als eine gehaltvolle Antwort auf die tiefgreifende Ver-
unsicherung des Menschen in der Moderne gelesen werden. Die Be-
deutung Schelers für die Ethik wird dagegen von vielen – und das 
wohl nicht zu unrecht – als geringer eingeschätzt. Der Formalismus in 
der Ethik und die materielle Werteethik (1913/16) ist jedenfalls ein sper-
riges Werk, das auch dem wohlwollenden Leser einiges abverlangt. 
Dennoch, so meine These, lohnt sich eine Lektüre. Ich werde mich da-
bei auf nur eine Einsicht beschränken: Scheler erkennt die grundlegen-
de Bedeutung der Emotionalität und Expressivität für die moralische 
Dimension der menschlichen Existenz. Für die Rekonstruktion dieser 
Einsicht ist allerdings nicht nur das Formalismusbuch relevant, sondern 
auch Schelers phänomenologische Analyse über Wesen und Formen der 
Sympathie (1913/23)1.

1) Abgrenzung von Kant
Zentral für das Verständnis der moralphilosophischen Konzeption 

1  Der nachfolgende Text ist eine gekürzte und leicht überarbeitete Fassung des vier-
ten Kapitels aus meinem Buch Anthropologie des Ausdrucks, vgl. Meuter 2006: 173-228.

Emotionalität und Expressivität
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Schelers ist die Abgrenzung von der kantischen Ethik mit ihrer Fo-
kussierung auf die menschliche Vernunft. An die Stelle des kantischen 
“Formalismus”, den er in jeder Hinsicht für verhängnisvoll hält, will 
Scheler eine “materiale Wertethik” setzen, für die der Bezug auf die 
menschliche Emotionalität konstitutiv ist2. Obwohl seine Verurteilun-
gen Kants mitunter recht drastisch ausfallen, kennt er dessen enorme 
philosophische Leistung ohne Einschränkungen an. Im Vorwort zum 
Formalismus heißt es ausdrücklich, «es sei die Ethik Kants – und keines 
anderen neueren Philosophen –, die bis heute das Vollkommenste dar-
stelle, was wir ... in Form strenger wissenschaftlicher Einsicht, an phi-
losophischer Ethik besitzen»3. Dies ist durchaus kein Lippenbekennt-
nis. Scheler hält vor allem die Kritik Kants an traditionellen Güter- und 
Zweckethiken für schlagend. Er wehrt sich daher auch dagegen, mit 
aristotelischen oder scholastischen Konzeptionen in Verbindung ge-
bracht zu werden. Seine Ethik setze «die Zerstörung dieser Formen der 
Ethik durch Kant voraus. Sie wünscht nicht ‘antikantisch’ zu sein oder 
hinter Kant zurückzugehen, sondern über Kant ‘hinauszugehen’»4.

Dennoch ist Schelers Kritik an Kant fundamental. Diese Kritik be-
trifft dabei nicht nur die praktische, sondern auch die theoretische 
Philosophie. Dem Formalismus der kantischen Pflicht- und Ge setz es-
ethik entspreche eine ebenso formale und rationalistisch fokussierte 
Erkenntnistheorie, deren unthematisierter Hintergrund aus falschen 
sensualistischen Vorstellungen bestehe. Scheler spricht hier von ei-
ner «Mythologie der erzeugenden Verstandestätigkeiten», die einem 
“Chaos des Gegeben” ihre Formen aufzwingen5. Die Annahme jedoch, 
dass in der sinnlichen Wahrnehmung nur ein “ungeordnetes Chaos” 
aus gänzlich ungeformten und isolierten Empfindungen gegeben sei, 
hält Scheler für den «gemeinsamen Grundirrtum des Sensualismus – 
wie ihn Hume am schärfsten entwickelte – und Kants, der ihn – hier 

2  Vgl. hierzu auch Joas 1999: 133-161.
3  Scheler GW-2: 9.
4  Scheler GW-2: 20.
5  Scheler GW-2: 84f.
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ganz blind – von den Engländern übernahm»6. Und entsprechend hält 
Scheler auch die Annahme einer ungeordneten bzw. lediglich nach be-
stimmten organischen Funktionen strukturierten Welt menschlicher 
Emotionen, Triebe und Neigungen, denen dann ein “moralisches Ge-
setz” eine ihnen fremde Form überziehen müsste, für grundsätzlich 
verfehlt:

Ist die Welt zuerst pulverisiert in ein Empfindungsgemenge, der 
Mensch in ein Chaos von Triebregungen (die – übrigens auch 
dies unbegreiflich – im Dienste der nackten Daseinserhaltung 
stehen sollen), so bedarf es freilich eines tätigen organisierenden 
Prinzipes, das zum Gehalte der natürlichen Erfahrung wieder 
zurückführt. Kurz gesagt: die Humesche Natur bedürfte eines 
Kantischen Verstandes, um zu existieren; und der Hobbessche 
Mensch bedürfte einer Kantischen praktischen Vernunft, sofern 
sich beide dem Tatbestand der natürlichen Erfahrung wieder an-
nähern sollen7.

Aber Scheler geht hier noch einen Schritt weiter, er kritisiert an Kant 
nicht einfach nur “falsche” philosophische Vorstellungen, sondern die 
seiner Auffassung nach dahinter liegende Lebenseinstellung – die «Ge-
samthaltung Kants zur Welt»8 –, die erst zu seiner falschen Philosophie 
führe. Diese Haltung gründe auf einer «ganz ursprünglichen ‘Feindse-
ligkeit’ zu oder auch ‘Misstrauen’ in alles ‘Gegebene’ als solches», einer 
«Angst und Furcht vor ihm als dem ‘Chaos’»; die äußere und innere 
Natur des Menschen werde nur noch als «das, was zu formen, zu orga-
nisieren, was zu beherrschen ist» aufgefasst, kurz: als “das Feindliche”9.

Festhalten kann man: Während Emotionen in der kantischen Per-
spektive zusammen mit Neigungen und Trieben der Sphäre der (tieri-
schen) Sinnlichkeit zugerechnet werden, die insgesamt alogisch, irra-
tional oder bloß subjektiv ist und durch “praktische Vernunft” mora-
lisch zurechtgewiesen werden muss, zählen Emotionen – in der Per-
spektive Schelers – elementar zu unserer geistigen und moralischen 

6  Scheler GW-2: 85.
7  Scheler GW-2: 85.
8  Scheler GW-2: 86.
9  Scheler GW-2: 86.
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Existenz. Zwar folgen sie nicht der “Logik” einer kognitiven Rationali-
tät, sind darum jedoch nicht einfach irrational oder nur subjektiv. Sche-
ler meint vielmehr, dass die menschliche Emotionalität durchaus eine 
in sich sinnvolle Ordnung besitzt. Immer wieder bezieht er sich in die-
sem Zusammenhang auf Pascal und dessen Annahme eines “ordre du 
coeur” oder einer “logique du coeur”, die sich von der rationalen Logik 
wesentlich unterscheide10.

Der für Scheler entscheidende Punkt ist jedoch, dass wir überhaupt 
nur über unsere Emotionalität einen Zugang zur Sphäre des Morali-
schen bzw. Werthaften besitzen11. Demgegenüber ist die Rationalität 
– die in der kantischen Perspektive als praktische Vernunft das Zen-
trum unserer moralischen Existenz ausmacht – für Scheler in morali-
scher Hinsicht vollständig sekundär12. Der erste Schritt zu dieser Ein-
sicht besteht in einer Klärung dessen, was Scheler unter Emotionalität 
versteht.

2) Emotionalität und Intentionalität
Normalerweise fassen wir Emotionen als Zustände auf. Dass wir 

z.B. traurig oder freudig sind, bedeutet demnach, dass wir uns in ei-
ner bestimmten Verfassung befinden, die mit den Begriffen “Trauer” 
oder “Freude” bezeichnet werden und die von uns empfunden werden 
kann. Diese Auffassung ist für Scheler nicht falsch, greift aber zu kurz. 
Emotionen sind für ihn nicht nur Zustände, sondern sie besitzen auch 
eine intentionale Struktur. Dieses Strukturmerkmal der Intentionalität 
ist für Schelers gesamte Konzeption entscheidend. Er übernimmt hier 
eine der zentralen Einsichten der Husserlschen Bewusstseinstheorie 
– das prinzipielle “Gerichtetsein” bzw. “Bezogensein” von Bewusst-
seinsakten auf Bewusstseinsinhalte – und wendet sie auf den Bereich 

10  Scheler GW-2: 15, 82, 260.
11  Zur Beziehung zwischen Gefühlen und Werten vgl. auch Steinfath 2001.
12  Scheler hält generell symbolische und vor allem diskursive Artikulationen in 
moralischen Fragen für zweitrangig, ethische Reflexion und Argumentation werden 
damit im Grunde überflüssig bzw. zu einer lediglich nachträglichen und in sich selbst 
nicht verlässlichen Theoretisierung herabgestuft; vgl. hierzu kritisch Lachmann 2000: 
105. 
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der Emotionalität an13. Scheler geht es also um den Akt bzw. Prozess, 
in dem wir etwas fühlen oder erfühlen, wobei die Betonung eben auf 
dem etwas liegt. Das intentionale Fühlen sei, so heißt es, eine «vom Ich 
aus gegenständlich gerichtete, oder auf das Ich zukommende Bewe-
gung, in der mir etwas gegeben wird und ‘zur Erscheinung’ kommt»14. 
Wie ist das zu verstehen?

Als Beispiele für bloße Gefühle bzw. Gefühlszustände nennt Scheler 
Schmerzen, Lust/Unlust oder auch vage Stimmungen wie Traurigkeit 
oder Heiterkeit. Als bloße Zustände sind diese Gefühle, wie Scheler 
sagt, “objektlos”15. Zwar können durchaus Beziehungen zu Inhalten 
hergestellt werden; solche Beziehungen sind jedoch stets von ande-
ren Prozessen vermittelt, sie werden z.B. kognitiv und retrospektiv 
hergestellt: «immer sind es erst dem Gegebensein des Gefühls nach-
trägliche Akte des Beziehens, durch die die Gefühle mit dem Gegen-
stand verknüpft werden. So wenn ich mich z.B. selbst frage: Warum 
bin ich heute in dieser oder jener Stimmung? Was ist es, was diese 
Traurigkeit und Freudigkeit in mir verursacht hat?»16. Ebenso «äußer-
lich zusammengebracht»17 können, wie Scheler in einem weiteren Bei-
spiel ausführt, Schmerzen als Symptome einer beginnenden Krankheit 
erkannt und insofern auf diese bezogen werden. Dagegen soll die Be-
ziehung zwischen einem intentionalen Fühlen und seinem Inhalt nicht 
äußerlich, sondern dem Fühlen inhärent sein: es ist unmittelbar und 
von sich aus auf seinen Inhalt bezogen, wobei umgekehrt der Inhalt 
überhaupt nur als Inhalt dieses Fühlens verstanden werden kann.

Um diesen Unterschied zwischen objektlosen Gefühlszuständen 
und intentionalem Fühlen plausibel zu machen, weist Scheler darauf 
hin, dass der Inhalt eines intentionalen Fühlens selbst ein Gefühlszu-
stand sein kann. Tatsächlich kann ich mich z.B. auf einen Schmerz in 
ganz unterschiedlicher Weise noch einmal emotional beziehen oder 

13  Wenn auch „in sehr unorthodoxer Auslegung“; so Schütz 1956: 172.
14  Scheler GW-2: 263.
15  Scheler GW-2: 262.
16  Scheler GW-2: 262.
17  Scheler GW-2: 263.
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mich zu ihm verhalten. Es sind «wechselnde Tatbestände, wenn ich 
‘jenen Schmerz leide’, ihn ‘ertrage’, ihn ‘dulde’, ihn eventuell sogar 
‘genieße’»18. Das intentionale Fühlen kann sich jedoch nicht nur auf ei-
gene Gefühlszustände richten, sondern auch in unterschiedlicher Wei-
se auf die Gefühle von anderen. Mit dieser Einsicht eröffnet sich Scheler 
die Möglichkeit, das Phänomen der Sympathie in seinen verschiedenen 
Formen zu analysieren (worauf ich später noch ausführlich eingehen 
werde).

Das intentionale Fühlen bezieht sich insgesamt jedoch nicht nur 
und auch nicht vorrangig auf (eigene und andere) Gefühlszustände, 
sondern z.B. auch auf, wie Scheler formuliert, «gegenständliche emo-
tionale Stimmungscharaktere»19. Als Beispiele nennt er hier die «Ruhe 
eines Flusses, Heiterkeit des Himmels, Trauer in einer Landschaft»20. 
Dies sind zwar Charakterisierungen, die auch auf eigene Gefühlszu-
stände angewendet werden, aber Scheler legt großen Wert darauf, dass 
es sich hierbei nicht um anthropomorphe Übertragungen oder Zu-
schreibungen handelt. Die emotionalen Stimmungscharaktere werden 
nicht «als ‘Gefühle’, d.h. ichbezüglich erlebt»21, sondern als Qualitäten 
der jeweiligen Situationen selbst, die wir emotional erfassen.

Als ein dritter und für die moralische Dimension menschlicher Exis-
tenz entscheidender Bezugspunkt des intentionalen Fühlens nennt 
Scheler dann das “Fühlen von Werten”22. Auch hier richtet sich das 
Fühlen «ursprünglich auf eine eigene Art von Gegenständen, eben die 
‘Werte’»23, Scheler distanziert sich damit von der (neukantianischen) 
Auffassung, nach denen Werte kein Sein, sondern lediglich Geltung zu-
komme. Demgegenüber vertritt er die Auffassung, dass Werte tatsäch-
lich sind bzw. existieren24. Trotz gelegentlicher Relativierungen ist er 

18  Scheler GW-2: 261.
19  Scheler GW-2: 263.
20  Scheler GW-2: 263.
21  Scheler GW-2: 263; vgl. auch GW-7: 113.
22  Scheler GW-2: 263.
23  Scheler GW-2: 263.
24  Vgl. Scheler GW-2: 195.
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der Überzeugung, «daß es echte und wahre Wertqualitäten gibt, die 
ein eigenes Bereich von Gegenständen darstellen, die ihre besonderen 
Verhältnisse und Zusammenhänge haben»25. Scheler bezeichnet Wer-
te daher auch als “ideale Objekte”26. Eine solche ontologische Position 
ist alles andere als unproblematisch27. Gibt Scheler Gründe für sie an?

3) Objektivität der Werte
An mehreren Stellen vergleicht Scheler Werte mit Farben. Mit John 

Locke werden Farben – wie auch Geräusche, Gerüche oder taktile Ei-
genschaften – zumeist als sekundäre Qualitäten aufgefasst, d.h. als Dis-
position eines Gegenstandes, in einem Beobachter bestimmte Sinnes-
eindrücke zu erzeugen. Im Unterschied zu den primären Qualitäten, zu 
denen Locke die Gestalt, die Größe, die Bewegung oder das Gewicht 
der Gegenstände zählt, sind die sekundären Qualitäten, keine realen 
Eigenschaften. Sie kommen den Dingen nicht wirklich zu, sondern 
diese erscheinen nur unter bestimmten Bedingungen so. Ein Beobach-
ter, der mit einem entsprechenden Sinnesapparat ausgestattet ist, kann 
z.B. die Qualität Rot an einem Gegenstand wahrnehmen. Primäre Qua-
litäten sollen dagegen den Dingen unabhängig davon, wie der Sinnes-
apparat von möglichen Beobachtern beschaffen ist, zukommen. Sche-
ler hält diese Differenz für phänomenologisch falsch. Farben und Töne 
seien überhaupt nicht, jedenfalls nicht primär als “Eigenschaften” von 
Dingen oder Gegenständen zu verstehen. Dies ist zumindest bei Tö-
nen leicht nachzuvollziehen, so macht es etwa wenig Sinn (neukantia-
nisch) zu sagen: Töne “haften” Gegenständen an. Dies gelte nun aber 
auch, so Scheler, prinzipiell für Farben. So könne ich mir «ein Rot auch 
als bloßes Quale z.B. in einer reinen Spektralfarbe zur Gegebenheit 
bringen ..., ohne es als Belag einer körperlichen Oberfläche, ja nur als 
Fläche oder als ein Raumartiges überhaupt aufzufassen».28 Und analog 

25  Scheler GW-2: 37 (anstatt „Bereich“ müsste es grammatisch korrekt wohl „Reich“ 
heißen).
26  Scheler GW-2: 43.
27  Vgl. die Diskussion im Anschluss an McDowell 1985.
28  Scheler GW-2: 35.
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zu Tönen und Spektralfarben müsse man sich nun auch die Werte vor-
stellen. Gegenüber Werten würden wir uns, so heißt es z.B., 

ganz analog verhalten wie gegenüber Farben und Tönen. Hier 
wie dort meinen wir in eine uns gemeinsame, weil gegenständ-
liche Welt zu blicken. ... Nicht anders, wie wir denselben Ton zu 
hören und dieselbe Farbe zu sehen meinen und auf sie hinwei-
send über sie urteilen, genauso meinen wir dieselben Werte zu 
fühlen und nach ihnen die Sachen zu beurteilen, wenn wir von 
der Güte, Tüchtigkeit eines Menschen, dem schönen Charakter 
einer Handlungsweise reden29.

So seien uns Werte «wie angenehm, reizend, lieblich, aber auch 
freundlich, vornehm, edel, prinzipiell zugänglich, ohne daß ich sie 
mir hierbei als Eigenschaften von Dingen oder Menschen vorstelle»30. 
Worauf Scheler hierbei abzielt, ist eine starke Trennung zwischen den 
Werten bzw. “Wertqualitäten”31 selbst und den möglichen “Wertträ-
gern” bzw. “Gütern”32. Derselbe Wert kann an verschiedenen Gütern 
erscheinen bzw. “wirklich” werden.33 Mit einer Reihe von Argumen-
ten versucht Scheler, diese Trennung plausibel zu machen; eines dieser 
Argumente enthält eine in unserem Zusammenhang wichtige phäno-
menologische Beschreibung:

Wir kennen ein Stadium der Werterfassung, wo der Wert einer 
Sache bereits sehr klar und evident gegeben ist, ohne daß uns 
die Träger dieses Wertes gegeben sind. So ist uns z.B. ein Mensch 
peinlich und abstoßend oder angenehm und sympathisch, ohne 
daß wir noch anzugeben vermögen, woran dies liegt; so erfassen 
wir ein Gedicht oder ein anderes Kunstwerk längst als ‘schön’, 
als ‘häßlich’, als ‘vornehm’ oder ‘gemein’, ohne im entferntesten 
zu wissen, an welchen Eigenschaften des betreffenden Bildin-
haltes dies liegt; so ist auch eine Gegend, eine Zimmer ‘freund-

29  Scheler GW-2: 183f.
30  Scheler GW-2: 35.
31  Schelers Begriffsarbeit ist hier nicht ganz eindeutig, einerseits heißt es: «wenn man 
Werte überhaupt einer Kategorie subsumieren will, so muß man sie als Qualitäten 
bezeichnen» (GW-2: 249), anderseits unterscheidet er an manchen Stellen (GW-2: 35) 
auch noch einmal «die Werte selbst» von ihren Qualitäten.
32  Scheler GW-2: 35ff.
33  Scheler GW-2: 43.
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lich’ und ‘peinlich’, desgleichen der Aufenthalt in einem Raume, 
ohne daß uns die Träger dieser Werte bekannt sind. ... Ja es ist 
uns, als sei sogar die Wertnuance eines Gegenstandes ... sowohl 
das Primärste, was uns von ihm zugeht, als auch der Wert des 
jeweiligen Ganzen, dessen Glied oder Teil er ist, gleichsam das 
‘Medium’, in dem er erst seinen Bildinhalt oder seine (begriffli-
che) Bedeutung voll entwickelt. Sein Wert schreitet ihm gleich-
sam voran; er ist der erste ‘Bote’ seiner besonderen Natur. Wo er 
selbst noch undeutlich und unklar ist, kann jener bereits deut-
lich und klar sein. Bei jeder Milieuerfassung erfassen wir z.B. zu-
gleich zunächst das unanalysierte Ganze und an diesem Ganzen 
seinen Wert34.

Was Scheler in dieser phänomenologischen Skizze aufzeigt, ist, dass 
es in unserem Bewusstsein, in unserer Wahrnehmung, generell in un-
serem Verhalten zur Welt eine Phase der emotionalen und wertenden 
Bezugnahme gibt, die dem Erfassen von Ding- und Eigenschaftsquali-
täten vorausgeht bzw. diesem Erfassen zugrunde liegt. Scheler unter-
scheidet hier begrifflich zwischen einer “Wertkomponente” und einer 
“Bildkomponente” und meint, dass es «zu der Bildkomponente entwe-
der gar nicht oder in allen möglichen Graden der ‘Deutlichkeit’ und 
der ‘Klarheit’ kommen kann, während die Wertkomponente bereits 
vollkommen klar und deutlich im Streben gegeben ist»35. Er ist darüber 
hinaus der Auffassung, dass «die Bildkomponente stets fundiert ist auf 
die Wertkomponente», und zwar in dem Sinne, dass «der Bildinhalt 
nach Maßgabe seiner möglichen Geeignetheit, die Wertkomponen-
te zu realisieren, gesondert ist»36. Damit ist gemeint, dass bevorzugt 
dasjenige in den Fokus und in die Differenziertheit unserer bildlichen 
bzw. gegenständlichen Wahrnehmung gelangt, was in der Richtung 
des emotionalen Werterfassens liegt37. Die Wertkomponente besitzt 

34  Scheler GW-2: 40.
35  Scheler GW-2: 55.
36  Scheler GW-2: 55.
37  Vgl. hierzu Cusinato 1997: 67: «Die Etymologie des Substantivs ‘Wert’ ist umstritten, 
wahrscheinlich stammt sie aus dem lateinischen Verb ‘vertere’, ein Verb, das viele 
wichtige Bedeutungen hat, wie jene des ‘Sich Richtens’, ‘Sich Wendens’, aber auch jene 
von ‘Werden’. Die Wertkomponente des Phänomens ist das, was den Blick veranlasst, 
sich nach etwas zu richten, gleichzeitig wird im Akt des Wendens des Gesichts und der 
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demnach einen bestimmten Vorrang vor der Bildkomponente. An an-
deren Stellen spricht Scheler auch von “Wertverhalten”38 (in Analogie 
zu „Sachverhalten“) oder von “Wertnehmen”39 (in Analogie zu “Wahr-
nehmen”). Immer führt er dabei aus, dass der Bezug zum Werthaften 
eines Gegenstandes (eines Sachverhaltes, einer Handlung, einer Situa-
tion, einer Person) bereits gegeben ist bzw. gegeben sein kann, auch 
wenn die jeweiligen Gegenstände usw. selbst hinsichtlich ihrer Identi-
tät und ihrer distinkten Eigenschaften noch gar nicht oder nicht voll-
ständig gegeben sind.

Dies ist wichtig festzuhalten: in der Tat “erleben” wir Situationen zu-
nächst hinsichtlich ihrer emotionalen Gesamtatmosphäre, die für uns 
eine spezifische Bedeutung besitzt, ohne dass wir dafür bereits über 
sprachliche, insbesondere begrifflich differenzierte Informationen ver-
fügen müssen. Scheler spricht daher auch von einem “prälogischen 
Erfassen”40 oder eben von einem “Wertfühlen”41. Die Konsequenz, die 
Scheler dann aus dieser richtigen Beschreibung zieht, ist jedoch hoch-
problematisch. Sie besteht, wie bereits angedeutet, in einer Ontologi-
sierung der emotional erfassten Wertqualitäten zu gegenständlich ge-
dachten Werten. So heißt es: «Werte sind schon als Wertphänomene 
(gleichgültig, ob ‘Erscheinung’ oder ‘wirklich’) echte Gegenstände»42. 
Hier zeigt sich eine typische Eigenart von Schelers Denken insgesamt. 
Scheler hypostasiert bzw. ontologisiert Aspekte, die er in phänome-
nologischen Beschreibungen entdeckt, zu eigenständigen Elementen 
bzw. “Wesenheiten”. 

Dies gilt z.B. auch in Bezug auf die weiter oben angesprochene Un-
terscheidung von Gefühlszustand und intentionalem Fühlen. Sche-
ler hat ein genaues Gespür dafür, dass wir uns auf unsere Gefühls-
zustände noch einmal in verschiedener Weise emotional beziehen 

emotionalen Aufmerksamkeit auf etwas hin, dieses Etwas zum Phänomen».
38  Scheler GW-2: 39f., 102, 264; GW-7: 24.
39  Scheler GW-2: 206; vgl. auch GW-7: 41 und Henckmann 1998: 245.
40  Scheler GW-2: 182.
41  Scheler GW- 2: 56: «Werte sind uns im Fühlen zunächst gegeben».
42  Scheler GW-2: 41.
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können: einen Schmerz können wir erdulden, ertragen, erleiden oder 
evtl. auch genießen. Er nimmt nun allerdings weiter an, dass die Ge-
fühlszustände eine eigene Identität ganz unabhängig von der Art und 
Weise der Bezugnahme auf sie hätten, dass also einem erlittenen, er-
tragenen, erduldeten oder genossenen Schmerz immer der eine iden-
tische “Gefühlszustand Schmerz” zugrunde liegen und sich lediglich 
die ihn aufnehmende Modalität verändern würde. So heißt es: «Was 
hier in der Funktionsqualität des Fühlens variiert ..., ist sicher nicht der 
Schmerzzustand»43. Diese isolierende Identitätsannahme ist phänome-
nal jedoch nicht mehr plausibel. Scheler weist selbst darauf hin, dass 
z.B. ein «beobachteter Schmerz ... fast das Gegenteil eines gelittenen 
Schmerzes»44 sei. Das bedeutet jedoch, dass wir es immer mit einheitli-
chen Erlebnissen zu tun haben, an denen sich zwar Aspekte deskriptiv 
unterscheiden lassen, dass aber jede Veränderung eines Aspektes stets 
auch Auswirkungen auf den oder die anderen besitzt: es ist nicht der-
selbe Schmerz, der einmal erduldet und das andere Mal erlitten würde, 
sondern jedes mal ein qualitativ eigenständiges Gesamterlebnis45.

ähnliches gilt nun auch für die Differenzierung von Wert und 
Wertträger. Auch hier bemerkt Scheler, wie wir gesehen haben, phä-
nomenologisch sehr aufmerksam, dass die emotional-wertende Erfas-
sung eines Gegenstandes oder Sachverhaltes seiner bildlich-begriff-
lichen vorausgehen kann. Daraus folgert Scheler dann jedoch, dass 
Werte selbständige, von allem übrigen sinnlich Gegebenen vollständig 
losgelöste Identitäten sind. Das “reine” Wertfühlen vollzieht sich aus-
schließlich im Reich nichtsinnlicher, “idealer” Objekte; es «erfolgt in 
spezifischen Funktionen und Akten, die von allem Wahrnehmen und 
Denken toto coelo verschieden sind und den einzig möglichen Zugang 
zur Welt der Werte bilden»46. Wie sollten wir die Werte aber überhaupt 
erfassen können, wenn es für sie im Bereich des sinnlich Wahrnehm-

43  Scheler GW-2: 261. Vgl. auch GW-2: 262f., wo Scheler explizit von einem “Wechsel 
der Modi bei identischem Gefühlszustand” spricht.
44  Scheler GW-2: 261.
45  Zu dieser Kritik an Scheler vgl. Rutishauser 1969: 59.
46  Scheler GW-2: 87.
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baren keinerlei Anhaltspunkte mehr gibt? Um hier noch einmal Sche-
lers Analogie zwischen Werten und Farben und Tönen heranzuziehen: 
(Spektral-)Farben und Töne sind zwar keine “Eigenschaften von Ge-
genständen”, dennoch sind auch sie an ein materielles Medium ge-
bunden, in das sie eine bestimmte Form einzeichnen. Auf diese For-
men ist das Sehen bzw. Hören unbedingt angewiesen. Entsprechen-
des muss nun aber auch für das Wertfühlen gelten. Auch das emotio-
nale Erfassen von werthaften Qualitäten benötigt “Anhaltspunkte” im 
sinnlichen Material (nämlich die Formen des Ausdrucks, ich komme im 
nächs ten Abschnitt darauf zurück). Zumindest in Bezug auf die natür-
liche Einstellung räumt Scheler dann auch ein, dass uns keine “puren 
Wertqualitäten” gegeben sind, sondern diese «nur sofern und soweit, 
als sie das Gut als ein Gut dieser bestimmten Art kenntlich» machen.47

Trotz dieser Kritik gibt es jedoch auch eine sinnvolle Lesart von 
Schelers ontologischer Zumutung, Werte seien “echte Gegenstände”48. 
Man kann sie nämlich als eine metaphorische Beschreibung dessen 
auffassen, dass wir Werte nicht – vor allem nicht kognitiv oder rational 
– “setzen”, sondern emotional “entdecken”. Es handelt sich bei Werten 
nicht um eigene „Erfindungen“; ein Wert muss vielmehr “erblickt”49 
werden. Was wir als werthaft erstreben, liegt nicht oder nur begrenzt 
in unserer eigenen Hand. Was Scheler also vor allem zum Ausdruck 
bringen will, ist, dass wir Werte als etwas erfahren, was wir (individu-
ell oder kollektiv) nicht selbst „gemacht“ haben. Werte sind in einer ge-
wissen Weise subjektunabhängig. «Werte können nicht geschaffen und 
vernichtet werden»50. In diesem Sinne sagt Scheler auch: «Für uns ist 
die Person ausschließlich letzter Wertträger, nicht aber und in keinem 
Betracht Wertsetzer»51. Auch werden Werte im eigentlichen Sinne von 
uns nicht “gewählt”, sondern wir fühlen uns an sie “gebunden” und 
müssen ihnen gewissermaßen “antworten”. Die Werte fordern, wie 

47  Scheler GW-2: 42.
48  Vgl. hierzu Joas 1999: 214f.
49  Scheler GW-2: 178.
50  Scheler GW-2: 266.
51  Scheler GW-2: 506.
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Scheler sagt, von sich aus gewisse “emotionale Antwortreaktionen”52. 
Werte drücken demnach für unser Erleben nie nur persönliche Vorlie-
ben oder soziale bzw. kulturelle Konventionen aus. Werte treten nicht 
nachträglich oder sekundär zu unserer schon bedeutsamen Existenz 
hinzu, sondern sie sind es, die unserer Existenz allererst eine Bedeu-
tung verleihen53.

4) Moralische Expressivität
Um problematische ontologische Implikationen zu vermeiden, 

möchte ich an dieser Stelle folgenden Interpretationsvorschlag ma-
chen. Man kann, so lautet der Vorschlag, den Ausdrucksbegriff heran-
ziehen und das Wertfühlen an das Erfassen von Ausdrucksqualitäten 
bzw. -formen binden. Scheler selbst zieht diesen Schluss nicht explizit,54 
er liegt aber durchaus in der Konsequenz seines Ansatzes. Insbesonde-
re die oben angeführte phänomenologische Skizze legt diese Annahme 
nahe, denn ob wir einen Menschen als “sympathisch”, ob wir eine Si-
tuation als “peinlich”, ein Kunstwerk als “schön” oder ein Landschaft 
als “freundlich” usw. empfinden, hängt davon ab, ob wir bestimmte 
Ausdrucksqualitäten wahrnehmen (können), die ihrerseits wiederum 
an bestimmte materielle Formen gebunden sind. Bezieht man das Er-
fassen von Werten in diesem Sinne auf Ausdrucksformen, verlieren die 
Begriffe Wert und Wertfühlen ihren spekulativ-metaphysischen Cha-
rakter, den sie bei Scheler thematisch besitzen. Scheler wehrt sich zwar 
selbst gegen platonistische Deutungen seines Wertbegriffs: einen «von 
Wesen und möglichen Vollzug lebendiger geistiger Akte ganz ‘unab-
hängig’ bestehen sollenden Ideen- und Werthimmel ‘müsse er’ prin-

52  Scheler GW-2: 264. Waldenfels 1997: 310 hat in diesem systematischen 
Zusammenhang die Strukturformel der “Responsivität” entwickelt, die er allerdings 
bei Scheler noch nicht entwickelt sieht.
53  Vgl. hierzu Joas 1999, speziell zu Scheler S. 133-161.
54  Die, soweit ich sehe, vielleicht deutlichste Stelle bei Scheler selbst ist folgende: 
«Fortwährend erfassen wir Werte im Verkehr und in der Geschichte, die uns an uns 
selbst nicht gegeben sind und nie gegeben waren. ... Wir vermögen dies darum, da wir 
auch Fremdseelisches überhaupt weder erschließen noch einfühlen, sondern in den 
Ausdrucksphänomenen wahrnehmen» (GW-2: 271).
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zipiell schon von der Schwelle der Philosophie zurückweisen»55. Aber 
dadurch, dass er das Wertfühlen nicht mehr an sinnlich wahrnehmba-
re Formen zurückbindet, mystifiziert er die Werte eben doch zu “ide-
alen Objekten”. Der Begriff “Wert” bezeichnet jedoch keine eigene En-
tität, sondern den Sachverhalt, dass spezifische Situationen, die eine 
bestimmte Ausdrucksqualität besitzen, für uns eine hochemotionale 
und auch eine moralische Bedeutung besitzen, über die wir nicht be-
liebig verfügen (können). Das “Wertfühlen” wäre dann ein Aspekt des 
Ausdrucksverstehens: indem wir bestimmte Ausdrucksqualitäten er-
fassen, erfassen wir eine Situation zugleich hinsichtlich ihrer werthaf-
ten Dimension. Man könnte in diesem Zusammenhang auch von einer 
“moralischen Expressivität” sprechen. Ausdrucksqualitäten lassen uns 
in emotionaler, aber eben auch in moralischer Hinsicht nicht “kalt”. 
Wenn man dem Ethikverständnis Schelers folgt und Emotionalität als 
die wesentliche Dimension des Moralischen auffasst, dann erschließt 
sich uns diese Dimension durch den Ausdruck. Man kann daher sa-
gen, dass das Erfassen von Ausdrucksqualitäten auch unser morali-
sches Verhalten und Handeln strukturell leitet. Wir leben, wenn nicht 
von Beginn, so doch von einem recht frühen Zeitpunkt unserer Exis-
tenz an in einer Welt der moralischen Expressivität56.

Im folgenden Abschnitt möchte ich das Modell einer “Schichtung 
des emotionalen Lebens”57 und einer dieser Schichtung entsprechen-
den “objektiven Rangordnung der Werte”58 skizzieren, das Scheler im 
Anschluss an die eingangs erwähnte Pascalsche Formel vom “ordre 
du coeur” entwickelt und das die allgemeine These vom Zusammen-
hang von Expressivität, Emotionalität und Moralität weiter spezifi-
ziert. Scheler unterscheidet insgesamt vier Gefühlsschichten: sinnliche, 
vitale, seelische und geistige Gefühle.

55  Scheler GW-2: 21.
56  Nach neueren Forschungen zur Empathie liegt dieser Zeitpunkt ontogenetisch bei 
ca. 18 Monaten, vgl. hierzu Bischof-Köhler 1989.
57  Scheler GW-2: 331.
58  Scheler GW-2: 83.
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5) Die Schichtung des emotionalen Lebens und die Rangordnung 
der Werte

Die sinnlichen Gefühle – Scheler spricht auch von 
“Gefühlsempfindungen”59 – sind direkt an den eigenen Körper ge-
bunden, und zwar sind sie «an bestimmten Stellen des Leibes als aus-
gedehnt und lokalisiert gegeben»60. Schelers Standardbeispiel sind 
Schmerzen. Schmerzen treten in einem bestimmten Organ oder an ei-
nem (mehr oder weniger) genau angebbaren Punkt meines Körpers 
auf. Außer Schmerzen nennt Scheler als Beispiel noch das Gefühl der 
“sinnlichen Annehmlichkeit”, aufgrund von bestimmten Reizen, etwa 
“Berührungen”61. Es handelt sich bei einem sinnlichen Gefühl, so Sche-
ler weiter, immer um einen “aktuellen Tatbestand”: die “ausschließli-
che Seinsform” eines sinnlichen Gefühls «ist die seiner Zeit und seines 
Ortes am Leibe»62. Sinnliche Gefühle können im eigentlichen Sinne we-
der erinnert noch erwartet werden. Sie sind «punktuell, undauerhaft 
und ohne Sinnkontinuität»63. Ein rein sinnliches Gefühl «‘deutet’ we-
der vor noch zurück, es ist ohne mögliche emotionale Erlebniskonse-
quenz und selbst keine ‘erlebte Konsequenz’ aus anderen emotiona-
len Erlebnissen”64. Aus ausschließlich sinnlichen Gefühlen bildet sich, 
wie man vielleicht auch sagen könnte, keine eigene Sinngeschichte. Ein 
Schmerz kommt, und vergeht, und ohne Einbettung in eine der hö-
heren emotionalen Schichten besitzt er keine seine Erscheinung über-
greifende Identität, auf die ich mich später wieder beziehen könnte. 
Fasst man die sinnlichen Gefühle nun nicht als bloße Zustände, son-
dern als (intentionale) Akte des “sinnliches Fühlens”65 auf, dann, er-
schließen sie uns, so Scheler die «Wertreihe des Angenehmen und 

59  Scheler GW-7: 59.
60  Scheler GW-2: 335.
61  Scheler GW-2: 335.
62  Scheler GW-2: 336.
63  Scheler GW-2: 337.
64  Scheler GW-2: 337.
65  Scheler GW-2: 122.
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Unangenehmen»66.
Als Beispiele für die zweite Gefühlsschicht, die vitalen Gefühle, 

nennt Scheler «Behaglichkeit und Unbehaglichkeit, z.B. Gesundheits- 
und Krankheitsgefühl, Mattigkeit und Frische»67. Vitalgefühle können 
im Unterschied zu den sinnlichen Gefühlen nicht mehr in einem be-
stimmten Organ oder einer Region des Körpers lokalisiert werden, sie 
betreffen den gesamten Leib, der dadurch – also mit diesen Gefühlen 
– auch erst in seiner Einheitlichkeit erlebt wird. Die Vitalgefühle be-
ziehen sich jedoch nicht nur auf unseren Leib, sondern in einem wei-
teren Sinne auch auf “unser Leben”, wir erfahren etwas über dessen 
Stand und seine Entwicklung: «sein ‘Aufstieg’, sein ‘Niedergang’, sei-
ne Krankheit und Gesundheit, seine ‘Gefahr’ und seine ‘Zukunft’»68. 
Sie bilden «in ihrer Gesamtheit, abgesehen von ihrem unmittelbaren 
Gefühlsgehalt, ... ein echtes Zeichensystem für den wechselnden Stand 
des Lebensprozesses»69. Scheler versucht hier, die Funktion (im Sin-
ne einer evolutionären Leistung) der vitalen Gefühlsschicht zu be-
schreiben. Als weitere Beispiele nennt er «Angst, Furcht, Ekel, Scham, 
Appetit, Aversion, vitale Sympathie und vitales Abgestoßensein ..., 
Schwindelgefühl»70. Gefühle dieser Art können uns auf etwas auf-
merksam machen, das für unsere vitale Existenz insgesamt von Bedeu-
tung ist. Scheler bezeichnet sie daher auch als “räumliche und zeitliche 
Ferngefühle”, im Gegensatz zu den sinnlichen Gefühlen, welche bloß 
“räumliche und zeitliche Kontaktgefühle” sind71. Die sinnlichen Ge-
fühle sind nur die Folgen bzw. gleichzeitige Begleiterscheinungen von 
physiologischen Vorgängen (Reizungen) eines Organismus; die vita-
len Gefühle dagegen können etwas antizipieren, was noch gar nicht 
aktuell vorhanden ist. Aber wir haben auf der Ebene der Vitalgefüh-
le nicht nur Zugang zu uns selbst und unserem eigenen Leben, son-

66  Scheler GW-2: 122.
67  Scheler GW-2: 340.
68  Scheler GW-2: 342.
69  Scheler GW-2: 343.
70  Scheler GW-2: 343.
71  Scheler GW-2: 344.
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dern zu der gesamten Vitalsphäre außerhalb unserer selbst. Über die 
verschiedenen sympathetischen Vitalgefühle erschließt sich uns z.B. 
der emotionale Zustand eines anderen Menschen72. Überall, wo Leben 
sich in Ausdrucksformen äußert, haben wir über unsere vitalen Gefüh-
le einen direkten Zugang zu ihm. Die “Werte des vitalen Fühlens”73, 
also die Werte, die wir über die intentionalen Akte des vitalen Füh-
lens erfassen, sind, wie Scheler ohne nähere Erläuterung bestimmt, 
«jene Qualitäten, die von dem Gegensatz des ‘Edlen’ und ‘Gemeinen’ 
... umspannt» werden, sowie solche, «die in der Bedeutungssphäre des 
‘Wohles’ oder der ‘Wohlfahrt’ gelegen sind»74.

Die seelischen Gefühle wie “Trauer” oder “Freude” heben sich als 
dritte Gefühlsschicht gegenüber den sinnlichen und vitalen Gefühlen 
deutlich ab. «Ein tiefes Gefühl der Trauer nimmt ... in keiner Weise an 
der Ausdehnung teil, die in einem Wohl- und Übelbefinden z.B. im-
mer noch liegt»75. Auf der anderen Seite jedoch gehören die seelischen 
Gefühle viel mehr zu uns selbst bzw. zu uns als Person. Die sinnlichen 
Gefühle sind noch «ohne jede Personbeziehung»76. Sie haben, wie be-
reits erwähnt, nur eine vorübergehende, aktuelle Existenz, sie besitzen 
keine eigene Sinnkontinuität. Sie sind daher auch am besten von allen 
Gefühlsmodalitäten extern kontrollierbar oder evozierbar. Ein lokaler 
Schmerz zum Beispiel lässt sich künstlich betäuben oder durch äußere 
Reizung hervorrufen. Dagegen sind schon die vitalen Gefühle, etwa 
Gefühle des Wohl- oder Unwohlseins erheblich weniger kontrollier-
bar; man kann sie «nur in engen Grenzen durch irgendwelche prak-
tische Maßregeln verändern»77. Noch weniger kontrollierbar sind die 
seelischen Gefühle wie Freude oder Trauer. Sie haben, sagt Scheler, 
«je nach ihrem besonderen Tiefengrad innerhalb ihrer Tiefenschicht 
ihre besondere Dauerhaftigkeit und ihren besonderen Rhythmus des 

72  Darauf werde ich im letzten Abschnitt eingehen.
73  Scheler GW-2: 123.
74  Scheler GW-2: 123.
75  Scheler GW-2: 344.
76  Scheler GW-2: 336.
77  Scheler GW-2: 338.
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Abebbens, und können darin wohl durch willkürliche Unterdrückung 
oder durch wegsehendes Verdrängen in ihrer inneren Gegebenheit 
gestört, nicht aber irgendwie verändert werden»78. Aber obwohl oder 
vielmehr weil sie nicht kontrollierbar sind, erfüllen uns die seelischen 
Gefühle gewissermaßen als ganze Person. Scheler sagt hier auch: das 
seelische Gefühl «ist von Hause aus eine Ichqualität»79. Die seelischen 
Gefühle liegen für Scheler also näher am Zentrum unserer emotionalen 
Existenz, die relativ gut verfügbaren sinnlichen Gefühle befinden sich 
dagegen an dessen Peripherie. Die Berechtigung von einer Zentrum/
Peripherie-Skala zu sprechen, auf der die Gefühle der verschiedenen 
Schichten in Bezug auf unsere emotionale Existenz angeordnet sind, 
sieht Scheler – neben dem Kriterium der Herstellbarkeit und Kontrol-
lierbarkeit – in dem Phänomen, dass die Schichten, die jeweils näher 
am Zentrum sind, die periphereren Gefühle gleichsam “überschatten” 
können80. Auch in der Schicht des seelischen Fühlens bestimmt Scheler 
die entsprechenden Wertinhalte ohne nähere Erläuterung81, und zwar 
als die ästhetischen (schön/hässlich) und die im engeren Sinne morali-
schen Werte (recht/unrecht), sowie alle Werte, die sich auf Erkenntnis 
beziehen (wahr/falsch); diese manifestierten sich, wie es weiter heißt, 
symbolisch als “Kulturwerte”82.

78  Scheler GW-2: 338f.
79  Scheler GW-2: 344; wobei es auch hier noch verschiede Grade der “Ichnähe und 
Ichferne” geben könne, so komme z.B. «in den sprachlichen Ausdrücken: ‘ich fühle 
mich traurig’, ‘ich fühle Trauer’, ‘ich bin traurig’» eine “zunehmende Ichnähe” zum 
Ausdruck.
80  Scheler GW-2: 333f.: «Man vergegenwärtige sich ein frohes Lächeln inmitten eines 
schweren Leides im Erleben und im Ausdruck. In dieser Frohheit bewegen wir uns 
fühlbar doch aus unserer zentralen Ichtiefe heraus in eine peripherere Schicht unserer 
seelischen Existenz; ob wir hier lange oder kurz verweilen, immer bleibt doch das 
‘tiefe Leid’ in jener Ichtiefe liegen, und gibt dem Wechsel der Gefühlszustände auf 
jener peripheren Schicht unserem Gesamtzustand sein kernhaftes Gepräge. Und auch 
die Ausdruckserscheinungen nehmen Teil an diesem Unterschied; ein gramvolles 
Gesicht bleibt es auch im Lachen, ein heiteres auch im Weinen».
81  Es ergibt sich zudem eine gewisse terminologische Missverständlichkeit, da 
Scheler die dritte Wertmodalität als den «Wertbereich der geistigen Werte» (GW-2: 
124) bezeichnet, diese geistigen Werte allerdings nicht den geistigen, sondern den 
seelischen Gefühlen zugeordnet werden; vgl. hierzu auch Rutishauser 1969: 54.
82  Scheler GW-2: 125.
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Die vierte und letzte Schicht bilden die geistigen Gefühle. Als ein-
zige Beispiele nennt Scheler hier “Seligkeit und Verzweiflung”83. In 
dieser Schicht haben wir überhaupt keinen kontrollierbaren Einfluss 
mehr. Die geistigen Gefühle sind «völlig jeglicher Willensherrschaft 
entzogen», und es ist daher auch nicht möglich, «sie zu intendieren»84. 
Gleichwohl liegen sie noch näher als die seelischen Gefühle am Zen-
trum unserer emotionalen Existenz, ja sie bilden dieses Zentrum 
selbst; «sie ‘durchdringen’ alle besonderen Erlebnisinhalte»85. Seligkeit 
und Verzweiflung «erfüllen gleichsam vom Kern der Person her das 
Ganze unserer Existenz und unserer ‘Welt’. Wir können dann nur se-
lig oder verzweifelt ‘sein’, und nicht Seligkeit und Verzweiflung – im 
strengen Sinne – ‘fühlen’»86. Es besteht mit anderen Worten keine Dif-
ferenz mehr zwischen uns selbst bzw. unserer gesamten Existenz und 
dem geistigen Gefühl. Wir können daher, wie Scheler auch sagt, «nicht 
im selben Sinne ‘über etwas’ verzweifelt und ‘über etwas’ selig sein 
wie über etwas froh und unfroh, glücklich und unglücklich usw»87. Es 
sei vielmehr so, dass die geistigen Gefühle «entweder gar nicht erlebt 
werden, oder vom Ganzen unseres Seins Besitz ergreifen», wobei sich 
in der Seligkeit ein «emotionales ‘Ja!’», in der Verzweiflung «ein emo-
tionales ‘Nein!’ im Kerne unserer Personexistenz und unserer Welt» 
zeige88. Die Werte, zu denen wir über die Akte des geistigen Fühlens 
Zugang besitzen, bilden für Scheler die höchste Wertmodalität, näm-
lich die religiösen Werte des «Heiligen und Unheiligen»89.

Soweit die kurze Skizze des Modells. Ein zentrales Problem betrifft 
natürlich die Einteilung der Wertschichten selbst; ausführlich betont 
Scheler, dass es «apriorische Rangbeziehungen zwischen den Wertmo-

83  Scheler GW-2: 344.
84  Scheler GW-2: 339.
85  Scheler GW-2: 344.
86  Scheler GW-2: 345.
87  Scheler GW-2: 344f.
88  Scheler GW-2: 345.
89  Scheler GW-2: 125.
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dalitäten» gäbe90, denen zufolge die geistigen Werte immer und in je-
dem Fall die höchsten, die sinnliche Werte stets die niedrigsten Werte 
seien.91 Er ist der Auffassung, dass wir in eigenen emotionalen Akten 
– er nennt sie “Vorziehen” und “Nachsetzen” – die Relationen zwi-
schen den Werten bzw. Wertschichten erfassen92. Der Status dieser re-
lationierenden Akte bleibt allerdings problematisch, und der Rekurs 
auf sie entbindet auch nicht von der Frage nach den Kriterien, mit de-
ren Hilfe man die Rangordnung der Wertschichten festlegen könn-
te. Wie kann man behaupten, eine bestimmte Wertschicht sei “höher” 
oder “niedriger” als eine andere? Woran orientiert sich das “Vorzie-
hen” und “Nachsetzen”? Scheler versucht durchaus, hier Antworten 
zu geben93. So heißt es etwa, Werte seien umso höher, je “dauerhafter” 
sie sind, wobei nicht die empirische bzw. objektiv-messbare Dauer ei-
nes Wertträgers gemeint ist, sondern der inhärente Bezug des Wertes 
zur Zeit. In diesem Sinne sei z.B. die Liebe zu einer Person ein in sich 
dauerhafter Wert, man könne nicht sagen: «‘Ich liebe Dich jetzt’ oder 
‘eine bestimmte Zeit’ ..., denn das ‘sub specie quadam aeterni’ gehört 
zum Wesen des echten Liebesaktes»; die sinnlichen Werte seien dage-
gen nur «‘als wechselnd’ gegeben»94. Ein weiteres Kriterium sieht Sche-
ler darin, dass höhere Werte “weniger teilbar” sein sollen. Die sinnli-
chen Werte hängen gewissermaßen direkt an der Quantität des Wert-
trägers: «So ist z.B. ein Stück Tuch auch – ungefähr – das Doppelte wert 
wie die Hälfte des Stückes. Die Größe des Wertes richtet sich hier noch 
nach der Größe seiner Träger»95. Dagegen stehe «im äußersten Gegen-
satz das ‘Kunstwerk’, das von Hause aus ‘unteilbar’ ist und von dem 
es kein ‘Stück’ Kunstwerk geben kann»96. Zudem könne ein Werk der 
geistigen Kultur «gleichzeitig von beliebig vielen erfaßt und in seinem 

90  Scheler GW-2: 122.
91  Vgl. Scheler GW-2: 126.
92  Vgl. Scheler GW-2: 104ff.
93  Vgl. Scheler GW-7: 107ff.
94  Scheler GW-2:109.
95  Scheler GW-2: 110f.
96  Scheler GW-2: 111.
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Werte gefühlt und genossen werden»97. Schließlich ist für ihn auch die 
„Tiefe der Befriedigung“ des entsprechenden Wertfühlens ein Kriteri-
um. So sei es

ein ganz eigentümliches Phänomen, daß uns sinnliche Vergnü-
gungen oder harmlose äußerliche Freuden (z.B. an einem Feste 
oder an einem Spaziergange) dann und nur dann voll ‘befriedi-
gen’, wenn wir in der zentraleren Sphäre unseres Lebens – da, 
wo es uns ‘ernst’ ist – uns ‘befriedigt’ fühlen. Nur gleichsam auf 
dem Hintergrund dieses tieferen Befriedigtseins ertönt auch das 
voll befriedigte Lachen über die äußerlichsten Freuden des Le-
bens, wogegen umgekehrt bei Nichtbefriedigung in jenen zen-
tralen Schichten an die Stelle der vollen Befriedigung an dem 
Fühlen der niedrigeren Werte sofort ein ‘unbefriedigtes’ rastlo-
sen Suchen nach Genußwerten tritt98.

Hier mischen sich, wie man leicht sieht, durchaus treffende phäno-
menologische Beobachtungen mit kulturkritischen Zuschreibungen, 
die sich selbst wiederum sehr spezifischen Wertungen verdanken. Je-
denfalls dürften solche und ähnliche „Kriterien“ wohl kaum ausrei-
chen, um eine universale, absolut invariable, “ewige Ordnung”99 von 
Wertschichten zu begründen, wie Scheler dies versucht. Bei aller mög-
lichen Kritik im einzelnen, ist dennoch positiv festzuhalten, dass Sche-
ler in seinem Modell überhaupt die Komplexität unserer Emotiona-
lität und deren enge Beziehung zur moralischen Dimension unserer 
Existenz herausarbeitet. Die Frage, die sich nun stellt, ist jedoch, in 
welcher Weise die Emotionalität konkret eine moralische Bedeutung 
erzielt. In diesem Zusammenhang ist die schon herausgearbeitet inten-
tionale Struktur des Wertfühlens entscheidend. Scheler betont erneut, 
dass es sich dabei um eine Intentionalität handeln kann, deren “Objek-
te” nicht unbedingt konkret sein müssen100.

97  Scheler GW-2: 111.
98  Scheler GW-2: 114.
99  Vgl. Scheler GW-2: 261; GW-3: 69.
100  Im folgenden Abschnitt stütze ich mich auf Lachmann 2002: 78ff.
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6) Intentionalität des Wertfühlens
Das Wertfühlen bezeichnet ein emotionales und intentionales “Ge-

richtetsein” auf einen Wert. Dabei ist es durchaus nicht so, dass dieses 
Gerichtetsein immer schon mit einem klar identifizierbaren “Objekt” 
verbunden wäre, im Gegenteil. Man fühlt z.B. ein Unbehagen, und 
weiß (noch) nicht, worauf dieses genau zurückzuführen ist. Oder man 
fühlt sich von etwas angenehmen angezogen, ohne genaues Wissen 
darüber, was eigentlich so angenehm ist. Es liegt lediglich eine emo-
tional gefühlte Richtung der Intentionalität vor, aber noch keine kon-
krete oder spezifische Vorstellung über deren Ziel. Bei Scheler heißt es 
hierzu:

Eine Richtung solcher Art ist eben nicht an erster Stelle eine 
Richtung auf einen besonderen Bild- oder Bedeutungsinhalt, 
sondern sie ist eine Wertrichtung, d.h. ein in seiner besonderen 
unverwechselbaren Qualität erlebbares Gerichtetsein auf einen 
bestimmten Wert (der selbst darum nicht schon als eine fühlbare 
Wertqualität gegeben zu sein braucht.)101.

Es handelt sich dabei z.B., so Scheler, um ein “Verlangen haben” 
oder auch um eine “Lust auf etwas haben”, ein Sachverhalt, «der von 
jeder ‘Lust an etwas’, wo uns bereits ein bestimmter Gegenstand im 
Bildinhalt vorschwebt, ganz verschieden» sei102. Die Intentionalität des 
Fühlens könne sich dann zwar durchaus weiter ausbilden und auf kon-
krete Ziele bzw. Absichten richten; dies sei jedoch ein nachgeordneter 
Vorgang. Interessant ist nun, dass Scheler das, wenn man so will, mo-
ralische Zentrum einer Person in der noch unbestimmten oder nicht 
voll spezifizierten Intentionalität des Wertfühlens verortet. Er verwen-
det hierfür den Begriff der “Gesinnung”103. Die Gesinnung liege «eine 
Stufe tiefer als die Absicht»104. Scheler führt folgendes Beispiel an:

Kommt ein Mensch zu uns und mutet uns einen bestimmten 

101  Scheler GW-2: 54.
102  Scheler GW-2: 54f.
103  Scheler GW-2: 127.
104  Scheler GW-2: 128.
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Schritt zu, so ist das allererste, was wir erleben, ein Strebensakt, 
der entweder in die Richtung ‚positiver Werte’ oder ‚negativer 
Werte’ in bezug auf diesen Menschen abzielt. Und dies ganz un-
abhängig davon, ob wir uns auch die Absicht gebildet haben, 
den uns zugemuteten Schritt in irgendeiner Weise zu tun oder 
nicht zu tun105.

Die Gesinnung ist, so könnte man auch sagen, die Voraussetzung 
dafür, welche konkreten Willensbildungen überhaupt vorgenommen 
oder welche spezifischen Ziele angestrebt werden können. Was nicht 
in der Richtung des Wertfühlens liegt, kann auch nicht zum mögli-
chen Gegenstand einer Absicht oder Handlung werden. Auch kön-
nen sich die konkreten Gegenstände bzw. Inhalte verändern, während 
sich die ihnen zugrundliegende Gesinnung durchhält. Zwar können 
sich durchaus auch Gesinnungen, also Richtungen des Wertfühlens, 
ändern, im Allgemeinen jedoch sind sie ungleich stabiler als die In-
halte und erweisen sich willentlichen Veränderungen gegenüber als 
wesentlich resistenter. Daher sieht Scheler auch in den Gesinnungen, 
und nicht in den konkreten Absichten, den eigentlichen Kern des Mo-
ralischen. Scheler setzt sich hier erneut von Kant ab. Für Kant sei der 
Bereich der Emotionalität und der Neigungen nicht nur irrelevant für 
die wahre Moralität, sondern auch deren Hindernis. Für ihn zeige sich 
der moralische Wert einer Person daher besonders darin, dass sie die-
ses Hindernis überwindet. Im vollen Gegensatz dazu formuliert Sche-
ler, «daß die sittlich höherstehende Persönlichkeit diejenige ist, der die 
Realisierung dieser Inhalte am wenigsten Mühe macht und kostet; wer 
am wenigsten Widerstände gegen das Gute hat, der ist der Beste»106. 
Die moralische Entwicklung einer Person sieht Scheler dann darin, 
dass sie in ihrem Wertfühlen von den niederen zu den höheren Werten 
fortschreite und so ein Wachstum an Werten erfahre. Dieser Prozess 
orientiere sich nicht, so Scheler, an expliziten Normen oder ethischen 
Prinzipien, sondern an personalen Vorbildern: «Nicht abstrakte Sit-
tenregeln allgemeingültiger Art wirken auf die Seele formend, gestal-

105  Scheler GW-2: 128.
106  Scheler GW-2: 237.
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tend, sondern immer nur anschauliche Vorbilder». Scheler verweist in 
diesem Zusammenhang auch auf die besondere Bedeutung des Aus-
drucks, wenn er z.B. sagt, dass die Gesinnung eines anderen «nicht aus 
den vorliegenden Handlungen erschlossen», sondern «in einer ganzen 
Fülle von Ausdruckserscheinungen des Menschen erschaut» werde107. 
Und weiter heißt es, es sei «sehr häufig eine Kleinigkeit, die uns auch 
nach Kenntnis einer großen Menge von Handlungen des betreffenden 
Menschen plötzlich seine wahre Gesinnung aufweist. Ja die automati-
sche Ausdruckserscheinung ist hierfür oft ein weit besseres Material 
als die willkürliche Rede»108.

Im nun folgenden Abschnitt will ich mich der Analyse der verschie-
denen “Formen der Sympathie” zuwenden. Scheler unterscheidet vier 
Formen: Gefühlsansteckung, Nachfühlen, Mitfühlen und Einsfühlen (ich 
möchte davon jedoch nur die ersten drei diskutieren). Scheler entdeckt 
hier nicht nur einen empirisch anschlussfähigen Zugang zur morali-
schen Expressivität des Menschen, sondern er beschreibt auch eine 
Verschränkung von zwei spezifischen Werten – den Wert des Anderen 
und den Wert des Selbst –, die für unsere moralische Existenz insgesamt 
von konstitutiver Bedeutung sind.

7) Die Formen der Sympathie
Die erste Form bzw. Vorform der Sympathie ist die Ge fühls an ste-

ckung. Dieses Phänomen ist, so Scheler, bereits im Tierreich weit ver-
breitet, so z.B. «die Furchtansteckung einer Herde durch das erblick-
te Fluchtverhalten des Leittieres»109. Im menschlichen Bereich entspre-
chen dem bestimmte massenpsychologische Phänomene wie “Pani-
ken” und «psychopathische Gruppenbewegungen»110. Individuellere Bei-
spiele wären, «daß die Lustigkeit in einer Kneipe oder auf einem Feste 
die hereinkommenden Personen, die etwa eben noch traurig waren», 

107  Scheler GW-2: 133.
108  Scheler GW-2: 133.
109  Scheler GW-7: 23.
110  Scheler GW-7: 27.
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oder auch, «wenn etwa das Lachen ‘ansteckt’»111. Maßgeblich für Ge-
fühlsansteckung sind also körpergebundene Ausdrucksformen. Sche-
ler legt nun den Fokus darauf, dass die bloße Ansteckung durch frem-
de Affekte mit einem echten Mitgefühl nichts zu tun habe; es bestehe 
weder eine Intention auf, noch ein Teilnehmen an einem fremden Ge-
fühl. Der Prozeß der Ansteckung finde „unwillkürlich“ und „lediglich 
zwischen Gefühlszuständen“ statt.112 Gefühlsansteckungen kämen aber 
auch dann vor, wenn es gar keine fremden Gefühls erlebnisse gebe, 
etwa wenn «die Heiterkeit einer Frühlingslandschaft, die Düsterheit 
eines regnerischen Wetters, die Kläglichkeit eines Zimmers ... an ste-
ckend auf unsere Gefühlszustände wirken»113. Für die Ge fühls an ste-
ckung sei es also charakteristisch, daß ein «‘Verstehen’ völlig fehlt»; 114 
jedenfalls setze sie ein Wissen um das fremde Gefühlserlebnis «über-
haupt nicht voraus»115. Bei einer Gefühlsansteckung kann man also 
von einem Fremdverstehen noch gar nicht sprechen. Hier ist «das frem-
de, ansteckende Gefühl nicht ‘als fremdes’ gegeben, sondern ‘als eige-
nes’, und nur seine kausale Herkunft geht auf das Erleben eines ande-
ren zurück»116.

Anders dagegen bei der zweiten Form der Sympathie, dem Nach-
fühlen. Hier handelt es sich nicht um einen bloßen Gefühlszustand, der 
von außen gleichsam kausal evoziert worden ist, sondern um einen 
intentionalen Akt des Fühlens, der sich auf den Gefühlszustand eines 
anderen bezieht. Wichtig dabei ist nun, so Scheler, folgendes. Im Nach-
fühlen wird uns der Gefühlszustand eines anderen zwar in emotionaler 
Weise bewusst, es handelt sich um ein Nachfühlen und nicht um ein 
kognitives Nachdenken, aber dies bedeutet in keiner Weise, dass wir im 
Nachfühlen auch in uns selbst den nachgefühlten Gefühlszustand ak-
tualisieren würden bzw. müssten. Das Nachfühlen ist 

111  Scheler GW-7: 25f.
112  Scheler GW-7: 26.
113  Scheler GW-7: 25.
114  Scheler GW-7: 23.
115  Scheler GW-7: 26.
116  Scheler GW-7: 48.
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ein Fühlen des fremden Gefühls, kein bloßes Wissen um es oder 
nur ein Urteil, der andere habe das Gefühl; gleichwohl ist es 
kein Erleben des wirklichen Gefühles als eines Zustandes. Wir 
erfassen im Nachfühlen noch die Qualität des fremden Gefühls 
– ohne daß es in uns herüberwandert oder ein gleiches reales 
Gefühl in uns erzeugt wird117.

Scheler stützt diese Bestimmung u.a. mit dem Hinweis darauf, dass 
wir im Nachfühlen dem Gegenstand dieses Fühlens «ganz ‘gleichgül-
tig’ gegenüberstehen» könnten118. Diese Möglichkeit eines neutralen 
Verhältnisses hätten wir aber nicht, wenn wir dieses Gefühl auch tat-
sächlich in uns selbst aktualisieren würden. «Wer aber die Todesangst 
eines Ertrinkenden ‘versteht’, braucht nicht im mindesten eine reale 
abgeschwächte Todesangst zu erleben»119. 

Von diesem Phänomen des Nachfühlens hebt Scheler nun als dritte 
Form das Mitfühlen ab. Er unterscheidet hierbei wiederum zwei For-
men: (a) das “unmittelbare Mitfühlen” bzw. das “Miteinanderfüh-
len” und (b) das echte «Mitgefühl ‘an etwas’»120. Als Beispiel für die 
erste Form gibt er an: «Vater und Mutter stehen an der Leiche eines 
geliebten Kindes. Sie fühlen miteinander ‘dasselbe’ Leid, ‘denselben’ 
Schmerz. Das heißt nicht: A fühlt dies Leid und B fühlt es auch, und 
außerdem wissen sie noch, daß sie es fühlen – nein, es ist ein echtes 
Mit-einanderfühlen. Das Leid des A wird dem B hier in keiner Weise 
gegenständlich»121. Im Prinzip handelt es ich bei dieser ersten Form 
also gar nicht um ein echtes Mitgefühl, sondern nur um den Sachver-
halt, dass zwei Personen mit derselben “emotionalen Regsamkeit” 
bzw. “Funktionsqualität” auf denselben “Wertverhalt” – in diesem Fal-
le, den Verlust des eigenen Kindes – bezogen sind122. Ein echtes Mit-
gefühl – «so wie es z.B. dem Freund C wird, der zu den Eltern hinzu-
tritt und Mitleid ‘mit ihnen’ hat» – enthält dagegen «die Intention des 

117  Scheler GW-7: 20.
118  Scheler GW-7: 20.
119  Scheler GW-7: 22; vgl. auch GW-7: 52f., 58.
120  Scheler GW-7: 23.
121  Scheler GW-7: 23f.
122  Scheler GW-7: 24.
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Fühlens von Leid und Freude am Erlebnis des anderen»123. Es liegt also 
dann vor, wenn sich ein intentionaler emotionaler Akt primär auf das 
Gefühl eines anderen richtet und nur mittelbar auf den Sachverhalt, 
der diesem Gefühl des anderen zugrunde liegt.

Für Scheler geht das echte Mitgefühl über das bloße Nachfühlen in-
sofern hinaus, als es eine «Reaktion auf den im Nachfühlen gegebenen 
Tatbestand des fremden Gefühls ... und des zu ihm gehörigen Wert-
verhalts auch im Phänomen dar[stellt]. Es sind also die in diesem Falle 
getrennt gegebenen Funktionen des Nachfühlens und des Mitfühlens 
scharf voneinander zu scheiden»124. Der Unterschied zeige sich u.a. 
daran, dass ein Nachfühlen durchaus vorhanden sein kann, also das 
emotionale Verstehen und Erfassen eines fremden Leids, einer Trauer 
oder einer Freude, das entsprechende Mitgefühl aber ganz fehlt. Da-
rü ber hinaus gebe es, so Scheler weiter, diejenigen Erlebnisformen, die 
dem nachgefühlten Gefühl genau entgegen gesetzt sind, wie etwa bei 
der «Lust an der Grausamkeit»; Grausamkeit bestehe nicht etwa darin, 
«daß der Grausame bloß ‘fühllos’ wäre für fremdes Leid», sondern ihm 
«ist der Schmerz oder das Leid, das bereitet, durchaus in einer Funk-
tion des Nachfühlens gegeben! Er hat gerade die Freude am ‘Quälen’ 
und der Qual seines Opfers»125. Daraus schließt Scheler, dass die Form 
des Nachfühlens gegenüber der des Mitfühlens grundlegender ist. Je-
dem Mitfühlen muss ein Nachfühlen (strukturell) vorhergehen, ob-
wohl im tatsächlichen Erleben beide Formen zumeist nur Aspekte dar-
stellen. Es sei, so Scheler, «klar, daß jede Art von Mitfreude oder Mit-
leid irgendeine Form des Wissens um die Tatsache fremder Erlebnisse, 
ihre Natur und Qualitäten ... voraussetzt»126. Nicht erst durch das Mit-
fühlen kommt mir das Gefühl des anderen zur Gegebenheit, sondern 
dieses Gefühl muss bereits in irgendeiner Form vorhanden sein, damit 
ich überhaupt mitfühlen kann.

123  Scheler GW-7: 24.
124  Scheler GW-7: 24f.
125  Scheler GW-7: 25.
126  Scheler GW-7: 19.
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Den Kopf eines sich blau schreienden Kindes nur als körperli-
chen Kopf sehen, nicht als Ausdrucksphänomen eines Schmer-
zes, Hungers usw., und ihn als solches Ausdrucksphänomen 
(d.h. normal) zwar sehen, aber dann gleichwohl kein ‘Mitleid 
mit dem Kinde haben’, das sind völlig verschiedene Tatsachen. 
Die Mitleiderlebnisse und Mitgefühle treten also immer zu dem 
bereits verstandenen, aufgefaßten Erlebnis hinzu.... Es ist ganz 
sinnvoll, zu sagen: ‘Ich kann Ihnen das sehr gut nachfühlen, aber 
ich habe kein Mitleid mit Ihnen!’127.

Nachfühlen und Mitfühlen sind also zwei völlig verschiedene emo-
tionale Bezugnahmen auf den anderen – und ihre Differenz besitzt eine 
moralische Dimension. Das Nachfühlen «bleibt noch in der Sphäre des 
erkennenden Verhaltens und ist kein sittlich relevanter Akt»128, wie es 
das echte Mitfühlen bedeutet, das, so Scheler, ein «wahres Hinüber-
greifen und Eingehen in den anderen und seinen individuellen Zu-
stand ist, ein wahres und wirkliches Transzendieren seiner selbst»129. 
Das bedeutet aber nicht, um es noch einmal zu wiederholen, dass ich 
das betreffende Gefühl auch in mir selbst noch einmal reproduzieren 
müsste. Um «Mitleid mit dem Ertrinkenden zu haben» muss ich nicht 
«von einer Angst, die seiner ähnlich ist, geschüttelt werden», dies ist 
«für das Mitfühlen, je reiner und echter es ist, durchaus nicht der Fall. 
Je mehr es aber der Fall ist, desto mehr nähert sich der Tatbestand der 
Gefühlsansteckung ... uns desto wertloser wird auch das Verhalten»130.

8) Die Werte des Anderen und des Selbst
Den spezifisch moralischen Wert, der sich Phänomen des Mitfüh-

lens zeigt, sieht Scheler in der Erfassung des Anderen als eines eigenstän-
digen Individuums. Mitleiden sei «Leiden am Leiden des anderen als die-
ses anderen. Dies ‚als des anderen‘ gehört in den phänomenologischen 
Tatbestand hinein»131. Echtes Mitfühlen zeige sich vor allem darin, daß 

127  Scheler GW-7: 19f.
128  Scheler GW-7: 20.
129  Scheler GW-7: 57.
130  Scheler GW-7: 58.
131  Scheler GW-7: 48.
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es die «Natur und die Existenz des anderen und seine Individualität» 
mit «in den Gegenstand des Mitleids und der Mitfreude» einbeziehe132. 
Damit meint Scheler nicht, dass ich den Anderen in seiner ganzen Per-
sönlichkeit und komplexen Individualität auch vollständig verstehe. 
Er sieht sogar eine Grenze des emotionalen Fremdverstehens in dem, 
was er die «absolut intime Person»133 des anderen nennt. Diese Grenze 
liegt für ihn im Bereich der geistigen Gefühle, die sich nicht mehr in 
eindeutigen und für sie spezifischen Ausdrucksformen äußern: «Die 
automatischen (unwillkürlichen) Ausdrucksäußerungen als solche rei-
chen als Erkenntnisfundamente nur bis zum Gehalt der spezifischen 
Vital- und Seelenich des Menschen – nicht aber bis zur Erkenntnis und 
zum Verstehen der noetischen Akte einer Person»134. Die intentionalen 
Inhalte der geistigen Gefühle, die unsere innersten Überzeugungen 
und Einstellungen betreffen, müssen, das ist Schelers These, eigens 
artikuliert werden, um von anderen erfasst werden zu können (auch 
wenn dabei stets ein Rest des Nichtartikulierbaren bleibt). «‘Personen’ 
können nicht verstehend erkannt werden (im Nachvollzug ihrer geisti-
gen Akte), ohne sich selbst spontan zu erschließen. Denn sie können auch 
‘schweigen’ und sich verbergen»135. Symbolische Artikulation und ins-
besondere, wie Scheler selbst sagt, «die Sprache ... ist für die Erfassung 
des Personeninhaltes also wesentlich. Das Seelenleben des Tieres ist 
in diesem Sinne für den Menschen prinzipiell (wie immer es auch de 
facto stehe) voll durchsichtig – die geistige Person des Menschen ist es 
nicht. Sie kann sich selbst verschließen oder aufschließen»136. Um diese 
Grenze des Nach- und Mitfühlens zu bezeichnen, sagt Scheler auch: 
«sein stets wesensmäßig individuelles geistiges Personzentrum hat je-
der Mensch für sich allein»137.

Der moralische Wert, der durch die Akte des Nach- und Mitfühlens 

132  Scheler GW-7: 50.
133  Scheler GW-7: 77.
134  Scheler GW-7: 110.
135  Scheler GW-7: 110 (natürlich nicht nur anderen, auch sich selbst gegenüber!)
136  Scheler GW-7: 110.
137  Scheler GW-7: 44.
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erschlossen wird, kann sich demnach “nur” darauf beziehen, daß ich 
den anderen – auch und gerade jenseits eines vollen Verstehens – als 
ein Individuum anerkenne. Scheler spricht daher auch von «der Gleich-
wertigkeit des Menschen als Menschen (resp. des Lebendigen als Le-
bendigen)», welche durch das Mitfühlen erfasst werde138. Das Mitge-
fühl sage mir immer auch: «Der andere ist dir als Mensch, als Lebewe-
sen gleichwertig, der andere existiert so wahr und echt wie du; Fremd-
wert ist gleich Eigenwert»139. Dies bedeutet für Scheler keine Homoge-
nisierung des Anderen, da die Anerkennung keine theoretische bzw. 
abstrahierende Leistung darstellt, sondern ein konkretes und situati-
ves Wertfühlen. In der intentionalen Emotionalität des Mitfühlens bin 
ich «auf das individuelle, einzigartige Leid (oder die Freude) des anderen 
gerichtet»140. Dass der Andere einen Wert für mich darstellt, bedeutet 
also, daß ich ihn als ein gleichwertiges Individuum erfasse und anerken-
ne und zugleich die Besonderheiten seiner individuellen Geschichte 
und Situation berücksichtige. Gleichwertigkeit besagt in diesem Zu-
sammenhang, dass der Andere prinzipiell über das ganze Spektrum 
der Erfahrungsmöglichkeiten verfügt, dass der menschlichen Existenz 
zugänglich ist. Jeder realisiert diese Möglichkeiten jedoch in einer Art 
und Weise, die nur auf ihn zutrifft. Und genau auf diese Individuali-
tät bezieht sich das Wertfühlen: «Gibt es eine tiefere Mitfreude als die 
Freude daran, daß einer so vollkommen, tüchtig, rein usw. ist, wie er 
ist? und gibt es ein tieferes Mitleid als das, daß er so leiden muß, wie er 
leidet, weil er ‘ein solcher Mensch’ ist?»141

Es zeichnet die besondere phänomenologische Stärke Schelers aus, 
dass er sehr genau sieht, dass die Fähigkeit, im Mitfühlen den Wert 
des Anderen zu erschließen, ein positives und hinreichend eigenstän-
diges Selbstverhältnis voraussetzt. Immer dort, «wo wir so in die Ge-
mütsbewegungen und in den Interessenkreis eines anderen gleichsam 
hineingerissen sind, daß wir gar nicht mehr selbst zu leben scheinen – 

138  Scheler GW-7: 69.
139  Scheler GW-7: 70.
140  Scheler GW-7: 51.
141  Scheler GW-7: 50f.
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oder daß unser eigenes Leben nur mehr besteht in den mannigfachen 
Reaktionen auf den Inhalt, den Sachgehalt, der uns erst durch dieses 
Nachleben des andern jeweilig gegeben ist» – kann man nicht von ei-
nem «echten Mitgefühl» sprechen142. Unser Verhalten ist dann von den 
“Bildern” bestimmt, von denen wir annehmen, dass der andere sie von 
uns besitzt, und denen wir glauben, entsprechen zu müssen: «wir füh-
len uns gut, wenn wir ‘vor ihm’ es sind, ‘schlecht’, wenn wir ‘vor ihm’ 
schlecht sind»143. Scheler spricht hier von einem «reaktiven Lebensty-
pus», der sich in verschiedenen Ausprägungen zeigen könne. In der 
Eitelkeit z.B. sei das Selbst «ganz Sklave der fremden Betrachtung, des 
fremden Urteils». Der Eitle erfahre sich vollständig durch den Blick 
der anderen; zum eigenen Selbst, zu seinen Wünschen und Gefühlen 
habe er keinen eigenen Zugang. Auch der, wie Scheler sagt, «seelische 
Schmarotzertypus» lebe ganz vom anderen in dem Sinne, «daß er des-
sen Erlebnisse ‘als seine eigenen’ miterlebt, dessen Gedanken und Ur-
teilen nicht etwa ‘beistimmt’, sondern sie als seine eigenen denkt und 
ausspricht»144. Und auch der Hysteriker sei ganz von der Sicht des an-
deren bestimmt: «die Anwesenheit des Zuschauers verdrängt hier so-
fort das natürliche ‘Beisichselbstsein’ und setzt für den Kranken an die 
Stelle seines Ich und seines Selbstgefühls sein eigenes Bild im Zuschau-
er und dessen Wertvorzugsgesetze der Beurteilung»145. In all diesen 
Formen sieht Scheler Bezugnahmen auf den anderen,

die mit dem ‘echten Mitgefühl’ nichts zu tun haben, da hier das 
Selbstbewußtsein, das Selbstgefühl und gleichsam das Eigenle-
ben des Menschen – die Voraussetzung echten Mitgefühls sind 
– und mit ihnen die erlebte ‘Distanz’ zum anderen in der Zerstö-
rung begriffen sind146.

Fehlendes Selbstwertgefühl – Scheler spricht vom «Bewußtsein 

142  Scheler GW-7: 53.
143  Scheler GW-7: 53.
144  Scheler GW-7: 54.
145  Scheler GW-7: 54.
146  Scheler GW-7: 55.
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eigener ‘Leere’, eigener ‘Nichtigkeit’»147 – verhindert also, dass auch 
der andere als eigenständiges und eigenwertiges Individuum erfah-
ren werden kann. Gerade Menschen mit fehlendem Selbstwertgefühl 
seien zwar fähig zu Handlungen, «die man gemeinhin ‘Opfer’ nennt», 
aber auch hier handle es sich im Grunde um eine Täuschung: «denn 
ein Mensch, der nicht selbst lebt und dessen Eigenleben ihm selbst kei-
nen Wert hat, der kann auch nicht dem anderen ‘opfern’. Es ist ihm ja 
gar nichts ‘gegeben’, was allein zu opfern wäre: sein Eigenleben»148. Es 
handle sich um eine “falsche Selbstpreisgabe”, die das Gegenteil von 
“echter wertvoller Selbsthingabe” sei. Schelers Ausführungen münden 
in die Feststellung: «Ohne ein gewisses Selbstgefühl und Selbstwertge-
fühl – das nicht erst vom Eindruck auf andere abgeleitet ist, sondern 
ursprünglich ist – kann der Mensch nicht sittlich leben»149. Dies lässt 
sich systematisch so formulieren, dass dem Wert des Anderen notwen-
dig der Wert des Selbst korrespondieren muss. Ohne Selbstwertgefühl 
kein Wertgefühl für den Anderen.

Abstract: Emotionality and expressivity. On a moral-philosophical insight 
of Max Scheler

From a historic point of view Max Scheler has always been considered as one 
of the most relevant founders of Philosophical Anthropology. Still today we 
can read his work Die Stellung des Menschen im Kosmos (1927/28) as a stimulat-
ing response to the deepened uncertainty of the human being in the modern 
age. The significance of Scheler for ethics, on the other hand, has been – not 
unreasonably – underestimated by many scholars. Der Formalismus in der Ethik 
und die materielle Werteethik (1913/16) is a quite bulky work which demands a 
lot even of a benevolent reader. Yet, it’s worth reading. I’ll focus the following 
reflections only on one aspect of his work: Scheler recognizes the fundamen-
tal relevance of emotionality and expressivity for the moral dimension of the 
human existence. To reconstruct this aspect, not only the Formalismusbuch, 
but also Scheler’s phenomenological analysis on Wesen und Formen der Sympa-
thie (1913/23) are of great importance. Starting Point is Schelers critique of the 

147  Scheler GW-7: 54.
148  Scheler GW-7: 55.
149  Scheler GW-7: 55f.
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Kantian ethics with its focus on rationality. Meaning Point is a discussion of 
Schelers concept of the „intentionality of value feeling“. The essay closes with 
a description of two connected values: the value of the other and the value of 
the self.
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DESIDERIO E REALTà. 
NOTE SULLA POTENZA E L’IMPOTENZA 

DEL VOLERE SECONDO SCHELER

…il volere si distingue… da ogni «desiderare»… 
un bambino può «volere» che una stella gli cada in grembo, 

può «volerlo» seriamente, come se fosse la cosa più reale del mondo. 
Un volere di questo tipo è completamente diverso dal «voler fare» 

…senza un voler fare, la realtà sfugge al voluto. 
(Max Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori)

… stava là, in cima alla montagna, … immobile perché fissava una stella … 
Con lo sguardo rimaneva sospesa alla stella, 

e quel momento doveva durare in eterno. 
All’improvviso, e dolcemente, la stella scivola via … 

Cerca la stella. Qualcuno le parla, lo sente, 
ma non riesce a capire perché striscia per terra, 

le orecchie piene di vento. Qualcuno tenta di spiegarle 
che una stella nell’erba, se la trovasse, non sarebbe più una stella, 

ma una lucciola, o una goccia che presto dilegua. Ma lei vuole la stella. 
(Jeanne Hersch, Primo amore) 

…quell’episodio dell’immaginazione che chiamiamo realtà 
(Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine)

Sommario: 1) Il ruolo del desiderio nel realismo assiologico di Scheler; 1.1) Ipotesi 
della Plasticità del Desiderio; 2) Linee programmatiche del realismo assiologico sche-
leriano; 3) Forme di anti-realismo assiologico: emotivismo e prescrittivismo; 4) Il co-
raggio dei propri desideri; 5) “Desiderio di realtà” e “realtà del desiderio”; 5.1) “Fra” 
il tendere e il volere; 5.2) Quando il “volere non è potere” o del pio desiderio; 5.2.1) Il 
delinquente di fantasia (quando il desiderio non è pio); 6) Il volere del bambino: un de-
siderio che (inevitabilmente) non sa ancora di esserlo; 6.1) La pre-datità del volere sul 
desiderio; 7) Non è una vita “viva”, una vita senza desideri; 7.1) La realtà del desiderio

1) Il ruolo del desiderio nel realismo assiologico di Scheler 

Autentico esploratore di nuovi continenti, Scheler non esita ad 
estendere i confini dell’etica tradizionale e di quella a lui coeva, 

DESIDERIO E REALTÀ
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per lo più d’ispirazione neokantiana. Nel Formalismus1, soprattutto, 
difende una raffinata versione di realismo assiologico che, nell’ambito 
della ricerca filosofica contemporanea e, nello specifico, di una rifon-
dazione della ragione pratica, si rivela straordinariamente feconda e di 
grande attualità2. Con qualche approssimazione, funzionale all’econo-
mia del discorso, possiamo riassumere in quattro punti i tratti specifici 
del realismo in questione:

(1) I valori sono fatti = non sono interpretazioni; 
(2) sono non-indipendenti dalla mente; 
(3) sono irriducibili a dati non valoriali; 
(4) motivano l’individuo che ne fa esperienza.
Al di là delle differenze metodologiche e concettuali dei rispettivi 

approcci, gli attuali modelli di realismo assiologico o certe versioni co-

1  M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer Versuch 
der Grundlegung eines ethischen Personalismus (19273), Gesammelte Werke, Bd. II., Studi-
enausgabe, 8. Aufl., Nach der 7. durchges. u. verb. Aufl. 2000, hrsg. v. M. Frings, Bonn 
2009. [Nuova edizione italiana: Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori. Nuovo 
tentativo di fondazione di un personalismo etico, Saggio introduttivo, Traduzione, Note e 
Apparati di R. Guccinelli, Presentazione di R. De Monticelli, Milano 2013 (d’ora in 
poi citato come Formalismus)]. Nelle note che seguono, i numeri di pagina del Formali-
smus corrispondono a quelli del testo della nuova edizione italiana.
2  Soprattutto nella sua accezione assiologica, l’attuale “svolta realistica” in filosofia 
conferma – sia pure indirettamente – la straordinaria attualità di Scheler quale difen-
sore, appunto, di un realismo assiologico lontano, sia dalla rigida scolastica, sia dalle 
istanze relativistiche e antiscientifiche di certa filosofia moderna o postmoderna. Sul 
«nuovo realismo» cfr., ad esempio, M. De Caro - M. Ferraris (a c. di), Bentornata realtà. 
Il nuovo realismo in discussione, Torino 2012 e, più recentemente, Ferraris, Realismo po-
sitivo, Torino 2013. L’approccio scheleriano ai valori, di chiara matrice fenomenologica, 
appare per altri versi affine a quello di Jeanne Hersch, che pure non era una “vera” 
fenomenologa. Sul “realismo” di Jeanne Hersch, così come l’ho definito nel corso delle 
mie ricerche sull’opera della pensatrice ginevrina, sul concetto di “ostacolo“, “resisten-
za”, nell’accezione herschiana del termine, mi permetto di rinviare a Guccinelli, La 
forma del fare. Estetica e ontologia in Jeanne Hersch, Milano 2007. Sull’attualità del reali-
smo assiologico di Scheler, cfr. anche il Saggio Introduttivo alla nuova edizione italia-
na del Formalismus: Guccinelli, Dal destino alla destinazione. L’etica vocazionale di Max 
Scheler, in Formalismus, cit., pp. XVII-XCVIII. Sul notevole contributo che l’opera di 
Scheler continua ad offrire nel dibattito contemporaneo, soprattutto per quanto attiene 
a emozioni, valori e norme, cfr., inoltre, F. Forlé - S. Songhorian (eds). «Phenomenology 
and Mind. The Online Journal of the Research Centre in Phenomenology and Sciences of the 
Person, The Place of Values in a World of Norms», Vol. 5 (volume monografico dedicato 
all’opera di Scheler), 2013. Sul realismo valoriale, cfr. in particolare, R. De Monticelli, 
Requiredness. An Argument for Value-Realism, ivi, pp. 84- 97.
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gnitiviste di realismo in materia di valori condividono essenzialmente 
le linee programmatiche esposte, nelle quali si coglie, appunto, più di 
un auspicio circa la possibilità di una vera e propria conoscenza assiolo-
gica 3. 

Anche in etica, non solo in contesti propriamente logico-epistemi-
ci, appare del tutto plausibile, se muoviamo dalla nostra stessa espe-
rienza, l’idea che si possano guadagnare credenze assiologiche vere e 
giustificate e, prima ancora, sentimenti appropriati, vale a dire, adeguati 
all’altezza valoriale degli oggetti e delle persone con le quali interagia-
mo. Gli atti nei quali cerchiamo, e talvolta afferriamo, anche un solo 
frammento di “verità” assiologica costituiscono a loro volta dei “ter-
mini-vettoriali”, indicando un cammino nel mondo, certo non privo 
di ostacoli e mai definitivo, in direzione di noi stessi e degli altri, delle 
cose che davvero contano per noi e possono nutrire, di conseguenza, la 
nostra vita morale. Non sempre, però, siamo capaci di “onestà assiolo-
gica”; di assumere, in altre parole, un comportamento che potrebbe ri-
chiedere un sacrificio, non dell’intelletto, ma del mero sentimento (sen-
timentalismo, sentimenti inautentici, ecc.) Non sempre, d’altra parte, 
siamo in grado di vedere il bene o il male nel punto in cui davvero si 
trova e spesso finiamo per essere vittime di illusioni assiologiche. 

Che i valori – come ritiene Scheler – siano correlati al sentire (Fühl-
en) e ai sentimenti appare evidente, del resto, quando la sensibilità as-
siologica che, di solito, guida implicitamente i nostri passi nel mondo, 
subisce per qualche motivo uno scacco. Nei casi d’immaturità affettiva 
o, nella peggiore delle ipotesi, di vere e proprie patologie del sentire, 
si riscontrano inadeguatezze, a volte profonde, nel modo d’esperire le 
salienze della realtà, e nelle modalità d’interazione sociale e personale. 
I deficit in questione possono manifestarsi nei termini, piuttosto gravi, 
di un’«erosione empatica»4; oppure in quelli di un’autentica incapaci-

3  Cfr. ad es. G. Oddie, Value, Reality & Desire, Oxford-New York 2005. Oddie, però, 
parla soprattutto di partecipazione dei valori in un «causal network» e ritiene che i 
desideri, sia pure distinti dai valori, siano probabilmente le uniche esperienze assiolo-
giche che possiamo fare. Per una concezione dei valori che si ispira, in parte, a quella 
di Scheler, cfr. C. Tappolet, Émotion et valeurs, Paris 2000.
4  Sul “male” nei termini di «erosione empatica», e per un riscontro empirico, cfr. ad 
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tà di cogliere gli aspetti qualitativi della realtà indipendentemente dai 
desideri che si provano in particolari circostanze, e dagli umori che, di 
volta in volta, colorano il mondo di rosa o di nero pece. Sono precisa-
mente gli atti emotivo-volitivi nei quali, soprattutto, facciamo esperien-
za di noi stessi con le nostre esperienze che, più di altri, devono essere 
coltivati, per poter conquistare in futuro più ampi margini di libertà e 
poterci sciogliere, infine, da quegli egoismi e da quei pregiudizi che ne 
compromettono la fioritura e finiscono per soffocarli sul nascere, impo-
verendo la nostra vita emotiva. Devono essere formati (nel senso della 
Bildung), l’amare, il gioire, il commuoversi ecc., per poter favorire, di 
conseguenza, una vicinanza più onesta a noi stessi e agli altri rappre-
sentando tra gli atti, appunto, quelli maggiormente individuanti. 

Solo così possiamo evitare di scoprire un giorno d’essere davvero 
lontani da noi stessi, e d’esserlo là dove credevamo, piuttosto, di vivere 
in prossimità di noi stessi. Una conoscenza perfettibile s’accompagna, 
in quanto tale, alla possibilità dell’errore che, in etica, assume la forma 
dell’errare. Dagli errori, però, è possibile imparare; analogamente, sba-
gliando strada, incontrando gli ostacoli che la realtà esperita porta di 
necessità con sé, addirittura smarrendosi, è possibile talvolta svilup-
pare un senso dell’orientamento che, in assenza d’esperienza vissuta, 
rimarrebbe allo stato potenziale, e così ritrovarci. 

Nel presente contributo si tratta d’indicare il ruolo che l’«enfant terri-
ble» d’ogni possibile vita morale, associato di solito all’immaginazione 
più arbitraria e a un mondo privo d’attrito – quel fenomeno prima facie 
tendenziale che si chiama “desiderio” – assume invece nel singolare re-
alismo assiologico di Scheler5. Muovendo da presupposti fenomenolo-
gici, formulerò in questo contesto un’ipotesi sulla natura del desiderio 
in grado di valorizzarne l’autentica portata “terapeutica” nella storia 
(non nel senso positivo del termine) e nella destinazione (Bestimmung) 
delle persone. 

esempio S. Baron-Cohen, La scienza del male. L’empatia e le origini della crudeltà (2011), 
tr. it. di G. Guerrerio, Milano 2012. 
5  Scheler impiega lo stesso termine, «enfant terrible», per indicare piuttosto la funzione 
che svolge l’utilitarismo nell’ambito della morale sociale in vigore. Cfr. Scheler, For-
malismus cit., p. 357.
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1.1) Ipotesi della Plasticità del Desiderio
Definisco l’ipotesi in questione “Ipotesi della Plasticità del Deside-

rio” (IPD), dove la “plasticità” indica una proprietà del desiderio, quel-
la di potersi riconfigurare attraverso il tempo6: o meglio, nel processo in 
cui si forma la persona e non semplicemente il vivente. Si tratta di una 
modificazione, insieme strutturale (della materia del desiderio e della 
relativa organizzazione) e funzionale (nell’esercizio dell’atto di deside-
rare), ovvero, di una variazione dell’orientamento desiderante, fonda-
mentale non tanto per la sopravvivenza biologica, quanto per la salute 
esistenziale dell’individuo coinvolto e per il senso del suo presente o 
compimento d’ogni possibile atto ulteriore. Nel «divenire altrimenti»7 
di una persona con suoi desideri, nella loro costante trasfigurazione, si 
conserva una traccia della rispettiva “storia” preferenziale, di quanto 
lei stessa ha desiderato o ricercato nel corso della vita: dei tipi di valori 
ai quali un tempo aspirava, ai quali ancora oggi aspira, sia pure nella 
variazione dei rispettivi oggetti.

2) Linee programmatiche del realismo assiologico scheleriano
Senza alcuna pretesa d’essere esaustiva sull’argomento, illustro di 

seguito i punti scarnamente indicati in modo che si possa avere un’i-
dea meno vaga del realismo scheleriano suscettibile, altrimenti, d’esse-
re equivocato: 

(1) I valori sono fatti, non interpretazioni: 
I valori sono fatti “graduati”, per così dire, cui spetta per natura 

un’altezza esperibile comparativamente, nei quali si manifesta inoltre, 
e quasi spicca, il fenomeno della polarità che ne costituisce a sua vol-
ta un tratto essenziale. I fatti comunemente intesi, però, di qualunque 
tipo essi siano – naturali come una stella o una cascata, oppure storici 
come la caduta di un impero –, hanno sempre una valenza positiva o 
negativa, più o meno accentuata, e ai nostri occhi appaiono sotto una 

6  Su questo punto cfr. Guccinelli, Dal destino alla destinazione. L’etica vocazionale di 
Max Scheler cit., pp. LXVI-LVIX.
7  Cfr. Ibid. Sul concetto di variazione come «divenire altrimenti», cfr. ad esempio Sche-
ler, Formalismus cit., p. 751.
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luce dai riflessi cangianti, da quelli più tenui, e quasi innocenti, a quelli 
davvero sinistri. Non esistono, cioè, nel mondo di Scheler (e nel nostro) 
fatti neutri o incolori – almeno in prima istanza –, fatti che non abbia-
no un’eco profonda o superficiale, a seconda dei casi, nella nostra vita 
emotiva. Questo non esclude che in seguito, per motivi deontologici 
o puramente pragmatici, si possa astrarre da determinati fatti valori 
altrimenti co-originari. L’oggetto di un’indagine psicologica, ad esem-
pio, il cosiddetto fatto psichico, non consisterà più essenzialmente in 
un fatto morale; non per lo psicologo, almeno, che se ne occuperà in 
quanto “psicologo” appunto, anche se quel senso di colpa che tortura 
il suo paziente continuerà ad avere una coloritura morale. 

In quanto fatti, i valori appartengono all’«arredamento del mondo» 
– per dirla alla maniera anglosassone – sono dotati di una discreta con-
sistenza materiale e sono altrettanto obiettivi di un fatto fisico, anche se 
costituiscono una regione a “statuto speciale”: godono di una specifica 
autonomia.

La consistenza evocata è quella della stoffa di cui i valori sono “fatti”, 
della loro “materialità” o contenuto. I valori (il bello, l’elegante, il vol-
gare, ecc.) non si riducono mai a un guscio o a una forma vuota, consi-
stendo piuttosto nell’intero d’appartenenza di una serie di qualità di-
namico-espressive (qualità del bello, dell’elegante ecc.) capaci di scol-
pire il volto, per così dire, del bene (Gut) o cosa-di-valore (Wertding) che 
strutturano come tale. Sul piano morale, analogamente, i valori identi-
ficano l’atto di una persona. Distinguendosi ad esempio dal piacere o 
dispiacere, oppure dal benessere o malessere concernenti lo stato o la 
condizione fisico-oggettiva in cui versiamo, le qualità di un valore, del 
quale appunto recano il timbro, restituiscono immediatamente la fisio-
nomia (assiologico-qualitativa) del relativo portatore – anche nei casi 
più elementari, ad esempio in quello della gradevolezza di un frutto. 
Così la qualità del “gustoso” si distingue dal nostro “piacere” o “di-
spiacere” nel gustarla che, infatti, può variare molto e trasformarsi ad-
dirittura in disgusto, se abbiamo dei problemi gastrointestinali o, più 
semplicemente, detestiamo le albicocche. Il valore di un’albicocca, ad 
esempio, è il modo d’esser gustoso di quel frutto che sarà diverso, preci-
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samente, dal modo d’esser gustoso di una ciliegia. Anche per un frutto, 
dunque, a parte objecti, vale il motto seguente: “Dimmi il modo in cui 
sei gustoso e ti dirò chi sei!”

Le cose in quanto beni, inoltre, possiedono necessariamente un va-
lore nelle relative gradazioni, essendone addirittura impregnate8. Se il 
valore, tuttavia, non si aggiunge alla cosa in maniera del tutto contin-
gente, come un’etichetta, perché mai nelle rispettive qualità dovremmo 
vedere allora la proiezione dei nostri appetiti o dei nostri desideri che 
priverebbero l’albicocca, ad esempio, della sua stessa polpa? Perché do-
vremmo vedere in quel contenuto assiologico una «qualitas occulta»9 e 
pensare che il bene instauri col proprio valore una relazione magica? 
La chiarificazione fenomenologica che Scheler offre della relazione be-
ne-valore è molto meno fantasiosa e molto più realistica, invece, fedele 
ai fatti: il «bene sta alla qualità di valore come la cosa sta alle qualità che 
riempiono di contenuto le sue proprietà»10. In entrambi i casi, si tratta di 
qualità suscettibili d’essere percepite con il loro “oggetto”11. Un aspetto, 
questo, per il quale i valori possono essere essenzialmente sottratti alla 
sfera del fantasmatico e riconosciuti nella loro piena sensatezza, soprat-
tutto se intendiamo la percezione in generale, quale atto unitario corre-
lato ai rispettivi oggetti, come un “prender” qualcosa “per vero” [Wahr-
nehmen] o, meglio, come un’esperienza di realtà12. 

8  Ivi, p. 69.
9  Ivi, p. 59.
10  Cfr. ivi, p. 65.
11  Sul valore inteso, più precisamente, nei termini di Urphänomen; nella funzione, cioè, 
che svolge primariamente nel processo stesso in cui si forma l’esperienza, cfr. G. Cu-
sinato, Orientamento al bene e trascendenza dal sé. Il problema dell’oggettività dei valori in 
Max Scheler, in «Verifiche», 40 (2011), pp. 39-62.
12  Di grande interesse si rivela, da questo punto di vista, il carattere intenzionale che 
spetta già al sentire in quanto “atto” diretto essenzialmente sui valori: «Il sentire in 
questione, pertanto, ha con il correlato assiologico la stessa relazione che la “rappre-
sentazione” ha con il proprio “oggetto” – una relazione intenzionale, precisamente. 
Nel caso specifico il sentire non si aggiunge all’oggetto dall’esterno, direttamente o indi-
rettamente, mediante una rappresentazione (che si è unita al vissuto emotivo in modo 
meccanico e contingente, o ha stabilito col vissuto una relazione puramente mentale), 
ma punta originalmente a un determinato tipo d’oggetto, ai “valori” appunto. “Sentire” 
dunque è un avvenimento dotato di senso e, proprio per questo, può essere “verifica-
to” o “smentito”» (ivi, p. 507).
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L’autonomia circoscrive uno spazio di objecta specifici, dotati pertan-
to di leggi proprie: non imposte dall’esterno, mediante un atto di forza 
– in base a meri interessi, ad esempio di determinati gruppi sociali o 
economici – e nemmeno dichiarate conformi, nella loro sfumatura mo-
rale, a un imperativo o a una legge universale del tutto anonima che 
stabilisca in maniera indifferenziata che cosa è bene e che cosa è male. 
Nel modo stesso in cui vengono a datità (anche rispetto al bene che ne 
costituisce il portatore), i valori intrattengono tra loro determinate re-
lazioni eidetiche (di superiorità, inferiorità, ecc.) e manifestano compa-
tibilità o incompatibilità fondate nella loro stessa natura. 

L’obiettività, infine, sottrae i valori a ogni forma semplificatoria di re-
lativismo o allo scetticismo etico, esigendo per i giudizi corrispondenti 
determinate condizioni di verità. I valori si distinguono, ad esempio, 
dagli stati emotivi, dagli appetiti, dai desideri o dalle avversioni che, 
nelle persone coinvolte, spesso li accompagnano. Non essendo sogget-
ti, poi, alle leggi di variazione dei mondi di beni, così come si susse-
guono nei loro avvicendamenti storici, non soffrono nemmeno delle 
variazioni che subiscono le regole di preferenza che prevalgono di vol-
ta in volta negli stessi mondi – per quanto non siano esenti da un sano 
relativismo che tende, per motivi pratici, a ridimensionare le pretese 
dei precedenti regni dei valori globalmente intesi13. 

Dire che i valori sono fatti obiettivi significa dire, al tempo stesso, che 
non sono interpretazioni e nemmeno semplici convenzioni. La ferocia di 
un assassino è un fatto morale negativo o un disvalore; la bellezza so-
bria e composta di un affresco un fatto estetico positivo; il perturbante 
o lo spaesante, per altri versi, oppure il paesaggio incantato o lo sfon-
do fin de siècle di certi romanzi che suscitano la nostra inquietudine esi-
stenziale sono fatti assiologici “nuancés” (non privi di specifiche sfuma-
ture valoriali che rinviano, correlativamente, ad ambiguità affettive), in 
cui le qualità terziarie si offrono come qualità metafisiche; fatti capaci, 
tuttavia, di risvegliare un ipotetico lettore dal torpore quotidiano nel 
quale sente d’essere avvolto, se la sua risposta, ad esempio, sarà appro-

13  Ivi, p. 599.
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priata al contenuto assiologico del romanzo che, nei suoi chiaroscuri, 
contiene forse un invito positivo (a «cambiare la propria vita»14, a farne 
qualcosa di migliore e di degno). La gioiosa freschezza delle onde che 
si infrangono sulla scogliera è un fatto assiologico ambientale positivo, 
ecc. Sono fatti, quelli contemplati e altri del tutto analoghi, che si offro-
no in modo indisputabile – almeno nelle loro linee essenziali. Nel venire 
a evidenza e nella richiesta d’adeguatezza che rivolgono ai nostri atti, 
nella loro stessa datità originale15, e non simbolicamente mediata, i va-
lori non si offrono nel modo della doxa, ma in quello dell’esser degni o 
del non esserlo (axioi)16. 

Non incontriamo mai, a livello propriamente percettivo, qualità di 
valore isolate o del tutto incomprensibili; incontriamo, piuttosto, quali-
tà strutturate nelle unità dei valori che – occorre ricordarlo – identifica-
no di volta in volta determinati beni. Le qualità di valore o il contenuto 
che afferriamo nel “sentire” e nella rispettiva percezione – fatti come il 
malvagio, l’attraente, il grottesco e così via – possono manifestarsi, d’al-
tra parte, come elementi costitutivi di stati di cose o correlati assiologi-
ci (quindi ontologici) di proposizioni vere. I giudizi di valore, dunque, 
come un qualsiasi altro giudizio, hanno obiettive condizioni di verità. 
«L’esser-onesto di qualcuno», ad esempio, in quanto stato di cose, costi-
tuisce il correlato assiologico di un giudizio di valore che trova in esso 
(nel contenuto di base) la propria verità o, viceversa, la propria falsità 
– nella mancata verifica intuitiva del giudizio in questione nel corri-
spondente stato di cose.

Che esistano fatti come i valori, ad esempio fatti morali, come il buo-
no o il malvagio, accessibili alla nostra esperienza e capaci di fondare i 
nostri giudizi di valore, significa dunque che è possibile avere una co-
noscenza assiologica, e nel caso specifico, morale.

14  Su questo punto e sulla portata “salvifica” dell’arte in generale, cfr. J. Hersch, Tempo 
e musica. Con un saluto di Czeslaw Milosz, Prefazione di De Monticelli, Traduzione e 
Introduzione di  Guccinelli, Milano 2009. 
15  Cfr. Scheler, Formalismus cit., p. 61.
16  Su questo punto e, più in generale, sulla libertà cfr. De Monticelli, La novità di 
ognuno. Persona e libertà,  Milano 2009.
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(11) Realtà efficaci (Wirklichkeiten)
A voler essere ancora più scheleriani, dovremmo fare un’ulteriore 

precisazione: i valori, sempre obiettivi, esistono effettivamente (wirklich) 
nel corrispondente tipo di supporto, con il quale non coincidono, ma 
al quale rinviano – anche là dove si limitano ad annunciarne la presen-
za17. Nella loro versione più realistica, quindi, i valori rivelano una cer-
ta efficacia, diversa da quella propriamente causale, secondo la quale 
«ogni nuovo bene produce un’autentica crescita di valore del mondo 
reale»18. In quanto «objecta ideali»19, analoghe alle qualità dei colori e dei 
suoni, le qualità di valore hanno uno specifico modo di datità, pre-fi-
gurale o diretto, nel quale possiamo coglierle, ad esempio, quando una 
sfumatura assiologica di un valore (analoga alla sfumatura di un colo-
re, ad esempio il rosso-cremisi del rosso) invita a volgersi in direzio-
ne dell’unità valoriale (l’intero d’appartenenza) come l’elemento che 
innanzitutto colpisce nella stessa unità e in quella corrispondente, del 
portatore, forse ancora vago, cui il valore aderisce. L’“idealismo” dei 
valori, pertanto, relativo alle loro qualità, indica semplicemente una 
variante, piuttosto frequente e affatto misteriosa, nel modo stesso d’e-
sperirli. Così inteso, allude a una sorta di realtà epistemologica20: nel 
sentire intenzionale, nella sua rilevanza cognitiva, possiamo avvertire 
i valori e le loro sfumature prima ancora di distinguere chiaramente il 
bene o la persona corrispondente, come accade, ad esempio, quando 
una nota di gradevolezza, in quella voce che risuona, così limpida e al-
legra, nell’ambiente circostante – una voce che appartiene, nondimeno, 
a una persona del tutto estranea alla nostra vita – ci invita a gettare uno 
sguardo nella sua direzione. 

17  Scheler, Formalismus cit., p. 61. Sul valore come «messaggero» ha richiamato l’atten-
zione per la prima volta Cusinato, ‘Katharsis’. La morte dell’ego e il divino come apertura 
al mondo nella prospettiva di Max Scheler (con una Presentazione di Manfred S. Frings), 
Napoli 1999, pp. 237-240. 
18  Scheler, Formalismus cit., p. 67.
19  Ibid. Sui valori, sulla loro realtà e idealità, mi permetto di rinviare di nuovo a Gucci-
nelli, Dal destino alla destinazione. L’etica vocazionale di Max Scheler, in Formalismus cit., 
pp. LIV-LXXXIV.
20  Sulla differenza tra Realität e Wirklichkeit, sia pure in un altro contesto, cfr. Ferraris, 
Realismo positivo cit. pp. 85-103.
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I valori, dunque, non esistono come oggetti puramente ideali o 
come un mondo di idee eterne separato dalla nostra vita 21; contribui-
scono, piuttosto, al costituirsi del nostro stile morale. Su questo punto 
Scheler è piuttosto esplicito: 

Non basta preoccuparsi del “contenuto obiettivo” dei valori; se 
non vogliamo ricadere in un obiettivismo e in un ontologismo 
che bloccano lo spirito vivente, non possiamo trascurare il pro-
blema della vita morale del soggetto. Soprattutto devo respingere 
per principio, come un corpo estraneo all’ambito della filosofia, 
quel paradiso d’idee e di valori che sussistono in modo del tutto 
“indipendente” dall’essenza e dal possibile compimento degli atti 
spirituali e viventi – che sussistono “indipendentemente”, non 
solo dall’essere umano e dalla coscienza umana, ma anche dall’es-
senza e dal compimento di uno spirito vivente in generale22. 

(2) I valori sono non-indipendenti dalla mente:
L’obiettività dei valori, correttamente intesa, rende comprensibile 

ormai il senso nel quale occorre assumere la non-(in)dipendenza dalla 
mente dei fenomeni in questione. I valori non sono affatto entità extra-
temporali o realtà leggendarie forse un po’ esangui che aleggiano sul 
mondo, per così dire. Non esistono, dunque, indipendentemente dalle 
“menti incarnate”. Non per questo, tuttavia, si riducono a mere proie-
zioni soggettive. Il versante non idealistico dei valori, evitando un ap-
piattimento dell’assiologico sull’ontologico tradizionalmente inteso23, 
salva gli aspetti qualitativi della realtà dal non-senso di un’assoluta in-
dipendenza dalla mente, o meglio, da un soggetto che possa costitu-
irne, negli atti, il correlato intenzionale. Ecco perché, in riferimento ai 
valori, è preferibile parlare di “mind-non independence”, piuttosto che 
di “mind-independence”. Non è necessario, cioè, sottoscrivere una sor-
ta di realismo ingenuo, per confidare nell’esistenza dei valori e dare 
fiducia agli atti in cui li afferriamo nel mondo stesso in cui viviamo. I 

21  Sull’oggettività dei valori, cfr. G. Cusinato, Orientamento al bene e trascendenza dal sé 
cit. Su questo punto cfr. anche Id., Person und Selbsttranszendenz. Ekstase und Epoché des 
Ego als Individuationsprozess bei Schelling und Scheler, Würzburg 2012.
22  Scheler, Formalismus cit., p. 27.
23  Si veda, ad esempio, la critica cui Scheler sottopone l’Ethik di Hartmann, pp. 23-31.
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valori, quindi, non dipendono dalla mente solo nel senso che non pos-
sono essere creati o condizionati dal soggetto. Ne dipendono, invece, 
solo nel senso che non potrebbero mai venire a evidenza per un esse-
re completamente privo di sensibilità assiologica; incapace, di conse-
guenza, d’esercitare l’“atto” di sentire24. In fondo che ne sarebbe di noi, 
delle nostre preferenze oppure dei nostri amori, in un mondo senza 
qualità di valore? Chi saremmo davvero? Se non esistessero valori, al-
lora esisteremmo noi stessi in forma spettrale – senza carne né sangue 
– al massimo, assumeremmo le sembianze di grigi burocrati. 

Il versante non costruttivistico dei valori, l’idea secondo la quale i 
valori non dipendono ontologicamente dal soggetto epistemico (o pra-
tico) e dai suoi processi cognitivi (o volitivo-affettivi), permette di ov-
viare a due inconvenienti. Evita, in primo luogo, il possibile appiatti-
mento dell’assiologico sull’epistemologico, ad esempio l’identificazio-
ne del dato valoriale col contenuto sensoriale e dell’a priori col pensato; 
una mossa, questa (l’identificazione), che sposta erroneamente l’atten-
zione dal dato alle condizioni di possibilità alle quali il dato sarebbe 
“dato”. In ambito propriamente morale, e in un senso più specifico (nel 
senso di una qualche forma di costruzionismo), il realismo epistemo-
logico dei valori esclude che gli oggetti della conoscenza assiologica 
possano apparire come il frutto di elaborazioni sociali o di procedure 
normative. L’approccio scheleriano ai valori non favorisce, di conse-
guenza, quella smaterializzazione di “buono” e “malvagio” che consi-
ste nel tentativo di ricondurli a mere «designazioni verbali» corrispon-
denti «alla conformità o non conformità del volere» a una legge forma-
le25 (soprattutto in senso kantiano). Il versante non costruttivistico dei 
valori evita, in secondo luogo, la dipendenza ontologica dei valori dai 
processi volitivo-affettivi del soggetto: dai semplici desideri o da una 

24  In questo caso, usiamo il termine “non-indipendenza” a scopo puramente espli-
cativo, per distinguere il realismo di Scheler da ogni possibile versione di realismo 
ingenuo. Nell’accezione tecnica del termine, in senso propriamente fenomenologico, 
la “non-indipendenza” delle qualità di valore (e dei valori) allude alla possibilità che 
abbiamo di considerarle in astratto o separatamente – ad esempio, la dolcezza – rispetto 
al concreto – ad esempio l’albicocca – che ne costituisce nondimeno l’intero di appar-
tenenza. 
25  Scheler, Formalismus cit., p. 541.
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volontà del tutto arbitraria, ovvero, dalla volontà di potenza (Wille zur 
Macht). In effetti Scheler ha riflettuto molto sulla volontà di potenza 
d’ispirazione nietzscheana, al punto da formulare a sua volta, nella sua 
teoria del volere efficace, il concetto opposto di «potenza di volontà» 
(Willensmacht), con il quale designa la capacità di disporre di res (Sache), 
o cose essenzialmente utili, mediante il potere del volere26.

(22) Valenze, ambivalenze e un’obiezione che non regge
Il secondo punto del realismo in questione, così come l’abbiamo sin-

tetizzato, non parla affatto in favore di un relativismo dei valori. Reg-
ge solo in apparenza, quindi, l’obiezione secondo la quale la valenza 
positiva o negativa che, nella prospettiva indicata, spetta ai valori per 
natura, e non perché qualcuno l’attribuisca loro in base ai suoi stessi 
desideri, scoprirebbe al contrario una falla nella struttura dell’edificio 
scheleriano. L’etica materiale dei valori dovrebbe rinunciare, di conse-
guenza, alla sua pretesa d’essere un’«etica emozionale»27 e, nondimeno, 
obiettiva e assoluta (sia pure corretta in senso fenomenologico). Un’o-
biezione del genere potrebbe fondarsi, tra l’altro, sulla constatazione 
– invero piuttosto naïve – che esistono numerosi casi di valori che non 
sono né completamente a valenza positiva, né completamente a valen-
za negativa, ma sono al contrario ambivalenti. Chi, nell’ambivalenza 
assiologica così intesa, trova la ragione per confinare i valori in una sfe-
ra meramente tendenziale esposta, pertanto, a eventuali ambivalenze 
affettivo-pulsionali dell’individuo coinvolto, pensa infatti che qualcosa 
sia dotato di valore positivo solo «perché si dà in un tendere», qualcosa, 
sia dotato di valore negativo solo «perché si dà in un contro-tendere»28 
e qualcosa, invece, sia dotato di valore ambivalente perché si dà in un 
tendere (o in un contro-tendere) davvero “lunatico”. Il soggettivismo 
dei valori, che ne scaturirebbe di necessità, nasce in realtà da una de-
bolezza, peraltro comune, legata ad abitudini e a forme d’auto-con-
servazione, per cui finiamo per «sopravvalutare tutti i valori per i qua-

26  Ivi, pp. 67, 69. 
27  Ivi, p. 84.
28  Ivi, p. 97.
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li abbiamo una tendenza positiva (o meglio: rispetto ai quali viviamo 
l’esperienza di un “poter-aspirare”), e sottovalutare quelli che afferriamo 
nel sentire sì, ma verso i quali ci sentiamo impotenti, nel senso che non 
potremmo mai aspirare ad essi»29. 

Questo è un punto cruciale nella difesa scheleriana dell’oggettività 
dei valori: non si tratta, nella sua prospettiva, di regredire a un’epoca 
precedente la “rivoluzione copernicana” di Kant, ma di restituire ai va-
lori e alle cose in generale gli autentici diritti che, in parte, aveva sot-
tratto loro la stessa filosofia trascendentale, uno dei quali consiste pre-
cisamente nella loro oggettività. La consapevolezza che l’essere umano 
sia innanzitutto (anche se non solo) un vivente e, per certi aspetti, un 
“animale da fuga” o preda (non solo un “predatore”), con tutte le ”fra-
gilità” che ne derivano, permette a Scheler d’individuare una delle fon-
ti illusorie della presunta soggettività dei valori nelle possibili frustra-
zioni umane, nella delusione delle proprie aspirazioni. Dal punto di 
vista di un “relativismo storico”, che occorre assumere quale possibile 
integrazione (e non necessariamente nei termini di una sterile opposi-
zione) di un’etica “sperimentale”, per così dire, e post-kantiana, sono i 
«deboli d’istinto e di sentimento»30 ad aver snaturato i valori:

È dunque il senso e la coscienza d’inferiorità avvertita sotto il 
dominio dei valori obiettivi che ha spinto quegli individui a ven-
dicarsi, per così dire, dei valori in generale. Un atto, questo, che 
culmina nell’affermazione: “tutti” i valori in fondo sono «solo» 
soggettivi! È la segreta e profonda esperienza dell’impotenza 
(Ohnmacht) a realizzarli e a contare qualcosa in base al loro ri-
conoscimento; è la depressione, che nasce da quest’esperienza, 
ad averli indotti ad assumere la “soggettività” dei valori o ad in-
terpretare erroneamente la pura obiettività dei valori come una 
“soggettività universalmente valida”31.

Se i valori talvolta risultano ambigui è solo perché esistono sfuma-
ture assiologiche, qualità di valore che li rendono più o meno posi-
tivi, oppure più o meno negativi; in questo senso, esistono davvero 

29  Ibid.
30  Ivi, p. 627.
31  Ibid.
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ambivalenze assiologiche, o meglio, “fatti assiologici nuancés”. I valori, 
d’altra parte, non sono strutture monadiche, avulse da ogni contesto, 
ma strutture unitarie, relazionali o dialogiche (un “buono” sarà più o 
meno buono rispetto a un altro “buono”, rimanendo tuttavia “buono” 
rispetto a un “malvagio”). La stessa realtà, della quale i valori parteci-
pano (non essendo oggetti ideali), è sfumata, talvolta, e lo è precisa-
mente in virtù delle qualità di valore; è sfumata come possono esserlo 
le emozioni o i sentimenti cosiddetti ambivalenti (appropriati o inap-
propriati), nei quali appunto le avvertiamo.

In base a quanto precede, gli ultimi punti del programma abboz-
zato, in parte anticipati32, non richiedono uno straordinario approfon-
dimento – almeno in questa sede e conformemente all’obiettivo che ci 
siamo prefissi: definire lo statuto ontologico del desiderio e la funzione 
che svolge nell’ambito del realismo sui generis di Scheler. La semplicità 
delle qualità di valore, tuttavia, e la loro capacità di motivare i nostri 
comportamenti sono aspetti del realismo indagato che trascendono, 
nella fondamentale rilevanza cognitiva e morale che assumono nella 
nostra vita individuale e sociale, il ruolo di semplici implicazioni alle 
quali siamo costretti a relegarle.

(3) I valori sono irriducibili a dati non valoriali: 
I valori devono «prima manifestarsi nelle cose, perché le cose pos-

sano essere qualificate come “belle”, “graziose”, “affascinanti”», ecc.33. 
Questo fatto vale come una conferma della differenza che sussiste tra 
valori e beni. Che i valori quindi siano configurazioni di senso irridu-
cibili, nelle rispettive qualità, a proprietà oggettuali ordinariamente in-
tese sembra ormai assodato. A maggior ragione le qualità assiologiche 
saranno irriducibili a concetti che dovrebbero trovare «verifica intuiti-
va nelle proprietà comuni delle cose» in quanto portatrici di valori34. 
Le proprietà comuni, del resto, indicano una possibile somiglianza fra 
determinati beni piuttosto che rivelare l’identità specifica di ognuna 

32  Cfr. ad esempio infra par. 1. sulla consistenza, oppure par. 1.1 Realtà efficaci (Wirkli-
chkeiten). 
33  Scheler, Formalismus cit., p. 53.
34  Ibid.
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di quelle cose che, nelle qualità di valore, assumerebbero appunto una 
precisa “fisionomia”. Potremmo elencare tutte le proprietà che fanno 
di determinati oggetti delle opere d’arte, ad esempio dei dipinti – il 
supporto fisico, la struttura del tessuto, le proprietà dinamiche della 
tela, l’atteggiamento da assumere nei loro confronti, ecc. –, ma non ri-
usciremmo mai, in questo modo, ad afferrare la specifica atmosfera di 
un dipinto di Van Gogh o la sua cifra stilistica. Le qualità, nelle quali 
consistono i valori che sfuggono precisamente alle descrizioni genera-
li, sono dunque semplicissime, variegate e inesauribili. Dal punto di vi-
sta morale, l’assurdità teorica e l’illusione assiologica di una posizione 
analoga a quella che abbiamo contemplato relativamente ai beni appa-
iono davvero in tutta la loro evidenza. L’idea, cioè, che i valori siano ri-
ducibili a caratteristiche costanti o a proprietà disposizionali delle per-
sone porta erroneamente a pensare che sia possibile «separare i buoni 
dai cattivi come le pecore dai capri»35 – come se la malvagità o la bontà 
delle persone si esaurisse nella rappresentazione che di loro possiamo 
farci «(l’eterna forma categoriale del fariseismo, per così dire)»36.

Che i valori, inoltre, non siano affatto riconducibili a sentimenti, sta-
ti affettivi, appetiti o desideri, oppure a oscure forze capaci di causarli, 
dovrebbe essere chiaro. Le qualità assiologiche, infatti, non esercitano 
un’azione causale come le cose – un’opzione, questa, che renderebbe, 
tra l’altro, l’etica materiale dei valori un’etica empiristica – ma si pre-
sentano, al massimo, come valori di un certo tipo. Come «valori af-
fettivi»37, ad esempio, o valori che determinate cose hanno “per noi”, 
indipendentemente dal valore che hanno “in se stesse”: una cartolina 
ingiallita, uno scarabocchio della nostra infanzia, ecc.

Eppure i valori sono efficaci, nel senso che abbiamo indicato prece-
dentemente (11) e nel senso che motivano i nostri comportamenti o le 
nostre scelte. 

(4) I valori motivano l’individuo che ne fa esperienza:

35  Ivi, p. 55.
36  Ibid.
37  Ivi, p. 479.
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I valori non sono dotati di potere causale, ma senz’altro motivano la 
persona che ne fa esperienza. Sono in grado di determinare una serie 
di variazioni dei suoi stati affettivi e dei suoi sentimenti, di suggerirle 
un’azione piuttosto che un’altra. L’individuo in questione potrà com-
piere o non compiere quell’azione, oppure compierla o non compierla 
più o meno esplicitamente, ma senza lasciarsene condizionare come 
potrebbe fare, invece, nel caso del morso di un serpente o di una mar-
tellata sul piede. Siamo invasi da una tristezza davvero cupa legata, ad 
esempio, al ricordo di un episodio doloroso della nostra vita, ma l’aria 
frizzante e leggera del mattino, e lo spettacolo maestoso del golfo che 
all’improvviso si staglia di fronte a noi, ci invitano a passeggiare e a 
respirare profondamente. 

Di quella persona o di un’altra, poi, i valori sono in grado scuotere, 
talvolta in profondità, l’orientamento morale e di suscitare una vera e 
propria «conversione del “cuore”», favorendone la crescita (oppure il de-
clino) nell’essere e nell’intimo sentire38 – quando si manifestano sotto 
forma di modello da seguire o d’esemplarità: 

Se per un istante […] consideriamo l’efficacia che, di fatto, il mo-
dello esercita sulla crescita e il declino dell’essere e della vita 
morale, allora vediamo che, ovunque, il principio d’esemplarità 
è il veicolo primario d’ogni possibile trasformazione del mondo 
morale39.

La conversione del “cuore” si compie primariamente nella variazione 
dell’orientamento d’amore così come si manifesta nell’amare-con qual-
cuno in conformità all’amore che si prova nei confronti dell’esemplare 
del modello40.

3) Forme di anti-realismo assiologico: emotivismo e prescrittivismo
Forme di anti-realismo assiologico sono, ad esempio, l’emotivismo 

e il prescrittivismo. Secondo l’emotivismo i giudizi di valore si ridu-

38  Cfr. Ivi, p. 1113.
39  Ivi, p. 1103.
40  Ivi, p. 1113.
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cono a mere espressioni emotive e ad arbitrari atteggiamenti di lode 
e biasimo. Secondo il prescrittivismo, inteso nella sua accezione più 
semplice e formalistica possibile, i giudizi di valore si riducono a pre-
scrizioni e comandi che, di fatto, si limitano a enfatizzare proposizioni 
non fondate su un contenuto assiologico positivo e svolgono, al contra-
rio, una funzione puramente interdittoria, sottraendosi alle condizioni 
di verità e risultando, di conseguenza, ingiustificati41. 

Contro tutto questo, un realista come Scheler afferma senza alcun 
indugio che i valori non sono misteriose entità racchiuse nella testa di 
un individuo, ma qualità accessibili a chiunque non sia vittima di ce-
cità o disfunzioni assiologico-affettive; che una conoscenza è possibile 
anche in ambito assiologico e che i giudizi di valore (pure loro) pos-
sono tranquillamente costituire dei giudizi “veri” o “falsi”. In materia 
di buono, malvagio, bello, ripugnante, elegante, pruriginoso, ecc., non 
è affatto “questione di gusto” dunque, e nemmeno di meri desideri – 
anche se i valori, per altri versi, sono davvero ciò che dà sapore all’esi-
stenza; che la individua, soprattutto, dandole quel po’ di senso che la 
persona di riferimento aspira ad avere, anche quando lo uccide in se 
stessa e negli altri. 

4) Il coraggio dei propri desideri
Ho parlato all’inizio di “raffinato” realismo – un aggettivo piutto-

sto à la page nel vivace linguaggio analitico – non solo per alludere al 
fatto che quello scheleriano non ha nulla da invidiare alle più innova-
tive proposte teoriche, per quanto attiene ai valori, ma anche perché 
la profonda sensibilità alle sfumature assiologico-emotive, che Scheler 
senz’altro rivela, non lo rende affatto incline a un descrittivismo piatto 
del mondo (il mondo così com’è o il mondo così come va). Uno sguar-
do del genere, da “grigio burocrate”, finirebbe per sottrarre ai nostri 
desideri e in fondo ai nostri sogni quella consistenza che possono ave-
re, quando vengono riconosciuti per quello che sono: desideri, appun-
to, e non realtà (almeno non nel senso granitico del termine); aspira-

41  Cfr. ad. es. ivi, pp. 421-423.
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zioni, e non decisi atti di volere capaci di misurarsi con gli ostacoli e le 
resistenze (termine scheleriano) che le cose e il volere altrui oppongono 
loro impedendo, in particolare, l’esercizio del nostro fare. Senza nulla 
concedere al soggettivismo dei desideri, quindi, o alle loro smodate 
ambizioni creative – l’idea di mettere al mondo essi stessi dei valori – 
con un occhio di riguardo, certo, per la passione che i bambini nutrono 
per le stelle, Scheler attribuisce nondimeno alle aspirazioni, a quanto 
appare attraente (e davvero merita attenzione), un ruolo determinan-
te nella vita stessa delle persone che ne sono mosse, negli incontri che 
hanno occasione di fare, nel loro preferire quegli oggetti, e non altri, 
che all’improvviso scoprono di avere a cuore. 

Il processo di formazione del desiderio rappresenta, insieme, un 
processo d’emancipazione dai pregiudizi, da quel delirio d’onnipoten-
za che a tratti sopravvive, nella stagione della maturità, e suscita l’il-
lusione di poter “mettere le mani” sulla realtà intera, di poterla pla-
smare secondo le proprie aspettative. L’uscita dallo “stato di minorità”, 
la possibilità che abbiamo di liberarci, in un certo senso, dai fantasmi 
dell’infanzia d’ogni tempo consiste in parte nella capacità, che prima o 
poi occorre sviluppare, di sopportare il rifiuto, da parte delle cose, di 
soddisfare semplicemente i nostri appetiti. Un rifiuto che le cose di va-
lore, soprattutto loro, possono esprimere con forza nei confronti di un 
volere (“volontà di potenza”) che stenta a riconoscere i propri limiti e le 
concrete possibilità che ha di realizzare quanto si propone. I desideri, 
quando sono veri desideri, e non strategie più o meno esplicite di com-
pensazione della realtà, richiedono coraggio. Nel modo stesso in cui 
sopportiamo il “no” e lo trascendiamo in altre direzioni, facendo tesoro 
magari di un’esperienza negativa che scopre, tuttavia, l’impianto illu-
sorio delle nostre pretese e permette di riorganizzare, forse di correg-
gere, il nostro ordine di priorità di valore, consiste in parte la nostra sa-
lute e la nostra stessa “resistenza”. Nella capacità che abbiamo, infine, 
d’imparare – senza mai smettere di coltivare – il rispetto che nasce dal 
sentire, e a volte dall’amore, nei confronti d’ogni persona che rivendi-
chi il diritto d’essere proprio quella persona, e non un’altra – quella che 
sogniamo appunto – consiste in parte la nostra stessa salvezza. 
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Seguiamo dunque gli argomenti con i quali Scheler “ferisce”, per un 
verso, i nostri desideri “nel loro orgoglio”, e li riabilita, invece, per un 
altro. Guadagneremo alla fine, in modo del tutto trasversale – via desi-
deri e potenze di volontà – una visione piuttosto perspicua della “ragione 
pratica” secondo Scheler: una ragione “incarnata” e “individuata”. 

5) “Desiderio di realtà” e “realtà del desiderio” 
Prenderò in considerazione la “Teoria del Desiderio” di Scheler, nei 

termini in cui viene esposta nel Formalismus, allo scopo di esplicitarne 
alcune importanti implicazioni. Vorrei però richiamare l’attenzione, in 
primo luogo, su quella che mi appare – quando rifletto sulle aspirazio-
ni in generale – come un’autentica struttura dinamica del desiderio e 
come una fonte di costante rinnovamento del suo stesso tessuto “desi-
derante”. È la costituzione assiologica del desiderio, in fondo, che lo ra-
pisce a una successione puramente cronologica del tempo, al suo ine-
vitabile sfiorire, per restituirlo al tempo vivo della “nostra” esperienza. 
Pensiamo a un esempio di mera successione cronologica: un desiderio 
esaudito come “killer” di un precedente desiderio ancora inappagato, 
o il volere, se preferiamo, come “killer” di un precedente desiderio – 
sia che lo esaudisca sia che non lo esaudisca. L’idea in questione tro-
va la propria giustificazione nell’ambito della stessa teoria scheleriana. 
Ne offro dunque una breve descrizione, in una sorta di flashforward, 
un attimo prima di gettare uno sguardo, sia pure a volo d’uccello, sul-
la scacchiera sulla quale si gioca per così dire la storia intera della no-
stra vita pratica. Si tratterà poi di schizzare, in questa cornice, le mosse 
che Scheler suggerisce ai suoi “attori” – non cavalli o regine, in questo 
caso, ma tendenze, moti pulsionali, atti di volere e, soprattutto, deside-
ri, colti nei loro intrecci e nei loro rapporti di fondazione, talvolta, nel 
momento preciso in cui un tipo di contenuto, ad esempio quello del 
volere, ne scalza addirittura un altro, quello del desiderio, ad esempio, 
poco funzionale forse agli scopi del primo. Non è affatto da escludere, 
però, che il desiderio scalzato non possa prendersi, un giorno, una ri-
vincita sul volere.

Quanto all’ipotesi della “Plasticità del Desiderio” – così come l’ho 
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definita – il “desiderio” in gioco potrebbe essere inteso in una duplice 
accezione che formulo di seguito, per favorirne la comprensione, nei 
termini di un’inversione di lessemi:

a) desiderio di realtà 
b) realtà del desiderio,
dove il “desiderare la realtà” non si rivolge propriamente al futuro, 

a qualcosa che ancora non possediamo, ma a qualcosa che non posse-
deremo più nello stesso modo in cui avremmo desiderato esperirlo nel 
passato, anche se potremmo continuare a desiderarlo, magari senza 
saperlo a livello di coscienza esplicita, e sotto le forme più disparate, 
in ogni istante del nostro presente, conferendo al desiderio in questio-
ne una consistenza ontologica fino a quel momento impensabile: una 
“realtà del desiderio”. Come se la nostalgia del non vissuto, quel sen-
timento così autunnale che ricorda non solo il passare del tempo, ma 
anche le occasioni perdute, non si esaurisse affatto nella nostalgia, ma 
illuminasse di nuova luce e di tenue speranza i nostri passi nel mondo.

Il desiderio infantile di trattenere quella persona che ci aveva ac-
compagnato per la prima volta nella terra degli indiani e all’improv-
viso più… se n’era andata per sempre… senza neanche salutarci; quel 
desiderio struggente di cavalli e piè veloci, di penne colorate e frecce 
buone scoccate per salvare con le unghie e con i denti la propria fetta 
di libertà diventa, per qualche “recondita” via, «un mare su uno stelo»42 
che oggi ci rallegra l’esistenza e la guida in silenzio, lungo sentieri ine-
splorati.

5.1) “Fra” il tendere e il volere 
Il desiderio tradisce, secondo Scheler, una certa ambiguità, quasi 

avesse una doppia natura. Per certi aspetti, il fenomeno in questione 
è suscettibile d’essere interpretato come una tendenza; per altri, invece, 
come uno scopo del volere. Possiamo intenderlo, infatti, sia nei termini 
di «un tendere che non punta» tuttavia «alla realizzazione del suo stes-

42  E. Dickinson, By my window have I for scenery (Quest’è la vista dalla mia finestra 1863), 
in Poesie, Introduzione, traduzione, premessa al testo e note di M. Guidacci, Milano 
1979, p. 229.
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so contenuto»43, sia nei termini di “uno scopo del volere” che si rivela 
tuttavia “incompiuto”, o meglio, “mancato”. Dei due momenti, nei quali 
lo scopo si costituisce e si specifica, vale a dire, in quello della «rappre-
sentazione del contenuto del fine»44 – che lo distingue, fra l’altro, dai 
fini del tendere (atto del tutto sprovvisto di una coscienza figurale dei 
propri fini) – e in quello del «dover essere reale (Realseinsollen)»45, al de-
siderio manca precisamente il secondo. Proprio per questo rimane un 
mero desiderio, un qualcosa d’irreale: ha un orientamento, ma non un 
bersaglio cui mirare con presa sicura, come accade al contrario nel ten-
dere autentico; non ha nemmeno l’obbligo, d’altra parte, di “ritagliarsi” 
uno spazio nella “dura” realtà, fosse pure quella epistemologica. Man-
ca di realtà – concediamolo – ma non è detto, per i tratti indicati, che 
viva la mancanza come un “deficit”. Se fosse così, se davvero non ne 
soffrisse, avremmo almeno un indizio del fatto che il desiderio, per sua 
stessa natura, non ammette di essere ridotto a una semplice tensione 
verso il futuro volta a compensare un vuoto attuale. 

D’altra parte, «il desiderio che qualcosa sia presuppone» – se anche 
lui stesso non lo fosse per natura – «un tendere a qualcosa»46, altrimenti 
finirebbe per contraddirsi. Un tendere o un volere quale atto diretta-
mente correlato alla realtà e capace, pertanto, di conferirla o rifiutarla 
in qualche modo al contenuto del desiderio. Per uscire dalla condizio-
ne di “mero desiderio”, il desiderio dovrebbe quanto meno essere vo-
luto; diventare, in altre parole, uno scopo “compiuto”.

Solo in via approssimativa però, giusto per familiarizzare con esso, 
possiamo ritenere che l’atto di desiderare si caratterizzi esclusivamen-
te per il fatto d’essere sospeso fra il tendere e il volere. Benché un po’ 
sospeso in fondo lo sia. È un “fra”, per così dire, sempre a metà strada, 
e (facendo un po’ il verso a Heidegger) potremmo addirittura dubita-
re che sia realmente “in cammino verso il volere”. Anzi, sulle buone 
intenzioni del desiderare, da quel punto di vista, non saremmo affatto 

43  Scheler, Formalismus. cit., p. 259.
44  Ivi, p. 103.
45  Ibid.
46  Ibid.
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disposti a “mettere la mano sul fuoco”. Non siamo in grado di prevede-
re un suo possibile sviluppo in quella direzione. Abbiamo l’impressio-
ne, invece, che un po’ per gioco e un po’ per natura, esso “traccheggi”, 
appunto, limitandosi per lo più ad assumere le sembianze ora dell’uno 
ora dell’altro: ora di uno scopo ora di un tendere, senza avere, tuttavia, 
la stessa decisione che l’atto tendenziale manifesta nel puntare alla re-
alizzazione del suo contenuto; ora – vorrei aggiungere – di un volere 
che, nonostante creda in se stesso (creda, cioè, di volere davvero ciò 
che vuole), manca dell’effettualità che caratterizza il vero volere.

5.2) Quando il “volere non è potere” o del pio desiderio
Un esempio di Scheler, piuttosto efficace, permette di afferrare tutta 

la differenza che passa tra il volere, quale atto capace d’incidere nella 
realtà e di vincere eventualmente le resistenze che in essa incontra, e 
il desiderio, quale atto non sempre capace di realizzarsi sul piano pra-
tico, inteso, cioè, nel suo momento di virtualità, piuttosto che in quel-
lo effettuale. L’esempio che intendiamo citare ha il merito inoltre di 
sottolineare i vantaggi di un’etica incarnata che, senza rinunciare alla 
propria oggettività, possa tener conto, assieme alle obbligazioni ideali, 
degli ambiti di potere del vivente per il quale dovrebbe valere. 

Immaginiamo dunque che qualcuno, cadendo all’improvviso in ac-
qua, stia per annegare e che due persone, una delle quali paralitica, 
osservando con terrore la scena, vogliano salvarlo. Evidentemente uno 
soltanto tra i due spettatori – quello che non ha impedimenti motori – 
riuscirà a trasformarsi in attore e, gettandosi in acqua, a salvare la per-
sona che sta per annegare. 

Ora, la questione cruciale che Scheler si pone, in questa circostan-
za, è la seguente: siamo proprio sicuri, come sembra esserlo una certa 
etica dell’intenzione (Gesinnungsethik), che «lo stato di fatto morale» del 
paralitico sia «identico a quello di un non paralitico che vuole salvare 
la persona in pericolo e compie realmente l’atto»47? Possiamo parlare di 
autentico volere anche nel caso del paralitico, come se l’atto che intende 
compiere potesse davvero mettersi alla prova nel tuffo che l’esigenza 

47  Ivi, p. 249.
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(o il dovere) di salvare la persona in pericolo impone, o siamo di fronte 
a un tipo d’esperienza diverso rispetto a quello che vive il non paraliti-
co capace, appunto, di compiere il salvataggio? 

Per quanto ammirevole, la sedicente volontà (Wille) del paralitico 
sembra consistere, per Scheler, nella sola intenzione (di…) che lui mostra 
d’avere. L’impressione trova conferma nell’originale tedesco del passo 
in questione («er nur den Willen hat»), se assumiamo soprattutto “Willen 
haben” nella sua accezione più ristretta: non tanto nel senso di “avere 
una “volontà (o un volere)”, che sarà magari più o meno matura e in gra-
do di dispiegarsi, oppure davvero “potente” e sul punto di realizzarsi, 
quanto in quello di “avere semplicemente l’intenzione di…” salvarlo48. 
In questa prospettiva, il “Willen” coincide con la mera “Absicht”, ovvero, 
con l’“intento”. Se fosse poi escluso ogni possibile sviluppo dell’inten-
zione così intesa nell’azione e vi fosse, dunque, una lacuna nel processo 
di formazione dell’atto, allora dovremmo quanto meno definire quel 
presunto volere “un po’ claudicante o impotente”- una definizione certo 
più fedele alla condizione fisica in cui versa il paralitico. D’altra parte, 
il termine “intenzione” – nel senso appunto d’“essere intenzionato a…” 
o di “avere l’intenzione di…” – annuncia, nell’infinito rinvio semanti-
co di parole tedesche che designano per altri aspetti oggetti diversi, un 
concetto ancora più profondo d’“intenzione”, e più appropriato al caso 
morale in discussione, quello, cioè, d’“intenzione morale” (Gesinnun-
g)49. Alla Gesinnung, infatti, Scheler si riferisce in maniera esplicita nel 
periodo immediatamente successivo, ammettendo che sì, l’intenzione 
morale in entrambi i casi (nel paralitico e nel non paralitico) potrebbe 
essere davvero la stessa e possedere, di conseguenza, lo stesso valore. 
Dire qualcosa di più impegnativo di questo, però, che possa andare nel-
la direzione di una perfetta identità fra i due stati di fatto morali e i due 
vissuti – significa, invece, alterare i connotati della realtà: 

il paralitico non può assolutamente pervenire al Faktum del «voler 

48  Cfr., ad esempio, il significato che assume “Wille” nella seguente espressione: “Den 
festen Willen haben, etwas zu tun” (“Avere la ferma intenzione di fare qualcosa”). 
49  Da notare che la Gesinnung, per Kant, sarebbe semplicemente la «forma della posizio-
ne di un intento» (Scheler, Formalismus cit., p. 235). 
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fare». Il paralitico può «desiderare» con tutte le sue forze di essere 
in condizione di compiere l’azione di salvataggio, ma non può 
“volerla”. Per quanto riguarda il suo rapporto al voler fare e al 
relativo valore, egli si trova quindi nella stessa situazione in cui 
si troverebbe una persona che non fosse presente alla scena, ma 
avesse la stessa «intenzione morale» (Gesinnung) e riconoscesse 
lo stato di fatto, secondo il quale si deve salvare una persona che 
sta per annegare. Di conseguenza, è sbagliato dire che nei due 
casi siamo di fronte agli stessi stati di fatto morali. Ovviamente, 
al paralitico non si può muovere alcun rimprovero morale, ma 
una parte della lode morale, che spetta alla persona che agisce, 
gli è altrettanto preclusa. L’opinione contraria, secondo la quale 
l’intenzione morale si riduce al portatore del valore morale, an-
drebbe ricondotta al ressentiment dell’«impotente»50.

Il paralitico, dunque, non ha affatto quel “potere” che gli consenti-
rebbe di pervenire al «voler fare» come a un momento assolutamente 
necessario, nell’unità dell’azione, per “fare” davvero quanto è soltanto 
intenzionato a compiere – suo malgrado; per realizzare, in altre parole, 
quanto richiede quel profondo sentire che, nel contenuto assiologico a 
priori del volere, suggerisce il suo stesso orientamento morale (Gesin-
nung). Proprio perché è possibile essere preda di illusioni nella sfera 
morale più intima e ingannare addirittura se stessi, oltreché gli altri, 
anche l’intenzione decisamente morale che, nella struttura assiologi-
ca, parla senz’altro del suo portatore, sottraendolo all’anonimia, deve 
dimostrare di essere all’altezza di se stessa, confermando la propria 
autenticità nell’azione che intende compiere51. Si comprende facilmen-
te allora il motivo per cui «una parte della lode morale, che spetta alla 
persona che agisce, è altrettanto preclusa» al paralitico. 

Scambiare l’intenzione morale col portatore, come accade a chiun-
que intenda sostenere l’opinione contraria, nasce da una forma di res-
sentiment che induce ad attribuire scarso valore al corpo-vivo e alle sue 
virtù proto-morali, per così dire. Forse chi commette un errore di que-
sto tipo ritiene che la bontà o la generosità di un individuo, per esse-
re tale, debba apparire necessariamente disincarnata, quasi angelica, 

50  Ivi, pp. 249-251 (sottolineatura mia). 
51  Cfr. ivi, pp. 251-253.
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come se il corpo-vivo costituisse un limite meramente empirico e un 
po’ inquinante alla realizzazione del bene nella sua “purezza”. L’assur-
dità di una posizione come questa appare in tutta la sua evidenza nel 
caso del salvataggio di qualcuno che stia per annegare. Forse l’errore è 
frutto, insieme, di una sorta di costruttivismo secondo il quale l’imma-
gine di una persona che, dall’esterno, non ha mai dato motivo di dubi-
tare della sua generosità, o la rappresentazione, che si rinnova nel cor-
so del tempo, della sua volontà (una presunta volontà buona), costitu-
isce una garanzia del fatto che quella persona costruita, appunto, nella 
mente di colui che si ostina a giudicare erroneamente agirà sempre in 
direzione del bene. È senz’altro frutto di «fariseismo» la convinzione in 
fondo anche kantiana – dal punto di vista di Scheler – di poter ridurre 
il contenuto del volere alla sola manifestazione di un’intenzione mora-
le, «ad esempio, nel desiderio di voler»52 salvare la persona che sta per 
annegare; l’idea, cioè, che «il contenuto del volere possa avere una va-
lidità morale se, “in occasione” della sofferenza altrui, mediante l’azio-
ne di soccorso, consiste nel “mostrare” (a noi stessi, e agli altri) un’in-
tenzione morale»53. Non è affatto da escludere che chi ragiona in questi 
termini possa coprire in tal modo, più o meno consapevolmente, una 
debolezza vitale esperibile nella stessa esperienza del non poter fare.

La potenza o l’impotenza di volontà consiste nell’«esperienza vis-
suta del “poter fare” o del “non poter fare”»54 qualcosa. Prima ancora di 
realizzare il salvataggio, ad esempio nel fare effettivo, è possibile avere 
coscienza (a livello tendenziale)55 del potere o non potere in questione. 
Promuovendo il «voler fare», il «poter fare» permette il fare fattuale. 
Nel paralitico, però, che non raggiunge mai il livello del «poter fare», 
il volere al massimo è un “pio” desiderio che, in quanto tale, stenta ad 
incarnarsi nella realtà, ad assumere “corpo”. Là dove il volere, capace 
di consolidarsi nel proprio potere, aspira ad incarnarsi in quella realtà 
della quale avverte, nondimeno, le resistenze.

52  Ivi, p. 253.
53  Ibid.
54  Ivi, p. 269.
55  Cfr. Ibid.
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La mancata unitarietà dell’azione nel paralitico è il riflesso della 
mancata esperienza del senso unitario del proprio-corpo, ovvero, della 
mancata esperienza del «poter fare». A mio avviso, infatti, il «poter fare» 
restituisce, a livello tendenziale, il «senso del proprio corpo» unitaria-
mente inteso; come corpo, cioè, di un vivente già individuato (sia pure 
in senso debole) nella struttura assiologica preferenziale e nell’atteg-
giamento pulsionale. Una conclusione di questo tipo trova la propria 
giustificazione nell’analogia che Scheler istituisce tra il «senso vitale», 
in quanto senso unitario di una serie di funzioni sensorio-vitali (gusta-
re, udire, senso di benessere, ecc.), che possono essere esercitate in de-
terminate circostanze, irriducibile a una somma di affezioni sensoriali, 
e il «poter fare», definito nei termini di «un’esperienza vissuta che varia 
uniformemente e secondo le leggi proprie del vivente, inteso come un intero 
del tutto indipendente dalle riproduzioni degli stati sensoriali e affet-
tivi che accompagnano i movimenti compiuti realmente dal corpo nel 
compimento delle azioni (o causati, inizialmente, dai movimenti)»56. 
L’esistenza di una coscienza immediata del poter fare, di un sapere 
pre-riflessivo e davvero originale, capace di distinguersi, dunque, da 
una mera conseguenza del fare fattuale o da una serie di abitudini e 
disposizioni spiega, al tempo stesso, la profonda avversione di Scheler 
nei confronti di ogni possibile concezione puramente intellettualisti-
ca e anonima del potere. Rivela, inoltre, l’illusione di ogni dovere che 
pretenda di valere per tutti gli individui, indipendentemente dalla loro 
sfera di poteri o dalla loro impotenza di volere 

Solo nel caso in cui il paralitico 

esperisse per la prima volta, in questa circostanza, il fatto della sua 
paralisi […] vivrebbe come un’“impossibilità” pratica quella par-
ticolare esperienza della resistenza che si oppone alla sua inten-
zione di movimento e alla serie, disposta in ordine gerarchico, dei 
relativi impulsi di movimento. In questo caso saremmo di fronte 
a un tentativo di agire che, di fatto, avrebbe lo stesso valore dell’a-
zione reale (almeno nei termini di una valutazione morale)57.

56  Ibid. Cfr. inoltre la distinzione tra singoli sensi del proprio corpo, in quanto stati, e sensi 
vitali, in quanto funzioni nell’ambito della vita affettiva (ivi, pp. 649-667). 
57  Ivi, p. 253.
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5.2.1) Il delinquente di fantasia (quando il desiderio non è pio)
Se è vero che il volere del paralitico può avere al massimo lo statu-

to di un desiderio, inteso oltretutto nella sua versione più innocente e 
altruistica, per quanto meno incisiva, non arrivando a mordere nella 
realtà, è vero inoltre che il desiderio, nella sua grana propria o nocciolo 
di realtà che pure possiede, non si esaurisce mai nella mera aspirazio-
ne incapace, come tale, di venire a piena esistenza, o nella vera e pro-
pria fantasticheria. Anzi, i cosiddetti «desideri della fantasia», quando 
il desiderio respira essenzialmente nella vita di fantasia o nei sogni ad 
occhi aperti, costituiscono soltanto un ambito ristretto del più vasto 
regno dei desideri; senza considerare che le sottospecie di desiderio in 
questione hanno una discreta efficacia, quasi insospettabile e per que-
sto, forse, più insidiosa. Basta pensare al tempo della nostra vita che 
consumano o arricchiscono desideri di questo tipo: nell’adolescenza, 
ad esempio, oppure nella senilità. Possono distrarre o ispirare, invitare 
alla trasgressione, e talvolta è un bene, o contenere, per altri versi, una 
certa impulsività. Desideri biasimevoli o malvagi, come quelli buoni 
d’altra parte, dichiarano nella loro qualità di valore l’“estrazione” mo-
rale e, nella schietta malvagità, smentiscono clamorosamente l’idea che 
ogni desiderio sia un “pio” desiderio, nel duplice senso dell’aggettivo: 
desiderio utopistico e desiderio innocente. 

Sono tutti aspetti, questi, che ricordano quanto il desiderio sia in-
dividuato, molto più di una semplice pulsione, legata essenzialmente 
al nostro essere animale e, nella sua componente istintuale, alla nostra 
specie; quanto sia attraversato, in altre parole, da una realtà che esperi-
sce sì in maniera tendenziale, ma non a livello periferico o in un punto 
preciso del corpo del suo portatore, dove la realtà sarebbe solo subita. 
Che il desiderio non sia un semplice appetito lo rivela, del resto, il suo 
“giocare” nello spazio tra il tendere e il volere che lo emancipa, senza 
dubbio, da una tendenza ancora pulsionale e quasi sul punto di na-
scere e lo avvicina, al tempo stesso, al volere, almeno nella sua forma 
più elementare. Nello scarto fra il tendere e il volere, in quel contenu-
to materiale a priori che, nell’intimo sentire suggerisce eventualmente 
l’azione, si delinea il profilo onto-assiologico del desiderio e un po’ an-
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che il nostro. Anche per noi – stavolta a parte subjecti – vale il seguente 
motto: “Dimmi che cosa desideri e ti dirò chi sei!”. Da questo punto 
di vista nemmeno il desiderio della fantasia è qualcosa di completa-
mente avulso dalla vita pratica di quella persona della quale, appunto, 
continua a recare la firma – anche nel caso in cui simili desideri diano 
l’impressione di essere davvero lontani, addirittura scissi, dal mondo 
che lei stessa abita nella vita quotidiana e dai sentieri che calpesta nel-
la luce diurna. Chi sarebbe disposto, in effetti, a sostenere il contrario? 
Proviamo a ricorrere a un controesempio, a una specie di esperimento 
mentale. 

Immaginiamo di poter leggere, non solo i pensieri o le sensazioni, 
ma anche i desideri della fantasia di una persona che, nella vita di tutti 
i giorni conduce un’esistenza esemplare e non presenta alcun distur-
bo mentale. Scopriamo così, non senza avvertire un brivido lungo la 
schiena, che quella persona desidera compiere un crimine, che fanta-
stica addirittura di essere un delinquente incallito. Saremmo disposti, 
in seguito alla scoperta, a sostenere che la persona dai desideri incon-
fessabili non è la stessa persona che nella vita di tutti i giorni si distin-
gue per la sua rettitudine? Se non lo fossimo e pensassimo, invece, che 
si tratti davvero della stessa identica persona, perché non dovremmo 
poter esprimere una sorta di giudizio morale su quel desiderio? E noi 
stessi, non dovremmo a nostra volta esseri soggetti a una valutazione 
morale per aver messo il naso nei desideri altrui? 

Al di là degli infiniti distinguo che occorrerebbe fare nei due casi (la 
vita diurna e la vita fantasticata), si tratta di un esempio capace d’in-
dicare lo spessore ontologico e la rilevanza assiologica dei desideri – 
anche di quelli della fantasia. Su questo punto Scheler non ha dubbi:

Ora, è vero che il contenuto dei meri desideri della fantasia e il 
contenuto degli intenti e dei propositi reali (anche nel loro va-
lore etico) possono essere profondamente diversi: ad esempio 
quell’uomo, che nella vita reale è un esempio d’estrema corret-
tezza, nella vita di fantasia è un delinquente. Anche in questo 
caso, però, un esame meno superficiale permetterebbe di sco-
prire che gli intenti apparentemente contraddittori dipendono 
dalla “forza” pregnante di una comune «intenzione morale», che 
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governa entrambi i momenti della vita tendenziale. In quanto se-
gno dell’«intenzione morale», anche il desiderio è immediatamente 
subordinato alla valutazione morale58.

6) Il volere del bambino: un desiderio che (inevitabilmente) non sa 
ancora di esserlo 

L’idea un po’ convenzionale secondo la quale il desiderio sarebbe 
solo un’aspirazione priva di realtà che potrebbe sbocciare, comunque, 
da un momento all’altro, non sembra cogliere quindi il nucleo vero del 
fenomeno. 

“Desiderio” – per riassumere – comporta senz’altro un tendere o un 
volere, e almeno una tensione verso qualcosa, ma della realizzazione di 
quel qualcosa non sente affatto l’urgenza. Indugia. Possiamo dire, allo-
ra, che solo in apparenza il desiderio consiste nel bisogno o nella “fame 
di realtà”, secondo la quale soffrirebbe appunto di una mancanza. 

Facciamo qualche esempio.
Talvolta vorremmo realizzare dei progetti, anche se ci appaiono del 

tutto velleitari, come i sogni di un bambino, o come certe imprese eroi-
che che desidereremmo compiere, anche se sappiamo segretamente 
che non ne saremmo mai all’altezza. E finiamo, nondimeno, per abban-
donarci a una sorta di contemplazione estetica del nostro io più fittizio. 
In tutti questi casi, sia pure per motivi diversi, il desiderio o il vissuto 
che si manifesta al suo portatore sotto forma di desiderio, è destinato 
a non essere mai esaudito, ma non sembra costituire, per questo, un’e-
sperienza necessariamente traumatica, a dispetto della tensione emoti-
va che in qualche modo crea.

Nel caso di progetti o azioni che ci sovrastano, rivelandoci l’inop-
portunità delle nostre ambizioni che, tuttavia, non cessano di gonfiarsi, 
non si tratta di un vero desiderio, in effetti, e nemmeno di un volere au-
tentico perché la coscienza della nostra impotenza ci avverte, anche se 
preferiamo ignorarla, della reale incapacità di poter realizzare, nel fare, 
il contenuto al quale aspiriamo. Eppure indugiamo spesso, non senza 

58  Ivi, p. 243.
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compiacimento, in questo stato semi-onirico, nella vacuità ontologica 
di un quasi-desiderio. Il piacere che procura il finto desiderio è legato, 
in questo caso, al fascino del suo potere: il potere di sottrarci illusoria-
mente alle nostre stesse debolezze e agli innumerevoli vincoli che pone 
la realtà. È un piacere che si nutre, inoltre, del potere dell’immagina-
zione. Poter “differire”, in altre parole, il momento in cui il sedicente 
desiderio dovrebbe essere esaudito suscita un piacere, all’incremento 
del quale contribuisce, in parte, la «rappresentazione» – presente sia nel 
(finto) desiderio sia nel (mezzo) volere uno scopo – che possiamo farci 
del «contenuto» di un «fine». Anche se ci troviamo di fronte a uno pseu-
do desiderio che non ammette, pertanto, di avere un contenuto più va-
gheggiato che sostenuto dalla speranza di poter essere esaudito, il fan-
tasticare così inteso non è affatto privo di immagini, esattamente come 
non è privo di immagini un sogno che, non a caso, possiamo ricordare 
al risveglio in virtù del suo stesso contenuto figurale. 

Analogamente, nel caso del sogno a occhi aperti (dal nostro pun-
to di vista) di un bambino che vuole una stella, ad esempio; che vuo-
le, anzi, che la «stella gli cada in grembo» e «può “volerlo” seriamente, 
come se fosse la cosa più reale del mondo»59, non siamo di fronte a un 
vero desiderio, o meglio, a un desiderio esplicito (che si è rivelato come 
tale al bambino), ma nemmeno a un atto di volere autentico, come sup-
pone il bambino. Il volere in questione è un volere puro, “innocente” 
e, in quanto tale, non si è ancora macchiato di realtà; non si è ancora 
confrontato, cioè, con le resistenze delle cose nel “poter fare”. Un vole-
re come questo assomiglia al sogno perché non prevede un «voler fare», 
senza il quale, appunto, «la realtà (Realität) sfugge al voluto»60. Quello del 
bambino, pertanto, è un volere non ancora agito, o un volere estatico, 
ad ogni modo è un volere che non vuole davvero. Nel volere “impuro” 
(il volere fare), infatti, «il volere pone anche la realtà del voluto – se non 
incontra un ostacolo effettivo»61. Nel volere del bambino che vuole la 
stella, invece, non è possibile porre il voluto proprio perché non è pos-

59  Ivi, p. 259.
60  Ivi, p. 259.
61  Ivi, p. 261.
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sibile incontrare ostacoli e perché si vive «in pieno miracolo»62. 
Sono esseri sognanti, il bambino di Scheler o la ragazzina di Hersch 

alla quale si tenta di spiegare «che una stella nell’erba, se la trovasse, 
non sarebbe più una stella, ma una lucciola, o una goccia che presto 
dilegua»63. Ma è inutile: «lei vuole la stella»64. Sono esseri sognanti nel 
senso che non si sono ancora “svegliati” alle ruvidità del mondo reale. 
Quel volere così testardo, e così piacevole perché vive nell’abbondan-
za – non nella povertà o nella mancanza – e nell’assoluta gratuità delle 
cose, permette loro di galoppare a briglie sciolte lungo i vasti altipiani 
del mondo. Hanno ali leggere, i loro desideri che desideri non sanno anco-
ra di esserlo, e li fanno volare via senza peso e senza tempo dalla terra 
degli adulti. Se poi le stelle cadono nell’erba, diventano l’oro che un 
pirata ha nascosto altrove, quel tesoro che sfugge all’improvviso alla 
loro presa, eppure continua, ostinatamente, a risplendere da qualche 
parte ai loro occhi seri, profondi… ma così seri che non accetterebbero 
mai di scendere a patti con la dura realtà e di vedere una lucciola dove 
si aspettano di trovare la stella. 

Finché il volere non si traduce in un volere effettivo, smettendo di 
fluttuare nel vuoto, rimane l’analogo del “mero” desiderio, ma un de-
siderio che non sa di esserlo perché desiderio non lo è ancora diven-
tato davvero. Però lo diventerà un giorno, quando il volere effettivo, 
nel non poter fare, ne annuncerà la nascita. Allora la stella diventerà 
esplicitamente un oggetto del desiderio, non più esperibile, certo, sot-
to forma di stella, della quale tuttavia l’adulto, che era quel bambino, 
continuerà ad avere nostalgia forse (desiderio di realtà). Ma sarà la stessa 
nostalgia del non vissuto che ne illuminerà, come un raggio nel buio, 
oggetti e persone, e stati di cose assiologici capaci di evocare, nel tipo 
di valore del quale saranno portatori, lo splendore della stella, o di 
schiudere infinite nuove prospettive sul mondo (realtà del desiderio). 

62  Hersch, Temps Alternés (1942), Genève, 1990 (tr. it. di Guccinelli, Primo amore 
(Temps Alternés), Prefazione di R. De Monticelli, Nota di Guccinelli, Milano 2005, p. 55).
63  Ivi, p. 27.
64  Ibid.



374 375

Roberta Guccinelli DESIDERIO E REALTà

6.1) La pre-datità del volere sul desiderio
La duplice accezione del desiderio, nei termini stessi nei quali l’ho 

introdotta – l’ipotesi dunque della “Plasticità del Desiderio” – si fonda 
precisamente nella genesi a priori del fenomeno in questione. 

Non nasce dal nulla, il desiderio, come se non avesse alcuna storia. 
Piuttosto si forma, per derivazione, dal volere che si offre, innanzitutto, 
come un’esperienza di realtà davvero singolare: l’esperienza nella quale 
incontriamo il mondo per la prima volta. Una delle tesi fondamentali di 
Scheler, in materia di desideri, è proprio quella della “pre-datità del 
volere sul desiderio” secondo la quale, nell’ordine di fondazione a pri-
ori degli atti, «non» è il «“desiderio”, ma la “volizione”» che costituisce 
l’originaria esperienza di realtà vissuta come centrale e tendenziale»65. 

La tesi chiarisce, al tempo stesso, la sensazione che provavamo di 
trovarci di fronte a un fenomeno, nel desiderio, dalla natura ambi-
gua: un po’ volere e un po’ tendere. Primariamente esperito è il vole-
re, nell’ordine di datità delle esperienze capaci di squarciare il velo di 
silenzio e di passività che precede ogni possibile nascita del soggetto 
al mondo – a partire forse dal suo primo vagito. Quel volere, però, 
viene esperito come una tendenza. All’alba del mondo, la realtà volu-
ta si manifesta nel richiamo che proviene spontaneamente dalle cose, 
nel loro invito a parteciparne, prima ancora che il volere si trasformi 
in un’autentica “cattura” del mondo da parte del soggetto, in un vole-
re “volontario”, per così dire, oppure arbitrario, o più semplicemente 
in un volere maturo. È un «volere “del” contenuto»66, quello originario, 
centrale e tendenziale. Non si tratta, quindi, di uno stimolo periferico e 
privo d’orientamento, come il morso della sete o della fame, che in un 
certo senso, “parla al nostro posto”. Si tratta, invece, di un’esperienza 
assolutamente intenzionale che nel contenuto, invitante ma non arren-
devole, annuncia nondimeno i nostri stessi limiti e il senso del deside-
rio a partire dalla nostra costituzione. È solo in seguito all’«esperienza 
di una connessione del successo (anche solo) possibile del volere col 

65  Scheler, Formalismus cit., p. 261.
66  Ivi, p. 259.
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voler fare» e in seguito all’«esperienza dell’ostacolo, che la sfera del po-
ter fare oppone a una parte del “volere”, che la parte inibita diventa 
“mero” desiderio.»67 

Desiderare pertanto non è da angeli, ma da persone che sono, al 
tempo stesso, esseri viventi.

7) Non è una vita “viva”, una vita senza desideri
Di fronte al fallimento del poter fare, quando avvertiamo con fasti-

dio un’impotenza del nostro volere, abbiamo almeno due possibilità di 
reagire al naufragio di quanto avremmo voluto: 

1) Possiamo ignorare «lo scacco nella sfera del poter fare» e lasciare che 
un volere ciecamente un contenuto sfoci comunque 

nel fenomeno della sua realizzazione illusoria (e nella corrispon-
dente “convinzione”, fondata sulla stessa illusione, di averlo ef-
fettivamente realizzato). Accade in ogni riempimento del volere, 
che presenta un carattere fantastico, illusorio, onirico, o alluci-
natorio (in tutti quei fenomeni che, obiettivamente, definiamo 
“appagamenti di desiderio”). Così, ad esempio, nel caso della 
cosiddetta “psicosi della grazia”, in cui il condannato (per lo più 
“a vita”), senza aver ricevuto la grazia, è assolutamente convinto 
di esser stato graziato, e accusa i funzionari del penitenziario di 
volerlo comunque trattenere. Fenomeni di questo tipo mostrano 
che là dove un volere originalmente offerente non si trasforma in 
un “desiderio”, nonostante l’esperienza vissuta del suo fallimen-
to sul piano del fare possibile; là dove il contenuto, di conseguen-
za, viene registrato come un “voluto”, subentra necessariamente, 
almeno come fenomeno, la realtà (sotto forma d’“illusione”) del 
voluto. Perché la relazione, secondo la quale il volere pone anche 
la realtà del voluto – se non incontra un ostacolo effettivo – ri-
mane necessariamente valida anche nel caso in cui il soggetto 
coinvolto non avverta l’ostacolo68.

2) Possiamo prendere atto di quello scacco e separarci di conseguenza 
dal contenuto, forse troppo voluto, che credevamo di poter affer-
rare; separarci da quel contenuto mentre scivola nuovamente alle 

67  Ibid.
68  Ivi, p. 261.
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nostre spalle, nel buio del non esperito. Possiamo crescere e comin-
ciare a capire – se ancora non l’avessimo fatto – che non tutto è a 
“portata di mano”; che non siamo tutti in quel contenuto che vole-
vamo; che, anzi, possiamo essere altrimenti; che la realtà del deside-
rio, infine, di ogni nuovo desiderio che subentri allo scacco del po-
ter fare, è quel lieve battito d’ala che ancora ci permette di respirare. 
Senza desideri, in fondo, non possiamo vivere.   
Se riusciamo a sfuggire alle coazioni ossessive che ci spingono, no-
stro malgrado, in una direzione piuttosto che in un’altra, in quel 
vicolo cieco in cui talvolta sentiamo d’essere imprigionati, allora 
possiamo continuare a sperare; provarci, almeno, nelle giornate più 
limpide. Nella scelta di un’opzione o dell’altra – là dove è possibile 
scegliere – nei margini di libertà che ancora si prospettano e permet-
tono di prendere, quanto meno, la decisione più saggia; in questa 
lingua di terra, alla fin fine, in cui possiamo trovare riparo sottraen-
doci, nei casi più tragici, al nostro stesso naufragio, mettiamo alla 
prova la nostra capacità di resistenza.

7.1)  La realtà del desiderio
Nascere al mondo, e nel mondo, come il bambino che voleva la stel-

la, in mezzo alle cose e ai valori, in mezzo ad altre persone, significa 
avere a ogni passo una testimonianza di realtà, di una ricchezza e di 
una pienezza che non spinge a colmare un vuoto (come nella man-
canza sofferta), ma a volere fortemente quanto sentiamo di poter già 
possedere. Non sofferenza, dunque, ma gioia di volere e ancora volere 
sempre più realtà. Più tardi, forse, gioia di poter fare quanto è possi-
bile fare, compatibilmente con le resistenze che incontreremo nel fare 
stesso del volere69. 

Diventa oggetto del desiderio un oggetto di volere offerto nell’o-
riginale che, al livello del «poter fare» (e dei suoi contenuti), fal-

69  Scheler definisce la “resistenza” (Widerstand) in questi termini: «La “resistenza” è 
data soltanto in un’esperienza vissuta di carattere intenzionale, ed esclusivamente in 
un volere. Essa “costituisce” l’“oggetto pratico”. Il fenomeno della “resistenza” consi-
ste in una tendenza che si “oppone” al volere, il cui punto d’origine esperito è l’oggetto 
di valore che fonda l’oggetto pratico» (Formalismus cit., p. 281).
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lisce. In linea di principio, solo il «differimento» [Zurückstellung] 
dell’oggetto originalmente dato come oggetto di volere ne fa un 
«oggetto del desiderio»70.

Non a caso, nell’originale tedesco (Zurückstellung), “differimento” 
include sia il significato di un “rinvio”, sia quello di una “rinuncia”, 
stemperando, nella speranza che si sprigiona dal primo termine, in 
quel raggio di luce che illumina il presente, l’ombra che avvolge di 
solito il secondo termine, quando la “rinuncia” indica esclusivamen-
te un abbandono o la perdita di quanto avremmo voluto trattenere, e 
quel che d’ineluttabile e di struggente che spesso l’accompagna. La “ri-
nuncia”, in fondo, è soltanto il rinvio ad altri tempi e ad altri possibili 
oggetti portatori di valori dello stesso tipo di quelli che costituivano il 
contenuto del nostro volere originalmente offerente, ora presente sotto 
forma di autentici desideri, nella loro stessa realtà:

quanto, tuttavia, continua a manifestarsi come «voluto», vale a 
dire, tutto ciò che non fa esperienza dell’ostacolo, e rimane quin-
di contenuto volitivo, non smette di essere determinato anche da 
quel volere originalmente offerente, o meglio, dai valori materia-
li corrispondenti alla sua «intenzione morale». In altre parole (per 
prima cosa in una situazione del genere), viene progressivamen-
te separato dal contenuto volitivo originario a priori tutto ciò cui si 
oppone, annunciandosi, l’esperienza vissuta del «non poter fare» 
o dell’«impotenza» del fare71.

abstract: Desire and reality. Notes on the ‘power of will’ and ‘weakness of 
will’ according to Scheler

My aim in this paper is to provide a phenomenological contribution to con-
temporary philosophical research on practical reason and emotions. Within 
this frame, I focus my attention on Scheler’s value realism, showing its rele-
vance, both affective and cognitive, and its theoretical refinement, which ena-
ble it to avoid the narrow limits of a flat descriptivism and those that deontol-
ogism and consequentialism have traditionally ordered ethics to respect. So 

70  Ivi, p. 261.
71  Ivi, pp. 261-263.
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Scheler’s pioneering non-formal ethics of values can enter into lively dialogue 
with the most sophisticated current versions of axiological realism. In par-
ticular, I point out the role that wish, or desire in general, plays in Schelerian 
value realism and the importance that affective-conative life has, from this 
perspective, for the process of formation of the person. 

The problem at hand requires, therefore, elucidation, first, of the Scheleri-
an concept (and quality) of value, to grasp the meaning of this peculiar kind of 
realism and to clear the ground of any potential prejudices or misunderstand-
ings about it. The specific traits of Scheler’s value realism can be synthesized 
in four points, which are presented and discussed in detail: 
1) Values are facts, that is to say, values are not mere interpretations. 
2) They are non-independent of our mind.
3) They are irreducible to non-value data.
4) They motivate the individual that makes lived experience of them.
In its programmatic lines, however, this realism shares with the major part 
of cognitivist value models the claim to a true axiological knowledge, distin-
guishing itself, precisely for this reason, from other philosophical approaches 
to values, for example, emotivism or prescriptivism. 
Secondly, the inquiry is about desire. What is the ontological status of a de-
sire? How do desires form themselves? In what measure do they affect our 
lives? Are our most secret desires or aspirations susceptible to moral judge-
ment? These issues are confronted in the section of the paper dedicated specif-
ically to investigating our emotions and passions, our dreams and fantasies. 
In this context, “desire” as wish is distinguished from “desire” as mere appetite 
or lust, precisely because it is individualized and less tightly bound to a gener-
ic species instinct. Wish is analyzed in its value structure and through a close 
comparison with conation and willing. A rather effective Schelerian example 
– the example of “a will that is not a power”, so to speak, or of the so-called 
will of a paralyzed person that will come to the rescue of a drowning person, 
when in actual fact he cannot will it – allows me to focus on a central phenom-
enon in Scheler’s reflection on the emotive and volitive life of persons: the 
“quasi-Nietzschean” phenomenon of the “power of will” [Willensmacht] and 
the “weakness of will” [Willensohnmacht]. It is a question of a being-able-to-do 
or of a not-being-able-to-do, a fundamental experience for understanding well 
the sense that wish has in this value realism.
My hypothesis on the nature of desire, that is, the “hypothesis of the plastici-
ty of desire”, formulated in these pages, discloses the genuine aspiration of 
desire, the desire for reality, and its ontological consistency, the reality of desire. 
In a certain sense, desire belies the traditional interpretation that renders it a 
mere lack (of reality).
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QUEL DOLORE SENZA NOME: 
LA NOIA COME SENTIMENTO VITALE

Sommario: 1) La noia: lo sguardo psicoanalitico; 2) Noia e creatività; 3) La noia 
nell’animale e nell’uomo; 4) Noia profonda e crisi di cultura.

1) La noia: lo sguardo psicoanalitico

nella recente ampia letteratura sulle passioni, scarso o nessun in-
teresse è riservato alla noia. A motivo di ciò si può addurre la 

incerta collocazione dell’umore (mood) tra emozioni e sentimenti, ma 
anche la diffusa tendenza a concentrarsi sulle passioni più nobili – 
tralasciando un sentimento così triviale – che possono contribuire ad 
una rinnovata teoria della persona e del carattere1.Questa scarsa con-
siderazione filosofica contrasta con la presa di coscienza psicoanali-
tica del carattere tutt’altro che irrilevante di emozioni come paura e 
noia, all’interno della relazione psicoterapeutica degli stati psicotici2. 
L’interpretazione psicoanalitica classica definisce la noia come senti-
mento spiacevole causato dalla tensione tra «bisogno» di attività men-
tale e assenza di una «stimolazione» adeguata3. La spiegazione viene 

1  Si veda, a titolo esemplificativo, M. Ratcliff, The Phenomenology of Mood and the 
Meaning of Life, in P. Goldie (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Emotions, Oxford 
2010, pp. 349-71. Il lemma boredom compare una sola volta in questa ampia e aggiornata 
silloge manualistica, con esclusivo riferimento a Heidegger, nell’articolo citato.
2  G.C. Zapparoli, La paura e la noia. Contributo alla psicoterapia analitica degli stati psicotici, 
Milano 1979, p. 121: «Dobbiamo considerare l’importanza legata alle possibilità di 
utilizzare, nella terapia degli stati psicotici, oltre che l’amore e l’odio anche due altre 
emozioni che si manifestano in modo caratteristico e cioè: la paura e la noia […]. Ciò 
di cui mi sono reso conto in questi anni riguarda appunto la necessità di considerare 
sistematicamente, come caratteristica della relazione emotiva paziente psico-terapeuta 
anche la paura e la noia allo scopo di favorire i processi di emancipazione dall’oggetto 
primario e dall’oggetto secondario e di far superare quindi la dipendenza simbiotica».
3  La definizione, risalente a Theodor Lipps, è ripresa da O. Fenichel, Zur Psychologie 
der Langeweile, «Imago», 20 (1934), 3, pp. 270-81.

Quel dolore senza nome
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ricercata, coerentemente con l’impostazione di Freud, all’interno del-
la teoria delle pulsioni. Il problema viene riportato da Otto Fenichel, 
alla generale dinamica impulsiva: «assumiamo che lo stato di tensione 
dell’apparato psichico aumenta attraverso stimoli interni ed esterni, e 
che l’accresciuta tensione libera impulsi, ossia tendenze che vogliono 
di nuovo provocare assenza di tensione». Di norma, a «eccitamenti pul-
sionali spiacevoli» corrispondono «soddisfacimenti pulsionali piacevo-
li», ed a «impulsi spiacevoli», «piacevole assenza d’impulsi». La noia, al 
contrario, restituisce il vissuto di una «spiacevole assenza d’impulsi». 
Oltre all’assenza d’impulsi, essa è caratterizzata infatti dal «bisogno di 
una intensificata attività psichica». Qui, dunque, «assenza d’impulsi» 
e «assenza di tensione» non coincidono. Per quale motivo (così si può 
riassumere il problema della noia) «la tensione non conduce in questo 
caso ad impulsi?». Perché, «anziché farsi sentire sotto forma di impul-
si pulsionali», essa «avalla ricerca di “eccitamenti” dal lato del mondo 
esterno»4, i quali avrebbero il compito di indicare al soggetto che cosa 
fare, per diminuire la tensione?

L’annoiato sembra comportarsi, a prima vista, come il bambino 
piccolo, la cui «fame di stimoli» può essere tanto soddisfatta, quanto 
frustrata, dal mondo esterno. Egli diventa cosciente del fatto che dal 
mondo esterno provengono stimoli, che possono essere utilizzati per 
il soddisfacimento delle pulsioni. Una volta fatta l’esperienza della sti-
molazione piacevole, subentra, nello stato di tensione pulsionale, un 
«intenso desiderio» rivolto a tale stimolo. Esso si dirige contro voglia a 
quegli oggetti o stimoli disponibili, che sono percepiti come inadatti a 
produrre distensione. In assenza di oggetti o di stimoli adeguati, tale 
brama insoddisfatta può condurre «alla introversione, all’attività fanta-
stica e, infine, a vere e proprie manifestazioni nevrotiche di fissazione 
della libido»5. Ma il caso dell’annoiato è più interessante: egli non ricer-
ca propriamente un oggetto, come investimento delle proprie pulsioni, 

4  Ivi, p. 271.
5  Ibidem.
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ma «per ottenere, grazie ad esso, una meta pulsionale assente». Chi si 
annoia «può essere paragonato a colui il quale, avendo dimenticato un 
nome, vuol farselo insegnare dagli altri». 

Il tema della noia rientra dunque in quello più generale della ri-
mozione psichica, e dell’angoscia conseguente, per effetto di pulsioni 
sessuali «inibite nella meta», ma di cui «sono ancora visibili le tracce 
della tensione in quanto tale, poiché, nel conflitto provocato dalla ri-
mozione, si chiede il soccorso del mondo esterno». In tale situazione, 
«c’è la tensione pulsionale, manca la meta pulsionale». Ciò spiega la 
«incapacità di farsi eccitare» tipica dell’annoiato. Egli è alla ricerca di 
eccitamenti dal mondo esterno «perché, a causa della rimozione, sono 
venute meno per lui le mete pulsionali». È comprensibile sia che egli 
opponga a quegli eccitamenti, che potrebbero in effetti procurargli di-
stensione, «la stessa resistenza, che ha comportato la rimozione delle 
mete pulsionali»; sia che gli risulti impossibile lo spostamento dell’e-
nergia d’investimento sulla nuova attività, qualora l’eccitamento of-
ferto dal mondo esterno «risulti troppo distante dall’originaria meta 
pulsionale». La noia si riconduce dunque al classico tema del conflitto 
inconscio: «l’Es vuole un atto pulsionale, l’Io non lo vuole». Tale conflit-
to si riproduce nelle richieste passivamente rivolte al mondo esterno: 
«l’Es vi aspira in quanto sostituti pulsionali, l’Io vuole indubbiamente 
allentare la propria tensione, ma non vuole che in tal modo gli venga 
ricordata la meta pulsionale originaria; egli cerca una deviazione o una 
distrazione delle energie fissate sulla meta pulsionale inconscia»6. 

La spiegazione di Fenichel risente del limite generale della spiega-
zione meramente economica del meccanismo pulsionale, propria di 
Freud. Può essere utile allora integrarla con alcune suggestioni, pro-
venienti dalla psicologia infantile di Donald Winnicott. È nota la sua 
critica alla teoria freudiana delle pulsioni, le quali opererebbero solo 
in quanto integrate dall’Io7. Quando tale integrazione non ha successo, 
si sviluppa nella personalità infantile un «falso Sé», capace di farsi sti-

6  Ivi, p. 271.
7  M. Davis - D.C. Wallbridge, Introduzione all’opera di D. W. Winnocott , tr. it. Firenze 
1994, pp. 45 ss.
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molare solo dall’esterno. Vi è qui una evidente analogia con lo stato di 
«alienazione» nella noia patologica, descritto, alla fine del suo saggio, 
da Fenichel. Scrive Winnicott: 

gli individui in cui esiste un alto grado di scissione fra il vero Sé 
e il falso Sé che lo nasconde, presentano una scarsa capacità ad 
usare simboli ed una vita culturale carente. Invece di interessi 
culturali, tali persone presentano grave irrequietezza, incapacità 
a concentrarsi e il bisogno di ricercare aspetti urtanti nella realtà 
esterna in modo da poter riempire il proprio tempo di vita rea-
gendo ad essi8.

Non è solo il caso delle «emozioni forti» come difesa dalla noia, nel-
le forme di dipendenza cronica dalle droghe9. Per i «nevrotici della do-
menica» (la definizione è ripresa da Sándor Ferenczi) questo stordi-
mento è offerto dal lavoro. Essi ottengono il risultato di non annoiarsi 
solo quando lavorano, mentre provano noia la domenica o durante le 
vacanze10. Specialmente il rapporto fra stato di noia e «solitudine», già 
accennato da Fenichel, può essere meglio lumeggiato alla luce delle 
considerazioni di Winnicott11.

La «capacità» dell’individuo di essere solo (più che la paura o il de-
siderio della solitudine) è considerata da Winnicott «uno dei segni più 
importanti di maturità nello sviluppo affettivo»12, Tale capacità non va 

8  D. W. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente, tr. it. Roma 1981, p. 190. 
9  O. Kernberg, Sindromi marginali e narcisismo patologico, tr. it. Torino 1978. Per una 
rassegna recente delle forme reattive di comportamento nell’adolescenza, cfr. A.M. 
Disanto (a c. di) Paradossi della mente giovanile. Oscillazioni tra noia, angoscia e creatività, 
Roma 2008.
10  Fenichel, Zur Psychologie der Langenweile cit., p. 280.
11  Devo questo suggerimento ad Alfredo Civita, nel corso delle discussioni seguite alla 
pubblicazione del mio libro Il disgusto del tempo. La noia come tonalità affettiva, Milano 
2009. Del che lo ringrazio. 
12  Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente cit., p. 29. Cfr. F. Del Pidio, Dalla noia autentica 
alla creatività del Sé: comprendere la noia, in: Paradossi della mente giovanile cit., p. 18: 
«L’individuazione del Sé è un processo attivo ed originario che ha come meta non solo lo 
sviluppo della personalità di un individuo, sulla base della sua disposizione naturale, 
ma anche un cammino di elevazione spirituale: porta infatti ad un “ampliamento 
della sfera della coscienza”. Questo processo, più o meno in contrasto con le norme 
collettive, è separazione e differenziazione dalla generalità e sviluppo delle peculiari 
disposizioni naturali. Tenendo presente ciò, possiamo avanzare l’ipotesi che la noia 
si verifichi quando l’individuo, nella trama delle relazioni in cui è immerso, viene a 
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confusa con la solitudine di fatto: una persona può trovarsi in condi-
zione di solitudine e non essere affatto capace di stare sola. La capacità 
di stare soli è un fenomeno «altamente raffinato», la cui origine viene 
fatta risalire alla «esperienza di essere solo, da infante e da bambino piccolo, 
in presenza della madre»13. Più che al rapporto monadico di tipo narci-
sistico (dunque fondato sulle pulsioni dell’Es), Winnicott pensa qui a 
una originaria «relazionalità dell’Io», alla capacità cioè della persona 
di riferirsi, nella propria solitudine, alla presenza dell’altro, di godere 
di questa presenza, nella forma attenuata del «mi piace» (like), anzi-
ché in quella pulsionale diretta (narcisistica o oggettuale) dell’«amore» 
(love). Winnicott fa l’esempio del «rapporto sessuale soddisfacente», in 
cui sperimento senza angoscia il venir meno della tensione istintuale, 
utilizzando questa capacità di «godere di essere solo assieme ad un’al-
tra persona che è pure sola»14. Rifacendosi criticamente alle analisi sul-
la psicologia infantile di Melanie Klein, Winnicott riconduce la capaci-
tà di essere solo all’esistenza dell’«oggetto interno buono», e fa risalire 
questa positiva integrazione dell’Io con il Sé psicosomatico a una fase 
più precoce del complesso edipico classico, a «cure materne abbastan-
za buone» perché si possa costituire «la fiducia nell’esistenza di un am-
biente benigno»15. L’immaturità dell’io viene qui compensata dal so-
stegno dell’io fornito dalla madre, dando luogo al nucleo originario 
e ancora grezzo della capacità di essere solo in presenza di qualcuno.
Winnicott descrive questa esperienza, in cui si esplicita la relazionalità 
dell’Io, nella formula (di vaga risonanza cartesiana) «io sono solo». Nel 
pronome personale ci si limita a «una descrizione fotografica della per-
sonalità come di una cosa». Nell’espressione verbale l’individuo pren-
de «non solo forma, ma anche vita»:

agli inizi dell’“io sono” l’individuo è (per così dire) grezzo, in-

trovarsi di fronte a ostacoli, interni o esterni, che interferiscono con quella esigenza di 
trasformazione psichica comune a tutti gli esseri e che è alla base della realizzazione 
del Sé».
13  Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente cit., p. 31.
14  Ivi, p. 32. Winnicott la definisce una «esperienza sana» della sessualità.
15  Ivi, p. 33.
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difeso, vulnerabile, potenzialmente paranoide. L’individuo può 
realizzare lo stadio dell’“io sono” solamente perché esiste un 
ambiente che lo protegge; questo ambiente è di fatto costituito 
dalla madre tutta presa dal proprio bambino e orientata verso le 
richieste dell’Io del figlio tramite la propria identificazione con 
lui16.

Ma solo nell’espressione completa si matura la «consapevolezza che 
il bambino ha della continuità dell’esistenza di una madre attendibile», 
ossia di quell’oggetto interno buono che verrà interiorizzato e fornirà 
la base del successivo rapporto proiettivo con il mondo esterno. L’ap-
parente «paradosso», per cui l’esperienza di essere solo si basa in real-
tà sull’esperienza di essere solo in presenza di una persona, si risolve 
accettando la tesi fondamentale di Winnicott, secondo cui «le relazioni 
fondate sull’Es rafforzano l’Io quando si verificano in base ad uno schema 
di relazionalità dell’Io»17. Dunque, soltanto quando è solo (cioè solo in 
presenza di qualcuno) l’infante può scoprire la propria vita personale. 
L’alternativa patologica è «una vita falsa costruita su reazioni agli sti-
moli esterni»:

Quando è solo, nel senso suddetto, e solamente quando è solo, 
l’infante è in grado di fare qualcosa di simile al rilassarsi dell’a-
dulto, e cioè è in grado di diventare non-integrato, di agitarsi, di 
permanere in uno stato di disorientamento, di esistere per un po’ 
senza essere né qualcosa che reagisce a un urto dall’esterno, né 
una persona attiva con una direzione d’interesse o di movimen-
to. È in tal modo che si costituisce la precondizione per un’espe-
rienza dell’Es; grazie a questa precondizione e nel suo contesto, 
una sensazione o un impulso, quando arriveranno, sembreranno 
reali e costituiranno una esperienza personale autentica18.

L’acme di tale esperienza relazionale («orgasmo dell’Io») è indivi-
duata da Winnicott tramite il «gioco». Quando un bambino gioca – 
si chiede l’autore – l’«intero» gioco è una sublimazione dell’impulso 
dell’Es, o si dovrà piuttosto distinguere tra «il gioco felice» dei bambi-

16  Ivi, pp. 34-35.
17  Ivi, p. 36 (ho modificato la traduzione).
18  Ibidem.
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ni dal «gioco dei bambini che si eccitano compulsivamente e che sono 
evidentemente molto vicini ad un’esperienza istintuale»?19 Il bambino 
normale è capace di giocare, di eccitarsi nel gioco e di sentirsi «soddi-
sfatto del gioco», senza sentirsi minacciato dall’orgasmo fisico di una ec-
citazione localizzata. Viceversa, il «bambino deprivato con tendenze 
antisociali» è incapace di godere del gioco perché il suo corpo ne viene 
coinvolto fisicamente. È la capacità di essere solo che consente al bam-
bino normale l’acme dell’esperienza relazionale, che si realizza creati-
vamente nel gioco. 

2) Noia e creatività
Il gioco occupa un ruolo centrale nella psicoanalisi dello sviluppo 

di Winnicott. Il nesso essenziale fra gioco e creatività consente una mi-
gliore delucidazione del problema dell’annoiamento (fenomeno nor-
male, oltre che patologico). L’opposto del gioco, infatti, non è la serietà 
del lavoro, bensì la noia20. Winnicott rigetta l’approccio convenzionale 
della psicoanalisi al fenomeno del gioco, ridotto ad un aspetto colla-
terale della «sublimazione dell’istinto»21. Si è data troppa importanza 
all’analogia fra l’eccitazione fisica del gioco e le fantasie masturbatorie, 
mentre l’osservazione fedele del fenomeno ci mostra che «quando un 
bambino gioca, l’elemento masturbatorio è essenzialmente assente», 
ovvero che «il gioco cessa o, in qualche modo, viene sciupato se, men-
tre un bambino gioca, l’eccitamento fisico derivante dalle implicazioni 
istintuali si rende manifesto»22. Il gioco rientra piuttosto tra i fenomeni 
«transizionali», la cui analisi rappresenta il contributo più originale di 
Winnicott alla psicologia evolutiva. Con «oggetto transizionale» si de-
signa – come noto – quella 

area intermedia di esperienza, tra il dito e l’orsacchiotto, tra l’e-
rotismo orale e il vero rapporto oggettuale, tra l’attività creati-

19  Ivi, p. 37.
20  Sul rapporto tra noia e creatività cfr. Disanto, Paradossi della mente giovanile cit., pp. 
13-16.
21  Winnicott, Gioco e realtà, tr. it. Roma 2003, p. 81.
22  Ibidem.
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va primaria e la proiezione di ciò che è stato precedentemente 
introiettato, tra la inconsapevolezza primaria di un debito e il 
riconoscimento di un debito («Dì: “Grazie”»)23.

Non è, ovviamente l’oggetto che è transazionale. È il simbolismo 
dell’oggetto a consentire «la transizione di un bambino da uno stato di 
essere fuso con la madre ad uno stato di essere in rapporto con la ma-
dre come qualcosa di esterno e separato»24. Ciò che hanno in comune 
oggetto transizionale e gioco è la specifica spazialità, intermedia tra il 
concetto di interno e di esterno: il «luogo» che consente uno spazio di 
gioco «non è all’interno, in qualunque modo si usi questa parola»; ma 
non è «neppure al di fuori, vale a dire che non è parte del mondo ripu-
diato, del non-me, ciò che l’individuo ha deciso di riconoscere come 
effettivamente esterno, che è fuori dal controllo magico»25. Quello del 
gioco è «uno spazio potenziale tra il bambino e la madre», in cui si svol-
gono tutti i processi di transizione tra immaginario e realtà. In questa 
area di potenzialità il bambino «raccoglie oggetti o fenomeni dal mon-
do esterno e li usa al servizio di qualche elemento che deriva dalla re-
altà interna o personale»26. Vi è un nesso evidente tra gioco e attività 
onirica: nel gioco «il bambino manipola i fenomeni esterni al servizio 
del sogno, e investe i fenomeni esterni prescelti con significato e senti-
mento di sogno»27. Ma, soprattutto, vi è «una linea diretta di sviluppo 
dai fenomeni transazionali al gioco, e dal gioco al gioco condiviso, e 
da questo alle esperienze culturali»28. Per quanto concerne l’aspetto so-
matico del gioco, Winnicott ne rileva l’aspetto della manipolazione di 
oggetti e di intensificazione dell’attività fisica, «di per sé soddisfacen-
te», mentre ne separa la componente istintuale concomitante: «l’eccita-
mento corporeo nelle zone erogene minaccia costantemente il gioco, e 
quindi minaccia nel bambino il senso di esistere come persona». L’e-

23  Ivi, p. 25.
24  Ivi, p. 43.
25  Ivi, p. 83.
26  Ivi, p. 99.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
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lemento piacevole nel gioco porta con sé la conseguenza che «l’eccita-
mento istintuale non sia eccessivo». Al di là di un certo limite, esso con-
durrebbe «1. all’orgasmo; 2. all’orgasmo mancato, e a un senso di con-
fusione mentale e di disagio fisico; 3. all’orgasmo vicario (come nella 
provocazione di reazioni genitali o sociali, nella rabbia, ecc.»29. In ogni 
caso, alla fine del gioco.

L’aspetto che ci preme sottolineare è il rapporto fra gioco, attività 
creativa, ricerca del sé. Winnicott sostiene infatti che «è nel giocare e 
soltanto mentre gioca che l’individuo, bambino o adulto è in grado di 
essere creativo e di fare uso dell’intera personalità»30. Che cos’è la cre-
atività? Un’analogia troppo stretta con l’attività artistica può essere qui 
fuorviante. La creazione dell’arte viene generalmente identificata nella 
produzione dell’opera, e nel rapporto con i materiali. Ma il sé «non è 
realmente da trovarsi in ciò che deriva dai prodotti del corpo o della 
mente, per quanto importanti possano essere in termini di bellezza, 
abilità, e significato»31. Come dimostrano casi celebri, un artista riu-
scito «può essere universalmente riconosciuto e tuttavia aver mancato 
di trovare il sé di cui egli era alla ricerca»32. La ricerca del sé può aver 
luogo solo in uno stato di rilassamento della coscienza, in una «zona 
neutra» fra «l’attività diretta ad uno scopo e l’alternativa di vivere sen-
za scopo», in una condizione «priva di particolari propositi, come una 
sorta, si potrebbe dire, di funzionamento al minimo della personalità 
non integrata»33. Winnicott fornisce esempi eloquenti di questa arte te-
rapeutica, che consiste nell’agevolare il rilassamento del paziente, «da 
cui può scaturire un atteggiamento creativo»34, senza affrettarne il lavoro 
associativo. «L’associazione libera che rivela un tema coerente è già in-
fluenzata dall’angoscia, e la coesione delle idee è un’organizzazione di 
difesa»; viceversa, per un buon esito della terapia, 

29  Ivi, p. 100.
30  Ivi, p. 102.
31  Ivi, p. 103.
32  Ibidem.
33  Ivi, p. 104.
34  Ivi, p. 105.
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al paziente sul divano, o al paziente bambino in mezzo ai gio-
cattoli sul pavimento, si deve permettere di comunicare una suc-
cessione di idee, di pensieri, di impulsi, di sensazioni, che non 
siano collegate eccetto che in una qualche modalità neurologica 
o fisiologica e forse al di là della possibilità di essere rilevata35. 

Al termine di una lunga e complessa analisi, egli riporta le frase 
di una paziente: «mi piacerebbe smettere di cercare e semplicemente 
ESSERE. Sì, cercare è la prova che c’è un sé»36. Qui il ruolo dell’anali-
sta, come quello della madre nei processi transizionali, deve ridursi a 
quello di semplice rispecchiamento del sé soggettivo: «il cercare può 
venire soltanto da un funzionare sconnesso, informe, o forse dal gio-
care rudimentale, come se avesse luogo in una zona neutra». Soltanto 
in questo stato «non integrato» della personalità, la creatività può fare 
la sua comparsa. Questo stato transitorio e precario, se rispecchiato, 
«ma soltanto se rispecchiato, diventa parte di una personalità individuale 
organizzata, e come risultato questo alla fine fa sì che l’individuo sia, 
che sia ritrovato; finalmente lo rende capace di postulare l’esistenza 
del sé»37. Lo spazio di gioco è dunque essenziale per il comparire della 
creatività, come dimensione in cui si rivela l’esperienza autentica del 
vivere:

noi facciamo esperienza della vita nell’area dei fenomeni tran-
sizionali, nell’eccitante sconfinamento della soggettività e della 
osservazione oggettiva, in un territorio che è intermedio tra la 
realtà interiore dell’individuo e la realtà condivisa del mondo, 
che è esterna agli individui38.

Il rapporto fra gioco e creatività e l’esito negativo, cui può condur-
re la falsa identificazione del sé con un principio di prestazione dell’io 
non relazionale, ma meramente adattativo, è chiaramente riconosciuto 
da Winnicott: 

È la appercezione creativa, più di ogni altra cosa, che fa sì che 

35  Ivi, p. 104.
36  Ivi, p. 116.
37  Ivi, p. 117.
38  Ibidem.
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l’individuo abbia l’impressione che la vita valga la pena di essere 
vissuta. In contrasto con ciò vi è un tipo di rapporto con la realtà 
esterna che è di compiacenza, per cui il mondo e i suoi dettagli 
vengono riconosciuti solamente come qualcosa in cui ci si deve 
inserire o che richiede adattamento. La compiacenza porta con sé 
un senso di futilità per l’individuo e si associa all’idea che niente 
sia importante e che la vita non valga la pena di essere vissuta39.

Si apre qui uno spazio di analisi per la diffusa psicopatologia sociale 
della noia e del suo rimedio psicologico, la distrazione (divertissement), 
come difesa dall’angoscia di un rapporto di tipo compulsivo e ripetiti-
vo con l’attività lavorativa:

In maniera angosciante, molte persone hanno avuto modo di 
sperimentare un vivere creativo in misura appena sufficiente per 
permettere loro di riconoscere che, per la maggior parte del tem-
po, esse vivono in maniera non creativa, come imbrigliate nella 
creatività di qualche d’un altro oppure di una macchina40.

3) La noia nell’animale e nell’uomo
L’analisi di Winnicott può essere a questo punto facilmente inte-

grata con quella di un autore di riferimento per l’odierna antropologia 
personalistica, Wilhelm Josef Revers. Egli condivide, da una prospet-
tiva fenomenologica anziché psicoanalitica, l’insistenza di Winnicott 
sull’importanza del fattore ambientale e relazionale, rispetto a quello 
istintuale, nell’analisi dell’io e della sua funzione integratrice delle pul-
sioni. Nel suo classico lavoro Die psychologie der Langeweile (1949) egli 

39  Ivi, p. 119. Queste dinamiche negative si intensificano nell’adolescenza. «Il nucleo 
dinamico della noia in adolescenza è riferibile a quello stato complesso ed esteso della 
esperienza di sé che è lo stato di INFORMITà DI BASE, uno stato che non coincide con 
la cosiddetta crisi di identità ma che si pone semmai nel suo centro ed interessa il senso 
più profondo della dignità personale, là dove si radica il senso di sé e della propria 
storia. Il nucleo di informità è il luogo in cui si addensano tutte le contraddizioni, è il 
luogo ove tutte le contraddizioni si annullano, il luogo del nulla e, insieme, del tutto. 
[…]. Nucleo dal quale, poi, ogni forma futura ha origine. È, pertanto, da questo luogo 
fondamentale che l’adolescente prende le mosse verso la stabile integrazione del Sé di 
un corpo sessuato e di una identità di genere e di ruolo definita» (G. Crocetti, La noia 
in adolescenza: il tempo lungo della rabbia, della solitudine e della delusione, in: La noia in 
adolescenza, Roma 1996, p. 14).
40  Ibidem.



392

Amedeo Vigorelli

si sofferma ad analizzare le «condizioni biosferiche» (ambientali e com-
portamentali) della noia:

quando vogliamo investigare le condizioni della noia, radicate 
nella «vita», dobbiamo osservare un essere vivente che soffra in-
dubbiamente la noia ed in cui operi il minor numero possibile di 
funzioni che sorpassino i limiti del regno biosferico41. 

Con il termine «biosfera» egli intende un concetto più ampio rispetto 
a quello comune di Umwelt o milieu. Esso comprende sia le condizioni 
ambientali esterne, sia quelle interne all’individuo vivente (la sua fisio-
logia propria). Per osservare la noia, non occorre partire dai resoconti 
elaborati dei soggetti adulti, bensì dal suo primo emergere comporta-
mentale nel bambino piccolo, paragonato all’animale non umano. Os-
serviamo – dice Revers – due comportamenti: quello del gatto e quello 
dell’infante, al loro primo risveglio dal sonno. Entrambi passano dall’i-
nattività del riposo al movimento e, in qualche caso, da un movimento 
automatico e a-finalistico al «gioco» (ossia a una serie concatenata di 
movimenti, o di vere e proprie azioni finalizzate, guidate da un in-
teresse). Ora, è proprio all’interno del comportamento che possiamo 
chiamare gioco (anche lasciando per il momento indeterminato se si 
possa affermare propriamente che il gatto «gioca» come il bambino, o 
se si tratti di un fenomeno con un diverso significato biologico), che si 
annunciano per la prima volta i segni di quella che comunemente indi-
chiamo con il termine di «noia». Ecco due resoconti a raffronto:

Osserviamo un gatto addormentato. Un rumore lo sveglia, ed 
egli raddrizza le orecchie. Non vedendo nulla di notevole, si 
tranquillizza. Sonnecchia un poco, poi agita la coda. Allora vede 
la coda che si muove, si lancia su di essa e la insegue. Dopo si 
lancia con un salto sopra un gomitolo di lana e lo sospinge, lo 
prende, lo fa rotolare ecc.42

Vediamo ora lo svolgimento del gioco nel bambino. Osservia-
mo una bambina di due anni al suo destarsi. Prima sonnecchia. 
Improvvisamente si aggrappa a una sponda del letto e racconta 
qualche cosa a se stessa. Dopo prende la sua bambola, la tratta 

41  J. Revers, Psicologia della noia, tr. it. Roma 1956, p. 56.
42  Ivi, pp. 56-57.
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in principio come un bambino che ha bisogno di affetto, dopo 
come una compagna che cammina, scherza o si siede; in seguito 
come un burattino e, infine, chiede un’«altra cosa». Se questa non 
le viene subito data, la bambina diventa nervosa. Ogni balocco è 
interessante per poco tempo; dopo sorge il desiderio di un’«altra 
cosa diversa»43.

Il comportamento ludico dell’animale è ricondotto a una base istin-
tuale impulsiva. Il gioco serve a «scaricare» una tensione delle energie 
impulsive eccedenti, in una situazione di «disinteresse» per l’ambien-
te circostante, cui fa seguito l’attivazione di un comportamento istin-
tivo, analogo al «cacciare». L’attività del gioco serve principalmente 
alla «compensazione soggettiva di attività e riposo». Nel regno animale 
(come già osservava Leopardi) «non si vedrà una bestia che non rag-
giunga questa compensazione e che non passi dal gioco alla sonnolen-
za». Non esiste «un animale che si annoi, né che dalla lentezza del tem-
po sia portato quasi alla disperazione»44. 

Nel gioco umano entrano in scena funzioni di «simbolizzazione» 
complesse, assenti dal comportamento ludico dell’animale. Perché di-
ciamo che il gatto non può annoiarsi, mentre il bambino si annoia? 
Revers nota come, fino a un certo punto, la descrizione dei due feno-
meni (almeno dal punto di vista biologico) sia analoga: 1. nel bisogno 
(manifestato nei gesti o con le parole) di «un’altra cosa» con cui giocare, 
c’è ancora «la tensione dell’impulso che vuole convertirsi in azione»45. 
Anche nel bambino il gioco è anzitutto scarica di tensioni organiche. 
2. Anche nella scelta dell’oggetto con cui giocare c’è, come nel caso 
del gatto, una scelta gratuita, non immediatamente funzionale all’in-
teresse biologico: l’oggetto, piuttosto, «è stato reso interessante, signi-
ficativo, notevole dal soggetto»46. Il bambino comincia ad esplorare il 
mondo circostante a partire dal proprio corpo: a succhiarsi il pollice, 
ad attirarsi vicino al viso i piedi, proprio come il gatto gioca con la 

43  Ivi, p. 63.
44  Ibidem.
45  Ivi, p. 64.
46  Ibidem.
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propria coda. 3. Come nel comportamento ludico del gatto, «anche nel 
bambino manca la direzione determinata dell’impulso, c’è difettosità 
dell’istinto», cosicché, nello scaricarsi, «la forza impulsiva in tensione 
passa sopra l’oggetto»47, anziché indirizzarsi su di esso, con un’azio-
ne che diremo «consumatrice». Ma qui cessano le analogie. Nel gioco 
umano «vengono realizzate azioni simboliche che non si realizzano o 
non si eseguiscono seriamente nella successiva vita dell’adulto»48. Il che 
rende dubbia la spiegazione filogenetica del gioco umano, come sem-
plice processo di apprendimento guidato dall’istinto. Il gioco utiliz-
za facoltà intellettive (immaginazione, fantasia) diverse da quelle im-
mediatamente dirette all’azione istintiva. È qui che entra in gioco l’os-
servazione della noia. Nel passare annoiato e inquieto da un oggetto 
all’altro, nel mutare della sfera di interesse del bambino, si determina 
una differenzia essenziale: 1. il grido «un’altra cosa» (o il gesto, equiva-
lente, di gettare via il precedente giocattolo, prendendone in mano un 
altro) sottintende una diversa intenzione. Un’altra cosa significa: «una 
cosa completamente diversa». Qualsiasi giocattolo, dopo un po’, deca-
de dalla sfera dell’interesse soggettivo e appare «lo stesso» di prima. 
La necessità di «un’altra cosa» si ripropone incessantemente, di fronte 
a qualsiasi oggetto possa apparire dapprima come «nuovo» e «interes-
sante». In tal modo, «il conseguimento della soddisfazione si allontana 
ogni volta di più nell’irraggiungibile»49. 2. Il desiderio di un’altra cosa, 
significa in realtà: «subito un’altra», e se tale urgente richiesta e aspet-
tativa non è prontamente soddisfatta, ecco che subentra nel bimbo uno 
stato di eccitazione nervosa che può arrivare a sfogarsi nel pianto. In 
altre parole, se il comportamento ludico assolve, sul piano biologico, 
la funzione di scaricare le energie pulsionali in eccesso e prive di un 
oggetto reale predeterminato, nel caso del gioco infantile si presentano 
due elementi differenziali: un certo rapporto con la «totalità» degli og-
getti possibili, posti ugualmente su un piano di indifferenza emotiva, e 
un rapporto costitutivo con la dimensione del «tempo»: 

47  Ibidem.
48  Ivi, p. 65.
49  Ibidem.
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Per ciò stesso che la tensione impulsiva superflua non può essere 
scaricata perché non può volgersi su qualche cosa di interessan-
te, il tempo di attesa per la soddisfazione degli impulsi, senza 
una speranza certa del loro compimento, per il bambino diventa 
molto lungo. Qui si tratta proprio di noia. È precisamente la pos-
sibilità di sfociare nella noia quello che differenzia essenzialmen-
te il gioco del bambino da quello dell’animale50.

Dal punto di vista delle sue condizioni biosferiche, la noia si può 
dunque definire come «tensione impulsiva (necessità) nell’attitudine 
dell’indifferenza»51. L’opposto della noia è lo stato di «interesse»: «men-
tre è interessato il bambino non si annoia»52. Ma se passiamo ad un li-
vello puramente psicologico di analisi, dalla noia infantile come osta-
colo al gioco alla noia dell’adulto, il fenomeno si arricchisce. I due at-
teggiamenti antitetici alla noia sono «l’interesse» e «l’ozio». La «coscien-
za annoiata» è in aperta opposizione alla «coscienza interessata» (si sa 
che il lavoro e la concentrazione sono il rimedio empirico più evidente 
contro la noia). Meno trasparente è la opposizione della noia con l’o-
zio, con il quale è viceversa sovente confusa: il non far nulla, la man-
canza di attività e di stimoli dell’ozioso non è un sinonimo (o uno dei 
principali fattori causali) della noia? La risposta di Revers è in questo 
caso negativa (e ciò consente di approfondire fenomenologicamente il 
sentimento di noia).

L’analisi dell’ozio è particolarmente interessante, perché fa emer-
gere (come possibilità-limite) una forma di noia del tutto «soggettiva», 
contro la quale neppure il rimedio del lavoro può servire da antidoto. 
L’ozio è definito da Revers uno stato intermedio «tra la veglia tesa ed il 
profondo sonno senza tensione»53. Nel sonno non ci può essere attività, 
ma neppure noia, mancando la «eccitazione» necessaria. Non è che in 
esso sia assente ogni eccitazione (il vivente addormentato è comunque 
diverso dal sasso), e l’attività onirica (quando è presente) ne è la prova. 

50  Ivi, p. 66.
51  Ivi, p. 67.
52  Ivi, p. 69.
53  Ivi, p. 80.
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Revers paragona questa eccitazione latente alla tensione dei musco-
li, nello stato di riposo. Il tono muscolare corrisponde al movimento 
sprigionato dalla forza muscolare nello stato di tensione o di sforzo, 
considerato però come puramente potenziale, come potenza di movi-
mento. Analogamente, si può parlare di «tono» della forza impulsiva o 
dell’aspirazione, che ascende per gradi: è vicino allo zero nello stato di 
«sonno profondo senza sogni», più elevato nella cosiddetta «fase rehm» 
del sonno, in cui si sogna, al suo massimo nella veglia tesa e pronta 
a «scattare». Nell’ozio esso si colloca a metà strada fra gli estremi. Si 
può definire l’ozio, da questo punto di vista, come lo «stato di riposo 
dell’uomo sveglio» o come «una veglia sognatrice»54. Revers fa l’esempio 
del pescatore sul bordo di un fiume, che, mentre svolge la propria atti-
vità (quella di cacciare il pesce), si riposa, lasciando vagare lo sguardo 
sulla corrente, sugli alberi dell’altra riva, che vi si rispecchiano, ecc., 
senza che tali oggetti possano fungere in nessun modo da stimolante 
dell’interesse, ma semplicemente «intrattenendosi» con se stesso, con i 
propri pensieri «liberamente fluttuanti». Se nella fase di attività il sog-
getto si intrattiene (interest) con gli oggetti, nell’ozio esso si intrattiene 
con se stesso, mediante l’uso della «fantasia» (nel significato definito da 
William James). Revers fa incidentalmente notare come questa capaci-
tà di «ozio» sia quella che consente al lavoratore di fabbrica di sfuggire 
(almeno soggettivamente) alla «alienazione» del lavoro. All’operaio che 
«si annoia» durante il lavoro manca del tutto la capacità di «intratte-
nersi con se stesso», che corrisponde all’ozio. Nell’ozio, infatti, l’io non 
è «attratto dal contenuto significativo di un oggetto, ma abbandonato 
alla vivacità e produttività del “me stesso” in cui getta radici»55. Re-
vers può quindi giungere alla distinzione fra «noia oggettiva» e «noia 
soggettiva», con diverso significato psicologico. La prima, più comune, 
si verifica quando «qualche cosa (determinata) mi annoia», dunque a 
causa dell’oggetto o della qualità del «noioso». La seconda (detta anche 
«situazionale») si determina quando «l’io» del soggetto è causa di noia:

54  Ivi, pp. 81-83.
55  Ivi, p. 86.
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Quando io stesso sono colui che mi annoio, quando di conse-
guenza, il soggetto si è convertito per se stesso in oggetto non 
interessante, allora si produce, antiteticamente all’ozio, nel quale 
mi do alle mie rappresentazioni, uno stato in cui io sono indif-
ferente e inattivo rispetto alle mie proprie rappresentazioni, e, 
pertanto, non mi posso dare ad esse56.

4) La noia profonda e la crisi della civiltà
Questi aspetti, che caratterizzano la noia sul piano psicologico, sono 

ben presenti a Martin Heidegger, nella sua disamina della Langeweile 
come tonalità affettiva fondamentale, che consente l’apertura al mondo 
dell’essere umano57. Ma il tema assume una diversa connotazione on-
tologica, mediante il riferimento, che diviene qui essenziale, alla tem-
poralità. Heidegger consentirebbe con Kant nel definire la noia un di-
sgusto (Ekel) che accompagna la praevisio fallax del dilatarsi del tempo 
presente, in assenza di sensazioni che lo riempiano e lo intonino con 
il ritmo dell’attività58. Egli riprende inoltre da Pascal la collocazione 
metafisica di tale horror vacui temporale nella dismisura della colloca-
zione mondana dell’uomo tra Dio e il nulla (due infiniti): «rien n’est si 
insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passions, sans 
affaire, sans divertissement, sans application»59. Come pure la strategia psi-
cologica del distrarre (divertissement) la mente dalla minaccia della nul-
lificazione, riempiendone il vuoto con occupazioni diverse, siano esse 
futili o serie. Il rimedio alla Leergelassenheit, nelle prime due forme di 
noia prese in considerazione da Heidegger (quella oggettuale e quello 
situazionale o di stato), è affidato alla esistenza dello «scacciatempo» 
(Zeitvertrieb), che accelera il moto vitale, liberandolo dalla penosa so-

56  Ivi, p. 87.
57  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine, tr. it. 
Genova 1983.
58  «Quando il tempo presente è considerato solo come un intervallo tra mezzo e fine, 
esso diventa lungo, ma con disgusto» (Kant’s handschriftlicher Nachlaß, B. II, in: I. Kant, 
Gesammelte Schriften, [Akademie-Ausgabe], Berlin, 1910 ss., B. XV, p. 391.).
59  B. Pascal, Pensée et opuscules, a cura di M. Léon Brunschvicg, Paris 1968, p. 388 (fr. 
131).
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spensione dell’ora. Che tale sospensione non sia un’angoscia soggetti-
va dell’io, ma una modalità d’essere del tempo (Hingelassenheit), rima-
ne solo un sospetto, in queste prime due forme (le più comuni) di noia. 
Sia che tale presa di coscienza si manifesti in forma reattiva (das Gelan-
gweiltwerden), nella rivelazione dell’esterno «noioso», sia che si presenti 
riflessivamente (das Sichlangeweilen bei etwas), nella recriminazione po-
stuma sul «tempo perduto». Tale sospetto diviene certezza solo nel pas-
saggio dalla noia superficiale o psicologica alla noia profonda, di tipo 
esistenziale (tiefe Langeweile).

Quando non sono le cose noiose a disgustarmi, e nemmeno il mio io 
narcisisticamente atteggiato, ma un anonimo sfondo di noia, che per-
vade l’essere in totalità (es ist einem langweilig), sperimento (o posso 
aprirmi a sperimentare) il «singolare e misterioso potere (Macht) del 
tempo»60, la sua capacità di tenermi in bando (bannende Zeit), preclu-
dendomi l’accesso alle infinite possibilità di sperimentazione dell’es-
sere, nel momento stesso in cui me le mostra, in uno stato di perfetta 
«indifferenza». Condanna tantalica, a cui l’Esserci pare destinato nell’o-
dierna epoca del mondo, in cui «accade» che «una noia profonda si tra-
scina qua e là negli abissi dell’esserci come una noia silenziosa»61.

Heidegger sostanzia la propria disamina di una precisa diagnosi so-
cio-culturale della Krisis contemporanea. Il tema della tiefe Langeweile 
si offre infatti come risposta radicale (come «risveglio» dello stato d’a-
nimo fondamentale, assopito nello spirito del tempo) alle «diagnosi e 
prognosi culturali» della contemporaneità, proposte dai critici dell’Oc-
cidente, dai teorici del contrasto insanabile di Leben Geist, Seele e Geist, 
quale lettura della «nostra condizione odierna» (Oswald Spengler, Lu-
dwig Klages, Max Scheler, Leopold Ziegler):

Questa filosofia della cultura raffigura tutt’al più la nostra situa-
zione, ma non ci afferra. Non solo non riesce a coglierci, ma ci 
svincola da noi stessi, assegnandoci un ruolo nella storia univer-
sale. […]. Ora, la questione decisiva è la seguente: cosa vuol dire 
il fatto che ci diamo e addirittura dobbiamo darci questo ruolo? 

60  Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica cit., p. 142.
61  Ivi, p. 104.
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Siamo divenuti tanto insignificanti a noi stessi da aver bisogno 
di un ruolo? Perché non troviamo più alcun significato per noi, 
alcuna possibilità essenziale dell’essere? Forse perché da tutte le 
cose ci viene incontro una sorta di indifferenza di cui non cono-
sciamo la ragione? Ma come si può parlare così, quando il traf-
fico mondiale, la tecnica, l’economia, stringono a sé l’uomo e lo 
mantengono in movimento? Eppure noi cerchiamo per noi un 
ruolo. Ci chiediamo ancora una volta: cosa accade in ciò? Dob-
biamo renderci di nuovo interessanti a noi stessi? Perché lo dob-
biamo fare? Forse perché ci siamo venuti a noia? L’uomo stesso 
sarebbe divenuto noioso a se stesso?62. 

L’inquietante sospetto di un’impasse degli strumenti culturali, di 
una crisi della creatività non più relegata ad ambiti parziali del sapere 
(la crisi delle scienze denunciata negli stessi anni dal maestro Husserl), 
ma alle profondità metafisiche che innervano l’ontologia sociale dell’e-
poca presente, va evidentemente al di là della rilevazione antropologi-
ca di un Winnicot o di un Revers, e alle rispettive prognosi psicoana-
litiche, ma non ne tradisce del tutto lo spirito e ancor meno ne inficia 
la validità della fenomenologia del sentimento di noia. La denuncia di 
Revers della sindrome dell’«attivismo faustiano», come principale re-
sponsabile del senso di noia che pervade la modernità, o l’appello di 
Winnicot alla riscoperta di una modalità relazionata di «solitudine», 
come premessa di un recupero della capacità di gioco e di creazione 
culturale libera, restano indubbiamente in superficie, se paragonate 
con la gravità della denuncia heideggeriana. 

Come interpretare l’apocalittica previsione del filosofo tedesco, al 
di là del pur doveroso riconoscimento del condizionamento storico 
delle sue inquietanti parole? Si possono distinguere, nella più recen-
ti esegesi, due prospettive, tra loro divaricate. La prima orientata a un 
pessimismo storico-antropologico che accomuna percorsi intellettuali fra 
loro diversi – Martin Heidegger, Walter Benjamin, Alexandre Kojève, 
Theodor Adorno – ma convergenti nella visione tragica di un uomo 
ridotto alla condizione di animalità pacificata, dopo il tramonto defi-
nitivo della trascendenza. La contrapposizione heideggeriana fra l’«a-

62  Ibid. 
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perto» come dimensione di libertà, nell’accesso al mondo dell’uomo, e 
il «chiuso» della relegazione della vita animale alla Umwelt di mera rile-
vanza biologica, appare a Giorgio Agamben insufficiente a descrivere 
la condizione contemporanea, di crescente «biologizzazione» e mani-
polazione «adattativa» dell’individuo ai modelli sociali post-totalitari. 
Un identico termine –«stordimento» (Benommenheit) – si presta meglio 
a qualificare il tipico comportamento dell’animale non umano nei con-
fronti dell’ambiente (il suo essere totalmente assorbito dal «disinibitore 
dell’istinto») e la modalità epocale della noia profonda: 

in questo essere «consegnato all’ente che si rifiuta» come primo 
momento essenziale della noia, si rivela la struttura costitutiva di 
quell’ente – il Dasein – per il quale ne va nel suo essere, del suo 
stesso essere. Il Dasein può essere inchiodato nella noia all’ente 
che gli si rifiuta nella sua totalità perché esso è costitutivamente 
«rimesso al suo proprio essere», fattiziamente «gettato» e «smar-
rito» nel mondo di cui si prende cura. Ma, proprio per questo, la 
noia fa apparire alla luce la prossimità inaspettata fra il Dasein 
e l’animale. Il Dasein, annoiandosi, è consegnato a qualcosa che 
gli si rifiuta, esattamente come l’animale, nel suo stordimento, è 
esposto in un non rivelato63.

Più che all’«abisso» di separazione fra animalità e umanità – con le 
implicazioni sublimi-eroiche del riferimento al Werden tedesco – è for-
se più opportuno pensare alla collocazione «precaria» (un termine caro 
a Winnicott) e reversibile dell’umano «tra» (zwischen) bestialità e subli-
mazione dell’eros, infantilismo ed età adulta, egocentrismo e amore – 
per provare a ripensare la posizione del Dasein nel mondo: 

il Dasein è semplicemente un animale che ha imparato ad anno-
iarsi, si è destato dal proprio stordimento e al proprio stordimen-
to. Questo destarsi del vivente al proprio essere stordito, questo 
aprirsi, angoscioso e deciso, a un non-aperto, è l’umano64. 

Una lettura alternativa, che si dirige verso un’etica della responsabili-
tà come risposta al nichilismo contemporaneo, si trova in Jan Patočka. 

63  G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Torino 2002, p. 68.
64  Ivi, p. 63. Le implicazioni biopolitiche di tale disamina erano già state presentate nel 
saggio ‘Homo sacer’. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino 1995.
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La sua è una filosofia del finito, che non si chiude all’apertura della tra-
scendenza, pur declinandola all’interno di un «platonismo negativo», 
che concepisce il chorismos non come dislivello di realtà, ma di valore. 
Interrogandosi, nei Saggi eretici sulla filosofia della storia, sul concetto di 
«declino» della civiltà, egli prende le distanze dalle ampie visioni cul-
turalistiche che hanno contrassegnato il XIX secolo. Il problema della 
ricerca di un «senso» della storia, per l’umanità che ha sperimentato 
fino in fondo l’esperienza nichilistica delle guerre del XX secolo, non 
può ridursi al recupero o alla restaurazione estetica degli elementi tra-
dizionali di «civiltà», che si sono contraddittoriamente conservati nella 
transizione epocale alla «superciviltà» odierna65. Il vero problema non 
è quello di valutare quanto di civiltà si conservi nella superciviltà con-
temporanea, ma quale sia l’atteggiamento dell’uomo di fronte alla pro-
pria storicità e finitezza: se «l’uomo storico intenda ancora o meno rico-
noscersi nella storia»66. Riflettendo sulla differenza non cronologica ma 
qualitativa fra «preistoria» e «storia», Patočka individua nel sentimento 
della «problematicità» aperta e non garantita, la soglia tra dimensione 
storica e mitica. Il rifiuto della problematicità è visto da Patočka come 
un ritorno alla preistoria, all’ingenua visione del «mondo naturale», 
che costituisce lo sfondo necessario per dare rilievo alla storicità67. 

Tale problematica è stata riproposta, in relazione con il destino di 
«tecnicizzazione» della scienza moderna, da Husserl e da Heidegger. Fra 
i due maestri, Patočka si avvicina maggiormente alla prospettiva anti-i-
dealistica e anti-soggettivistica del secondo. Egli ne condivide l’inquie-
tudine per la modalità mitica e ingenua con cui l’uomo contemporaneo 
tende ad identificarsi, in forma del tutto alienata, con il mondo della 
tecnica: quel mondo «obiettivistico» di cui è autore, ma di cui ha smarri-
to il senso problematico e prospettico, per assumerlo in una dimensio-

65  J. Patočka, La superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, tr. it. Milano 
2012. Più che un modello sociale compiuto, si tratta di un «progetto» di superamento 
del conflitto tra l’elemento razionale e quello passionale, il lato diurno e quello notturno 
della ratio occidentale, in cui si incontrano entrambe le versioni – quella radicale-
giacobina e quella moderata-liberale – della società post-rivoluzionaria.
66  Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, tr. it. Torino 2008, p. 131.
67  Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, tr. it. Milano 2003.
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ne di auto-rispecchiamento, che ne esaspera il soggettivismo. «L’essere 
– ripete Patočka – ha cessato di costituire un problema da quando tutto 
l’esistente giace allo scoperto nella sua calcolabile insensatezza»68.

La «salvezza» da questo apparente «destino» di alienazione non è 
tuttavia posto da Patočka nel recupero di una dimensione «estetica» 
(come nelle note conferenze sulla tecnica, a cui l’autore cèco risponde 
nel suo intervento al Congresso internazionale di filosofia di Varna nel 
1973). La prospettiva teoretica di Patočka si orienta al recupero della 
dimensione politica del «conflitto» e di quella morale del «sacrificio», in 
risposta forse alle dubbie scelte esistenziali, di sostanziale abdicazione 
al Gestell totalitario, del solitario «pastore dell’essere». L’assunzione re-
sponsabile del «rischio della libertà» e la disponibilità al «sacrificio per 
niente (Opfer für Nichts)», in cui «l’uomo spirituale», lo «scosso», si sot-
trae all’ambigua fascinazione della forza e recupera la dimensione re-
sponsabile della scelta, che apre a uno spettro imprevisto di possibilità, 
è l’esatto contrario dell’accettazione pacificata di un destino di addo-
mesticamento e di compiacenza all’ente69. Se l’uomo contemporaneo: 

ha cessato di essere rapporto con l’Essere ed è diventato una for-
za, una forza possente, una delle più possenti. Specialmente nel 
suo essere sociale egli è diventato un’enorme emittente per la li-
berazione delle forze cosmiche, accumulate e incatenate durante 
intere epoche cosmiche. Sembra quasi che egli sia diventato, in 
questo mondo di pure forze, un grande accumulatore che da una 
parte sfrutta le forze per esistere e riprodursi, mentre dall’altra, 
proprio per questo motivo, è coinvolto nel processo stesso e così 
viene accumulato, calcolato, sfruttato e manipolato come qualsi-
asi altra forza70.

68  Id., Saggi eretici sulla filosofia della storia cit., p. 128.
69  Dell’intervento di Patočka al Congresso di Varna esistono due versioni, di cui solo 
quella originale in tedesco (Die Gefahren der Technisierung in der Wissenschaft bei Edmund 
Husserl und das Wesen der Technik als Gefahr bei Martin Heidegger) contiene un chiaro 
riferimento al sacrificio. La conferenza è divenuta per altro famosa nella posteriore 
rielaborazione in francese: Les périls de l’orientation de la science vers la technique selon 
Husserl et l’essence de la technique en tant que péril selon Heidegger, in: Liberté et sacrifice, 
Grenoble 1990, pp. 259-75. Per queste precisazioni filologiche, ma anche per una 
rilettura complessiva del pensiero filosofico ed etico-politico di Patočka, si può leggere 
F. Tava, Il rischio della libertà. Etica, fenomenologia, politica in Jan Patočka, Milano 2014.
70  Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia cit., p. 128.
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Il  riscatto potrà avvenire solo nel tempo e per il tempo.  Patočka 
oscilla tra due nozioni, entrambe astoriche e mitiche, del tempo. Da un 
lato una visione del progresso, che lo fa coincidere con lo «sviluppo», 
conduce all’eliminazione del passato, che non consente di riconoscerne 
gli storici ricorsi. Domina qui la visione ingenua di una 

profonda soluzione di continuità nella storia umana, una cesura 
che permette […] di considerare gli ultimi trecento anni, all’incir-
ca, come un timido inizio della vera e propria storia dell’umani-
tà, mentre tutto il resto viene respinto nella preistoria71. 

A questo falso illuminismo fa riscontro una visione, che potremmo 
dire apocalittica, di «fine della storia»: l’illusione di un «inveramento» 
del passato nel presente «di fatto», una negazione del futuro, o meglio 
una sua deformazione, che porta a concepirlo come infinita ripetizio-
ne o variazione dell’oggi. Entrambe queste visioni parziali hanno un 
contrappasso. La visione ultrarazionalista è internamente minacciata 
dall’irrompere dell’«orgiastico», nelle trame ordinate di previsionalità 
scientifico-tecnica. La radicalità dell’esperienza del «fronte», in cui le 
guerre del XX secolo si sono differenziate da ogni precedente esperien-
za di conflitto, ha rovesciato il concetto tradizionale di verità e di senso. 
Essa ha sostituito la visione della «notte» a quella del «giorno», il bale-
nare corrusco della folgore alla piatta luce diurna, la solidarietà carnale 
dei corpi alla visione sovrana ma falsa del cogito, restituendo la verità 
profonda del detto di Eraclito su Polemos come unità degli opposti. 

Il contrappasso della visione funzionalista e apocalittica è invece 
offerto dalla «noia». La concezione che decreta la fine della storia in un 
presente che dovrebbe contenere in sé la pienezza del tempo, è un ti-
pico portato della medesima visione tecno-scientifica, che è alla base 
della mentalità illuministica. Questa mentalità, divenuta positiva, ha 
finito col divenire la vera e propria religione del nostro tempo, la «reli-
gione del quotidiano»:

in essa l’uomo si lusinga di prendere in mano la propria vita, ed 
effettivamente si serve delle cause da lui scoperte per creare dei 

71  Ivi, p. 105.
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mezzi che facilitino lo sfruttamento e l’esteriore moltiplicazione 
della vita e dei suoi beni. È vero che il lavoro stesso all’inizio crea 
un’inaudita schiavitù, ma in seguito «libera» sempre più, finché 
all’uomo s’apre la prospettiva di «liberarsi» completamente da 
esso72.

L’homo laborans ha preso il posto dell’homo sapiens – come Hannah 
Arendt ha saputo riconoscere. Il ritmo frenetico, la velocità, caratte-
ristici del progresso economico e scientifico-tecnico, contribuiscono a 
formare l’aspettativa di una liberazione imminente dalla schiavitù del 
lavoro, dalla necessità economica, alla portata di tutti (di qui l’enorme 
successo mondiale di questo modo di produzione, che si estende a li-
vello planetario). Ma già prima che la denuncia dei «limiti dello svilup-
po» ponesse in crisi questa ingenua fiducia in un progresso illimitato, 
il «demone» della noia era venuto ad increspare questa serena visione 
di una quotidianità liberata: «la noia non è un fatto trascurabile, un 
“semplice umore”, una situazione privata, ma lo statuto ontologico di 
un’umanità che ha subordinato la sua vita interamente al quotidiano 
e alla sua impersonalità»73. La noia – che già Pascal e Kierkegaard ave-
vano elevato, da mero sentire psicologico, a intuizione metafisica della 
vita – introduce una dialettica negativa nella coscienza del tempo. La 
noia è l’horror vacui esteso dal livello spaziale a quello temporale. È la 
sensazione, inquietante e orrifica, di un vuoto negli intervalli regolari 
che ritmano, dandogli consistenza, il trascorrere degli eventi nel tem-
po. Su questo ritmo normale (che può accelerare in modo crescente, ma 
non mai spezzarsi) poggia la nostra aspettativa del «dopo» come con-
seguenza diretta del «prima», la nostra fiducia nella esistenza di una 
consecutio causale e di un ordine tra gli antecedenti e i conseguenti, su 
cui poggia la nostra volontà teleologica, l’apprestamento dei mezzi in 
vista dei fini. Il farsi lungo dell’intervallo, nella noia, interrompe bru-
scamente e annulla questa aspettativa, fa ritornare il tempo su se stes-
so, trasforma il soggetto, da attore, in spettatore senza interesse di un 
fluire temporale in sé indifferente e privo di scopo. Se – come afferma 

72  Ivi, p. 124.
73  Ibidem.
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Heidegger – la noia profonda è il destino metafisico a cui l’uomo con-
temporaneo, l’uomo della tecnica, è esposto, diventano secondarie le 
forme psicologiche in cui essa può tradursi, mentre emerge in primo 
piano il significato ontologico che in essa si annuncia: 

la noia non scompare, anzi si sposta al centro della scena. Non si 
esprime più soltanto nelle forme raffinate dell’estetismo e della 
protesta romantica, ma anche in maniera diretta nel consumismo 
e nella fine dell’utopia (realizzata con mezzi “positivi”). Sotto l’a-
spetto del divertimento obbligatorio diventa un’esperienza me-
tafisica collettiva, una delle tante da cui è caratterizzato il nostro 
tempo (altre sono le esperienze del fronte, Hiroshima)74. 

L’accostamento della noia consumistica alla barbarie bellica, all’e-
sperienza traumatica della bomba atomica, è significativa. Ciò che han-
no in comune l’aspetto orgiastico della guerra e quello paralizzante o 
frenetico dell’annoiamento collettivo di massa è una medesima distrut-
tività, che si esercita nei confronti degli enti esteriori, delle cose, nell’o-
blio del soggetto e del senso d’essere di cui esso è il custode. Nell’in-
differenza della noia si manifesta, a livello psicologico, «quella com-
prensione degli enti che fa diventare il mistero di oggi una banalità già 
il giorno dopo»75. Una singolare trascuranza nei riguardi degli enti di 
cui, attraverso la manipolazione tecnica, ci si prende cura, è il tratto ca-
ratteristico della mentalità tecnico-scientifica, il cui aspetto alienato si 
impone al centro della disamina di Patočka. 

Il rimedio potrà consistere nel recupero della dimensione della 
«cura» e del senso di responsabilità collettiva per l’orizzonte di totalità 
del mondo comune. Ma tale orizzonte si apre solo allo sguardo disin-
cantato dell’uomo spirituale, disponibile al sacrificio ed esposto senza 
assicurazioni trascendenti al rischio della libertà. 

74  Ibid.
75  Ivi, p. 126.
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Abstract: A nameless sorrow: boredom as sentiment of life

Boredom is rarely considered an important theme of analysis, within the 
theory of Emotions. This paper aims to demonstrate the fundamental role of 
Boredom, whether from a psychological point of view, or from a philosophi-
cal one, for contemporary philosophical Anthropology and Morals. From the 
psychoanalytic perspective, the paper examines authors as Otto Fenichel and 
Donald W. Winnicott, to define the relations of boredom, play and creativi-
ty. Wilhelm Josef Revers’s and Martin Heidegger’s classical analysis of deep 
Boredom introduce to an anthropological view of the problem. The possible 
contribution of a radical analysis of this nameless sorrow to overcome the 
contemporary crisis of culture and alienation is at last emphasized by Jan Pa-
točka and Giorgio Agamben.
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UNA SOGGETTIVITà ESTATICA: 
EMOZIONI, VULNERABILITà E DESIDERIO

Sommario: 1) Le emozioni in alcune concezioni filosofiche contemporanee; 2) Il con-
tributo della psicanalisi e del femminismo; 3) Vulnerabilità; 4) Desiderio.

Il soggetto contemporaneo si colloca per tanti versi agli antipodi del 
progetto di controllo razionale che caratterizzava la soggettività in 

epoca moderna: attraversato dal desiderio, vulnerabile, sensibile alle 
emozioni che attestano la sua dipendenza da persone e cose esterne, 
questo soggetto è chiamato a fronteggiare ciò che non dipende da lui 
(o da lei), ma che lo interpella, lo reclama, lo destabilizza. Buona parte 
della filosofia contemporanea ci consegna l’immagine di un soggetto 
che rinuncia al controllo e che accetta fino in fondo la propria vulne-
rabilità: vulnerabile sia all’interno, rispetto alla pressione inconscia del 
desiderio, sia all’esterno, rispetto agli altri da cui dipende, il soggetto 
contemporaneo è un soggetto non isolato né isolabile, ma squisitamen-
te relazionale.

A delineare i tratti del soggetto contemporaneo che, per la centralità 
della vita emotiva e delle relazioni, è più vicino a un soggetto femmini-
le che a uno maschile, hanno contribuito a mio avviso in modo deter-
minante due fattori: da un lato la psicanalisi, dall’altro il femminismo. 
La psicanalisi ha affermato con forza l’esigenza di far parlare il desi-
derio, di dare voce al vero soggetto, che non coincide con l’io, ma che 
è inconscio. La formula, con cui Lacan riassume il compito etico che 
la psicanalisi affida ai suoi pazienti, dice: «Non cedere sul desiderio!»1. 
Da parte sua, anche il femminismo, in particolare quello legato al pen-
siero della differenza sessuale, ha dato voce al desiderio femminile, 
un desiderio che prima era tacitato o asservito nell’ordine patriarcale. 

1  Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’étique de la psychanalyse 1959-1960, Paris 1986; Il 
seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), tr. it. di G. Contri, Torino1994.

Una soggettività estatica
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Il femminismo ha lavorato molto anche nella direzione di registrare 
la vulnerabilità come cifra dell’umano: il soggetto femminile, spesso 
stigmatizzato in passato come eccessivamente dipendente e di fatto da 
sempre più vulnerabile di quello maschile, ha contribuito a far accet-
tare vulnerabilità e dipendenza come contrassegni dell’essere umano e 
non solo del soggetto femminile. 

A suo tempo, già Freud aveva messo in evidenza la fragilità dell’es-
sere umano, la sua vulnerabilità. Nel Disagio della civiltà, Freud indica-
va tre fonti da cui proviene la sofferenza umana, tre fattori di vulnera-
bilità: la forza soverchiante della natura, la fragilità del corpo e l’inade-
guatezza delle istituzioni che regolano le relazioni fra gli uomini nella 
famiglia, nella società e nello stato2. E, mentre rispetto ai primi due fat-
tori Freud sosteneva la necessità di sottomettersi all’inevitabile, di ac-
cettare la propria costitutiva vulnerabilità ma senza restarne paralizza-
ti, invece per quanto riguarda il terzo fattore si addentrava nell’enigma 
della costituzione psichica dell’essere umano che, pur volendo il be-
nessere dell’umanità, finisce col provocarne la sofferenza e la nevrosi.

Psicanalisi e femminismo contribuiscono entrambi e delineare l’im-
magine di un soggetto attraversato dall’intima estraneità del desiderio 
e vulnerabile a ciò che proviene dagli altri e dall’esterno. È un soggetto 
che non mira al controllo, ma che è spinto continuamente fuori di sé 
dalla dinamica del desiderio e dalle relazioni che lo costituiscono: è un 
soggetto estatico, fuori di sé, un soggetto che non basta a se stesso, ma 
che riconosce la sua dipendenza da altro e da altri. 

Nel razionalismo moderno, a partire da Cartesio, si era affermata ed 
era risultata vincente l’immagine di una soggettività che negava ogni 
dipendenza – dal corpo, dagli altri, dal mondo – per mirare all’ideale 
di un totale controllo di sé. Questo era un ideale normativo di umanità 
che era proposto a tutti, ma a cui più uomini che donne si conforma-
vano3: le donne infatti, poiché vivevano in condizioni di dipendenza e 

2  Cfr. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Wien 1930; Il disagio della civiltà, tr. it. di E. 
Sagittario, in Il disagio della civiltà e altri saggi, Torino 1971, p. 222. 
3  Sul modello cartesiano del controllo razionale, che propone un ideale di umanità che 
di fatto coincide, a causa del predominio storico maschile, con un ideale di mascolinità, 
cfr. V. J. Seidler, Riscoprire la mascolinità, tr. it. di D. Sartori, Roma 1992 (ed. or. 1989). 
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si lasciavano muovere maggiormente da emozioni e sentimenti, erano 
ritenute meno libere, meno razionali, più lontane dalla piena umani-
tà. Teso ad affermare la pura attività della ragione e a svincolarsi dalla 
passività del sentire, il soggetto moderno negava di conseguenza ogni 
valore conoscitivo a passioni, emozioni e sentimenti, ritenute guide 
inaffidabili rispetto alla chiarezza della ragione.

Già nel Seicento, ai tempi di Cartesio, alcune donne mossero delle 
obiezioni a questo ideale di controllo razionale: fra queste, Elisabetta 
di Boemia, che obiettò, sulla base della propria esperienza, che attener-
si alla sola ragione nelle relazioni umane poteva essere controprodu-
cente, dal momento che gli altri si comportano spesso in modo poco 
ragionevole; meglio affidarsi all’esperienza, e quindi anche al sentire 
e all’intuizione, piuttosto che alla sola ragione nelle relazioni con gli 
altri4.

In epoca contemporanea, alcune delle obiezioni più significative al 
modello di umanità – o di mascolinità – basato sul controllo raziona-
le proviene proprio da donne consapevolmente radicate nella propria 
differenza femminile: essere donna vuol dire infatti sapersi mancan-
te, non bastante a se stessa, dipendente dagli altri e da molte cose che 
sfuggono al proprio controllo e che tuttavia sono importanti per la pro-
pria vita.

1) Le emozioni in alcune concezioni filosofiche contemporanee
Rispetto al razionalismo moderno che, da Cartesio a Kant, afferma 

il primato della ragione e mette ai margini passioni, emozioni e senti-
menti come guide poco affidabili, buona parte della filosofia contem-
poranea rivaluta la sfera emotiva e cerca un’integrazione fra ragione 
ed emozioni, fra pensare e sentire. Il contributo filosofico più significa-
tivo all’analisi delle emozioni proviene, nella filosofia del Novecento, 
dalla fenomenologia e dall’esistenzialismo. L’idea stessa di intenzio-

4  Cfr. Lettera di Elisabetta di Boemia, 25 aprile 1646, in R. Descartes, Lettere sulla 
morale, tr. it. di E. Garin, in Opere, vol. II, Roma-Bari 1967, p. 563 (Lettres sur la Morale, 
Paris 1935). Sullo scambio epistolare tra Cartesio ed Elisabetta sul tema delle passioni 
e sull’ideale cartesiano del controllo razionale, cfr. anche il mio I filosofi e le donne. La 
differenza sessuale nella storia della filosofia, Mantova 2001, pp. 117-127.
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nalità, se applicata non solo al conoscere ma anche al sentire, è capace 
da sola di dissipare l’immagine delle emozioni come forze cieche e ir-
razionali che travolgono il soggetto: emozioni e sentimenti si rivolgo-
no intenzionalmente a un oggetto, sono moti orientati che ci parlano 
dell’importanza che quell’oggetto ha per la propria vita. 

Fra i fenomenologi, sono stati soprattutto Max Scheler ed Edith 
Stein a riflettere sulle emozioni. Scheler valorizza l’intera vita emotiva 
come capace di cogliere i diversi gradi di valore presenti negli oggetti: 
emozioni e sentimenti ci parlano di un ordine del cuore che ha una sua 
esattezza e che ci rende accessibile qualcosa che non è accessibile alla 
pura ragione5. Gli atti della vita emotiva sono intenzionali e cognitivi: 
essi scoprono i valori presenti nell’oggetto; questi valori sono colloca-
ti a un livello più superficiale o più profondo, fino al vertice della vita 
emotiva, che è costituito dai sentimenti di amore e odio. Gli atti emoti-
vi intenzionali scoprono i valori e hanno la capacità di ampliarli – l’a-
more – o di restringerli – l’odio. L’amore non si limita solamente a co-
gliere un valore che c’è già nell’oggetto, ma lo incrementa e lo amplia, 
portando l’oggetto amato al suo meglio: l’amore è creatore. L’odio, al 
contrario, porta a un restringimento, respinge la possibilità di crescita 
e di miglioramento dell’oggetto6. Per Scheler, odio e amore non sono 
pari: l’amore è più originario; il nostro cuore è destinato prima di tutto 
ad amare e non a odiare. E siamo destinati ad amare perché in origine 
siamo stati amati: c’è uno stretto legame fra l’esperienza di essere stati 
amati e la possibile bontà degli esseri umani.

L’altra autrice che, nell’ambito della fenomenologia contemporanea, 
ha lavorato sulle emozioni è stata Edith Stein. La sua attenzione si è ri-

5  Cfr. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, in Gesammelte 
Werke, vol. II, Bonn 2009; Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori. Nuovo tentativo 
di fondazione di un personalismo etico, tr. it. a cura di G. Caronello, Cinisello Balsamo 
1996, e M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, in Gesammelte Werke, vol. VII, Bonn 
2005; Essenza e forme della simpatia, tr. it. di L. Oliva e S. Sanniti, a cura di L. Boella, 
Milano 2010. Sulla stratificazione della vita affettiva in Scheler, cfr. L. Boella, Rileggere 
il Sympathiebuch, in Scheler, Essenza e forme della simpatia, cit., pp. 7-28, G. Cusinato, 
La totalità incompiuta. Antropologia filosofica e ontologia della persona, Milano 2008, e R. De 
Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano 2003.
6  Cfr. M. Scheler, Ordo Amoris, in Gesammelte Werke,vol. X, Bonn 2000; Ordo amoris, tr. 
it. di E. Simonotti, Brescia 2008.
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volta all’empatia: matrice originaria di ogni possibile apertura all’altro, 
l’empatia è la capacità di allargare la propria esperienza, rendendola 
capace di accogliere il dolore o la gioia altrui, mantenendo però la di-
stinzione fra sé e l’altro, senza fusione né confusione con lui7.

In entrambi gli autori, l’impostazione fenomenologia si fa sentire 
nell’orientamento intenzionale delle emozioni che, lungi dall’essere vi-
ste come forze cieche e irrazionali, sono ritenute capaci di cogliere il 
valore nell’oggetto e di conoscere col cuore, in un fine interscambio 
fra ragione ed emozioni. Ad entrambi, inoltre, si può attribuire una 
priorità del positivo sul negativo per ciò che riguarda la vita emotiva: 
questa priorità è evidente in Scheler, per il quale l’amore viene prima 
dell’odio, ma c’è anche in Edith Stein, in quanto nella capacità umana 
di provare empatia si realizza un’apertura originaria all’alterità, contro 
ogni arroccamento identitario che cancella l’altro da sé.

Nel pensiero del Novecento, è stata soprattutto la psicanalisi a con-
tribuire alla consapevolezza che, nel campo dei sentimenti, non c’è po-
sitivo senza negativo, non c’è amore senza odio, senza ambivalenza. La 
psicanalisi invita a smantellare i buoni sentimenti fasulli, avverte che 
il negativo è sempre in agguato contro le idealizzazioni dell’io, spinge 
a fare il lavoro del negativo. Tuttavia, in fondo, ciò non contraddice la 
priorità del positivo sul negativo affermata da Scheler e da Stein nel 
campo emotivo: il lavoro del negativo è necessario proprio per evitare 
di alimentare dei sentimenti fasulli e di avere un quadro falsato della 
realtà, ma ciò che orienta è pur sempre qualcosa di positivo, è qualco-
sa che sta a cuore. L’emozione e il sentimento, a patto che non siano 
illusori, indicano dov’è il proprio tesoro. Tuttavia da sola l’emozione 
non basta: occorre innanzitutto leggerla, interpretarla, e poi bisogna 
mettersi consapevolmente dalla parte del bene che orienta, per far sì 
che il negativo, sempre in agguato sia dentro sia fuori di sé, non abbia 
la meglio.

7  Cfr. E. Stein, Zur Problem der Einfülung, Halle 1917; L’empatia, tr. it. a cura di M. 
Nicoletti, Milano 1986. Sull’empatia in Edith Stein, cfr. L. Boella, A. Buttarelli, Per 
amore di altro. L’empatia a partire da Edith Stein, Milano 2000 e L. Boella, Sentire l’altro. 
Conoscere e praticare l’empatia, Milano 2006.
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Partendo dai presupposti della fenomenologia ma prendendo una 
sua strada originale, anche Heidegger ha dato un contributo fonda-
mentale alla riflessione contemporanea sulle emozioni. In Essere e tem-
po, Heidegger afferma che c’è sempre una tonalità emotiva che accom-
pagna la comprensione e il progetto dell’esserci: proprio perché, nel 
progetto esistenziale che mi coinvolge e nella cura che orienta la mia 
comprensione, ne va di me, della mia vita, una qualche tonalità emo-
tiva c’è sempre. L’emozione non è un fenomeno che possa esserci op-
pure no accanto alla conoscenza: la comprensione dell’esserci è sempre 
colorata affettivamente8. Il fatto che poi Heidegger abbia privilegiato 
l’angoscia, che pone il progetto dell’esserci di fronte al nulla, come to-
nalità emotiva autentica e fondamentale, rende conto del suo taglio 
ontologico e insieme di un certo clima esistenzialista, che egli stesso, 
anche contro le sue intenzioni, ha contribuito ad alimentare.

Nel contesto dell’esistenzialismo, anche Sartre, partendo da pre-
messe di tipo fenomenologico – dalla nozione fondamentale di inten-
zionalità – dà un contributo notevole: egli vede la condotta emotiva 
– il lasciarsi sopraffare dalle emozioni – come una reazione di scacco. 
Quando si è di fronte a una situazione difficile, in cui la propria azio-
ne è impedita o risulta impossibile, ci si rifugia nel mondo magico, 
si regredisce a un tipo di condotta che vorrebbe influire sul mondo 
in modo magico e simpatetico. L’emozione per Sartre è una fuga dal 
mondo dell’azione, è una reazione di scacco che fa regredire la coscien-
za fino all’atteggiamento magico, che è uno dei grandi atteggiamenti 
che le sono essenziali, che rappresenta una delle sue possibilità fonda-
mentali9.

Fra Heidegger e Sartre, si tende il filo di una riflessione filosofica 
che vede le emozioni come componenti di un comportamento volto ad 
affrontare una certa situazione o a fuggire da essa: mentre per Heideg-

8  Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle 1927; Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, 
Milano 1976. Sul tema dell’affettività in Heidegger, cfr. A. Caputo, Pensiero e affettività. 
Heidegger e le Stimmungen (1889-1928), Milano 2001. 
9  Cfr. J.-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris 1939; Idee per una teoria delle 
emozioni, in L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, ed. it. a cura di N. Pirillo, 
Milano 2004. 
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ger c’è sempre una tonalità emotiva che accompagna la cura dell’es-
serci, invece per Sartre l’emozione si fa sentire e prende il sopravvento 
solo quando la cura dell’esserci va incontro a uno scacco, che determi-
na la sua regressione al livello magico. 

Inoltre, la nausea sartriana è rivelatrice di un progetto di autodivi-
nizzazione del soggetto. Roquentin, il protagonista de La nausea, è un 
eroe neo-romantico che si costruisce il mito della propria autosuffi-
cienza, della solitudine e del distacco10. Egli rinuncia al desiderio per-
ché sa che il desiderio rende dipendenti dagli altri: fra il desiderio e 
l’orgoglio, sceglie l’orgoglio. Nel romanzo, solo Roquentin appare au-
tosufficiente e quasi divino, mentre tutti gli altri sono preda di piccoli 
o grandi desideri e quindi in balia della contingenza. La nausea che 
Roquentin prova di fronte alla sovrabbondanza d’essere, allo slancio di 
vita e di desiderio che vede intorno a sé, lo colpisce come una rivelazio-
ne “divina”. La nausea è una sorta di compenso metafisico al distacco 
dell’eroe, alla sua ascesi che arriva fino all’assenza di desiderio. Rice-
vendo la rivelazione dalla nausea, l’eroe si autodivinizza attraverso un 
percorso negativo, passando attraverso il nulla come ultima resistenza. 
Mentre tutti gli altri desiderano ancora e sono vulnerabili e dipendenti, 
solo lui, giunto fino alla rinuncia al desiderio, è pienamente autosuffi-
ciente. Tuttavia, l’abisso che Sartre scava fra l’eroe e gli altri è sospetto, 
puzza di malafede: Roquentin, o meglio Sartre che gli presta la propria 
voce, non accetta la propria creaturalità, indigenza, mancanza, e si au-
todivinizza attraverso una via negativa, attraverso il nulla e la nausea11.

È sintomatico il fatto che Sartre, nel clima esistenzialista, dia parti-
colare risalto alle emozioni della vergogna e della nausea. Che l’emo-
zione fondamentale nel rapporto con altri sia la vergogna ci avverte del 
fatto che il soggetto di cui parla Sartre è dominato dall’orgoglio: è un 

10  Cfr. J.-P. Sartre, La nausée, Paris 1938, La nausea, tr. it. di B. Fonzi, Torino 2005.
11  Questa interpretazione dell’autodivinizzazione del protagonista de La nausea è 
suggerita da R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris 1961; Menzogna 
romantica e verità romanzesca, tr. it. di L. Verdi-Vighetti, Milano 1965. Un’indicazione 
che va nella direzione dell’autodivinizzazione del soggetto sartriano, passando 
attraverso il nulla come ultima resistenza, si trova anche in M. Zambrano, El hombre y 
lo divino, México 1955; L’uomo e il divino, tr. it. di G. Ferraro, Roma 2001, pp. 156-169.
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soggetto che prova vergogna di fronte allo sguardo dell’altro perché si 
sente ridotto a oggetto, a cosa, perché teme di essere visto nella sua nu-
dità e vulnerabilità12. Un soggetto che prova una vergogna così grande 
nell’essere visto è un soggetto orgoglioso, che non accetta il proprio 
stato di insufficienza e di bisogno ma che mira a un’autosufficienza di-
vina. Inoltre, credo che sia leggibile in Sartre un segno della sua diffe-
renza maschile nel descrivere in termini nettamente conflittuali le rela-
zioni fra l’io e gli altri: o io riduco l’altro a cosa o è l’altro che mi ogget-
tiva; la relazione con altri è strutturalmente competitiva e conflittuale. 
Forse per una donna le cose potrebbero andare diversamente, perché 
per lei il primo altro è un’altra – la madre –, una del suo stesso sesso, 
simile a lei, e questo potrebbe porre le basi di una relazione da soggetto 
a soggetto, senza oggettivazione dell’altro da sé13.

Infine, fra le concezioni filosofiche contemporanee che riflettono 
sulle emozioni, è opportuno ricordare quelle di María Zambrano e di 
Martha Nussbaum. María Zambrano, ossessionata dal problema della 
«costituzione passiva della soggettività»14, attribuisce grande importanza 
al sentire, al patire, alle “viscere”, e cerca di riformare il logos occiden-
tale, che, soprattutto con il razionalismo moderno, ha messo ai margini 
la vita del sentire, ponendosi in una posizione recettiva e interrogando 
affetti e passioni come elementi costitutivi della soggettività. 

Secondo l’autrice spagnola, occorre mettersi in ascolto delle viscere, 
metafora del sentire, decifrare la rivelazione, per lo più inascoltata, che 
esse portano con sé e tramutare il loro grido in parola, per una riaper-
tura del senso che renda conto della vita passiva e non solo della forme 
attive della soggettività. Decifrare il sentire, interpretarlo e accoglierne 

12  Cfr. J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris 1943; L’essere e il nulla, tr. it. di G. Del 
Bo, Milano 2002. Un’immagine del soggetto dominato dall’orgoglio e per questo 
caratterizzato da una vergogna eccessiva è suggerita da M. Nussbaum, Upheavals of 
Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001; L’intelligenza delle emozioni, tr. it. 
di R. Scognamiglio, a cura di G. Giorgina, Bologna 2004, pp. 238-250.
13  Cfr. L. Irigaray, Sexes et parentés, Paris 1987; Sessi e genealogie, tr. it. di L. Muraro, 
Milano 2007.
14  Cfr. M. Cacciari, “Lichtung”: intorno a Heidegger e María Zambrano, in A. Petterlini, 
G. Brianese, G. Goggi (a cura di), Le parole dell’Essere. Per Emanuele Severino, Milano 
2005, pp. 123-130 (cfr. ivi, p. 127). 
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le rivelazioni è il compito principale che spetta ad un soggetto che si fa 
passivo e recettivo per poter agire efficacemente, in fedeltà alla vita del 
sentire che lo costituisce e lo attraversa. Alla ricerca di una riconcilia-
zione della filosofia con la vita, Zambrano insorge contro il disprezzo 
della passività, confusa con la mera inerzia soprattutto dal razionali-
smo moderno,15 e valorizza la recettività della coscienza, i suoi dormi-
veglia, la sua disposizione non a cercare ma a ricevere il vero a partire 
dalla decifrazione del sentire e delle rivelazioni dell’esistenza16. Acco-
gliere una rivelazione richiede una disposizione passiva della coscien-
za, un atteggiamento recettivo, indispensabile perché anche «le cose 
che non sono nulla diventano qualcosa quando le si patisce»17: e una 
rivelazione occorre non solo accoglierla, ma anche decifrarla e inter-
pretarla, e infine integrarla nella propria ricerca di senso. 

Farsi recettivi alla vita del sentire per poter comprendere e per po-
ter agire tenendosi in contatto con la realtà, sia quella oscura e interna 
delle viscere sia quella esterna che imprime la sua impronta sul sogget-
to: questo è il compito che Zambrano assegna a una soggettività che è 
chiamata a farsi carico della propria vita passiva e a interrogare affetti 
e passioni come elementi imprescindibili della propria costituzione. 

Un’altra autrice che, nella filosofia contemporanea, ha dedicato 
particolare attenzione all’intelligenza delle emozioni è stata la statu-
nitense Martha Nussbaum: pur non attingendo all’impostazione del-
la fenomenologia europea continentale, ma rifacendosi piuttosto alla 
psicologia e alle neuroscienze di area anglosassone, l’autrice giunge 
a conclusioni analoghe a quelle dei fenomenologi circa il carattere co-
gnitivo e valutativo delle emozioni. La emozioni non sono forze cieche 
né irrazionali, ma contengono dei giudizi relativi all’importanza che 
certi oggetti esterni hanno per sé e per il proprio benessere: nel loro 
insieme, esse parlano di un soggetto non autosufficiente ma mancan-
te, vulnerabile, dipendente da cose, persone ed eventi che sfuggono al 

15  Cfr. G. Blundo Canto, María Zambrano. Un’ontologia della vita, Assisi 2006, p. 199.
16  Cfr. ibidem. Sul tema della passività in Zambrano, cfr. anche A. Buttarelli (a cura 
di), La passività. Un tema filosofico-politico in María Zambrano, Milano 2006.
17  Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 169.
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suo controllo. Le emozioni sono sia cognitive sia valutative: conoscono 
l’oggetto così come l’emozione lo presenta e ne valutano l’importanza 
per il benessere del soggetto. Le emozioni, riconoscendo che certi og-
getti al di fuori della propria portata sono importanti per sé, implicano 
il riconoscimento del proprio essere bisognosi e incompleti, della pro-
pria mancanza costitutiva: esse parlano del proprio essere in relazione 
con cose e persone che sono fondamentali per sé e che il soggetto non 
controlla pienamente. Ogni emozione, qualunque essa sia, registra il 
proprio senso di vulnerabilità, riflette la propria passività di fronte alla 
sorte e al caso18. 

Nell’affermare il carattere valutativo e cognitivo delle emozioni, 
Nussbaum si dichiara neo-stoica: dello stoicismo antico, in realtà, ri-
prende solo l’idea che le emozioni contengano dei giudizi, mentre per 
gli stoici per la verità esse si identificano totalmente con dei giudizi 
(falsi, errati). Nussbaum rifiuta invece nettamente la terapia stoica, che 
prevede l’estirpazione delle passioni: da questo punto di vista, l’autri-
ce si dichiara piuttosto neo-aristotelica, in quanto è convinta, come gli 
aristotelici, che le passioni siano una cosa buona, una componente im-
prescindibile della vita umana, a patto che siano moderate e che non 
conducano a degli eccessi.

Nussbaum, spezzando una lancia a favore dell’intelligenza delle 
emozioni, auspica un fine interscambio fra emozioni e ragione: patire 
le emozioni è una condizione indispensabile per poter agire, dal mo-
mento che l’emozione indica ciò che sta a cuore e delinea quindi un 
ordine di priorità senza il quale si sarebbe del tutto paralizzati nell’a-
gire. Nussbaum, sulla scia di Damasio, ricorda il caso di un uomo che 
aveva subito dei danni nell’emisfero che presiede alle emozioni e che 
era divenuto del tutto incapace di agire e di prendere decisioni, perché 
niente gli stava più a cuore di altro. Egli aveva perso il senso di ciò che 
era importante per lui: non aveva subito danni sul piano cognitivo, ma 

18  Cfr. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit, pp. 37-116. Della stessa autrice, cfr. 
anche The Therapy of Desire, Princeton 1996; Terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica 
ellenistica, tr. it. di N. Scotti Muth, presentazione di G. Reale, Milano 1998.
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una ragione priva di emozioni non lo orientava più19. 
Anche se i presupposti dichiarati della rivalutazione delle emozio-

ni da parte di Nussbaum sono, da un lato, l’apporto della psicologia e 
delle neuroscienze e, da un altro lato, la sua attualizzazione dello stoi-
cismo e dell’aristotelismo antichi, in realtà forse l’elemento più impor-
tante è il suo radicamento consapevole nella differenza femminile: se è 
vero che il linguaggio delle emozioni parla di un soggetto incompleto, 
mancante, dipendente e relazionale, si può dire che questa immagine 
del soggetto emotivo sia più femminile che maschile.

L’immagine di un sé incompleto e mancante e per questo facile pre-
da delle emozioni è stata addossata a lungo solo al soggetto femminile, 
mentre è la cifra della condizione umana come tale. Nussbaum, con-
sapevole della maggiore confidenza femminile con il linguaggio delle 
emozioni, propone di considerare le donne come maestre in questo 
campo, di rinunciare alla pretesa di autosufficienza del soggetto e di 
mirare piuttosto, a partire dal rimodellamento della dipendenza infan-
tile dalla madre, a un’interdipendenza adulta, a un fine interscambio 
con gli altri nelle relazioni.

2) Il contributo della psicanalisi e del femminismo
Benché una parte consistente della filosofia contemporanea registri 

l’importanza della vita affettiva, tuttavia ritengo che alla formazione 
dell’immagine del soggetto emotivo contemporaneo e soprattutto alla 
sua affermazione sul piano sociale abbiano contribuito in modo decisi-
vo due fattori: la psicanalisi e il femminismo. 

La psicanalisi ha aperto la strada a un’interpretazione delle emozio-
ni che, facendo riferimento all’inconscio e alle prime esperienze infan-
tili, le vede come elementi di un comportamento volto a fronteggiare 
una situazione o a fuggire da essa. Ad esempio l’angoscia può essere 
una preparazione ad affrontare un pericolo e, se contenuta entro limiti 
accettabili, può essere utile, ma, se si sviluppa invece in modo abnor-

19  Cfr. A. R. Damasio, Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, London 
1994; L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cervello umano, tr. it. di F. Macaluso, Milano 
2000.
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me, diviene patologica. Freud ha rivolto l’attenzione alle reminiscenze 
inconsce che possono contribuire a dilatare enormemente un certo sta-
to emotivo: una certa reazione emotiva può sembrare sproporzionata 
rispetto alla situazione attuale, ma non lo è se si tiene conto degli ele-
menti inconsci e dei vissuti infantili che essa può riattivare, riportando 
alla luce strati arcaici della psiche. 

In generale la psicanalisi ha favorito un ascolto attento del sentire, 
della vita emotiva e affettiva, allargando il campo fino a includervi fat-
tori inconsci che si radicano nell’esperienza infantile. L’influsso della 
psicanalisi e più in generale della psicologia ha contribuito all’ascesa 
del soggetto emotivo contemporaneo, subentrato al soggetto razionale 
della modernità, e ha incentivato la cultura delle emozioni, viste come 
un campo da esplorare in prima persona, alla ricerca di un fine inter-
scambio fra passioni e ragione.

Tuttavia, oltre che per un contributo all’analisi delle emozioni che 
tiene conto dell’inconscio e dei vissuti arcaici che esso porta con sé, 
la psicanalisi è fondamentale per la costruzione del soggetto emoti-
vo contemporaneo in forza della stessa pratica analitica: la pratica di 
relazione duale che costituisce la scena psicanalitica inaugura infatti 
una forma inedita di ri-costruzione della soggettività su basi narrative, 
affettive ed emozionali. Grazie alla psicanalisi, si afferma l’idea che il 
soggetto possa divenire capace di verità, la verità su di sé, solo nella 
misura in cui modifica se stesso ed ha accesso al suo inconscio. E que-
sto avviene in una relazione a due, una relazione dispari che consente 
di rivivere le disparità relazionali che hanno segnato l’infanzia del pa-
ziente: gli affetti attuali e l’investimento di transfert sull’analista ripor-
tano in vita vissuti arcaici, inconsci, rimossi. 

Foucault, ne L’ermeneutica del soggetto, diffida della psicanalisi come 
nuova forma di confessione e attribuisce all’analista il ruolo di direttore 
di coscienza, ma riconosce anche che, dopo le pratiche di sé nel mondo 
antico e dopo il loro oblio nell’età moderna, è stata proprio la psicana-
lisi a riabilitare, in epoca contemporanea, una pratica di modificazione 
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di sé che rende di nuovo il soggetto capace di verità20. È stata la psica-
nalisi a ristabilire un rapporto fra la narrazione e la modificazione di 
sé, da un lato, e la verità, da un altro lato: mentre, nel razionalismo mo-
derno, la verità è concepita come qualcosa di oggettivo, di indipenden-
te dal soggetto che la conosce, invece in epoca contemporanea, proprio 
grazie alla psicanalisi, si afferma l’idea che il soggetto possa divenire 
capace di verità, una verità che lo concerne, solo narrando e modifi-
cando se stesso e avendo accesso all’inconscio. Pratiche di sé e accesso 
alla verità sono strettamente legati fra loro: la pratica psicanalitica è un 
percorso di conoscenza e di trasformazione della soggettività che con-
sente a quest’ultima di accedere a una verità che la riguarda e che era 
divenuta inattingibile a causa della rimozione.

Se buona parte della filosofia contemporanea, in particolare la pro-
spettiva fenomenologica, ridefinisce il rapporto fra soggetto e oggetto 
ribadendo la correlazione fra i due e sottolineando l’implicazione sog-
gettiva in ogni manifestazione del fenomeno, tuttavia è soprattutto la 
pratica psicanalitica ad autorizzare l’esplorazione di sé e la conoscen-
za delle proprie pulsioni inconsce come via privilegiata per accedere 
a una verità che non sarebbe accessibile senza tale percorso di trasfor-
mazione di sé.

Oltre alla psicanalisi, l’altra fonte che ha contribuito in modo deci-
sivo all’affermazione del soggetto emotivo contemporaneo è stato il 
femminismo. Come afferma giustamente Eva Illouz, sia la psicanalisi 
(e la psicologia) sia il femminismo hanno contribuito all’ascesa di una 
nuova soggettività sentimentale, capace di intelligenza emotiva e di in-
trospezione21. Al di là dei contrasti e delle divergenze fra psicanalisi e 
femminismo, i punti di convergenza sono notevoli: di fatto, psicanalisi 
e femminismo sono alleati sul piano culturale, in quanto entrambi sol-

20  Cfr. M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Corse au Collège de France 1981-1982, 
Paris 2001; L’ermeneutica del soggetto. Corso al College de France (1981-1982), tr. it. di M. 
Bertani, Milano 2003.
21  Cfr. E. Illouz, Intimità fredde. Le emozioni nella società dei consumi, tr. it. di E. 
Dornetti, prefazione di G. Turnaturi, Milano 2007 (ed. or. 2006). Occorre precisare 
tuttavia che Illouz riconduce il profilo del soggetto emotivo contemporaneo all’influsso 
della psicologia e del femminismo, mentre io sottolineo soprattutto l’influenza della 
psicanalisi, oltre che quella del femminismo.
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lecitano un tipo di introspezione che costituisce il tratto fondamentale 
della nuova forma di soggettività. Da parte sua il femminismo, oltre 
a incentivare la narrazione di sé da parte delle donne, ha contribuito 
all’ascesa di un soggetto emotivo che appare più vicino a un soggetto 
femminile che a uno maschile, e inoltre ha fornito un apporto decisivo 
alla cultura delle emozioni rompendo la separazione fra la sfera pub-
blica – anaffettiva – e la sfera privata ricca di emozioni. 

Il contributo del femminismo all’elaborazione della nuova forma di 
soggettività contemporanea sta in primo luogo nell’importanza accor-
data all’introspezione e alla narrazione di sé, in secondo luogo nella 
rottura della dicotomia pubblico/privato. Per ciò che riguarda il pri-
mo aspetto, è opportuno ricordare la pratica dell’autocoscienza, cen-
trale nel femminismo degli anni millenovecentosettanta, quella dell’in-
conscio, legata al gruppo francese “Politique et psychanalyse”, in cui 
è esplicito il riferimento alla psicanalisi, e infine la pratica del partire 
da sé. 

I gruppi di autocoscienza, formati da sole donne che si riuniscono, 
al riparo dello sguardo maschile, per parlare liberamente di sé, dei pro-
pri vissuti esistenziali, dei propri scacchi e dei propri desideri, inaugu-
rano una forma inedita di politica, che rifugge dall’organizzazione e 
dal progetto per dare spazio alla parola scambiata liberamente con le 
proprie simili come luogo di costituzione della soggettività femminile. 
Le donne che vi partecipano sono invitate a interrogare e ad analizza-
re i propri vissuti in una pratica di parola che, pur non essendo duale 
come quella analitica, è comunque relazionale, inscritta in un tessuto 
di relazioni corale e polifonico. Le donne, che fino ad allora avevano 
sofferto di essere designate da altri come oggetti, cominciano a parlare 
come soggetti che giungono all’esistenza proprio attraverso una nar-
razione che non separa interno ed esterno, personale e politico22. Con 
la pratica dell’autocoscienza, si attribuisce rilevanza pubblica, politica, 
alla cultura dell’autenticità e alla sfera dei sentimenti e si autorizzano 
forme di narrazione di sé che diventano parte integrante della presa di 

22  Sulla pratica dell’autocoscienza, cfr. Libreria delle donne di Milano, Non credere di 
avere dei diritti, Torino 1987, pp. 32-35.
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coscienza femminista. 
Ancora più esplicita è la vicinanza con la psicanalisi nell’esperienza 

del gruppo femminista francese, già ricordato, “Politique et psycha-
nalyse”, nato a Parigi nel 1968: gli strumenti teorici della psicanalisi 
sono fatti propri liberamente e piegati a un uso impensato, in una di-
namica di gruppo fra donne in cui circola un forte erotismo23. 

Più in generale, nel femminismo, è la pratica del partire da sé quella 
che meglio rende conto dell’implicazione della soggettività femminile 
in tutto ciò che lei ha da dire sull’oggetto, sul mondo, sugli altri: sulla 
base di tale pratica, una donna è invitata a parlare di qualsiasi questio-
ne non in astratto né oggettivamente, ma appunto a partire da sé, dalla 
propria implicazione soggettiva, dal proprio coinvolgimento. La pra-
tica del partire da sé si congeda da ogni forma di oggettivazione della 
verità e da ogni pretesa neutralità del sapere per cercare una terza via 
fra soggettivismo e oggettivismo: partire da sé significa sia cominciare 
da sé, dalla propria implicazione soggettiva – e questo evita il rischio 
di oggettivismo –, sia allontanarsi da sé quel tanto che basta per non 
incorrere nel pericolo opposto di soggettivismo24.

Infine, come abbiamo già accennato, un contributo fondamentale 
del femminismo alla cultura delle emozioni attuale è rappresentato 
dalla rottura della separazione fra pubblico e privato: la critica femmi-
nista a tale dicotomia, critica che è riassumibile nello slogan “il perso-
nale è politico”, afferma che ciò che avviene nella sfera privata non è 
indifferente per la sfera pubblica e apre così lo spazio per la politiciz-
zazione di ambiti non tradizionalmente politici; tuttavia, tale politiciz-
zazione non è immediata né automatica, ma deve passare attraverso 
l’analisi e la messa in gioco soggettiva25.

Nella cultura emotiva attuale, questa eredità del femminismo è sta-

23  Cfr. ivi, p. 43. Sull’esperienza del gruppo “Politique et psychanalyse”, cfr. anche un 
testo importante della sua fondatrice, A. Fouque, Il y a deux sexes . Essais de féminologie, 
Paris 1995; I sessi sono due. Nascita della femminologia, tr. it. di N. Setti, introduzione di 
L. Cigarini, Milano 1999. 
24  Sulla pratica del partire da sé, cfr. Diotima, La sapienza di partire da sé, Napoli 1996.
25  Cfr. I. Dominijanni, Pubblico e privato nel “laboratorio italiano”, «Iride. Filosofia e 
discussione pubblica», XXII (2009), n. 58, pp. 515-522, in particolare p. 519.
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ta al tempo stesso raccolta e stravolta: essa ha avuto come conseguenze 
l’irrompere delle emozioni nella sfera pubblica, che è stata così priva-
tizzata e spettacolarizzata, il culto dell’autenticità e il trionfo dell’inti-
mismo. Alcuni di questi frutti, che nel loro insieme delineano il profilo 
della cultura emotiva contemporanea, risultano sgraditi sia alla psica-
nalisi sia al femminismo; ciononostante, a mio parere, essi restano i fat-
tori che hanno maggiormente contribuito all’avvento della nuova sog-
gettività sentimentale. Io stessa, pur notando la grande vicinanza del 
soggetto emotivo contemporaneo a un soggetto femminile affermatosi 
anche grazie alle conquiste del femminismo, constatavo qualche tem-
po fa che il soggetto emotivo rappresenta per certi versi una caricatura 
di quello femminile, un concentrato dei peggiori stereotipi spesso ad-
dossati alle donne, che sono state frequentemente accusate di essere 
fragili, dipendenti, eccessivamente emotive e scarsamente razionali26. 
Tuttavia, anche se molti aspetti del soggetto emotivo contemporaneo 
possono non piacere, credo che non si possa negare che tale soggetto è 
anche figlio del femminismo e che il suo profilo somiglia molto a quel-
lo femminile: più donne che uomini vi si possono riconoscere, pur ve-
dendovi sfigurati alcuni loro tratti.

Quando affermo che la psicanalisi e il femminismo sono le due com-
ponenti principali che hanno contribuito all’affermazione del soggetto 
emotivo contemporaneo, mi si potrebbe obiettare che in realtà sia la 
pratica psicanalitica sia le pratiche femministe a cui ho accennato han-
no coinvolto tutto sommato un numero piuttosto limitato di persone, il 
che renderebbe problematico ipotizzare una loro influenza sull’intera 
società. 

Tuttavia la psicanalisi, anche se effettivamente praticata da un nu-
mero limitato di persone, si è affermata come modello culturale e alcu-
ni suoi contenuti, in primo luogo l’idea di inconscio, sono entrati a far 
parte del senso comune. Per ciò che riguarda il femminismo, se è vero 
che le sue pratiche hanno coinvolto attivamente un numero tutto som-
mato limitato di donne, tuttavia si può dire che la rivoluzione femmi-

26  Cfr. il mio Oggi è un altro giorno. Filosofia della vita quotidiana, Napoli 2011, p. 65.
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nista sia l’unica rivoluzione davvero riuscita del Novecento. Le donne 
– che si dichiarino femministe o meno, da questo punto di vista, poco 
importa – hanno guadagnato nelle società occidentali una centralità 
tale che i modelli di soggettività non possono non registrare il loro sti-
le, il loro modo di essere, il loro approccio. Un soggetto affettivo, atten-
to alle relazioni, alle emozioni e ai sentimenti, assomiglia di più a un 
soggetto femminile che a uno maschile: una presenza femminile diffu-
sa nel sociale e qualitativamente significativa, di cui il femminismo si 
è fatto promotore e interprete al tempo stesso, ha comportato una mo-
dificazione dei modelli sociali con un significativo spostamento d’ac-
cento in direzione della differenza femminile. Per dirla in termini più 
sbrigativi, sia la psicanalisi sia il femminismo, nonostante il numero 
tutto sommato limitato di coloro che ne hanno abbracciato le pratiche, 
hanno determinato una modificazione a livello dell’ordine simbolico: 
e i cambiamenti nel simbolico non si misurano in termini quantitativi 
ma qualitativi, sono veloci e, una volta realizzati, valgono per tutti, non 
solo per coloro che hanno dato loro avvio.

3) Vulnerabilità
Può sembrare paradossale il fatto che, nel momento in cui il sogget-

to femminile finalmente si afferma come tale e prende la parola grazie 
alla presa di coscienza femminista, dopo essere stato a lungo ridotto a 
oggetto nell’ordine patriarcale, questo stesso soggetto sia attraversato 
da tensioni che lo spingono fuori di sé e che ne mettono seriamente in 
discussione la padronanza. Attraversata dall’intima estraneità del de-
siderio e costretta a riconoscere la propria vulnerabilità e dipendenza, 
la soggettività femminile viene alla luce sotto il segno della mancanza, 
una mancanza che era stata addossata a lungo solo al soggetto femmi-
nile e che ora si rivela la cifra dell’intera condizione umana. Vulnera-
bilità e desiderio trascinano la soggettività femminile fuori di sé, verso 
le relazioni che la costituiscono e che ne rivelano la dipendenza, da un 
lato, e verso la dinamica inconscia del desiderio, da un altro lato.

Fra le pensatrici femministe, è stata soprattutto Judith Butler a insi-
stere, dopo il crollo delle torri gemelle a New York l’undici settembre 
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2001, sull’accettazione della vulnerabilità come tratto ineludibile della 
condizione umana. La vulnerabilità è legata innanzitutto alla fragilità 
del corpo: siamo corpi esposti gli uni agli altri, e vulnerabili alla violen-
za a causa di questa esposizione. Le donne, che sono state da sempre 
e sono tuttora più esposte alla violenza, possono insegnare a tutti a te-
ner conto della comune vulnerabilità umana, la quale evidenzia come 
i legami con gli altri siano costitutivi della soggettività e ne rivelino la 
dipendenza da relazioni che al tempo stesso la costituiscono e la desta-
bilizzano27.

L’invito di Butler, all’indomani dell’undici settembre, è quello di 
tenere conto politicamente della vulnerabilità umana, accettandola e 
non negandola con politiche aggressive, come fu quella di Bush, ma sa-
pendo fare il lutto per le perdite subite: il dolore della perdita fa sentire 
acutamente l’importanza delle relazioni e, se elaborato, può portare ad 
accettare la propria fragilità e dipendenza. Il pensiero femminista può 
aiutare a ripensare il significato delle relazioni e può insegnare ad ac-
cogliere la vulnerabilità come tratto costitutivo di ogni essere umano. 
Storicamente, le donne sono state più vulnerabili e dipendenti degli 
uomini: ora, un femminismo capace di raccogliere l’eredità della psica-
nalisi può riscattare vulnerabilità e dipendenza dal significato negati-
vo che è stato loro generalmente attribuito e integrarle in una visione 
dell’essere umano costitutivamente aperto alle relazioni e per questo 
fragile e vulnerabile. 

Nel proporre l’accettazione della vulnerabilità come strada alterna-
tiva rispetto a politiche aggressive e di dominio, Butler si colloca espli-
citamente in un femminismo di impronta psicanalitica. Per la verità, 
il rapporto del femminismo con la psicanalisi riguardo alle questioni 
della vulnerabilità e della dipendenza non è del tutto pacifico. Da un 
lato, è vero che l’impostazione psicanalitica parla di un soggetto che si 
è formato portando in sé l’impronta delle figure genitorialie delle sue 
relazioni più significative, ma da un altro lato, nell’ottica psicanalitica, 
la dipendenza infantile deve tramontare e lasciare il posto a un’inter-

27  Cfr. J. Butler, Violenza, lutto, politica, tr. it. di F. Iuliano, in Vite precarie, Roma 2004 
pp. 39-72 (Precarious life. The powers of mourning and violence, London- New York 2004). 
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dipendenza adulta. È stato soprattutto il femminismo a riscattare la 
dipendenza dallo stigma negativo che essa portava con sé, anche nella 
concezione psicanalitica, facendo del luogo comune della maggiore di-
pendenza femminile il punto di partenza di una contrattazione fecon-
da, scorgendovi una maggiore disponibilità a giocarsi nelle relazioni e 
rinunciando così all’idea del soggetto autonomo e centrato su se stesso. 
In questa concezione, la libertà vale più dell’indipendenza, e la libertà 
si conquista contrattandone le condizioni entro i legami di dipenden-
za, rimodellandoli in modo più favorevole a se stessi.

La psicanalisi ha decretato la morte di un certo tipo di soggetto, il 
soggetto di un impossibile controllo, di una padronanza assoluta: ha 
costretto il soggetto a un lutto necessario, quello che riguarda la pretesa 
di essersi messo al mondo da sé e di essere autosufficiente28. Tuttavia, 
è stato poi il femminismo a riabilitare la dipendenza come cifra dell’u-
mano e non come stigma negativo addossato soprattutto alle donne.

Quanto alla vulnerabilità, Butler è costretta a riferirsi, oltre e più che 
alla psicanalisi, alla filosofia di Emmanuel Lévinas, per il quale il sog-
getto è originariamente interpellato dall’altro, dal volto dell’altro che 
lo chiama alla responsabilità29. Per Lévinas, proprio la vulnerabilità e 
la costante esposizione del soggetto all’altro costituiscono la base della 
responsabilità etica. Incrociando la filosofia di Lévinas con la prospetti-
va psicanalitica, Butler propone, come abbiamo accennato, l’accettazio-
ne della vulnerabilità come strada politica: ma, in realtà, è soprattutto 
il suo consapevole radicamento nella differenza femminile, non nella 
psicanalisi né nella filosofia di Lévinas, ciò che le consente di delineare 
i tratti di un soggetto che sa di essere fragile e che di tale fragilità fa il 
punto di partenza di una presa di posizione politica. Questo sogget-
to, per la sua maggiore esposizione alla violenza, ha un volto simile 

28  Cfr. J. Butler, Giving an account of oneself, New York 2005; Critica della violenza etica, 
tr. it. di F. Rasola, Milano 2006. Sul tema della vulnerabilità nell’orizzonte femminista, 
cfr. anche J. Butler, A. Cavarero, Condizione umana contro “natura”, in L. Bernini, 
O. Guaraldo (a cura di), Differenza e relazione. L’ontologia dell’umano nel pensiero di 
Judith Butler e Adriana Cavarero, Verona 2009, p. 122-134, e O. Guaraldo, Comunità e 
vulnerabilità. Per una critica politica della violenza, Pisa 2012. 
29  Cfr. E. Lévinas, Totalité et infini, La Haye 1961; Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, 
tr. it. di A. Dell’Asta, Milano 1977.
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a quello femminile. Così, grazie alla vulnerabilità che lo costituisce, il 
profilo del soggetto contemporaneo si delinea con dei tratti che riman-
dano in modo significativo alla differenza femminile.

4) Desiderio
 Oltre alla vulnerabilità, l’altro elemento che trascina il soggetto fuo-

ri di sé, ponendolo in una posizione estatica, è il desiderio: accettare la 
dinamica del desiderio significa lasciarsi destabilizzare, essere spinti 
fuori di sé da qualcosa o qualcuno che attrae, seduce, affascina. È stata 
per prima la psicanalisi non solo a rilanciare il tema del desiderio, ma 
anche e soprattutto a scoprirne l’origine inconscia: l’intima estranei-
tà del desiderio rivela un soggetto che non coincide con l’io, ma che, 
essendo inconscio, destabilizza e scompagina l’io, privandolo di ogni 
padronanza. 

L’esperienza del desiderio fa sì che l’io si senta superato da una for-
za che lo attraversa e lo oltrepassa, che va oltre il suo potere e il suo 
controllo: se, nel desiderio, parla l’inconscio, allora l’esperienza del 
desiderio è l’esperienza di una perdita di padronanza, è l’esperienza 
di un’estraneità installata in ciò che è più intimo e più prossimo, nel-
la profondità dell’inconscio. Secondo Lacan, il desiderio rivela il vero 
soggetto, che non coincide con l’io ma con l’inconscio: attraversato dal 
desiderio che lo scompagina e lo destabilizza, l’io è chiamato tuttavia 
ad assumerlo e a rendersene responsabile, in una forma paradossale di 
responsabilità senza padronanza30. 

Il desiderio dell’altro è desiderio di riconoscimento, desiderio di 
essere desiderati da un altro desiderio: il desiderio dell’altro mostra 
che il desiderio umano ha una struttura relazionale, che esso proviene 
dall’altro e si rivolge all’altro; in questo sbilanciamento verso l’altro, 
conta non tanto l’appagamento del desiderio quanto piuttosto l’affina-
mento di sé che la dinamica del desiderio consente. Si deve a Lacan, 
oltre che la delucidazione e l’approfondimento della tematica del desi-

30  Cfr. J. Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, in 
Écrits, vol. II, Paris 1966; Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio 
freudiano, in Scritti, vol. II, tr. it. a cura di G. Contri, Torino 1974. 
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derio, che era centrale già in Freud, anche la registrazione degli effetti 
della differenza sessuale nella dinamica del desiderio. Per Lacan, men-
tre il desiderio sessuale maschile è di tipo fallico e oggettuale e tende a 
una forma feticista, in quanto sovraccarica di significato un frammento 
del corpo dell’altro, invece il desiderio femminile si sottrae al regime 
fallico e si delinea piuttosto come desiderio amoroso, perché si rivolge 
all’altro nella sua interezza e nella sua singolarità irriducibile31. Rileg-
gendo le autrici mistiche, Lacan scopre un godimento femminile altro 
rispetto al registro fallico e afferma che la donna non è tutta compresa 
in tale registro, ma manifesta un’eccedenza che, a partire dalla teologia 
negativa di un desiderio che non conosce mai il suo appagamento, si 
esprime come apertura all’infinito, come invocazione e voto32. 

Il femminismo, fin dalle pratiche dell’autocoscienza e dell’inconscio 
degli anni millenovecentosettanta, fa propria la tematica del deside-
rio e la rilancia, facendo parlare un desiderio femminile prima tacitato 
nell’ordine patriarcale. La centralità del desiderio nel femminismo se-
gnala un debito nei confronti dell’impostazione psicanalitica, ma com-
porta anche una presa di distanza e una critica. 

Per la verità, nel pensiero della differenza sessuale, il rapporto con 
la psicanalisi, pur essendo molto stretto, non è affatto pacifico: Luce Iri-
garay, in Speculum, critica fortemente l’impianto psicanalitico, rimpro-
verando a Freud di aver pensato la sessualità femminile solo a partire 
da quella maschile, concependo la donna come un maschio castrato e 
attribuendole l’invidia del pene. Secondo Irigaray, in Freud il deside-
rio è solo desiderio del medesimo, del soggetto maschile che è metro 
di misura e paradigma anche per quello femminile: nella psicanalisi 
freudiana, non c’è nessuna economia del desiderio femminile, per cui 
la donna non può ritornare presso di sé, ma è deportata in un ordine 
simbolico estraneo che la nega e la riduce a oggetto33. Grazie alla presa 

31  Sul desiderio in Lacan, cfr. M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Milano 2012. 
32  Cfr. J. Lacan, Le Séminaire XX. Encore (1972-1973), Paris 1975; Il Seminario. Libro XX. 
Ancora (1972-1973), tr. it. di L. Longato, a cura di J.-A. Miller e A. Di Ciaccia, Torino 
2001.
33  Cfr. L. Irigaray, Speculum. De l’autre femme, Paris 1974; Speculum. L’altra donna, tr. it. 
a cura di L. Muraro, Milano 1975.
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di coscienza femminista, la donna può finalmente cominciare a parlare 
come soggetto, assumere il proprio desiderio e restare fedele a un’e-
conomia non fallica, che le permetta di ritornare presso di sé e di non 
rinnegare la relazione con la madre per entrare nel desiderio maschile. 

Nonostante che la critica alla psicanalisi sia molto dura, il pensiero 
della differenza sessuale rilancia il tema del desiderio facendo tesoro, 
a suo modo, dell’insegnamento psicanalitico. C’è però una differenza 
fondamentale nel modo in cui, rispettivamente, il femminismo e la psi-
canalisi declinano il tema del desiderio. Nel femminismo, il desiderio è 
visto come manifestazione sorgiva della soggettività, come espressione 
di autenticità di un soggetto femminile che prima non aveva avuto la 
possibilità di esprimersi. Mentre la psicanalisi insiste sull’origine in-
conscia del desiderio, il femminismo, pur essendo consapevole di que-
sto, considera il desiderio come luogo privilegiato di espressione della 
soggettività femminile. Il femminismo ritiene che il desiderio femmini-
le sia stato finora tacitato e misconosciuto nell’ordine patriarcale e nel-
la stessa psicanalisi freudiana, e affida alle donne il compito di far par-
lare il proprio desiderio e di essere fedeli alla sua economia non fallica.

Benché vi siano differenze di accento significative, il tema del desi-
derio è centrale sia nel femminismo sia nella psicanalisi: se il compito 
etico che Lacan affida ai suoi pazienti è quello di non cedere sul desi-
derio, si può dire che tale invito sia raccolto e rilanciato, sul versante 
femminile, anche da pensiero e dalle pratiche della differenza sessua-
le. La sproporzione che spesso si sperimenta fra i propri desideri e una 
realtà che sembra loro estranea e indifferente viene letta, nell’orizzon-
te della differenza sessuale, non come un invito alla moderazione, ma 
al contrario come un incitamento alla contrattazione instancabile con 
la realtà e al rilancio del desiderio stesso34. C’è una centralità del desi-
derio nelle pratiche femministe fin dall’inizio: come afferma Manuela 
Fraire, «la cosa importante non è il desiderio di qualcosa, ma il rappor-

34  Cfr. L. Muraro, Al mercato della felicità. La forza irrinunciabile del desiderio, Milano 
2009. Sul tema del desiderio nel femminismo italiano della differenza, cfr. anche L. 
Cigarini, La politica del desiderio, Parma 1995.
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to e la trasformazione di sé che si opera per via del desiderio»35. Le don-
ne sono invitate a stare nello sbilanciamento del desiderio, nell’affina-
mento di sé che esso rende possibile, non identificandosi con obiettivi 
definiti né con oggetti esterni, ma realizzando un incessante andirivie-
ni fra interiorità ed esteriorità, fra soggetto e mondo. 

Con il femminismo, è venuto al mondo un “soggetto imprevisto”36, 
il soggetto femminile, e ha avuto voce il desiderio femminile, prima 
tacitato nell’ordine patriarcale. Da un lato, il desiderio è il luogo di 
massima espressione della nuova soggettività femminile, da un altro 
lato, in quanto esso rinvia all’inconscio, è fattore di espropriazione e di 
perdita di padronanza. Se è vero che il desiderio, per la sua natura in-
conscia, sbilancia il soggetto privandolo di ogni padronanza e spingen-
dolo fuori di sé in direzione estatica, allora si può dire che il soggetto 
femminile nasca non sotto il segno del controllo ma, al contrario, sotto 
il segno dello spossessamento e della destabilizzazione.

È paradossale che la soggettività femminile, nel momento stesso in 
cui viene alla luce, sia trascinata fuori di sé sia dalla propria riconosciu-
ta vulnerabilità sia dalla dinamica del desiderio che non le conferisce 
alcuna padronanza. Mentre il soggetto maschile aveva coltivato a lun-
go l’illusione della propria autonomia e del controllo, e solo con l’av-
vento della psicanalisi aveva dovuto ammettere di non essere padrone 
in casa propria a causa della presenza dell’inconscio, invece il soggetto 
femminile viene alla luce, con il femminismo, accogliendo per l’essen-
ziale l’insegnamento psicanalitico circa la natura inconscia del desi-
derio e riconoscendosi dunque vulnerabile anche all’interno, privo di 
padronanza e di controllo. 

Non è una posizione comoda: quando le donne arrivano finalmente 
ad occupare il posto del soggetto, che prima era solo maschile, si sco-
pre che questo soggetto è espropriato di ogni padronanza dall’intima 
estraneità del desiderio. Il desiderio può mangiarsi l’anima: la difficol-

35  M. Fraire, L’effetto-madre. Sulla famiglia e oltre, in A. Buttarelli, F. Giardini (a cura 
di), Il pensiero dell’esperienza, Milano 2008, p. 123.
36  Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna 
vaginale e altri scritti, Milano 1974, p. 60.
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tà ad accoglierlo ha a che fare con la fatica di accettare un’alterità inter-
na, intima, inconscia, e al tempo stesso un’alterità esterna con cui stare 
costantemente in relazione, in uno sforzo di contrattazione sempre rin-
novato. Il guadagno che deriva da questa posizione scomoda è quello 
di tenere sempre aperto il passaggio fra interno ed esterno, facendo sì 
che la propria esperienza soggettiva e la propria singolarità non siano 
rese superflue da un regime di mediazioni che le ignora. 

In questo senso, la psicanalisi da un lato e il femminismo da un al-
tro lato contribuiscono a delineare i tratti di un soggetto, quello con-
temporaneo, che ha un volto più femminile che maschile. Se è vero che 
in passato il soggetto maschile aveva occupato abusivamente tutto lo 
spazio dell’identità umana, è vero che invece nel nostro tempo la fisio-
nomia del soggetto porta in sé consistenti tracce di un volto femminile. 

L’immagine di soggettività che ne deriva viene proposta a tutti, 
donne e uomini, che sono invitati entrambi a riconoscere la propria 
vulnerabilità e ad accogliere l’intima estraneità del desiderio, ma for-
se le donne, da sempre abituate a riconoscersi mancanti e non avendo 
mai coltivato l’illusione di una completa padronanza, sono più dispo-
ste a uscire fuori di sé accettando lo sbilanciamento in direzione degli 
altri, del mondo, delle relazioni. È uno sbilanciamento faticoso, ma che 
in compenso permette di salvare la propria esperienza soggettiva e sin-
golare come mediazione necessaria e mai superflua.

Abstract: An ecstatic subjectivity: emotions, vulnerability and desire

The essay analyzes the contemporary emotional subject, which replaced the 
rational subject of modernity. After spending a brief review of some contem-
porary philosophical conceptions about emotions, affections and passions 
(from phenomenology to existentialism to María Zambrano and Martha 
Nussbaum), it supports the thesis that to the affirmation of the present senti-
mental subject have contributed in a decisive way two factors: feminism and 
psychoanalysis. It therefore takes into consideration the contribution of fem-
inism and psychoanalysis to the development of contemporary subjectivity: 
this contribution is particularly significant with regard to the issues of vul-
nerability and desire. Taken together, emotions, vulnerability and desire talk 
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about an ecstatic subject, dragged him out of the relationships that constitute 
it, of the unconscious dynamics of desire, and exposed to wounds that come 
from outside.
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Paolo Augusto Masullo

IL PATICO COME MODO ESSENZIALE 
DELLA “FORMA-VITA”

Grande verità, ma bisogna prenderla bene. 
La ragione è nemica di ogni grandezza:  

la ragione è nemica della natura: la natura è grande, la ragione è piccola 
(Giacomo Leopardi)

Noi siamo più dei nostri geni. Noi siamo il nostro connettoma 
(Sebastian Seung)

Sommario: 1) Genesi del «patico» nell’orizzonte antropologico filosofico; 2) Dal ‘Ge-
staltkreis’ alla «Pathosophie»: per un’etica «patica».

1) Genesi del «patico» nell’orizzonte antropologico filosofico

nel saggio del 1930, Medizin und Seelensorge, Viktor von Weizsäcker 
adopera, per la prima volta nei suoi scritti, il termine “patico” 

(Pathisch) che diventerà poi, insieme al termine “struttura ciclomorfa” 
(Gestaltkreis), uno dei due concetti fondamentali di tutta la sua produ-
zione teorica. Dai due termini deriveranno i titoli delle sue due opere 
maggiori, Der Gestaltkreis, 1939 e Pathosophie, 1956. 

Il medico neurofisiologo e filosofo di Stoccarda (1886-1957), nel sag-
gio citato, che tra i molti suoi studi dell’epoca concorre alla lunga fase 
dell’elaborazione teorica relativa all’orizzonte fondativo, e allo svilup-
po, nella specifica temperie culturale di matrice fenomenologica, tra 
gli anni Dieci e Quaranta del Novecento, della “antropologia filosofi-
ca” (Philosophische Anthropologie) di Max Scheler ed Helmuth Plessner1, 

1  M. Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, Darmstadt 1928, e H. Plessner, 
Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die Philosophische Anthropologie, 
Berlin 1928. Sono i titoli delle due opere di fondazione dell’antropologia filosofica, 
pubblicati nello stesso anno, il primo da Max Scheler, il secondo dal suo allievo 
Helmuth Plessner. La pubblicazione contemporanea dei due testi e la somiglianza 
della tematica indusse Scheler ad accusare di plagio il suo ben più giovane allievo 
Plessner. Indubbiamente, alcuni elementi tematici e alcune terminologie, appaiono 

Il patico come modo essenziale 
della “forma-vita”
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individua nel termine “patico” una categoria essenziale del vivente in 
generale e, in modo particolare, dell’uomo. Rispetto all’antropologia 
filosofica scheleriana e plessneriana, pur restando nel solco filosofico 
antropologico, l’indagine di Weizsäcker approderà poi alla definizio-
ne teorica di una “antropologia medica” (medizinische Anthropologie), 
che potrebbe anche essere definita un’antropologia filosofico-medica. 
Il progetto weizsäckeriano, infatti, è riferito a una specifica prospetti-
va epistemologica ed etico-medica. I tratti che più caratteristicamen-
te indicano il legame della riflessione weizsäckeriana con i fondatori 
dell’antropologia filosofica, sono, da un lato, il significativo riferimento 
alla scheleriana etica fenomenologica dell’affettivo, dall’altro, il centra-
le interesse, d’ispirazione plessneriana, rivolto verso l’elaborazione di 
una nuova epistemologia dell’organico, integrata con una particola-
re interpretazione non vitalistica – anzi dichiaratamente antivitalistica 
– ma capace di riconoscere l’esigenza di assumere un «atteggiamento 
vitalistico» (Gesinnungsvitalismus), sospesa tra la Gestaltpsychologie e la 
psicologia del profondo di matrice freudiana nel corso di anni in cui le 
giovani, ma promettentissime e “rivoluzionarie” scienze – la biologia 
e la psicologia – rivendicavano uno spazio proprio non rinchiuso nel-
le anguste delimitazioni delle oggettivanti “scienze della natura” (Na-
turwissenschaften).

Movendosi nell’ambito del nesso fra la concretezza dell’azione di 
cura medica sulla “attualità” del corpo e l’inafferrabilità dell’astratta 
azione di cura psichica sulla “potenza” spirituale, Weizsäcker afferma 
che il campo d’indagine di tale ricerca è definibile con l’espressione “il 
patico” (das Pathische), che gli appare preferibile rispetto al termine “il 
patologico” (das Pathologische). L’espressione “il patico” (das Pathische) 
è infatti da intendersi come strettamente connessa, seppur non sovrap-
ponibile, sia al termine “il patologico” (das Pathologische) sia al termine 
“il soffrire” (das Leiden). La ragione di tale connessione non sovrappo-
nibile sta innanzitutto nel fatto che “il patico” non designa, principal-

utilizzati da Plessner come derivati da terminologie elaborate in anni precedenti dal 
“maestro”, ma non vi è oggi più dubbio alcuno sul fatto che la specificità ed autonomia 
delle due opere debba essere pienamente riconosciuta.
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mente, né una condizione di mera malattia né una condizione di “sem-
plice” passività. Il motivo di tale preferenza, invece, si lega al fatto che, 
per lo più, nella tradizione della cultura medica, psicologica e filosofica 
si tenta erroneamente di tener separato «il sensibile (die sinnliche) dall’e-
sperienza psichica o spirituale (geistige Erfahrung) della vita (des Leben-
s)»2 del vivente uomo, limitandosi ad occuparsi separatamente del do-
lore del corpo o della patologia psichica. 

Detto altrimenti, secondo la prospettiva di Weizsäcker, in termini 
epistemologici ed etici, il processo vitale spinge l’organismo sensibile 
verso le proprie esperienze, che non sono dirette per se stesse alla di-
mensione spirituale o morale, ma all’ordine delle forze sensibili pro-
prie dell’adattamento naturale. 

Il divenire del vivente e il divenire dell’uomo, attraverso cui si re-
alizza l’emergere graduale della dimensione spirituale o morale, dun-
que, spinge invece verso una dimensione opposta a quella “sempli-
cemente” naturale. È lì che si produce una tensione “patologica”, che 
però non ha nulla di patologico, perché tale tensione, fra il sensibile e 
lo spirituale – potremmo dire tra il basso e l’alto, ovvero meglio, tra la 
radice e la sommità – che va conservata e non mai separata, è inelimi-
nabile ed è, appunto, la sofferenza, il patico. Il patico, dunque, è l’em-
blema e il “modo” attraverso cui si esprime l’originario (Ereignis) e il 
divenire (werden), è l’espressione di questo rapporto, della “relazione”, 
insomma di questa tensione che è il vivere.

Perciò, si tratta di un’erronea separazione, una dissociazione che ri-
fiuta una connessione costitutiva tra il sensorio e lo psichico. In realtà, 
«questa dissociazione (Dissoziation) si verifica, dunque, continuamente 
ed è in effetti il patologico, preferiamo dire il patico, il soffrire»3. Dun-
que, tra sensorio e spirituale avviene effettivamente una dissociazione, 
ma tale dissociazione non va intesa come separazione, bensì come ele-
mento di costitutiva connessione tra i due piani, la cui unità è definibi-

2  V. von Weizsäcker, Medizin und Seelensorge (1930), in Gesammelte Schriften, Band 5, 
Frankfurt am Main 1987, p. 246. (Gli scritti completi di Weizsäcker, pubblicati tra il 
1986 e il 2005, da Suhrkamp, si citeranno, d’ora in avanti con la sigla, GS, Band…, anno 
di edizione).
3  Ibidem.
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le come “il patico” (das Pathische).
Dunque, “il patico” rappresenta innanzitutto la categoria che defini-

sce l’unità psicofisica diveniente del vivente e, in particolare, del viven-
te uomo: das Pathische è ciò che costitutivamente è “proprio” dell’ap-
partenere all’ordine del vitale. In questo senso, il “patico” è elemento 
trascendentale, cioè il limite e l’orizzonte modale entro il quale è possi-
bile l’uomo e l’indagine su di esso e, al tempo stesso, l’originariamente 
costitutivo della forma-di-vita in generale (Gestaltsleben), dove 

gli eventi più originali e più essenziali, che possono pertan-
to essere elementi-limite dell’esperibile, sono nascita e morte. 
Nascita e morte in quanto transizioni dal non-essere all’essere e 
dall’essere al non-essere, cioè come limiti tra due stati, possono 
essere comprese soltanto nella modalità di un divenire e sono 
ambedue altrettanto determinazioni contraddittorie e concor-
danti della vita4. 

“Patico”, allora, è il campo d’indagine e la condizione di conoscibi-
lità di questo esperibile divenire, che si colloca tra due limiti dell’esperi-
bile, il venire al mondo e l’uscire dal mondo, cioè il nascere e il morire 
e tra due “stati”, ciò che precede e ciò che segue, inesperibili: il prima 
d’esser nati e il dopo esser morti. Tra questi due poli, l’essere al mondo 
si caratterizza e si esperisce come divenire per ciascuna singolarità vi-
vente, umana e non umana che sia.

Una prima ragione del passaggio dal “patologico” al “patico” è data 
dal fatto che in Weizsäcker “il patico”, essendo strettamente indicati-
vo della dimensione biologica che è sempre soggettività diveniente, è 
una categoria “non logica”, poiché essa deriva proprio dall’osservazio-
ne della vita biologica la quale si mostra come attività eminentemente 
“antilogica” (Antilogik). In quanto riferito all’ordine della vita, del vi-
vente, “il patico” esprime la irriducibilità degli esseri viventi all’ordine 
degli enti oggettuali – il piano dell’ontico (Onthisch) – cui solo è possi-
bile applicare categorie logiche. Assai numerosi sono i luoghi dell’ope-

4  Weizsäcker, Anonyma (1946) in GS, Band 7, 1987, pp. 49-50, tr. it. a c. di T. 
Henkelmann, in Filosofia della medicina, Milano, 1990, p. 179 (la traduzione è tanto qui, 
quanto più avanti, spesso modificata).
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ra complessiva di Weizsäcker dove il tema dell’antilogica del biologico 
è rivendicato come argomento “fondativo” della necessità di sottrarre 
la scienza biologica al modello riduzionistico delle scienze oggettivan-
ti, le quali poggiano sulle “solide” conoscenze logico-matematiche, e 
di cogliere il processo vivente attraverso la presa d’atto della sua au-
tonoma originalità, con la radicale volontà di restituire ad essa, qua-
le evidenza inaggirabile, la sua necessaria irriducibilità all’ordine lo-
gico-matematico di tipo causale: «Dunque, l’antilogica non è un dato 
contingente bensì una necessaria conseguenza e un contenuto costitu-
tivo di un mondo includente una molteplicità di viventi o anche di un 
vivente che muta nel mondo», pertanto «un mondo in cui si dia un sogget-
to non può che essere antilogico (sein muβ)»5.

Qualche anno prima dell’adozione del termine “patico”, nell’ultimo 
capitolo della Einleitung in die Physiologie der Sinne, dal titolo Die Sinne-
slehre als Aufgabe der Biologie, Weizsäcker scrive, a proposito della con-
traddizione fra dottrina scientifica e vita, che 

questa contraddizione può essere risolta non appena riconoscia-
mo che non è una teoria scientifica a spiegare la realtà della no-
stra vita (Leben), ma che è la nostra vita a fare da presupposto a 
una teoria scientifica, e che quest’ultima è dunque il prodotto di 
un essere vivente […] Così sorge dalla vita e nella vita una parti-
colare forma di vita […] La forma in questo caso prescelta dalle 
scienze viene definita oggettiva. Ma la realtà oggettiva non è né 
l’unica né quella originaria6.

L’antilogica, allora, dipende dal fatto che nel mondo si danno viven-
ti e che, dunque la vita è l’antilogico rispetto al mondo dato. E la vita 
è soggettività che antilogicamente “irrompe” (taucht auf) nel mondo, 
come evento (Ereignis). Così, la vita come antilogica non è “contro” la 
logica, ma ne è al di là e la contiene al tempo stesso: la vita è soggettivi-
tà, “atto biologico” (biologischer Akt), cioè essa si presenta biologicamen-
te come soggettiva attività di de-cisione (Entscheidung). Si delinea una 

5  Ivi, p. 51, tr. it.cit., p. 181. 
6  Weizsäcker, Einleitung zur Physiologie del Sinne (1926) in GS, Band 3, 1990, p. 408, tr. 
it. a c. di A. Pinotti, S. Tedesco, Estetica e scienze della vita, Milano 2013, p. 86.
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sorta di modello sillogistico che definisce caratteristicamente il vivente: 
il vivente è biologico, la soggettività è vivente, il soggetto è biologico.

L’espressione chiarificatrice di questa idea è «l’introduzione del sog-
getto nella biologia (die Einführung des Subjektes in die Biologie)»7: ciò, da 
un punto di vista epistemologico, è la rilevazione puntuale del fatto 
che, già sul piano della “semplice” attività biologica, è possibile co-
gliere elementi essenzialmente caratterizzanti la soggettività formale. 
Questi elementi sono: l’«improvvisazione» (Improvisation). Ogni atto 
(biologico) è un’improvvisazione (Jeder Akt ist ein Improvisation)8. Ogni 
atto biologico di un soggetto vivente è, cioè, imprevedibile così come 
ogni de-cisione, atto, assunto da un soggetto (formale); la «qualificazio-
ne del quantitativo» (Qualifizierung des Quantitativen) come “facoltà di 
discernimento” o di discrezionalità (Fähigkeit der Unterscheidung) come 
capacità dell’attività biologica di “scegliere”, “decidere” una soluzione 
o un’altra, selezionando (qualificazione) fra le possibilità (quantitati-
vo); il «cambiamento funzionale» (Funktionswandel) come capacità di 
adattamento alle condizioni di possibilità date dall’ambiente (Umwelt) 
e, al tempo stesso, relativa indipendenza da esso; la «inscindibile unità 
e intricazione (Einheit und Verschränkung) tra percezione e movimento» 
così come tra vivere (leben) e vissuto (erlebt), cioè “unità percezione/
movimento” come “unità vivente/vissuto”; infine, la «struttura ciclo-
morfa» (Gestaltkreis), cioè struttura o forma che, nel processo del dive-
nire, torna sempre su di sé, seppure mutato, esprimendo, come il sog-
getto formale, il suo carattere “ciclomorfo” (Cyklomorphe), continuità 
nel mutamento: come a dire “il circolo della vita” (der Lebenskreis).

Il soggetto vivente è, pertanto, costitutivamente, l’antilogico (das An-

7  Weizsäcker, Der Gestaltkreis (1940), in GS, Band 4, 1997, p. 83, tr. it. a c. di P.A. 
Masullo, La struttura ciclomorfa, Napoli 1995, p. 2. Rinvio anche al mio Masullo, 
Patosofia. L’antropologia relazionale di Viktor von Weizsäcker, Milano 1992, in particolare 
alle pp. 54-62.
8  Ivi, p. 305, tr. it. cit., p. 247. Scrive Weizsäcker: «Ogni percezione di una cosa, ogni 
movimento verso un tutto, è un atto individuale fortemente strutturato e in ogni atto 
percezione e movimento sono fortemente intricati (fest Verschränkt). Ma non si può 
derivare l’atto individuato da quello che lo precede. E questi atti individuati si fondano, 
in quanto atti, sul cambiamento e non sulla costanza delle funzioni». È forse proprio in 
ciò, nell’improvvisazione, che risiede il fondamento del thaumazein, di quella passione 
prima, la meraviglia, che è la struttura vivente.
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tilogische), anche nel senso di “ante-logico” che cioè sta “prima” del lo-
gico, il quale è da quello formato. Il soggetto vivente antilogico “emer-
ge” dal “rapporto-di-fondo” (Grund-Verhältnis) rispetto a cui il vivente 
uomo, come ogni altro vivente, si trova (befindet) «in una situazione di 
dipendenza, il cui fondamento (Grund) stesso non può mai divenire 
oggetto di conoscenza»9. Il “rapporto-di-fondo” è, dunque, una costi-
tutiva relazione (Verhältnis) tra un elemento evidente e uno oscuro e 
pertanto, in questo rapporto, l’orizzonte vivente appare sempre neces-
sariamente gettato in tale opacità (Verborgenheit), dunque non oggetto 
di conoscenza possibile in modo oggettivo.

Weizsäcker vuole inoltre collocare il tema del “patico” nell’oriz-
zonte di uno “scacco vissuto” che, continuamente e irrevocabilmente, 
intercorre nella fondamentale e imprescindibile relazione (Verhältnis) 
nell’ordine del vivente, tra psichico e fisico: detto in termini aristoteli-
ci, tra la potenza spirituale e l’atto (il fatto) materiale sensibile, cioè tra 
l’esperienza del pensiero, del “pensare”, cioè della dimensione dello 
“psichico”, del corpo vivente “animale” (seelisch Leib), e la realtà attuale 
della dimensione vivente sensibile propria appunto del corpo vivente 
sensoriale (sinnliche Leib): questo è espressione di tale fondamentale 
unità per la quale «noi abbiamo rimpiazzato il dualismo esteriore e so-
stanziale della psiche e della natura con l’unitarismo polare vincolato 
(polar gebundenen Unitarismus) di soggetto e oggetto», per cui «dobbia-
mo incessantemente unirci al movimento vitale (Lebensbewegung) an-
che per comprendere soltanto parti di esso»10.

Si potrebbe dire che, anche in considerazione degli sviluppi, che il 
concetto del “patico” assumerà nell’ulteriore articolazione del suo pen-
siero, tra il sentire e il pensare11, c’è dunque una costante differenza, che 

9  Weizsäcker, Anonyma (1946) in GS, Band 7, 1987, p. 47; tr. it. cit., p. 178. Sull’ispirazione 
nietzscheana dell’idea dell’antilogica della vita, come pure di molti aspetti del suo 
pensiero bioantropologico, non sempre riconoscibili né dichiarati in Weizsäcker, mi 
permetto di rinviare a Masullo, Interpretazione del vivente. Antilogica e improvvisazione, 
«Itinerari» 3 (2013), pp. 14-42.
10  Weizsäcker, Der Gestaltkreis (1940) in GS, Band 4, 1997, p. 311, tr. it., cit., pp. 254-255. 
11  Masullo, Laddove si dà qualcosa che sente, s’insinua la probabilità di un significato, in A. 
Donise e M.T. Catena (a c. di), Sentire e pensare, Milano 2012, pp. 121-138.
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però è l’unità – e al tempo stesso la singolarità – propria del vivente. 
Tale “differenza” è il costitutivo dell’unità vivente, il “pato-logico”, cioè 
appunto “il patico” come antilogico, contrapposto all’“ontico” come lo-
gico. Questa differenza o differenziale, propria del soggetto biologico, 
non deve però mai indurre a considerare l’un piano separato dall’altro, 
tutt’altro. Lo “iato”, sempre presente, seppure in modi e forme diversi, 
fra il sentire e il pensare, è appunto ciò che caratterizza essenzialmen-
te il vivente in generale, e l’uomo in particolare, il che rende “patica” 
(Pathisch) la condizione di ogni esistenza vivente (pathische Existenz) ri-
spetto ad ogni altra cosa, esistenza d’ente (onthische Existenz). In quanto 
differenza, il sentire/pensare, considerato a partire dalla relazione fon-
damentale (Grund-Verhältnis), teso appunto tra potenza ed atto, è ele-
mento costitutivo della vita che, dunque, definisce il vivente “patico”, 
proprio perché essa si dà e si può dare solo in questa differenza – attra-
verso soggetti che sono tali solo in quanto biologici12. Tale differenza è, 
e al tempo stesso costituisce, una “chiasmatica dialettica”.

Dunque, il patologico, il soffrire, cioè das Pathische, è il “fatto” di una 
“dissociazione necessaria”, “costitutiva”, e a un certo livello “costrutti-
va” dell’attiva unità vivente, seppure oltre una certa misura distruttiva, 
oscillante tra “atti biologici” di possibilità costantemente immaginata, o 
rappresentata, a livello del corpo psichico (seelische Leib), per così dire 
l’attività in potenza, e l’attività effettualmente agita del corpo fisiologico, 
o corpo vivente (sinnliche Leib), l’attività in atto. L’esser costantemente e 
contemporaneamente attività in potenza e in atto – si veda a tal propo-
sito “il principio della porta girevole” (Drehtürprinzip)13 – sono i “modi” 
dell’unità psicofisica vivente che “emergono” dal fondo oscuro dell’Es-
sere: proprio in ciò risiede l’antilogica del vivente. Tale unità si costitui-
sce attraverso quel “rapporto di fondo” (Grund-Verhältnis) per cui

in biologia occorre necessariamente muoversi all’interno di un tale 

12  Scrive Weizsäcker, in Anonyma (1946) in GS, Band 7, 1987, p. 51, tr. it. cit. p. 181, 
«Noi non ammettiamo affatto che la natura sia contrapposta all’Io, bensì che l’Io – il 
‘soggetto’ – (das Subjekt) sia nella natura (in der Natur ist) e le appartenga». 
13  Weizsäcker, Der Gestaltkreis (1940), in GS, Band 4, 1997, pp. 124-25 e p. 335, tr. it. 
cit., p. 47 e p. 267.
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rapporto-di-fondo (im Grund-Verältnis bewegen), senza compren-
derne (erkennen) il fondamento stesso. Ciò si evince anche dalla 
seguente espressione: per comprendere il vivente (Um Lebendes 
zu erkennen), dobbiamo innanzitutto prender parte alla vita14.

Ovviamente, il vivente si può comprendere (erkennen), non certo 
spiegare (erklären). Come dire che all’ordine del vivente (Lebendes), il 
cui apriori – ovvero la cui “essenza” – è das Pathisch, attiene la compren-
sione (Erkentnis), così come all’ordine del non-vivente (nicht-Lebendes), 
il cui apriori – ovvero la cui “essenza” – è das Onthisch, attiene la spiega-
zione (Erklärung): eppure, all’ontico è presupposto il “patico”, perché 
è l’ordine del vivente che istituisce l’ordine del non-vivente, il quale 
ordine, altrimenti, non si darebbe affatto come tale; dunque la spiega-
zione è compresa nella comprensione, non il contrario.

A questo punto, “il patico” (das Pathische), si avvia a diventare, nel 
progetto weizsäckeriano, la categoria chiave della sua antropologia: 
l’antropologia medica (Die medizinische Anthropologie). 

Assunto cioè che la certezza del sé è fondata non sull’Io ma sulla na-
tura che esprime il vivente come “evento s-fondato”, cioè in costitutivo 
rapporto con la Grund-Verhältnis, cioè con una origine oscura, per cui, 
come scrive ancora oggi il genetista e biologo molecolare Boncinelli, 
«tutta l’esplorazione del reale si presenta con i caratteri della follia», vi-
sto che «la realtà sembra poggiare su solide palafitte che affondano nel 
nulla»15, altrettanto notava Weizsäcker, nel 1939, a conclusione della 
sua maggiore opera, Der Gestaltkreis. Al fine di esplicarne il significa-
to per spiegare l’utilizzo di un termine in grado di descrivere l’ordine 
della vita come di ciò che non è assimilabile ad una retta ma, appun-
to, ad un cerchio (Kreis) seppure non linearmente inteso ma colto nel 
suo specifico carattere d’essere, figuralmente, un ritornare su se stes-
so, Weizsäcker ricorda che «esso è la manifestazione rappresentantesi 
del cerchio della vita in ogni apparizione vitale (die Darstellung des Le-
benskreises in jeder Lebenserscheinung erscheinende), un balbettio intorno 

14  Weizsäcker, Anonyma (1946), in GS, Band 7, 1987, p. 48, tr. it. cit., p. 178.
15  E. Boncinelli, Il cervello, la mente e l’anima, Milano 1999, p. 291.
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all’Essere (ein Gestammel um das Sein)»16. Il “patico” rappresenta l’ambi-
zioso tentativo di Weizsäcker d’individuare una categoria essenziale 
che configuri l’apriori del vivente e dell’uomo come il “proprio”, un 
apriori non formale bensì “empirico”, quell’ apriori empirico che si ritro-
va nell’inestricabile citato nesso chiasmatico di percezione (Wahrneh-
mung) e movimento (Bewegung) dell’“atto biologico” (biologischer Akt) e 
a partire da cui è possibile l’indagine sull’uomo. 

Se, infatti, in quello stesso arco temporale che va dagli anni Dieci 
agli anni Quaranta, Edmund Husserl fissa nell’intenzionalità della co-
scienza l’essenza “propria” dell’uomo, ben tenendola separata dal bio-
logico ma riconoscendo il carattere specifico d’incontro tra coscienza 
e mondo che ne alimenta la consapevolezza psico-affettiva attraverso 
i vissuti (Die Erlebnisse); se Max Scheler individua nello Spirito (Geist) 
l’essenza “propria” dell’uomo come categoria che, riconosciuto il de-
bito referenziale dell’uomo all’ordine del vitale naturale, ne specifica, 
però, un elemento “sovra-naturale”; se Martin Heidegger individua lo 
specifico umano, il suo “proprio”, nel Da-Sein, come indice della diffe-
renza ontologica tra il semplice esser viventi e l’e-sistere, che sta prima 
di ogni corpo (Leib) in una relazione privilegiata con l’Essere – il che 
gli consente di lasciare al di fuori il non più rilevante, dal punto di vi-
sta filosofico-metafisico, mondo della vita biologica, Weizsäcker, assu-
mendo il metodo del modello empirico della ricerca fenomenologica 
– per cui il mondo è sì dato alla coscienza – ma “aprendolo” all’intera 
dimensione del soggetto inteso come la vivente unità psicofisica che 
“incontra” (begegnet) il mondo, sebbene in dimensioni e gradi diversi 
– così accogliendo l’esigenza scheleriana, sempre muoventesi nell’or-
dine del metodo fenomenologico, di assumere l’ordine dell’orizzonte 
affettivo-pulsionale della vita come l’originario ineludibile che intro-
duce la psichicità della vita – pone il vitale, il “proprio” del vitale, das 
Pathische, come coincidente con il corpo fisico sensoriale (sinnlich Leib) 
e con il corpo (psico)-affettivo (seelisch Leib), per cui, nell’ordine dell’e-
vento del vitale, non si dà mai un corpo vivente fisico sensoriale senza 

16  Weizsäcker, Der Gestaltkreis (1940), in GS, Band 4, 1997, p. 321, tr. it. cit., p. 265.
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un corpo vivente (psico)-affettivo il cui “proprio” è appunto il carattere 
“patico”. D’altra parte in Scheler, sebbene vi sia il riconoscimento della 
psichicità della vita – «per quanto riguarda i confini dello psichico essi 
vengono a coincidere con quelli del vivente»17 – che in sostanza acco-
glie il modello evolutivo delle scienze biologiche, essa viene poi supe-
rata nell’uomo in virtù di un’essenza sovrapsichica, cioè attraverso lo 
spirito (Geist), che è l’esser potenza di totalità d’atti, per cui e perciò, in 
quanto divenuto persona, l’uomo si fa, o può far-si Dio. Ciò vuol dire 
che tanto in Scheler, che riconosce l’orizzonte costitutivo del biologico, 
quanto in Heidegger che lo nega, si esprimono comunque tentativi di 
un’ontologia fondamentale. 

Se, infine, d’altra parte, Husserl resta sul piano di un fenomenologi-
co trascendentalismo coscienziale che, valorizzando i vissuti (Erlebnis-
se) soggettivizza l’esperienza della vita al piano della sua pensabilità 
egoica e in ciò “rifiuta” il più profondo processo biologico, Weizsäcker, 
proprio partendo, secondo la sua prospettiva, dall’ineliminabile ele-
mento processuale del biologico-vitale, approda a un “trascendenta-
lismo” del soggetto biologicamente inteso come attività, di cui il “pa-
tico” costituisce la condizione e il “modo” e, al tempo stesso, ontolo-
gicamente, propone d’individuare in esso la radice e l’essenza di uno 
“s-fondato”, “fondamento relazionale” con l’origine, la relazione fon-
damentale (Grund-Verhältnis) che, seppure opaca (Verborgen), anche 
onde evitare accuse di vitalismo, consente di riconoscere che «la tra-
scendenza è l’applicazione pratica del rapporto di fondo»18.

2) Dal ‘Gestaltkreis’ alla «Pathosophie»: per un’etica «patica»
Se Der Gestaltkreis (1939) rappresenta principalmente l’elaborazione 

teorica di una nuova epistemologia del vivente all’insegna del rifiu-
to di uno scientismo positivistico e in funzione della rivendicazione 

17  Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, in Gesammelte Werke, Band 9, Bern 
und München, p. 12, tr. it., a c. di G. Cusinato, La posizione dell’uomo nel cosmo, Milano 
2000, p. 80.
18  Weizsäcker, Anonyma (1946) in GS, Band 7, 1987, p. 55, tr. it. cit., p. 185.
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del carattere unico e specifico della biologia19, irriducibile alle catego-
rie logico matematiche, proprie della fisica, della chimica e delle scien-
ze esatte, il progetto della Pathosophie (1956), già ampiamente presente 
nell’opera completata nel 1939 e pubblicata nel 1940, rappresenta, di-
ciassette anni più tardi, il prodotto conclusivo di una lunga elaborazio-
ne verso la proposta di un’etica orientata a tradurre, nella struttura es-
senziale del vivente, le categorie di riferimento finalizzate a compren-
dere e definire il significato e i limiti dell’agire umano.

In questo senso, in Weizsäcker, il “patico”, definitone l’orizzonte 
di significato che lo individua come apriori empirico, pre-egoico, come 
condizione di possibilità e, al tempo stesso, radice oscura ma evento 
essenziale del “modo” della relazione originaria del vivente e dell’uo-
mo, rappresenta il campo entro il quale è possibile orientare un discor-
so etico che poggi le sue basi teoriche non sulle forme razionali bensì 
sui concreti “affetti” fondamentali dei viventi stessi, laddove «Noi vo-
gliamo provare come un uomo viene a rapportarsi (umzugehen habe) 
con un altro uomo, niente di più»20. Qui lo umzugehen habe, esprime, 
a nostro avviso, il fatto del “come” un uomo si rapporti ad un altro 
uomo in funzione del “pentagramma patico” che ne costituisce l’essen-
za comportamentale; al tempo stesso, Weizsäcker, nella sua funzione 
di medico e terapeuta, di colui il quale, cioè, esercita la cura, vuole in-
dicare anche il come l’uomo “debba” rapportarsi con un altro uomo: 
nel primo caso si esprime un carattere descrittivo, nel secondo, a valle 
della terapia medica, si esprime il carattere prescrittivo o di educazione 
all’armonica relazione interconnessa tra i gradi (lati o righe che si vo-
glia considerarli) del “pentagramma”.

Solo a partire dallo sfondo di un’intuizione emozionale, di uno stato 
affettivo (il termine “affettivo”, dal latino afficere, ad-ficere, “influire, fare 
impressione su qualcuno”, esprime compiutamente il carattere attivo e 
relazionalmente dinamico dell’affetto), è possibile riorientare la rifles-
sione etica movendo dalla comprensione della radice vitale affettiva, 

19  E. Mayr, L’unicità della biologia , tr. it. Milano 2005 (ed. or. 2004).
20  Weizsäcker, Pathosophie (1956) in GS, Band 10, 2005, p. 97. Ora anche in traduzione 
francese, Pathosophie, Grenoble 2011, p. 74.
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“patica”, che esprime, va ricordato, un “attivo subire” che induce l’agi-
re e che dunque rimanda all’unità passivo/attivo. 

L’affettivo, costitutivamente, distingue l’“ordine” antilogico del 
proprio esser vivente, soggetto empirico pre-egoico, dall’ordine logi-
co dei dati oggettivi che il soggetto “incontra” nel mondo e che sono 
propri solo degli enti, il che separa, per irriducibile differenza, l’inda-
gine intorno al soggetto vivente e alle sue relazioni dinamiche con gli 
altri viventi soggetti, il “patico”, dall’indagine intorno agli oggetti del 
mondo con i loro significati stabili e proceduralmente definiti, l’“onti-
co”. Solo con tale premessa, e a tali condizioni, è possibile poi passare 
anche a un piano metaforicamente logico-discorsivo nell’indagare il 
fenomeno vivente umano, mettendolo in rapporto con la prospettiva 
di costruzione di un programma etico – “come” si debbano rapporta-
re gli uomini tra loro – sempre movendo dai caratteri che l’orizzonte 
“patico” stesso lascia emergere e segnala come proprie costitutive mo-
dalità categoriali. 

Il “patico”, innanzitutto, è definito come 

l’aspetto dell’esistenza biologica nel quale questa esistenza non 
è data come qualcosa che c’è (come essenteci) – (als Daseiende) 
– bensì, come “voglio” (will), “posso” (kann), “mi è consentito” 
(darf), “devo” (in senso morale) (soll), “debbo” (necessariamente) 
(muß), è assegnata alla decisione (Entscheidung). Il carattere pati-
co elimina anche l’indeterminatezza del vivente e lo radica nel 
terreno della relazione fondamentale (Grund-Verältnis)21.

Il “patico”, dunque, oltre al significato epistemologico e gnoseolo-
gico che Weizsäcker definisce nel Der Gestaltkreis, si delinea essere – 
attraverso la declinazione in categorie (pathischen Kategorien) che dise-
gna metaforicamente un vero e proprio pentagramma (pathisches Pen-
tagramm) ed è costituito dai citati cinque verbi servili in cui si articola 
– la chiave pratica per l’elaborazione di un’etica patica. Una siffatta eti-
ca può costruirsi, fondamentalmente, movendo dalla relazione medi-
co-paziente che è in grado di rappresentare il “modello” di un’etica in-
tersoggettiva, fondata cioè, sulla reciprocità (Gegenseitigkeit) della rela-

21  Weizsäcker, Der Gestaltkreis (1940) in GS, Band 4, 1997, p. 337, tr. it. cit., p. 269.
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zione tra soggetti viventi. È l’affettivo, il “patico”, che “decide” prima-
riamente l’azione, orientandola in funzione di un rapporto, armonico 
o disarmonico, che si delinea tra i gradi delle sue categorie nel “testo” 
del pentagramma. L’agire, infatti, è sempre vincolato dalle condizioni 
della sua possibilità e delle sue forme o modi soggettivi e, pertanto, 
un’etica che non muova dalla necessità di provare a massimamente 
comprendere tali condizioni di possibilità e tali forme o modi, non sarà 
mai in grado di porsi né come “etica trascendentale”, né come “etica 
fondamentale”, ma solo come “etica logico formale”.

Il fatto che, nietzscheanamente, «la vita non è un argomento: tra le 
condizioni della vita ci potrebbe essere l’errore»22 – laddove la sottoli-
neatura nietzscheana del termine “errore” (Irrtum) già introduce il più 
volte richiamato carattere antilogico della vita – consente a Weizsäcker, 
attraverso l’introduzione metaforica del “pentagramma”, di rivendica-
re l’esigenza di tener conto, per proporre un’etica del vivente, cioè per 
un’etica che sia riferita alle necessarie relazioni tra i soggetti (viventi), 
del fatto che i loro destini non sono ascrivibili all’ontico bensì al “pati-
co”. Perciò, in quanto viventi, essi sono 

l’individualità e il destino (Schicksal); e poi incontro (Begegnung), 
società, reciprocità (Gegenseitigkeit), etc. Tutto questo può portare 
modi di ordinamento che non hanno affatto bisogno di logica e 
razionalità. Le formazioni alogiche, prelogiche, antilogiche, pa-
ralogiche, sono un beneficio, apportano anche ordine, accadono 
senza aver bisogno di essere derivate geneticamente o di tras-
mettersi teleologicamente. Ciò che definiamo “fortuna” – felicità, 
caso – (Glück) è esattamente ciò che è possibile23. 

Le categorie patiche, dunque, rappresentano la “strumentazione” 
senso-psichica (sinnliche-seelische) del vivente-uomo ma esse sono poi 
“processate” nell’incontro formativo-trasformativo con il mondo, mu-

22  F. Nietzsche, La gaia scienza, (1881) tr. it., Milano, 1995 (10a), p. 159. È il famoso 
aforisma 121 che rivendica il carattere antilogico della vita e la sua irriducibilità 
alle leggi razionali, sia delle conoscenze oggettivanti della scienza positiva che del 
formalismo apriorico dell’etica kantiana, da cui poi anche Max Scheler muoverà per 
la sua critica, cioè la rivendicazione di una scienza dell’uomo basata sull’apriorismo 
empirico dell’affettivo.
23  Weizsäcker, Pathosophie (1956), in GS, Band 10, 2005, p. 47.
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tandosi i propri rapporti interni in funzione alle relazioni esterne: si 
tratta, metaforicamente, di una relazione simile a quella che intercorre 
tra genetica ed epigenetica: una cosa sono le strutture costitutive, l’or-
dine delle sequenze, altro sono i processi trasformativi che le strutture 
stesse vengono modificando e formando nell’incontro con il mondo e 
che ci consente di dire che noi non siamo i nostri geni.

Tale possibilità (potenzialità) è in rapporto con un agire che è relati-
vo e vincolato alle condizioni di attualità e ai “modi” di relazione tra i 
caratteri affettivi con le loro reciproche (Gegenseitige) relazioni, segna-
late dal “pentagramma patico”, cioè dal “volere” (will), “potere” (kann), 
“l’esser consentito” (darf), “dovere” (in senso morale) (soll), “dovere” 
(necessariamente) (muß). Così come gli “atti biologici” dei soggetti vi-
venti, anche gli “atti etici” dei soggetti umani sono vincolati alle condi-
zioni della loro possibilità e al rapporto, sempre variabile, che i singoli 
“modi” di tali condizioni (espressi dai cinque verbi servili) realizzano 
di volta in volta. Il lavoro e il compito dell’etica (medica) è quello di va-
lutare lo stato dei rapporti tra i cinque “modi” e, al tempo stesso, ope-
rare affinché essi “giochino” tra loro, in una seppur necessaria relazio-
ne reciproca, in una correlazione armonica ed equilibrata. Il compito 
è, dunque, da un lato, di descriverne i caratteri – etica descrittiva (dia-
gnosi) e, dall’altro, di agire al fine di realizzare una loro “regolazione” 
– etica prescrittiva o “attiva” (terapia). 

Nell’avviarsi a percorrere la difficile strada dell’indagine e della 
proposta etica, il passaggio dal semplice impulso alla situazione etica 
non avviene in modo brutale ma è propiziato dall’emergere delle vi-
venti forze spirituali (Seelische), presenti e costantemente divenienti in 
noi già nello stadio del semplice legame vitale (Vitalbindung) che carat-
terizza il costituirsi della relazione madre-figlio, anche se «gli impulsi 
vitali per se stessi non contengono niente di etico»24, ma sono “il pati-

24  Weizsäcker, Seelenbehandlung und Seelenführung (1926), in GS, Band 5, 1987, p. 84, 
tr. it. cit., p. 85 (v. seguito della nota). In effetti il testo, pubblicato una prima volta 
per Bertelsmann nel 1926, era stato poi ripubblicato, identico, nel 1955 come testo 
divulgativo sui fondamenti della psicoanalisi, presentati ad un gruppo di religiosi, 
con il titolo, Menschenführung. Nach Ihren biologischen und metaphysischen Grundlagen 
betrachtet, Göttingen, 1955, p. 21, e tradotto e pubblicato da chi scrive con il titolo, 
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co”, per così dire, allo stato “puro”.
Le cinque categorie del “pentagramma patico” indicano, da un lato, 

un’immagine che valorizza una loro necessaria interconnessione e, al 
tempo stesso, «nella logica del linguaggio sono qualcosa di simile agli 
assiomi nella geometria»25 e un loro eventuale numero maggiore non 
muterebbe tale carattere assiomatico; dall’altro lato, esse indicano con-
dizioni affettive: «Inoltre, queste categorie, nonostante le abbiamo ap-
pena paragonate ad assiomi, sono pur sempre passioni (Passionen), af-
fetti (Affekte), o dolori (Leidenschaften) fissati a volo e irrigiditi nella for-
ma grammaticale»26. Viene qui da Weizsäcker sottolineato il carattere 
differenzialmente irriducibile che intercorre fra la dimensione ontica 
del linguaggio che designa e fissa “oggetti” e il carattere “patico” del 
vivere come un soggettivo divenire al quale, però, sono metaforicamen-
te applicabili anche caratteri assiomatici, propri della logica, poiché 
appare evidente che il vivere, che ci trova sempre già viventi, mostra 
d’esser sottoposto costantemente a condizioni di possibilità variabili e 
indipendenti dagli stessi soggetti viventi.

Ancora una volta: mentre le categorie antilogiche non sono appli-
cabili alla logica del discorso, le categorie logiche sono applicabili in-
vece all’antilogica della vita, poiché, come chiarito precedentemente, 
l’antilogica della vita contiene anche la logica del discorso, come dire 
che il “patico” contiene l’ontico ma non viceversa, per cui è il “patico” 
a “decidere” (entscheiden) forme e ordine dell’ontico. Pertanto, sottoli-
nea Weizsäcker, del “patico” è possibile un discorso a patto che si com-
prenda che tale discorso deve necessariamente riconoscere il suo esser 
pur sempre metafora (Metaphor) e, al tempo stesso, ricordarne l’esser 
fondato (s-fondato) su di un orizzonte oscuro che lo precede, rappre-
sentato dalla “relazione fondamentale” (Grund-Verhältnis). È necessa-
rio costruire l’etica nell’empirica esperienza della relazione che viene 
facendosi tra i soggetti viventi umani, partendo da una nuova immagi-
ne del mondo (Weltbild): 

Biologia e metafisica. Istruzioni per la condotta umana, tr. it. a c. di Masullo, Salerno 1987.
25  Weizsäcker, Pathosophie (1956), in, GS, Band 10, 2005, pp. 70-71.
26  Ivi, p. 71.
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1. essa è simbolica (symbolisch), 2. essa è un compito di reciprocità 
(Gegenseitigkeit), 3. si è obbligati a scegliere (man muß wählen), 4. 
la sua radice è affettiva (leidenschaftlich) […]. Ma simbolismo, re-
ciprocità, principio d’impossibilità, patosofia (Pathosophie) saran-
no comunque quattro nuovi termini precisi per un’immagine del 
mondo se ora “mondo” (Welt) significa più un comportamento 
(Verhalten) che un essere (Sein), e se “immagine” (Bild) ora signi-
fica più una teoria (Lehre) che un’immagine (Anschauung). Invece 
che d’immagine del mondo si può ora parlare di teoria del com-
portamento (Verhaltenslehre)27.

A partire dal “vincolo” del “pentagramma patico”, va riconosciuta 
una nuova immagine del mondo (Weltbild), la quale, più che indivi-
duare un’etica formale o della forma, sia capace di praticare una nuova 
forma dell’etica movendo dalle forme con cui la comune radice affet-
tiva – “il patico” (Das Pathische) – unifica originariamente corpo senso-
riale (sinnliche Leib) e corpo spirituale (seelische Leib). Esso delinea, ini-
ziando dalla singolare individualità di ogni soggetto vivente e uomo, 
ciascuna singola esperienza biografica, che “diviene” all’interno della 
costruzione delle relazioni o rapporti tra i gradi, o i lati, del “penta-
gramma”: “volere” (wollen), “potere” – “essere in grado” (können), “ave-
re il permesso” (dürfen), “dovere” (in senso morale) (sollen), “dovere” 
(necessariamente) (müßen). Essi costituiscono i “modi” specifici con cui 
tali rapporti definiscono, in un costante gioco di relazioni, salute e ma-
lattia, felicità e dolore. Si tratta di riconoscere 

come già Nietzsche aveva rivelato, che l’impulso – (affettivo) – 
non è semplicemente il privo di senso di fronte alle nostre rap-
presentazioni e azioni, ai nostri pensieri, ma che, al contrario, il 
senso di queste rappresentazioni ed azioni, e di questi pensieri, è 
proprio l’impulso: esso li ha determinati28. 

Se, dunque, il legame inscindibile “senso/anima-psiche” (Sinn/See-
le-Psyche), “corpo vivente/pensiero” (Leib/logos), “affetto/discorso” (Pa-
thos/Logos), etc., costituiscono coppie inseparabili e interdipendenti 

27  Ivi, pp. 194-95.
28  Weizsäcker, Seelenbehandlung und Seelenführung (1926), in GS, Band 5, 1987, p. 73, 
tr. it. cit., p. 69.
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della chiasmatica unità antropologica, sempre attive, la costruzione di 
un’etica non può che cercare d’indagare i nessi fra tali coppie, per for-
mare relazioni armoniche, proporzionate del sistema, per guidare al 
costante mantenimento di un equilibrio attivo tra le forze, insistenti 
e persistenti, di cui sono fatte: «la ragione è uno stato di relazione tra 
diverse passioni e desideri»29, ammoniva Nietzsche, e, pertanto, erro-
neamente «riteniamo … che intelligere sia … qualcosa di essenzialmen-
te contrapposto agli impulsi: mentre esso è soltanto un certo rapporto 
tra gli impulsi»30. La cura di tale “stato di relazione” è, nella proposta 
teorica di Viktor von Weizsäcker, il compito dell’antropologia medi-
co-filosofica (medizinische Antropologie), che, proprio nella relazione di 
cura affidata al rapporto medico-paziente, costitutivo modello dell’in-
tersoggettività, trova una chiave di proposta etica, la quale deve neces-
sariamente muovere dall’articolazione delle categorie patiche (i verbi 
servili) che formano, forse, più che la fredda forma geometrica, lo spar-
tito musicale del pentagramma (dell’affettivo). Nessun dovere (Sollen), 
autoimposto o anche imposto da altri può, ben oltre la differenza che 
intercorre fra l’un modo e l’altro, essere assolto se il destinatario del 
dovere non può, non tanto perché non vuole, poiché potrebbe anche 
volerlo (er will), ma non può perché non è capace (er kann nicht). Altri-
menti detto: articolandosi il comando in modo perfettamente plastico 
all’interno del “pentagramma patico”, nel caso di un dovere autoim-
posto, debbo (Ich müß) poter (können) volere (wollen) dovere (sollen), 
ma devo esser capace (aber ich müß können) di poter volere (um wollen 
zu können).

Oppure, nel caso del dovere imposto da altri. X: «Devi poter vole-
re il dovere! (Du müßt wollen sollen!)»; Y: «Ma mi deve esser consentito 
(Aber müßt es mich werden dürfen) di poter volere dovere (um können zu 
wollen sollen)». In tutti i gradi del pentagramma, che segna la “singola-
rità complessa” di ciascuno, Weizsäcker, utilizzando intenzionalmente 
un linguaggio spesso poetico (meno grammaticalmente rigido), mette 
in evidenza che “volere” (wollen),“potere” – “essere in grado” (können), 

29  Nietzsche, Frammenti Postumi 1887-88, tr. it. Milano 1990, VIII, 2, 11, p. 336.
30  Id., La gaia scienza, cit., (10a) af. n. 333, p. 236.
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“avere il permesso” (dürfen), “dovere” (in senso morale) (sollen), “do-
vere” (necessariamente) (müßen), sono sempre interconnessi e talora 
sostituibili l’uno con l’altro, perché, pur nella loro fragilità fluttuante 
(Schwebe), hanno a che fare con agrammaticali “resistenze” proprie del-
la vitale antilogica del “patico”.

Il compito dell’etica del “soggetto patico” (attivo/passivo) è allora 
quello di un’azione volta a consentire di “de-assoggettarsi” (attivamen-
te agendo) dall’esser assoggettato (passivamente agito) allo squilibrato 
esser tiranneggiati dalla patologica disposizione delle categorie pati-
che – la malattia – per mezzo della costitutiva relazione intersoggettiva, 
il cui modello troviamo nella relazione medico-paziente, sempre nei li-
miti delle possibilità e dei vincoli dati dalla “relazione fondamentale” 
(Grund-Verhältnis). L’attività etica di “de-assoggettamento”, però, non 
significa affatto né separazione dalle passioni, né, tantomeno, loro ne-
gazione: significa, piuttosto, equilibrio nel rapporto tra le passioni e, al 
tempo stesso, ancor una volta nietzscheanamente, loro potenziamento, 
come tendenza verso una condizione che Nietzsche definì “grande sa-
lute” (grosse Gesundheit), che è ricerca della “misura” di relazione tra le 
passioni e, al tempo stesso, dinamica o “evolutiva” occasione del loro 
potenziamento31. 

Riappropriatosi il corpo sensibile (sinnliche Leib) del corpo psichico, 
dell’anima (seelische Leib), il “pentagramma patico” ci mostra che anche 
la malattia psichica è malattia del corpo. L’indagine medico antropolo-
gica deve allora occuparsi della totalità del corpo che è il continuo gio-
co della “porta girevole” (Drehtür) tra Sinn e Seele: 

Se ogni malattia contiene sia un valore che un disvalore autobio-
grafico; se io la mia malattia la ricevo tanto quanto la formo; se la 
malattia è la soluzione di un conflitto […], non abbiamo solo in-
trodotto la psicologia nella patologia, ma con la patologia anche 
l’oggetto dell’emozione e della libertà, la colpa stessa, l’amore 
stesso, l’odio stesso e così via: la curiosità, la vergogna, l’astuzia, 
la ragione, la fioritura e il tramonto delle passioni32. 

31  Sul tema della “grande salute”, v. ad es., B. Stiegler, Nietzsche e la biologia, tr. it. a c. 
di R. Fabbrichesi e F. Leoni, Mantova 2010 (ed. or. 2001). In particolare, pp. 101-131.
32  Weisäcker, Meines Lebens hauptsächliches Bemühen, in GS, Band 7, 1987, p. 382, tr. it., 
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Ciò non significa affatto escludere che si diano cause strettamente fi-
siche della malattia somatica: ma riconoscere il corpo vivente, nell’ori-
ginarietà della sua iniziativa come soggetto attivo e passivo, e, al tempo 
stesso, riconoscere nell’indagine psicologica (seelisch), quanto in quella 
fisico-sensibile (sinnlich), una parte essenziale della medicina, la sua di-
mensione etico-morale, che costituisce, con l’anatomia, la fisiologia, la 
genetica, etc., parte fondamentale dell’antropologia medico-filosofica.

Eticamente riflettendo, allora, la funzione scientifica contiene un 
solo valore educativo che è l’educazione all’oggettività del pensiero. 
Essa conduce al progressivo apprezzamento dell’imparzialità della 
produzione del pensiero, che lascia emergere l’ethos di questa produ-
zione le cui caratteristiche finiscono col risolvere l’etica in tecnica (logi-
cismo, oggettivismo, argomentazionismo, efficientismo, etc.).

Un’educazione accademico-scientifica all’oggettività porta su una 
falsa strada e conduce alla patologia dell’anima, dello spirito, allorché 
manchi una premessa: il mondo è il mondo degli uomini e non quello 
della formale ragione pensante o della logica e dunque a quello biso-
gna guardare e non a questo. Nella prospettiva di Weizsäcker, il ca-
rattere fluttuante (Schwebelage) del vivente ne «impedisce l’inserimento 
nelle scienze positive»33 e ne caratterizza l’indagine conoscitiva come 
ciò che non può essere “ridotto” alla logica grammaticale del linguag-
gio perché il vivente (das Lebendes) «si rivela essere più un fascio di ten-
denze che un mosaico di parti stabili»34. Una dottrina degli affetti, una 
“teoria patica”, mostra che tale campo non appartiene a nessuna della 
“scienze tradizionali”, bensì all’antropologia scientifica o  medico-fi-
losofica. Essa, pur non adottando il metodo matematico-geometrico e 
quindi non potendosi dire “scienza esatta”, si occupa della base vitale 
dell’uomo. Ogni scienza che si ponga su di un narcisistico bastare a se 
stessa giunge a una forma educativa errata, a un’etica errata. 

Non è possibile rimuovere l’ordine antilogico dell’affettivo, “il pa-
tico”. È possibile, però, a partire dal riconoscimento dell’orizzonte di 

in S. Spinsanti, Guarire tutto l’uomo, Cinisello Balsamo 1988, pp. 138-39. 
33  Weizsäcker, Pathosophie (1956), in GS, Band 10, 2005, p. 73.
34  Ivi, p. 94.
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un’agrammaticità antilogica, “il patico” (das Pathische), avviare una me-
taforico-grammaticale indagine logica, la quale è a quello subordina-
ta, al fine di provvedere a una organica conduzione di sé (Menschen-
führung), a una educazione affettiva sensibile (sinnliche) e spirituale (se-
elische). Se l’astrattezza di una ragione pura è priva di senso, altrettanto 
privo di senso è l’ascetismo di una “pura” spiritualità ovvero è ridut-
tivo e banalmente edonistico il materialismo di una “pura” sensualità, 
nell’inarrestabile movimento del divenire (werden) della individuale 
ma costitutivamente relazionale esistenza di ciascuno. Nell’indagare 
“il patico”, Weizsäcker è ben consapevole delle difficoltà e dei limiti 
che, sia da un punto di vista epistemologico che da un punto di vista 
etico-morale, nell’azione terapeutica psico-fisica del medico, s’incon-
trano, sono da rispettare e spesso restano da chiarire. 

“Guarito” il malato, si aprono infatti “soglie spaziali” (Raumschwel-
len), intese come prospettive di mutamento (Transformation) che ol-
trepassano l’azione dell’intersoggettiva etica patica, “esemplarmente” 
esercitata nella relazione medico-paziente attraverso la terapia antro-
pologico-medica. Il compito del medico è di essere incisivo e perso-
nale. In ciò risiede la “dialettica chiasmatica” anche della terapia fi-
sico-psichica propria un’antropologia medica che si muove nell’oriz-
zonte del “pentagramma patico”. Se da un lato la terapia deve interve-
nire nell’effettuale, al contempo essa deve produrre mutamenti nella 
dimensione spirituale-morale finalizzati al riequilibrio dell’unità sen-
so-psichica (sinnlich-seelische Einheit). In questo percorso, medico e pa-
ziente sono insieme “assoggettati”, come accade per ogni relazione tra 
viventi umani, in quanto si resta sempre sottoposti all’azione delle “ca-
tegorie patiche”. 

Nel processo terapeutico resta insita una certamente concreta “so-
stanza spirituale”, cioè il carattere intersoggettivo di questa particolare 
relazione, così come di ogni relazione vivente: 

Ogni terapia medico-psichica mette in luce qualcosa che non era 
nelle sue intenzioni, non poteva esserlo, e che la oltrepassa. La 
produttività della natura, il progredire del processo corporeo, 
psichico, spirituale, non solo non devono essere arrestati, ma 
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vanno guidati solo entro certi limiti sempre […] nella zona del 
rischio, sempre nella realtà della più personale responsabilità 
(persönlichsten Verantwortung)35.

Abstract: «Pathic» as the essential mode of ‘life-form’

The neurophysiologist and philosopher Viktor von Weizsäcker has, from 
1930, introduced a new term in its epsitemological and ethical-medical reflec-
tion: the pathic (das Pathische).This term is used to replace the term “patholog-
ical”, to define the structural relationship of human life – and also not human 
– with its affective origin. In his most important theoretical works, Der Gestalt-
kreis (1940) and Pathosophie (1956), Viktor von Weizsäcker presents the theory 
of philosophical-medical anthropology (medizinische Anthropologie) within the 
theoretical framework of the still young “philosophical anthropology” found-
ed by Max Scheler and Helmut Plessner. 

If, on the epistemological point of view, life is presented in its essential an-
ti-logical character, the axioms of logic, as metaphorical tools produced by the 
antilogical life, define, from the medical-ethics point of view, the degrees of a 
pathische Pentagramm which consists of five modal verbs: will (will), can (kann), 
may (darf), have to (soll), must (muß). The form of the action depends on them 
and on their mutual relationship and undergoes the conditions of their bal-
ance or imbalance. The ethical task of the intersubjective doctor-patient rela-
tionship, which is the model of ethics, is to conduct the psychophysical vital 
forces, identified in degrees or passions of “pathic pentagram”, to restore the 
balance. The “healing”, at the end of therapy, howewer, reveals – as a result 
of each active process of life intended as “becoming” (werden) – the emergence 
of something new that could not have been foreseen and that trascends every 
act of care.

35  Weizsäcker, Seelenbehandlung und Seelenführung (1926), in GS, Band 5, 1987, p. 141, 
tr. it. cit., p. 166.
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CIORAN, PLATONE E LA CITTà DEL RANCORE

Sommario: 1) Il tiranno e la felicità del licantropo; 2) I desideri della ragione e le 
sentenze della carne; 3) Statue, amici e proporzioni; 4) Conclusione: un esercizio di 
disimpegno.

1) Il tiranno e la felicità del licantropo

nel terzo capitolo di Storia e utopia Cioran confida la necessità pe-
dagogica di «andare a scuola dai tiranni»; in seguito, nel quarto 

capitolo, tratteggia una sorta di breviario fenomenologico della civiltà 
umana, la quale sembra potersi fondare a condizione di convertire le 
esigenze di violenza che la caratterizzano in riserve di rancore: l’uomo, 
in altre parole, diviene sociale solo nella misura in cui trova il modo 
di non uccidere sempre e comunque il proprio prossimo, che per defi-
nizione è un nemico1. Ed è rispetto a questa sublimazione che Cioran 
spiega l’atrocità dei nostri incubi notturni, durante i quali ci impegnia-
mo a spellare e a squartare minuziosamente tutti coloro con cui, il gior-
no seguente, saremo costretti a parlare2. Questo ritratto onirico, impie-
toso e irresistibile, ne evoca un altro, altrettanto memorabile: quello 
che Platone dedica alla figura del tiranno, nel IX libro della Repubblica 
(571a-575a)3: a colui che agisce da sveglio proprio come nel più infame 
dei suoi sogni, quando tutti i desideri contrari alla ragione, alla legge e 
alla natura prendono il sopravvento sull’animo del dormiente. 

A partire da queste due rappresentazioni del tiranno, il presente 
saggio si propone di confrontare tra loro le analisi di Cioran e di Pla-

1  E. Cioran, Histoire et utopie (1960): i due capitoli richiamati si intitolano 
rispettivamente A scuola dei tiranni e Odissea del rancore, in Oeuvres, Paris 1995, pp. 1005-
34 (faremo riferimento a questa edizione per tutte le opere di Cioran. Salvo indicazioni 
specifiche, la traduzione in italiano è nostra). 
2  Ivi, p. 1018. 
3  Per i passi citati dalla Repubblica, seguiremo la traduzione di Mario Vegetti, Milano 2007.
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tone sul tema del «governo delle passioni», per individuare da un lato 
alcuni elementi platonici che emergono dalle pagine cioraniane, e per 
mostrare dall’altro le ragioni che spingono il pensatore rumeno a soste-
nere la tesi anti-platonica per cui il filosofo non sarebbe l’individuo più 
adatto a governare se stesso e le proprie passioni. 

L’analisi si svilupperà in quattro punti, che riguardano altrettanti 
nuclei teorici comuni sia a Cioran che a Platone: la presunta felicità 
del tiranno; la metafora della «malattia» e del «corpo malato»; il pa-
rallelismo tra la «statua ben proporzionata» e l’autocontrollo del sé; la 
questione dell’engagement politico da parte dell’intellettuale. Da questo 
confronto emergeranno due immagini diverse, ma parimente paradig-
matiche, della statura e della natura del filosofo: colui che, per Platone, 
sarebbe stato in grado di dominare il «mostro multiforme» delle pro-
prie tensioni irrazionali; colui che, per Cioran, non si sarebbe rivelato 
altro che «un intruglio di bestia e di fantasma, che vivrebbe per meta-
fora». 

La digressione che Cioran compie sulla figura del tiranno si inseri-
sce in una più ampia riflessione che riguarda il rapporto, tanto politico 
quanto metafisico, fra storia e utopia4. Da questa prospettiva il riferi-
mento al tiranno si delinea come l’approdo necessario e inevitabile per 
chiunque voglia trattare dei limiti e dei valori della politica, e per due 
ragioni complementari: da un lato, infatti, il despota è colui che sembra 
realizzare alla perfezione l’ideale politico dell’uomo di potere; dall’altro 
egli è colui che, proprio nel momento in cui realizza questo ideale, ne 
mostra il lato più terribile – quello che pone il desiderio di potere nella 
sfera etica e ontologica del male. In altri termini il tiranno sarebbe colui 

4  Il rapporto tra storia e utopia riguarda la sfera metafisica nella misura in cui si 
considera il tempo quale specifica dimensione ontologica dell’«essere-nel-mondo»; 
riguarda invece la sfera politica nella misura in cui si considera il tempo quale luogo del 
«divenire storico». Nel primo caso, si tratterà di definire l’uomo quale «essere utopico», 
la cui coscienza lo situa nel proprio presente perché già e da sempre lo proietta verso 
l’altrove del non-ancora; nel secondo caso, si tratterà di delineare le implicazioni 
ideologiche di questo essere proiettati nell’orizzonte dell’utopia. Al riguardo cfr. M. 
Sora, Diogène sous les toits de Paris, in L. Tacou - V. Piednoir (éd.), L’Herne. Cioran, Paris 
2009,  p. 224-231. Sul rapporto fra ontologia, utopia e storia vedi anche V. Melchiorre, 
Ideologia, utopia, religione, Milano 1980; G. Galasso, Nient’altro che storia, Bologna 2000. 
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che, con la propria affermazione e con il proprio potere, dimostra al di 
là di ogni ragionevole dubbio che lo scopo ultimo della politica non è 
la garanzia dell’uguaglianza sociale, ma l’instaurazione di un governo 
il cui unico criterio di giustizia sia l’interesse del più forte e il cui unico 
criterio di efficienza sia la sopraffazione del più debole. Porre la questione 
diversamente significherebbe evadere dalla sfera politica per rifugiarsi 
nelle ottimistiche elucubrazioni utopiche, le quali, conferendo un con-
tenuto di verità al concetto di «bene», si consacrano all’ottimismo e ab-
dicano all’intelletto. Lo stesso Cioran, così interessato al tema dell’uto-
pia, specifica che non è sua intenzione procedere nella direzione trac-
ciata da Tommoso Moro e, prima di lui, da Platone; egli non vuole ac-
condiscendere ai feticismi ipotetici di chi prospetta una città ideale, e 
se si preoccupa di parlare di isole immaginarie lo fa solo per confutare 
il modello di felicità da esse proposto5.  

Se si dovesse inserire nel dialogo tra Socrate e Trasimaco, il pensato-
re rumeno si alzerebbe in difesa di quest’ultimo, perché sarebbe dispo-
sto a sostenere la tesi della convergenza fra ingiustizia e virtù – proprio 
come Trasimaco nel primo libro della Repubblica (348c). Quando Socra-
te definisce l’arte politica come la tecnica attraverso cui il governante si 
occupa dell’utile dei più deboli, ovvero dei governati – in base al princi-
pio generale per cui ogni arte non si preoccupa del proprio utile ma di 
quello del suo oggetto specifico, al modo della medicina che si prende 
cura dei corpi malati –, Trasimaco risponde con sarcasmo che i pastori 
e i bovari non allevano i buoi per il bene del gregge, ma per venderli e 
trarne un guadagno (342a-e). Allo stesso modo, il governante utilizza 

5  «L’idea stessa di una città ideale è una sofferenza per la ragione, un’impresa che 
onora il cuore e squalifica l’intelletto. (Mi chiedo come un Platone abbia potuto 
accondiscendervi. Egli è l’antenato, dimenticavo, di tutte queste aberrazioni, riprese e 
aggravate da Tommaso Moro, il fondatore delle illusioni moderne)» (Cioran, Histoire 
et utopie cit., p. 1041). In questo passaggio Cioran esaspera il lato idealistico dei due 
autori menzionati, senza evidenziare il fatto che tanto l’utopia moriana quanto la 
kallipolis platonica nascono da una critica razionale e serrata nei confronti di quelle 
condizioni – economiche e sociali – che rendevano sia l’Inghilterra del XVI secolo che 
l’Atene del V-IV secolo a. C. due società profondamente ingiuste. Sul rapporto di Moro 
e Platone con la tradizione utopica vedi C. Quarta, Tommaso Moro. Una reinterpretazione 
dell’«utopia», Bari 1991; Id., L’utopia platonica. Il progetto politico di un grande filosofo, Bari 
1993. 
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il proprio potere (to archon) per imporre con la forza (kratos) una legge 
(nomos) che, stabilendo ciò che è giusto (dikaion) e ciò che non lo è, ob-
bliga i sudditi ad obbedire a quel criterio di giustizia (dikaiosyne) che 
corrisponde ai bisogni del più forte. La legge fonda la giustizia in nome 
del potere, perché è la logica interna allo stesso potere che impone a chi 
governa di legiferare per il proprio interesse, ovvero per consolidare e 
mantenere la propria posizione di comando (338e)6. Tale principio vale 
per tutte le tipologie di costituzione, dall’aristocrazia alla democrazia 
passando per l’oligarchia, ma si palesa in particolar modo nella tiran-
nide, il cui governo è l’inconfutabile dimostrazione che la vera virtù è 
la perfetta ingiustizia del tiranno, «quella che porta chi la commette al 
massimo della felicità, chi la subisce e non la vuol praticare all’estrema 
sventura» (344a).

Alla domanda socratica su quale sia il modo migliore di vivere, Tra-
simaco opta senza incertezza per la vita del tiranno, che rappresenta 
l’unico modello che non falsifica la vera natura degli esseri umani, i 
quali, se non fossero condizionati dal timore di subire violenza, non 
desidererebbero altro che assecondare la loro antropologica inclinazio-
ne alla prevaricazione sugli altri (pleonexia)7. Per questo il tiranno vie-
ne chiamato «felice e beato» (eudaimon kai makarios, 344c), in quanto è 
il solo uomo a essere capace di ottenere e soddisfare i suoi desideri, ad 
avere la forza necessaria per assecondare tutte le ambizioni della sua vo-
lontà. Non il pastore che si prende cura delle pecore del gregge, ma il 
lupo che le sbrana è la sola creatura davvero felice8. 

6  Cfr. Vegetti, Trasimaco, in Id. (a c. di), La ‘Repubblica’, vol. I-Libro I, Napoli 1998, pp. 
233-256; Id., L’etica degli antichi, Roma-Bari 19985 (1986); J. Annas, An Introduction to 
Plato’s ‘Republic’, Oxford 1981, pp. 34-58. Sui rapporti fra l’etica platonica e la morale 
greca vedi lo studio classico di A.W.D. Adkins, La morale dei Greci, tr. it. Bari 1964 (ed.
or. 1960). 
7  Sul concetto di pleonexia cfr. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Torino 2003, pp. 
86-103; Id., Anthropologies of ‘pleonexia’ in Plato, in M. Migliori - L.M. Napolitano 
Valditara (eds), Plato Ethicus. Philosophy is Life, Sankt Augustin 2004, pp. 315-327; Id., 
Passioni antiche: L’io collerico, in S. Vegetti Finzi (a c. di), Storia delle passioni, Roma-Bari 
1995, pp. 39-73; S. Gastaldi, Storia del pensiero politico antico, Roma-Bari 1998, capp. III-
VI; C. Rowe - M. Schofield (eds), The Cambridge History of Ancient Political Philosophy, 
Cambridge 2002. 
8  L’immagine del «lupo», che simboleggia il tiranno e la retorica sofistica e che 
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Ed è proprio con la beatitudine della fiera che sembra concorda-
re Cioran, il quale, nella Lettera ad un amico lontano, si era definito «il 
più felice dei licantropi»9. L’appellativo si rivolge alla sua gioventù, a 
quella «tristezza bestiale» che lo aveva consacrato all’atroce e alla fa-
scinazione per ogni forma di estremismo, e condotto naturalmente ad 
ammirare la ferocia e la mancanza di equilibrio incarnata dai tiranni. 
Con l’età l’infatuazione era diminuita, non abbastanza per farlo deca-
dere in una tolleranza senza sfumature, ma a sufficienza per renderlo 
«un liberale intrattabile» o, più precisamente, «un delirante preoccupato 
di imparzialità»10. Oltre la venatura ironica e paradossale, questi ossimo-

capovolge l’immagine del «cane da guardia», che rappresenta il giusto re-filosofo e la 
vera dialettica, è paradigmatica nell’opera platonica, e in particolare nella Repubblica. 
Prima ancora che Trasimaco intervenga nella discussione, Socrate dice di averlo 
fissato e di aver rischiato di perdere la parola (336d), evocando la leggenda per cui 
chi veniva visto per primo da un lupo non poteva più parlare; nel secondo libro, il 
cane da guardia, che sa riconoscere gli amici dai nemici, viene definito «desideroso 
di apprendere» (philomathes) e per questo accostato al filosofo (376a-b); nel terzo 
libro, parlando dell’educazione dei custodi, si manifesta la preoccupazione che essi, 
approfittando della loro forza, possano «comportarsi da lupi» e «trasformarsi da 
benevoli alleati in selvaggi padroni» (416a-b); nell’ottavo libro, infine, si racconta che 
il protettore del popolo degenera in tiranno perché assomiglia all’uomo del mito di 
Licaone, che si tramuta in lupo dopo aver mangiato le interiora di vittime umane 
(565d) – metamorfosi che anticipa quella dell’eros filosofico in eros tyrannos del nono 
libro. In questi riferimenti non solo si nota la contrapposizione tra lupo e cane, ma 
anche la loro vicinanza, ovvero il rischio e la possibilità che uno si trasformi nell’altro, 
e viceversa; particolare che concorda con l’ipotesi per cui il tiranno si possa convertire 
alla filosofia (499b-c). Su questo aspetto, e sulle ricorrenze del «lupo» tiranno e sofista 
in dialoghi come il Sofista e il Gorgia, cfr. L.L. Canino, La belva, in Vegetti (a c. di ), La 
‘Repubblica’, vol. I cit., pp. 223-231; C. Mainoldi, L’image du loup et du chien dans la Grèce 
ancienne, Paris 1984; M. Detienne - J. Svenbro, I lupi a banchetto o la città impossibile, in 
Detienne – J.P. Vernant (a c. di), La cucina del sacrificio in terra greca, tr. it. Torino 1982, 
pp. 149-163; A.M. Iacono, La giustizia è l’utile del più forte, Pisa 2000.
9  Cioran, Histoire et utopie cit., p. 982. Sulla storia di questa lettera vedi C. Noîca, Noîca 
- Cioran, une amitié particulière, in L’Herne. Cioran cit., pp. 199-206.
10  Ivi, pp. 983, 990. A causa del coinvolgimento giovanile con il partito rumeno di 
estrema destra La Guardia di Ferro, il rapporto tra Cioran e il fascismo è stata una 
questione molto dibattuta a livello storiografico. Come ha mostrato Sora (Cioran jadis et 
naguère, Paris 1988), l’opera francese di Cioran – segnata proprio dalla scelta di scrivere 
in una lingua straniera e dal tema ricorrente dell’esilio e dell’essere apolide – si può 
considerare come un capovolgimento degli scritti politici rumeni degli anni Trenta, 
nonostante lo stile letterario e filosofico del nostro autore non accondiscenda mai al 
politically correct. Al riguardo vedi anche M. finkethal - W. Kluback, The temptations 
of Emile Cioran, New York 1997, pp. 203-214; P. Bollon, Cioran. L’hérétique, Paris 1997, 
pp. 31-122. 
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ri indicano un elemento tipico del pensiero cioraniano, che si presenta 
come una dialettica refrattaria al compromesso: lo scrittore rumeno – 
sia che rifletta di Dio, del cosmo o dell’uomo – rifiuta di accettare «tutte 
le norme della discrezione e del tatto – per non parlare del pathos del-
la distanza»11. Non si tratta tanto di mancanza di sensibilità, quanto di 
una sensibilità esasperata, che non può differire gli aspetti più negativi 
della realtà in nome degli escamotage della ragione. Poiché la ragione 
nient’altro fa se non deformare l’innegabile ostilità dell’essere attraver-
so la coatta armonia del logos: si dovrebbe constatare il nulla che regge 
tutte le cose, e invece si postula una corrispondenza fra micro e macro-
cosmo che impone a quest’ultimo le inerzie sillogistiche del primo. E 
se il «funesto demiurgo» diventa il capro espiatorio cui Cioran affida le 
colpe della creazione, perché è impossibile pensare che questo univer-
so sia opera di una divinità buona e amorevole, il tiranno diviene quel 
funesto licantropo cui delegare l’onere dell’umana ingiustizia, perché 
è inimmaginabile che questo essere umano non voglia fare del male12. 

Pagina per pagina, riga per riga, Cioran compone un controcanto 
alla teodicea che non vuole essere un’apologia – ma un “faccia a fac-
cia” contro il male, interpretato come la causa immanente del mondo, 
dato che esso «presiede a tutto ciò che è corruttibile, ovvero a tutto ciò 
che è vivente»13. Come Marcione, egli si immagina un dio in preda al 
male e contaminato dal bene – e un uomo che ne segue modestamente 
l’esempio: poiché la malvagità del primo si riflette nella maledizione 
del secondo, condannato a sapere e a procreare a sua volta, di caduta 
in caduta.  

11  P. Sloterdijk, Cioran ou l’excès de la parole sincère, in L’Herne. Cioran cit., p. 232. Sul 
rapporto fra dialettica e scrittura aforistica in Cioran, vedi R. Mutin, Philosophie du 
néant et métaphysique du fragment, in Cioran. L’Herne cit., pp. 238-249.
12  Cioran, Le mauvais démiurge cit., pp. 1169-91. Da notare che l’immagine gnostica di 
un demiurgo malvagio, a cui Cioran si rivolge spesso, si pone come antitetica rispetto 
all’esigenza platonica di postulare una divinità buona e incapace di invidia (Resp.  
379a-380c). Su questi due aspetti vedi rispettivamente: S. Modreanu, Le Dieu paradoxal 
de Cioran, Monaco 2003; Migliori, Il Disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, 
Brescia 2013, vol. I, pp. 512-643. Per un esame approfondito dello gnosticismo, cfr. H. 
Jonas, Lo gnosticismo, tr. it. Torino 1991.
13  Cioran, Le mauvais démiurge cit., p. 1170.
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In questa serie di capitomboli, la tracotanza del tiranno rappresen-
ta l’apice dell’abisso antropologico, il compimento più grandioso della 
miseria umana. E se la maggioranza degli uomini può soltanto sogna-
re di commettere in prima persona i soprusi dispotici durante il sonno 
o la veglia, ciò è dovuto alla loro mediocre debolezza, così come alle 
esigenze strutturali della società medesima, che può sussistere solo a 
patto di controllare gli impulsi di violenza che, altrimenti, dominereb-
bero ogni singolo individuo. Nell’Odissea del rancore Cioran lo spiega 
molto bene, quando scrive che ognuno di noi è costretto a rinunciare al 
proprio equilibrio (che richiederebbe di dare sfogo alle nostre pulsioni 
omicide) in cambio dell’equilibrio sociale, e così ci ritroviamo «condan-
nati a sorvegliare e raffrenare la nostra ferocia, a lasciarla soffrire e ge-
mere in noi, costretti come siamo al temporeggiamento, alla necessità 
di ritardare le nostre vendette o a rinunciarvi»14. A differenza del tiran-
no, che, assuefatto alla droga dell’ambizione, è trascinato dalla voluttà 
di raggiungere il comando e dalla frenesia di sopraffare gli altri.

In questo frangente, il pensatore rumeno effettua una raffinata ana-
lisi psicologica sugli effetti che il Potere – «inferno tonico, sintesi di 
veleno e panacea»15 – ha sul nostro animo e sul nostro corpo; analisi 
che sembra evocare alcuni tratti platonici della descrizione del despo-
ta. «Per divenire un uomo politico, ossia per aver la stoffa del tiranno – 
afferma Cioran – è necessario un disordine mentale (dérangement men-
tal)» che ci conduce al delirio16: come se si trattasse di una patologia che 
capovolge l’ordine naturale della struttura psichica del soggetto, com-
promettendone la salute. Stando all’analisi platonica, come ora vedre-
mo, si tratterebbe di una malattia della psyche che sovverte la gerarchia 
assiologica delle sue componenti.

2) I desideri della ragione e le sentenze della carne
La rinuncia alla violenza è un presupposto necessario anche per il 

progetto platonico, che implica però un’ambivalenza nei confronti del 

14  Id., Histoire et utopie, cit., p. 1018.
15  Ivi, p. 1006.
16  Ivi, p. 1007.
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paradigma della kallipolis. All’interno della Repubblica, infatti, la kalli-
polis è posta sia all’inizio che al termine del processo storico, perché la 
crisi da cui sorge il tempo umano dei conflitti e delle guerre può essere 
interpretato sia come effetto della degenerazione pleonectica della città 
giusta (come accade nel libro VIII), sia come causa che ci spinge a pro-
gettare un modello adatto a governare con armonia l’attuale condizio-
ne di disordine (come accade nei libri IV-V)17. In entrambi i casi la pro-
posta teorica di una costituzione – ideale nella misura in cui consente 
alla comunità politica una vita migliore e più felice – è strettamente 
connessa alla questione del controllo degli istinti violenti che orientano le 
azioni e i desideri dell’uomo, istinti che lo rendono antropologicamente 
inadatto ad ogni ipotetica e mitica età dell’oro18.

È in relazione a questo tema del «governo delle passioni» che ora si 
accosterà la riflessione cioraniana a quella di Platone, perché entrambi 
i pensatori lo affrontano – sebbene sotto auspici alquanto differenti – a 
partire da un faccia a faccia serrato con il «corpo» e con la «malattia», da 
considerare come due chiavi interpretative della condizione politica e 
ontologica in cui l’uomo è situato.

In riferimento alla Repubblica platonica, si potrebbe sostenere che 
essa sia un lungo tentativo di confutare la ferrea coerenza con cui Tra-
simaco aveva optato per la preferibilità della vita tirannica. Bisogna di-
mostrare il contrario, ovvero che soltanto se si è giusti si potrà anche 
essere felici. Per giungere a questa conclusione Socrate dovrà provare 
che esiste una corrispondenza isomorfica fra anima e città, in quanto 
esse sono strutturate al loro interno in tre «parti» o «istanze» (razionale, 
irascibile e concupiscibile – loghistikon, thymoeides ed epithymetikon) che 
devono essere coordinate tra loro secondo un preciso ordine assiologi-
co e gerarchico, che sarà poi lo stesso tipo di ordine e misura che andrà a 
costituire il concetto stesso di giustizia – e dunque di felicità19. Da que-

17 Su questo punto cfr. Vegetti, Il tempo, la storia, l’utopia, in Id. (a c. di),  La ‘Repubblica’, 
vol. VI-Libri VIII-IX, Napoli 2005, pp. 137-168; Id., «Un paradigma in cielo». Platone 
politico da Aristotele al Novecento, Roma 2009. 
18  Sul rapporto tra mito, storia e racconto in Platone, vedi K. Thein, Le lien intraitable. 
Enquête sur le temps dans la la ‘République’ et le ‘Timée’ de Platon, Paris 2001, pp. 35-37.
19  Nel libro VIII (544 d-e) si legge che, poiché le costituzioni non nascono né da 
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sta prospettiva, l’assoluta infelicità del tiranno – e dunque del regime ti-
rannico – verrà attribuita da Socrate al totale disordine emotivo a causa 
del quale la sua struttura psichica è stata sovvertita, vittima del dispo-
tismo della parte concupiscibile, che ha infettato il suo animo proprio 
come una grave malattia (nosema, pathema) avrebbe potuto compromet-
tere l’equilibrio organico del suo corpo. Ma che cosa comporta questo 
stato patologico della tirannide, che è un riflesso dell’anima tirannica?

Per rispondere a questa domanda ci si deve soffermare sull’evolu-
zione dell’analisi psicologica operata da Platone, la quale tocca inevi-
tabilmente la relazione tra anima e corpo, tra psyche e soma. Nel Fedo-
ne (65c), prima di prepararsi a morire, Socrate aveva sostenuto che «i 
piaceri e i dolori inchiodano il corpo all’anima», lasciando intendere 
che, tanto più si rinunciava ai piaceri corporei, quanto più si rendeva 
libera la propria anima; si trattava di un ascetismo fondato su un dua-
lismo antropologico e ontologico che contrappone la carne allo spirito, 
che circoscrive i piaceri alla sfera corporea e che indica nella ragione 
la sola guida possibile per non soccombere alla forza antagonista dei 
desideri20. Nella Repubblica, attraverso la tripartizione psichica del libro 
IV, la codificazione dell’anima si fa più complessa, in quanto, ponendo 

una quercia né da una roccia, esse dovranno essere messe in relazione con la natura 
stessa degli uomini, dei quali si dovrà poi indicare la tipologia (filosofo, aristocratico, 
oligarchico, democratico, tirannico). Ogni “tipo” di uomo così definito si caratterizzerà 
per il prevalere di una tre parti della sua anima sulle altre due. Sulla tripartizione della 
città e dell’anima e sul corrispettivo concetto di giustizia vedi: T.M. Robinson, Plato’s 
Psychology, Toronto 1970; W. Kühn, Caractères collectifs et individuels. Platon, ‘République’ 
IV, 434d2-436b3, in «Revue de philosophie ancienne», 1 (1994), pp. 45-64; G.R.F. Ferrari, 
The three-part soul, in id. (ed.), The Cambridge Companion to Plato’s ‘Republic’, Cambridge 
2007, pp. 165-201; N. Blössner, The City-Soul Analogy, in Ferrari (ed.), The Cambridge... 
cit., 345-385. Sulla preferibilità del termine «istanza» rispetto a quello di «parte», in 
quanto ognuna di queste istanze, più che delimitare una frazione, indica una specifica 
capacità; vedi Napolitano Valditara, Introduzione, in A. Fermani-Migliori - ead.  (a c. 
di), Interiorità e anima. La ‘psyche’ in Platone, Milano 2007, pp. VII-XLVII.
20  Come nota Linda Napolitano, la questione dell’ascetismo nel Fedone è in realtà 
una questione molto più complessa di quanto venga normalmente considerata. Per 
limitarci al passo citato (65c), va osservato che, ponendo sia i piaceri che i dolori come 
elementi di disturbo dell’anima, già nel Fedone Platone si distanzia dall’ascetismo 
tradizionale di matrice orfico-pitagorica, che era solito valorizzare positivamente i dolori 
in quanto forma di rinuncia, e dunque di liberazione, dagli stessi desideri relativi ai 
piaceri (in Napolitano Valditara, ‘Prospettive’ del gioire e del soffrire nell’etica di Platone, 
Milano-Udine 2013, pp. XV-XXI).
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una delle sue parti come desiderante, essa non considera più i desideri 
una faccenda esclusiva del corpo, bensì come una funzione della stessa 
psyche. Ma poiché è soltanto l’epithymetikon, ovvero la parte più irrazio-
nale dell’anima, ad occuparsi dei desideri, sembra che l’istanza razio-
nale resti immune dai disguidi delle passioni. Cosa che cambia nella 
successiva riflessione del libro IX, quando ad ognuna delle tre istanze 
psichiche viene conferito un rispettivo piacere, nel senso che ciascuna 
di esse sarà amante del suo specifico oggetto; da cui deriva la defini-
zione dell’epithymetikon come amante di denaro e guadagno (philochre-
maton), dello thymoeides come amante di vittoria ed onore (philonikon, 
philotimon) e del loghistikon come amante di sapere e verità (philomathes, 
philosophon)21.

In questi passi del testo Platone mette in luce il fatto che la ragione, 
per agire secondo virtù (arete), la deve innanzitutto riconoscere come 
piacevole, perché il perseguimento della giustizia necessita di una moti-
vazione che sia in grado di parlare anche alla sfera dei desideri22. Il prin-
cipio per cui ognuno dovrebbe limitarsi ad assolvere il proprio ruolo 
(oikeiopraghia) risulta ora troppo riduttivo, laddove questo «ruolo» non 
dipende solo dalla sua “locazione” in uno schema strutturato secondo 
i criteri dell’ordine e della bellezza, ma implica anche – e forse soprat-
tutto –  una spinta emotiva da parte della ragione, la quale deve saper 
dialogare con le passioni, perché nullo sarebbe il suo potere se essa non 
fosse in grado «di esprimersi nella lingua del piacere e della felicità»23. 
Il conflitto psichico che accompagna ogni singola risoluzione si risolve 
in favore della giustizia e del bene solo a patto di desiderare l’oggetto 

21  Resp. 581a-b. Da evidenziare che Platone indica l’istanza concupiscibile come 
philochrematon non solo per il fatto che «i desideri relativi al cibo, al bere, al sesso … 
vengono soddisfatti soprattutto grazie al denaro», ma anche per il fatto che –  ora che 
tutte e tre le parti sono capaci di desiderare – è necessario individuare il desiderio specifico 
anche per l’epithymetikon.    Sul rapporto simmetrico fra la tripartizione dell’anima e 
quella dei piaceri cfr. Vegetti (a c. di), Platone. La ‘Repubblica’, Milano 2007, pp. 1046-
49, note 24-27. Vedi anche. S. Campese, Epithymia / epithymetikon, in Vegetti (a c. di), La 
‘Repubblica’ cit., vol. III-libro IV, pp. 245-256.
22  Su questo nodo teorico cfr. F. De Luise, I piaceri giusti e l’esperienza del filosofo, in 
Vegetti (a c. di), La Repubblica, cit., vol. VI-libri VIII-IX, pp. 539-592.
23  Ivi, p. 542. Al riguardo l’autrice parla anche, da parte di Platone, di «una costante 
attenzione alle ragioni dell’edonismo compatibili con la virtù» (p. 548, nota 11).
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della propria scelta in quanto oggetto d’amore, in quanto bene desidera-
bile. Per fare rettamente ciò che si deve fare, si deve amare con ragione 
ciò che si fa; diversamente, nel momento di estrema difficoltà, al sog-
getto che sta per scegliere mancherà il coraggio (andreia) di perseverare 
nel suo ruolo, e di mantenere la sua posizione – al modo di un soldato 
che diserta la trincea per una guerra che non lo riguarda24. 

Il desiderio, dunque, può essere un alleato della ragione nella mi-
sura in cui il piacere (hedone) a cui tende si delinea come un piacere di 
verità; e il rapporto fra piacere e verità è, nel corpus platonico, una 
questione molto complessa, che lega fra loro le analisi della Repubblica 
a quelle del Filebo. In questa sede dobbiamo limitarci a brevi cenni ed 
osservare che, se nella Repubblica si prova l’esistenza di un’anima che 
è desiderante in tutte le sue istanze e, in particolare, nella sua istanza 
razionale; nel Filebo, dopo aver dimostrato che il desiderio dipende es-
senzialmente dalla memoria, che a sua volta dipende dalla ragione, se 
ne deduce logicamente che non esiste un desiderio propriamente corporeo 
(35c-d)25. Questa «psichizzazione dei desideri», a cui corrisponde «un’a-
nima passionale», mostra una compresenza fra anima e corpo che verrà 
infine diagnosticata nel Timeo (69d-91c), dove il corpo è pensato per la 
prima volta come organismo, all’interno del quale la sede somatica del-
la ragione viene individuata nella zona encefalica, quella della parte 
collerica nella regione cardiaca e quella della parte desiderante nella 
doppia sede dei visceri e degli organi sessuali (rispettivamente con-
nessi ai bisogni alimentari e a quelli erotici). In base al principio dell’i-
somorfismo, la passionalità dell’anima si rifletterà anche nella macro-
struttura della polis, seguendo una traiettoria a spirale per cui è possi-
bile sia «psicologizzare la politica» che «politicizzare l’anima», in quan-
to l’anima è stata somatizzata attraverso la politicizzazione del corpo. Si 

24  Nella Repubblica (429b-c) il coraggio viene definito come «la forza capace di 
salvaguardare in ogni circostanza l’opinione circa le cose da temere», ed è una virtù 
adibita alla parte della città che si occupa della guerra. Su questo tema cfr. F. Calabi, 
Andreia / thymoeides, in Vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’, cit., vol. III-Libro IV, pp. 187-
203.
25 Cfr. Migliori, Lo sviluppo tempestoso di un gioco compatto: la struttura del Filebo, in P. 
Cosenza (a c. di), Il ‘Filebo’ di Platone e la sua fortuna, Napoli 1996, pp. 353-373; Id., Il 
disordine ordinato cit., vol. II, pp. 965-1015.
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comprende allora che, in Platone, è possibile parlare di una politica del 
corpo, che lega tra loro la questione della salute a quella del potere per 
formulare la seguente domanda: che operazione politica è necessaria 
per far “guarire” la polis dalla “malattia” dell’ingiustizia?26

La risposta, come è noto, vedrà il filosofo-re indossare i panni del 
“medico delle costituzioni”. Qui, però, ci interessa un altro aspetto. 
Quando, nella Repubblica, Socrate sostiene che il piacere è qualcosa di 
diverso dalla mancanza di dolore, afferma che chi reputa il non-dolore 
quale vera forma di piacere assomiglia a quei malati che considerano 
la cessazione della loro malattia come vera salute e che dicono non ci 
sia nulla di più piacevole dello svanire di una sofferenza acuta (583d). 
Similmente, nel Filebo (44e-45e), Socrate mostra il paradosso in cui ca-
dono gli antiedonisti – che negano al piacere uno statuto ontologico 
– attraverso il confronto con la medicina: se il piacere è soltanto libera-
zione dal dolore fisico, ciò significa che, quanto maggiore sarà il dolore 
da cui ci si libera, tanto più intenso sarà il piacere che se ne ricava, qua-
si che la verità di un piacere dipendesse dalla gravità delle sofferenze 
subite, con la conseguenza che solo nella grave malattia che precede la 
guarigione si troverebbe la «possibilità» del piacere più grande. Come 
se si accusasse la salute di non farci soffrire abbastanza; come se la re-
gola del «nulla di troppo» (meden agan) fosse la confutazione di una vita 
equilibrata, che a questo punto – e per assurdo – sarebbe raggiungibile 
solo attraverso le sregolatezze dell’intemperanza27. 

Detto questo, si può comprendere meglio il passo della Repubbli-
ca (579c-d) in cui l’infelicità del tiranno – che vuole governare gli altri 
pur essendo incapace di autocontrollo – è paragonata alla sventura di 
chi, «con un corpo malato e incontinente, sia costretto a condurre una vita 

26  Per questi passaggi vedi vegetti, Quindici lezioni... cit., pp. 132-146. Cfr. anche a.w. 
price, Mental conflict, London-New York 1995; napolitano valditara, La ‘Repubblica’ 
di Platone fra paradigma e utopia, in «Esercizi filosofici. Annuario del Dipartimento di 
Filosofia dell’Università di Trieste», 2 (1994), pp. 193-207. 
27  Come nota Fulvia de Luise, Platone ammette una positività del piacere che non va 
«cercata solo nella purezza del saldo emozionale rispetto al dolore, ma nel valore del 
fine cui i processi mirano». In altri termini, nelle pagine del Filebo, Platone opera una 
rivalutazione del piacere «vero» in quanto tensione capace di muovere l’uomo verso la 
dimensione del bene (I piaceri giusti... cit., pp. 575-77).
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non ritirata ma in continua competizione e lotta con i corpi altrui»28. 
Tale costrizione, come viene annunciato nei passi appena precedenti, 
lo rende «un adulatore dei suoi servi», perché il tiranno assomiglia a un 
proprietario di cinquanta schiavi obbligato a trasferirsi con la sua fami-
glia in un luogo isolato, lontano dalla città, dove nessuna legge potrebbe 
imporre ai numerosi servitori di non ribellarsi all’autorità del loro pa-
drone: egli vivrebbe allora nella sua casa come un prigioniero, in preda 
al costante terrore di morire, insieme ai propri cari, per mano di questi 
ipotetici e affrancati aguzzini (578e-579b).  

Con parole molto simili, Cioran scrive che «si comincia con il far tre-
mare gli altri, ma gli altri finiscono per comunicarvi i loro terrori. Ed è 
per questo che gli stessi tiranni vivono, anche loro, nella paura»29. Que-
sto isolamento coatto nell’angoscia, che si propaga all’esterno attraverso 
un eccesso di violenza (come in effetti accade in ogni dispotismo), è la 
sorgente di una dinamica sociale che degenera senza sosta verso quel 
punto di rottura oltre il quale l’organismo politico è totalmente com-
promesso – malato per l’appunto. E di una malattia che si manifesta in 
una sorta di convulsione collettiva, che spinge ciascuno a dimenarsi 
come se fosse sospinto da «tutto ciò che emana dalle zone inferiori della 
nostra natura, [… da] tutto ciò che viene dal basso» della nostra anima, 
in quella sezione che il chirurgo platonico avrebbe localizzato nel gro-
viglio intestinale di budella30. Nella stessa pagina, poche righe prima, 
l’autore puntualizza che intende «per politico il coronamento del biologi-
co», più precisamente «il regno dell’abominio dinamico», che è tale in 
quanto attraversato trasversalmente da un fisiologico «appetito a do-
minare»31. Come riflesso di tale tensione nervosa, la volontà di prevari-

28  A questo passo, che mostra l’innaturalità anche organica della condizione tirannica, 
andrebbe contrapposto quello del libro IV (444d), dove si legge che «produrre salute 
nel corpo significa istituire fra i suoi elementi un rapporto di potere secondo natura; 
al contrario, la malattia consiste nel fatto che essi esercitino il comando o gli siano 
sottoposti contro la norma naturale»; corsivi nostri.
29  cioran, Histoire et utopie cit., p. 1008.
30  Ivi, p. 1023; corsivi nostri.
31  Ibidem. Sulla centralità del corpo nel pensiero di Cioran, la cui «metafisica 
dell’immanenza» capovolge la priorità dell’ideale sull’organico e afferma l’assoluta 
anteriorità della volontà sull’intelletto; e sul parallelismo tra storia umana e storia 
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care sugli altri – che accomuna antropologicamente tutti gli uomini – è 
paragonabile a una condizione patologica permanente; lo stesso corpo, 
d’altronde, è strutturato secondo il principio politico dell’anarchia e del 
conflitto. 

Ne La Chute dans le temps Cioran conferma questa convergenza par-
lando della sofferenza fisica nei termini di una “dinamica sociale” che 
accade, però, sotto la pelle – e scrive:

Carne che si emancipa, che si ribella e non vuole più servire, la 
malattia è l’apostasia degli organi; ciascuno vuole fare il cavaliere 
solitario, ciascuno, bruscamente o per gradi, smette di giocare 
al gioco, di collaborare con gli altri, si lancia all’avventura e nel 
capriccio32. 

Slancio in cui si palesa la positività tragica della malattia, perché è a 
causa del dolore che essa provoca che l’uomo diviene cosciente innan-
zitutto del suo corpo e, in secondo luogo, di se stesso come essere coscien-
te33; e se si pensa che, per il pensatore rumeno, tutto ciò che riguarda 
la fatalità dell’esistenza umana è relativa all’anomalia ontologica rappre-
sentata dal fenomeno della coscienza – fenomeno che costituisce la frat-
tura stessa tra l’uomo e l’essere – si comprende anche in che senso egli 
credesse che «è meno naturale essere uomo, che essere e basta»34.

3) Statue, amici e proporzioni
Rispetto a quanto osservato, “essere tiranno” significa aumentare 

la quota di squilibrio patologico che già qualifica  l’essere umano: per 
questo il tiranno è sfrenato in ogni sua passione, e così dissonante sia 
nei confronti di se stesso che verso coloro che lo circondano. Infatti 
anche il despota di Cioran, come quello platonico, non può avere amici 
perché è anzitutto nemico di se stesso; ma se Platone aveva sostenuto che 

dell’organismo, vedi: piednoir, Les révélations du corps, in L’Herne. Cioran cit., pp. 250-
256; l. herrera, Corps, maladie et métaphysique, «Alkemie», 3 (2010), pp. 174-178; a. abad 
torres, Cioran, Del paraìso a la istoria, Pereira, 2005.
32  cioran, La Chute dans le temps cit., p. 1123.
33  «Prima che la coscienza raggiunga una certa intensità, è necessario che l’organismo 
soffra e che si disgreghi: la coscienza, all’inizio, è coscienza degli organi» (Ibidem).
34  Ivi, p. 1071.
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«di una vera e libera amicizia la natura tirannica non può mai gustare il 
sapore» (576a), il filosofo rumeno rincara la dose e afferma che, qualo-
ra capitasse a lui di impadronirsi del potere, la «prima preoccupazione 
sarebbe quella di far sparire tutti i miei amici»: perché l’amico sincero, 
conoscendo molto bene i nostri limiti e difetti, è colui che è «predispo-
sto alla salvaguardia della nostra mediocrità, delle nostre dimensioni 
reali»; inevitabilmente, dunque, egli sarà anche il futuro e principale 
antagonista della «falsa immagine, del mito» che ogni potente deside-
rerebbe costruire di sé. Ragion per cui il tiranno deve essere inflessibile 
e non dimenticare che «i nostri intimi sono i peggiori nemici della no-
stra statua»35.

Ancora una volta, Cioran utilizza un’immagine adottata anche da 
Platone: quella della «statua». All’inizio del IV libro della Repubblica, 
quando Adimanto rimprovera Socrate per aver imposto ai custodi con-
dizioni di vita tali per cui essi finirebbero con l’essere la meno felice 
delle classi, Socrate gli ricorda che il loro scopo non è quello di rende-
re una classe più felice delle altre, ma di fare in modo che tutta la città 
sia felice nel suo insieme e che, solo se i custodi rispetteranno i molti 
doveri che il loro ruolo comporta, ciò potrà realizzarsi. E gli propone 
questo paragone: se qualcuno accusasse uno scultore per aver dipin-
to gli occhi di una statua, che sono la parte migliore del corpo, non di 
porpora ma di nero, egli potrebbe giustamente rispondere che colui 
che dipinge «gli occhi così belli da non sembrare più occhi», non è un 
buon pittore (420a-c).

Non sempre, però, il bravo scultore – per essere tale – deve rispetta-
re le vere qualità delle cose; va considerato anche il punto di vista dell’os-
servatore. 

Ad esempio, nel Sofista (235e-236a), viene detto che quanti fanno 
pitture o sculture di grandi dimensioni devono dipingere le parti alte 
più grandi del normale e le parti basse più piccole, cosicché esse possano 

35  cioran, Histoire et utopie cit., pp. 1009-1011; corsivi dell’autore. Sul rapporto, in 
Platone, fra tirannia e amicizia e fra amicizia come concordanza con se stessi, cfr. anche 
i passi del Liside (214c-d) e del Gorgia (482b-c), e il saggio di g. giorgini, Il tiranno, in 
vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’ cit., vol. VI-Libri VIII-IX, pp. 432-470.



470

Paolo Vanini

apparire davvero proporzionate a coloro che le guardano dal basso e da 
lontano36. E per una ragione che è del tutto naturale, eppure complessa: 
questa “falsificazione” delle vere misure degli oggetti, attraverso cui il 
pittore è in grado di riprodurre efficacemente la visione prospettica delle 
cose, non fa che imitare a sua volta un meccanismo fisiologico inerente 
alla vista medesima, quello per cui noi vediamo grandi gli oggetti che 
ci sono vicini e piccoli gli oggetti che ci sono lontani – e, in particolare, 
gli oggetti piccoli vicini li vediamo più grandi di quelli effettivamente 
grandi ma lontani. Se la nostra vista non funzionasse prospetticamen-
te, a noi risulterebbe impossibile orientarci nel mondo; eppure, se la no-
stra capacità di giudizio si riducesse a ciò che vediamo in prospettiva, 
giudicheremmo alquanto male: e potremmo credere, ad esempio, che 
il dito di fronte al nostro occhio sia davvero più grande della torre in 
fondo alla via. 

In questa ipotesi, la totale sovrapposizione tra visione prospettica 
e realtà delle cose comporterebbe lo svanire di quest’ultima dietro il 
velo di una falsa proiezione. E questo è non  soltanto un rischio “otti-
co”,  riguarda pure il discorso morale, perché non solo le cose da vede-
re, ma anche i piaceri da godere e i dolori da subire noi li percepiamo 
in prospettiva; ragion per cui un dolore presente ci sembra molto peg-
giore di quanto sarebbe se fosse distante, e un piacere altrettanto pre-
sente decisamente migliore dello stesso piacere visto in lontananza. In 
altri termini, anche i piaceri e i dolori sono realtà che noi percepiamo 
in un certo modo e con un certo spessore, ma che in sé e per sé sono 
diversi da come ci appaiono. Poiché, però, le nostre scelte sono orientate 
dalla preferibilità di un bene rispetto a un altro – ovvero dalla capacità 
che noi gli attribuiamo di procurarci un piacere maggiore –, è fondamen-
tale riuscire a distinguere i piaceri veri da quelli falsi, per non trovarci 
a scambiare un vero piacere con un bene che è tale solo in apparenza, 
e che in verità sarà solo causa di un futuro dolore. Ma come è possibile 
scegliere correttamente?

Platone risponderebbe che bisogna superare la parzialità della vi-

36 Per le osservazioni che seguono sulla pittura prospettica, sulla skiagraphia e sulla 
fisiologia della vista, cfr. L. Napolitano Valditara, ‘Prospettive’... cit., pp. XXXVII-XLIV. 
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sione prospettica per raggiungere la verità della prospettiva filosofica. In 
questo senso, nel IX libro della Repubblica (583b), si afferma che il pia-
cere del filosofo è superiore a quello conosciuto dagli altri uomini per-
ché è l’unico godimento ad essere puro – e non, «per dir così, dipinto in 
prospettiva con l’ombra (eskiagraphemene)»37. Non come accade al pia-
cere “dipinto” – o narrato – dalla poesia tragica, che viene condannata 
nel X libro proprio a partire da un confronto con la pittura a chiaroscu-
ro (skiagraphia). Socrate nota che tanto la poesia quanto la pittura abu-
sano della deformazione prospettica – che per costituzione appartiene 
alla vista medesima, al modo di un naturale scompiglio dell’anima nostra 
– per fingere che le loro proiezioni (di oggetti e di sensazioni) rappre-
sentino la vera realtà delle cose, quando si tratta invece di un trucco38. 
Un inganno che, se non riconosciuto in quanto tale, ci farà preferire 
i piaceri irrazionali a quelli razionali, condannandoci all’infelicità di 
una vita inautentica. L’autentica infelicità sarà invece quella di una sta-
tua dipinta – innaturalmente – con gli occhi d’oro, di un’anima arzigo-
golata che assomiglia all’intreccio chimerico di una bestia dalle molte 
teste. Sarà l’infelicità del tiranno, di colui che si è proiettato in un’om-
bra che non gli corrisponde e che non può essere corrisposta da nessun 
altro simulacro di statua, un’ombra che lo incatena al riverbero di un 
muro al modo dei prigionieri nella caverna, immobilizzati e incarcerati 
nelle loro illusioni39. 

Va notato che Platone non definisce queste illusioni come una cau-
sa diretta delle nostre inclinazioni naturali; se così fosse, infatti, per 
svincolarsi dalle allucinazioni che ci rendono schiavi, ci si dovrebbe 

37  Seguiamo la traduzione di napolitano, ivi, p. XXI, nota 40.
38   Sull’analisi di questo passo (che ora riportiamo per esteso), cfr. ivi, pp. 9-40. Scrive 
Platone (602c-d): «l’identica grandezza, secondo che si vede da vicino o da lontano, 
non ci appare uguale […] E gli identici oggetti, a seconda che si contemplano dentro 
o fuori dall’acqua, appaiono piegati o dritti, e cavi o prominenti. Questo perché nella 
vista si produce un disorientamento cromatico. È chiaro che tutto questo scompiglio 
esiste nell’anima nostra. Ora, facendo leva su questa condizione della nostra natura, la 
pittura a chiaroscuro non tralascia alcuna stregoneria. E così fanno la prestidigitazione 
e molti altri trucchi del genere».
39  Cfr. Napolitano Valditara, Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine. Percorsi filosofici e 
deviazioni tra metafore e miti, Milano 2007, pp. 43-82.
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“liberare” prima delle passioni e poi di noi stessi, poiché sono codeste 
passioni a costituire la conditio sine qua non dell’esistenza mondana. Vi-
ceversa, si deve vivere, e per far sì che questa vita non si consumi come 
un’ingiusta e ingannevole reclusione nel tempo, si deve vivere filosofica-
mente: vale a dire attraverso un esercizio che sia in grado di accorda-
re tra loro gli impulsi passionali e le istanze razionali, per realizzare 
infine una vita equilibrata e il più possibile felice. A sua volta, questo 
«equilibrio» platonico non si definisce a partire dall’egemonia di una 
ragione asettica che costantemente purifica l’anima dall’opera falsifi-
cante delle passioni, ma a partire da un’interazione reciproca fra le due 
componenti, che – come si è visto nel Timeo – fanno parte di un mede-
simo organismo, il quale, al modo di tutte le cose che si muovono, corre 
sempre il rischio di cadere. 

Quest’incertezza di fondo rende la ragione umana vulnerabile alla 
possibilità del fallimento, all’evidenza di non poter bastare a se stessa 
sempre e comunque. In tale frangente, la priorità che Platone ricono-
sce alla ragione nei confronti delle passioni non si traduce in un culto 
illuministico dell’intelletto, bensì in un complesso gioco di rimandi e 
di intrecci che testimoniano la difficoltà della questione. Basti pensare 
al celebre passo del Teeteto (155d), in cui la stessa  filosofia viene fatta 
nascere dalla passione della «meraviglia» (thaumazein), o all’elogio di 
Eros nel Fedro (265b), quando si racconta che è dalla follia divina lega-
ta all’amore che gli uomini ricevono i doni migliori40. In particolare, è 
proprio nel Fedro che si evidenzia l’ambiguità metafisica della passione 
amorosa. In quanto pura pulsione fisiologica legata alla sessualità, l’e-
ros si definisce negativamente come ciò che avvicina l’uomo all’anima-
lità delle bestie; ma in quanto pulsione dinamica dell’anima a ricercare 
la propria essenza, esso si muta nella più divina delle passioni, perché 
solo la potenza erotica del dio alato può fare del soggetto che ne è suc-

40  Cfr. de luise (a c. di), ‘Fedro’. Le parole e l’anima, Bologna 1997; l. robin (éd.), 
‘Phèdre’ Notice, pp. LXXXIV-CXLI; j. derrida, La pharmacie de Platon, in l. brisson (éd.), 
‘Phèdre,’ Paris, 2004²; l. rossetti (ed.), Understanding the ‘Phaedrus’, Proceedings of the II 
Symposium Platonicum, Sankt Augustin 1992. Sul «pathos» della meraviglia, si vedano i 
contributi ad esso dedicati in questo stesso numero della rivista.
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cube un vero “amante delle idee”, e dunque un filosofo41. Più precisa-
mente, la passione erotica, se è vissuta in quanto slancio, si configura 
come il punto di contatto tra il fisico e il metafisico, tra ciò che si è e ciò 
che si dovrebbe essere per divenire migliori, ovvero più simili all’ogget-
to amato e all’eterna bellezza: perché è l’amore a rendere possibile il 
superamento di se stessi verso la trascendenza, laddove l’anima po-
trà nuovamente rivolgersi alla contemplazione delle idee e ritrovare la 
propria essenza (Fedro, 247d). 

Questo «superamento di sé», che adesso viene immaginato come un 
dono della divina follia di Eros, nella Repubblica (430e) era stato invece 
pensato come un effetto della temperanza (sophrosyne), la virtù filoso-
fica per eccellenza, grazie a cui l’individuo supera se stesso perché ap-
prende a sottoporre la parte inferiore della propria anima, la passiona-
le,  al dominio di quella superiore, la razionale42. Socrate afferma che, in 
mancanza della temperanza, non si potranno trovare né cittadini né cit-
tà giuste, perché la giustizia, in ultima istanza, consiste in questo equili-
brio proporzionale fra le parti adibite al comando e quelle votate all’obbe-
dienza. Al riguardo, il Fedro non mette in discussione il ruolo essenziale 
ed armonizzatore della ragione – senza la cui supervisione la follia d’a-
more si muterebbe facilmente in condizione patologica –,  ma sembra 
rendere più fragili le distinzioni di partenza: perché senza eros, la ragio-
ne si troverebbe privata delle ali (pteros) che le servono per innalzarsi al 
cielo delle idee (Fedro, 252c), il solo luogo dove l’anima potrà contem-
plare il vero ed immutabile modello di giustizia (Resp., IX 592b) . 

Ci si trova dunque nel mezzo di un’aporia, che però evidenzia chia-
ramente come il rapporto tra ragione e passioni non sia immaginato 
da Platone in termini semplicemente antinomici, e come le stesse pas-
sioni siano portatrici di un contenuto positivo a cui la ragione non può 
rinunciare se vuole innalzarsi verso la dimensione della verità.  La pa-

41  Su questo punto vedi e.r. dodds, Les grecs et l’irrationel, tr. fr.. Paris 1977, pp. 71-90, 
214-216.
42  Sul concetto di «temperanza» nella tradizione greca, cfr: c.j. rowe, Justice and 
temperance in ‘Republic’ IV, in g. bowersock – w. burkert – m.c. putnam (eds), Arktouros, 
New York 1979, pp. 336-344; gastaldi, Sophrosyne, in vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’, 
cit., vol. III-libro IV, pp. 205-237.
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radossalità della condizione umana – così ben rappresentata dal mito 
della biga alata – consiste proprio nel fatto che, tanto più ci si deve 
innalzare verso l’alto, quanto più si può cadere verso il basso, perché 
è in questo enorme rischio che consiste l’estrema difficoltà di una vita 
consacrata alla filosofia. E il filosofo, nella misura in cui è temperan-
te e maestro di se stesso, dovrebbe proprio essere colui che, conscio 
delle proprie “reali dimensioni”, non le accetta come un dato di fatto, 
ma le proietta in avanti, per immaginarsi e per divenire effettivamente 
migliore di ciò che è – esponendosi però anche al ridicolo di chi, guar-
dando perennemente il cielo, inciampa in una misera buca e cade con 
la faccia a terra. 

Si potrebbe dire che Platone, nonostante voglia trovare una via fi-
losofica per perfezionare la condizione umana, non si illude mai sulla 
qualità e sulla sostanza degli esseri umani, e che per questo si rivela – 
cioranianamente – uno dei nemici della “statua” che ognuno di noi vor-
rebbe dedicare a se stesso, motivo per cui egli ci è amico. Nello stesso 
tempo, però, Cioran potrebbe poco platonicamente insinuare che anche 
la più proporzionata delle statue filosofiche ha la sua ombra e che da 
essa nessuna ragione la può nascondere, nemmeno nella migliore delle 
città. In uno dei suoi aforismi scrive infatti il pensatore rumeno: 

Aver paura della propria ombra. Come non averne? Ho cinquan-
tacinque anni ed è la prima volta in vita mia che ‘realizzo’ che 
io, me stesso, ho un’ombra – e non sono io che la proietto, è lei a 
proiettarmi43.

C’è, in questa confessione antiplatonica, qualcosa che mina ogni 
pretesa filosofica – e che pure non sembra rinunciarvi. Il precetto del-
fico del «conosci te stesso» viene ridotto alla digressione su un’ombra;  
eppure quest’ombra ha la forza sufficiente per proiettarci all’esterno, in 
preda alle ostilità del sole. Ed è la paura del sole che bisogna affrontare; 
ma dove trovare il coraggio?

Nell’Odissea del rancore Cioran collega la nascita della convivenza 
umana a quella «acrobazia» grazie a cui gli uomini sono riusciti a far 

43  cioran, Cahiers, Paris 1997, p. 356; corsivo dell’autore.
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passare «il bisogno di uccidere, iscritto nel nostro sangue, […] nei nostri 
pensieri», nelle nostre parole – che diventano il mezzo precario attra-
verso cui sublimare l’istinto omicida in onomatopeiche vendette44. Per-
ché il verbo a questo serve, ad uccidere per via ipotetica, finché le ipote-
si sappiano differire la violenza da cui sono scaturite. E la filosofia, da 
questo punto di vista, non migliora la natura dell’uomo, ma giustifica 
con coerenza la necessità che egli manifesta di coltivare nel suo animo 
una certa dose di risentimento; la volontà di costruire un’opaca comu-
nità fondata sul “patto del rancore”. Cioran afferma che ogni sistema 
metafisico «evoca un regolamento di conti abilmente condotto», attra-
verso cui il «rachitico» filosofo prende la propria rivincita sulla vita, che 
spesso lo ha  escluso e che si trova ora soggiogata da un’immaginaria 
“catena” di deduzioni: perché «pensare è vendicarsi con astuzia», e per-
ché il filosofo «fa pensare a un intruglio di bestia e di fantasma, a un 
furioso che vivrebbe per metafora»45.

Se Platone aveva dimostrato che il desiderio è una questione che ri-
guarda più l’anima che il corpo, e che la ragione filosofica lo poteva go-
vernare con giustizia declinandolo verso il bene (questo sarebbe l’eros 
filosofico); Cioran, dal canto suo, postula che l’appetito di vendetta sia 
la sorgente stessa dei nostri pensieri e, dunque, della filosofia medesi-
ma, che viene ridotta a una «via di fuga» teoretica per tramutare l’odio 
in convinzione, e la convinzione in verità (questo, forse, sarebbe l’eros 
tyrannos)46. Con il risultato, non troppo onorevole, che il filosofo vor-
rà imporre la propria verità al modo di un lupo incapace di uccidere. 

44   Id., Histoire et utopie, cit., p. 1019.
45  Ivi, p. 1027.
46  Sull’eros tyrannos, cfr. giorgini, Il tiranno cit., pp. 450-454; e. voegelin, Ordine e storia. 
La filosofia politica di Platone, tr. it. Bologna 1986 (ed. or. 1966), pp. 186-190; s. rosen, 
The Role of Eros in Plato’s ‘Republic,’ in «Review of Metaphysics», 18 (1965), pp. 452-475. 
Per quanto riguarda Cioran, come ha recentemente mostrato antonio di gennaro, 
si potrebbe interpretare la sua opera anche a partire da un bisogno di amore non 
corrisposto, da un conflitto con l’eros che si traduce in una nostalgia metafisica verso 
un’impossibile esperienza d’amore: cfr. id., In conflitto con l’eros: amore e disperazione 
in Emil Cioran, in g. rotiroti (a c. di), Lettere al culmine della disperazione (1930-1934), 
Milano 2014, pp. 87-92; id., Emil Cioran: coscienza, scissione, amore, in id. – g. molcsan 
(a c. di), Cioran in Italia, Roma 2012, pp. 149-158; vedi anche rotiroti, Il demone della 
lucidità. Il “caso Cioran” tra psicoanalisi e filosofia, Catanzaro 2005. 
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Eppure, sarebbe troppo immediato ridurre questa “crociata” contro i 
concetti a una negazione della filosofia tout court: ciò che Cioran aborre 
è la presunta purezza delle idee che legittimano un sistema di pensiero, 
perché se tale purezza viene ammessa, il sistema inevitabilmente sfo-
cerà nei coaguli del dogmatismo ideologico – e nel fanatismo che spes-
so lo accompagna47. Da qui il suo ostinato ritorno all’organismo come 
sorgente dello stesso pensiero, perché se non c’è coscienza dove non 
c’è dolore, nemmeno ci sarà un’idea immune dalla sofferenza e dalle in-
congruenze che essa comporta. Anche la filosofia sarà allora “malata”, 
ma secondo i parametri di una patologia metafisica che affronta il do-
lore per non falsificare la natura umana. Perché solo allo schiavo non 
è concesso soffrire.

4) Conclusioni: un esercizio di disimpegno
Cioran sembra condurci a un “vicolo cieco”, a un’impasse che decre-

terebbe l’impossibilità da parte della filosofia di operare positivamente 
verso il reale. Non si tratta tanto di dichiararla inutile, quanto di rico-
noscerle una funzione esclusivamente in negativo: rivelare l’irrealtà del 
reale, per constatare  l’impossibilità di perfezionare ciò che esiste soltan-
to come illusione. Cioran paragona la condizione dell’uomo a quella 
di un “secondo Adamo” che, dopo aver abbandonato il paradiso, si è 
consacrato alla storia, nel fallimentare tentativo di «rifare l’Eden con i 
mezzi della caduta»48. 

Questi ipotetici surrogati del “frutto della conoscenza” configurano, 
da un punto di vista antropologico, l’apparire stesso della «coscienza», 
che è il fenomeno privilegiato attraverso cui definire il «modo d’essere» 
specifico dell’uomo, colui che è in un modo alquanto diverso dagli al-
tri esseri. Si tratta di una questione molto complessa, da approfondire 
in altra sede: qui ci è sufficiente osservare che, nella rilettura ciorania-
na del mito della Genesi, Adamo ha sempre vissuto nel giardino para-
disiaco come un “clandestino” in terra straniera. Ben prima di essere 

47  Vedi cioran, Précis de décomposition cit., pp. 581-583 (il capitolo intitolato Généalogie 
du fanatisme).
48  id., Histoire et utopie  cit., p. 1051.
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“esiliato” dall’Eden per aver infranto il decreto divino, «il promotore 
della nostra razza doveva risentire un malessere, in mancanza del qua-
le non si potrebbe spiegare la facilità con cui cedette alla tentazione»: 
come se egli, in anticipo sul peccato che lo avrebbe coinvolto, fosse 
già vittima di un’anomalia che lo avrebbe costretto a rifiutare il «dono di 
ignoranza che il Creatore gli aveva riservato»49. Tale condizione anoma-
la è rappresentata dalla coscienza, ovvero da ciò che segna lo scarto tra 
lo stato dell’uomo e quello delle altre creature, da ciò che circoscrive 
la dimensione umana isolandola all’interno della «natura», al modo di 
una deformazione patologica nel tessuto di un corpo sano: per questo 
il “mondo” dell’uomo, fondato sull’autocoscienza del logos, si pone su 
un piano differente dal mutismo del kosmos, nella sua indifferenza uni-
versale.

Attraverso il profilo di Adamo, Cioran tratteggia la figura di un sog-
getto che può essere pienamente se stesso esclusivamente nello spazio 
di una non-coincidenza con il mondo, agli antipodi dell’«assoluto»; ma 
poiché questa divergenza viene percepita come una distanza da colma-
re, l’uomo si assume il dovere di raggiungere questa meta per divenire 
realmente se stesso. Et voila le problème: ogni tentativo che l’uomo com-
pie per conciliarsi con l’assoluto e, dunque, con se stesso, non può che 
seguire la “traiettoria” che lo condurrà nella direzione opposta: quel-
la della coscienza, della perpetua frattura con se stesso e con l’essere. 
In questo senso Cioran parla della «maledizione degli atti», perché la 
felicità, se non si può trovare nella coscienza, nemmeno potrà essere 
realizzata per la grazia di un gesto che dalla coscienza dipende per 
necessità logica e antropologica; e così l’uomo, incapace di rinunciare 
a se stesso, lavorerà malgré soi all’edificazione della propria infelicità50. 
Che fare allora?

Nel consueto rifiuto di offrire una soluzione alle proprie perplessi-
tà, Cioran risponderebbe di non fare nulla, seguendo il sublime esem-
pio dell’«abulico», il quale ha elevato il «distacco» a norma di condot-

49  id., La chute dans le temps cit., pp. 1071-73, corsivo dell’autore. 
50 Vedi g. banu, La rengaine, antidote des sceptiques, in L’Herne. Cioran cit., pp. 394-395; 
e.w. said, Amateur d’insoluble, in L’Herne. Cioran cit., pp. 174-176.
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ta51. Ora, questa norma è volutamente non normativa e, oltre a non 
prescrivere una regola cui attenersi,  contesta pure la validità stessa 
del concetto di “regola”, in quanto non è possibile regolamentare il 
nulla senza falsificarlo. E se Cioran è stato spesso tacciato di essere 
un nichilista, o un pessimista rinunciatario, o un cinico che ha rinne-
gato la morale sotto le macerie di un dubbio disperato, è proprio per 
il suo rispetto incondizionato nei confronti del “nulla”;  eppure, nella 
sua presunta apologia della rinuncia, si percepisce una spinta emotiva 
che non si arrende mai contro l’evidenza della mancanza di senso e che 
sembra delinearsi alla penombra di un implicito modus operandi, che si 
qualifica a sua volta come modus vivendi: assecondare le proprie con-
vulsioni fino a tramutarle in uno scetticismo organico, maturare in sé 
la consapevolezza che ogni nostra convinzione, ogni nostro ideale non 
è altro che una «reazione umorale» a qualche sgomento cui conferiamo 
un eccessivo contenuto di verità52. Il distacco di Cioran non sarebbe, 
dunque, il riflesso di una serena apatia dall’accento stoico, bensì una 
“difesa” fisiologica da parte di qualcuno che ha conosciuto «l’ascenden-
za» di un’ideale talmente totalizzante da imporsi al corpo e alla mente 
come «ossessione»53.

Da questa prospettiva, i testi che il nostro autore pubblica tra gli anni 
Cinquanta e Settanta dovrebbero anche essere letti come un contrap-
punto metafisico all’ottimismo sartriano, a quell’esistenzialismo fran-
cese che proclamava senza remore l’engagement politico da parte del 
filosofo intellettuale, il quale doveva contribuire con la propria opera e 
con l’affermazione dei propri ideali alla realizzazione della libertà so-
ciale. A differenza dei “mandarini” di Parigi, consacrati a un’ideologia 

51  cioran, Histoire et utopie,ì cit., p. 1042.
52  Vedi di gennaro (a c. di), Cioran. L’intellettuale senza patria, tr. it. Milano-Udine 

2014, pp. 52-55.
53  In un breve testo degli anni Cinquanta, dedicato al tema del nazionalismo rumeno 
e pubblicato solo dopo la sua morte, scrive cioran: «Sono esperto di ossessioni. Ne 
ho provate più di chiunque. So quale ascendenza un’idea possa avere su di voi, fin 
dove possa condurvi, trascinare, disperdere, i pericoli di follia ai quali vi espone, 
l’intolleranza e l’idolatria che implica, la stupidità sublime alla quale vi costringe... So 
ugualmente che l’ossessione è il fondo di una passione, la fonte che la alimenta e la 
sostiene, il segreto che la fa durare» (Mon pays, in L’Herne. Cioran cit., pp. 65-67).
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e ad un partito, Cioran esprime il suo esistenzialismo sui generis attra-
verso «una serie senza fine di atti di dégagement», il cui esercizio avreb-
be condotto il filosofo a mantenere la paradossale «posizione dell’uo-
mo senza posizione, il ruolo dell’attore senza ruolo»54. Cioran – che era 
apolide sia nell’accezione filosofica che burocratica del termine – evoca 
l’immagine del Socrate della Repubblica, che vive nella sua Atene come 
un cittadino straniero che non può partecipare alla vita politica.

Infatti, quando riflette sulle condizioni che consentirebbero l’instau-
razione di un governo filosofico, Socrate ammette di voler restare po-
liticamente dégagé fino al momento in cui non si troverà a vivere nella 
città che corrisponde davvero alla ragione filosofica, la giusta kallipolis; 
nel caso contrario, egli dovrebbe impegnarsi ad agire secondo giustizia 
in un regime che governa secondo ingiustizia, e correrebbe il rischio di 
finire come quella pianta esotica che, «seminata in una terra che non gli 
è propria», perde lentamente il proprio vigore e gradualmente degenera 
in qualche strano tipo di varietà indigena (497b-c)55.

Il dégagement proposto da Cioran è dunque in assonanza con que-
sta preoccupazione socratica, cui si aggiunge una consapevolezza, ti-
picamente heideggeriana, riguardante lo iato che sussiste fra il livello 
della quotidianità concreta ed empirica e il livello che riguarda le idee 
e il senso dell’essere. Senza utilizzare il complesso gergo del filosofo 
tedesco, Cioran mostra che un ideale, per affermarsi e “radicarsi” nella 
realtà storica, deve tradire i presupposti ideologici che avevano contri-
buito alla sua nascita. Per questa ragione, quando una rivoluzione po-
litica supera lo stadio di “virtualità” e si afferma come potere effettivo 
e “attuale”, essa si costituisce come una nuova forma di reazione; per la 
medesima ragione, è metafisicamente discutibile essere engagé per la 
libertà ideologica, dato che, storicamente, essa è destinata a realizzarsi 
come un’ulteriore tipologia di dominio politico56. 

54  Sloterdijk, Cioran ou l’excès... cit., p. 233.
55  Per questa caratterizzazione di Socrate come filosofo degagé, cfr. schofield, Plato: 
Political Philosophy, Oxford 2006, pp. 19-30.
56  Al riguardo meriterebbe un’analisi dettagliata il testo che cioran dedica a Joseph 
de Maistre, nel quale si tratta specificatamente del rapporto tra “essere rivoluzionario” 
e “essere reazionario”, in Excercises d’admiration cit., pp. 1519-1559. Vedi anche 
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È rispetto a questa situazione che il pensatore rumeno pone la futi-
lità come proprio ideale filosofico, chiarendo che, «per divenire futili, 
dobbiamo tagliare le nostre radici, divenire metafisicamente stranieri», 
perché, per innalzarsi da un punto di vista morale e operare realmen-
te a favore della libertà, è precedentemente necessario sradicarsi da se 
stessi e dalle proprie persuasioni57. 

Il valore positivo della filosofia potrebbe allora essere riscontrabile in 
questa “propedeutica allo sradicamento” dalle cadenze anti-sartriane, 
la quale è refrattaria ad ogni pensiero sistematico proprio nella misura 
in cui quest’ultimo circoscrive la verità nella “stasi” della deduzione 
e della coerenza inorganica. Bisogna essere frammentari, affidarsi a un 
pensiero che sappia dischiudere l’incompiuto come possibilità aperta, 
che sappia mantenersi aforistico anche nel momento dell’argomenta-
zione teorica, perché ci si deve contraddire soprattutto quando si vuo-
le dimostrare58. Cioran, nel suo rinnegamento pascaliano della filoso-
fia, elabora un peculiare “stile filosofico” che si distingue per questa 
“tonalità” di non-adesione nei confronti di ciò che si scrive, dei concet-
ti che delimitano l’essere nei confini di una pagina bianca. Uno stile 
che si proietta verso un’estetica del labirinto, la quale si contrappone al 
«miraggio della linea dritta» e sviluppa «un raffinamento topografico 
dell’imbroglio» – poiché la verità inganna facilmente59.

Come abbiamo visto, l’ostinato richiamo cioraniano ad un pensiero 
organico risponde proprio all’esigenza di non falsificare il dolore, che 
definisce antropologicamente l’uomo, in nome delle idee, che  giusti-
ficano metafisicamente la verità. Da qui il controverso proposito, da 
parte dello scrittore rumeno, di imporre un «ultimatum alla pestilenza 
del Verbo», onde evitare che le parole contaminino lo spirito come una 

finkenthal – kluback, The temptations... cit., pp. 181 sgg.
57  cioran, La tentation d’exister cit., p. 888, corsivo dell’autore.
58  Sul valore teoretico della scrittura aforistica in Cioran vedi mutin, Philosophie du 
néant... cit., p. 245-249. Sulla funzione filosofica dell’aforisma nella storia del pensiero 
occidentale,  cfr. u. eco – v. roda – g. ruozzi (a c. di), Teoria e storia dell’aforisma, Milano 
2004.
59  i. astier, L’écriture du paradoxe, in L’Herne. Cioran cit., pp. 177-183.
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“cancrena” che si trasmette attraverso l’inchiostro60. 
Al riguardo, e parlando di contagi, va ricordato che Cioran si ri-

chiama spesso ad una seconda figura biblica oltre a quella di Adamo: 
Giobbe, il vociferante «appestato che pone le sue condizioni al cielo»61. 
E in conclusione di questo articolo è forse opportuno menzionare il 
commento che un caro amico di Cioran, Guido Ceronetti, ha dato al 
testo biblico di cui egli stesso è stato traduttore. All’apice del suo grido 
di dolore Giobbe viene zittito da una terrificante teofania cosmogoni-
ca, da un Dio inarrivabile che ridicolizza la sofferenza del suo servo 
ponendola al cospetto dell’intero creato, delle infinite stelle, dei folgo-
ranti lampi, dei fiumi e dei mari, degli straripanti deserti, dei leoni e 
dei cavalli, delle belve e dei fiori, degli usignoli e delle foreste, del tita-
nico Behemòt e dell’abissale Leviatàn. Di fronte a questo Dio immenso 
e indifferente, come il mondo che gli scorre innanzi, Giobbe tace e si 
ripudia, come un affamato che chiede un tozzo di pane e che riceve un 
pezzo di pietra. Ma questa pietra, scagliatagli con tanta ferocia in fac-
cia, gli ricorda che il dolore che trafigge le sue ossa e la sua carne non è 
tutto ciò che esiste e che, al di là della sua pelle e dei suoi nervi agoniz-
zanti, c’è un universo contro cui ci si può certamente scagliare, ma dal 
quale non si può pretendere alcuna risposta:

Se chi chiede pane non volesse mai intendere una pietra non ci 
sarebbe mistero umano. … Fermato in tempo, tirato al filo di 
squadra dell’Artista, medicato dalla violenza di Dio, il grido di 
Iob è una misura di sapienza in un testo sapienziale sicuro. Allo-
ra la pietra che gli è data non è una pietra, è un pane62.

Cioran è questa pietra, questo tozzo di pane scalfito da una verità 
taciturna. Perché bisogna essere «amici della verità», nonostante tutto.  

60  Cioran, La tentation... cit., p. 883.
61  cioran, La tentation d’exister cit., p. 873. Per altri richiami a Giobbe nei testi cioraniani 
vedi anche Précis.... cit., p. 622, dove l’autore dà il proprio «addio alla filosofia» perché 
in essa non c’è spazio alcuno per la sofferenza e per la debolezza umana; Cahiers cit., p. 
687, dove si ringrazia la circostanza che Giobbe «non abbia spiegato troppo le proprie 
grida».
62  g. ceronetti, Sulla polvere e sulla cenere, in id. (a c. di), Il libro di Giobbe, Milano 2011, 

p. 207.
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Ma se Socrate, e con lui Platone, propongono un modello che si dovreb-
be seguire in quanto migliore, Cioran, da buon parresiasta, non propo-
ne nulla, o nient’altro che la sua non volontà di non volere, e resistere 
ancora, lui che «aveva trovato il modo più sano di essere incurabile»63. 
E, sempre da buon parresiasta, questo tozzo di verità lo mangerà come 
un cane, come un Diogene accucciato nel barile64. 

Perché questo cinico, per quanto cinico, è però e pur sempre un cane 
– capace di distinguere, filosoficamente, chi gli offre da mangiare e chi 
lo prende a calci. Capace di riconoscere e, dunque, di conoscere. Di 
vagare per le vie del mercato in cerca di un uomo e, qualora lo trovas-
se, seguirlo fino a casa, dove farà il suo lavoro da cane. Una guardia 
fedele. Perché «ad ogni costo dobbiamo impedire a coloro che hanno 
la coscienza a posto, di vivere e morire tranquilli»65 – e impedirlo a noi 
stessi, prima che a chiunque altro.

Abstract: Cioran, Plato and the city of rancour

In this paper we will compare the portrait of the tyrant made by Cioran in His-
tory and Utopia with the portrait made by Plato in the Ninth book of Republic: 
especially we will focus on the issue of «the government of the passions». On 
the one side, we will underline some platonic elements which arise from Cio-
ran’s considerations on politics and ethics; on the other side, our goal is to un-
derstand the reason why Cioran asserts the anti-platonic thesis according to 
which the philosopher cannot be – and will never be – a good ruler of himself. 

Our examination is divided into four points, concerning four theoretical as-
pects that can be found in Cioran and Plato: the tyrant’s unreal happiness; the 
metaphors of «body» and «illness» related to the structure of the soul and its 
passions; the similarity between «the well proportioned statue» and the phi-
losopher’s self control; the question of the «engagement» in political life. Two 
very different images of «philosophy» will emerge from this analysis; both of 

63  Sloterdijk, Cioran ou l’excès... cit., p. 237.
64  Vedi cioran, Précis.... cit., pp. 637-639 (il capitolo intitolato Le ‘chien céleste’). Sul 
concetto di parrhesia e sul rapporto fra cinismo e platonismo, cfr. m. foucault, Il 
coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), tr. it. 
Milano 2011 (ed. or. 2009).
65  cioran, La tentation d’exister cit., p. 824.
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them are “paradigmatic” answers to the platonic question: Is the philosopher the 
only man who can take care of himself and of others? 
Plato does answer affirmatively, appointing his philosopher as the only one 
who can rule the «multitudinous beast» of his own irrational appetites. Cio-
ran, conversely, does assert that the philosopher is not better than any other 
man, by pointing out how he’s nothing but a «concoction of beast and ghost, 
a furious man who would live in a metaphor».
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METAMORFOSI DELLA PAURA NELL’ETà GLOBALE 1

Sommario: 1) Il ritorno della paura; 2) La paura dell’altro; 3) La paura del futuro; 
4) Come rispondere alla paura.

1) Il ritorno della paura

È indubbio che da qualche decennio si assiste ad una rivalutazione 
del ruolo delle passioni che coinvolge diverse discipline e che ten-

de in primo luogo a smontare uno dei più granitici dualismi del pen-
siero occidentale e moderno – quello ragione/passioni – sottraendolo 
all’equazione razionale/irrazionale. Viene in altri termini generalmen-
te condivisa l’idea che le passioni non sono forze cieche e irrazionali, 
non sono «sabbia nel meccanismo della razionalità»2, ma strutture si-
gnificanti, che presuppongono credenze e giudizi e orientano le nostre 
scelte, convinzioni, valori.

Sembra esserci tuttavia minore attenzione su quella che vorrei defi-
nire la metamorfosi delle passioni; sul fatto cioè che, pur essendo strut-
ture universali e comuni ad ogni epoca, la loro natura e il loro ruolo su-
biscono di volta in volta importanti trasformazioni a seconda del conte-
sto storico e sociale nelle quali operano. Di conseguenza, riflettere su di 
esse getta luce a mio avviso su ciò che siamo e su ciò che vorremmo es-
sere, su quali sono le nostre patologie e le nostre aspettative, sul modo 
in cui viviamo e su quello in cui vorremmo vivere. «Comprendere le 
passioni», per evocare l’espressione spinoziana, apre cioè prospettive 
feconde sia sul piano diagnostico, consentendoci una maggiore con-
sapevolezza del nostro tempo, sia sul piano normativo, configurando 
eventualmente possibilità e scenari alternativi a quelli del presente.

1 Questo saggio è la rielaborazione di una conferenza tenuta alla New School for Social 
Research di New York il 21 marzo 2013.
2  J. Elster, Alchemies of the Mind. Rationality and Emotions, Cambridge Mass. 1999.

Metamorfosi della paura nell’età globale



488

Elena Pulcini

Sulla base di queste premesse, penso sia legittimo affermare non 
solo che ogni epoca ha le sue passioni, la cui presenza si impone sulle 
altre, oscurandole o in alcuni casi addirittura atrofizzandole, ma anche 
che in ogni epoca esse assumono, per usare il lessico heideggeriano, 
«tonalità emotive» nuove, sfumature impreviste, che corrispondono ai 
mutamenti individuali e sociali, e ne rivelano la natura.

È questo, indubbiamente, il caso della paura, di cui vediamo oggi 
un inequivocabile e massiccio ritorno. Assistiamo infatti all’emergere, 
sempre più preoccupante, di sfide planetarie. Catastrofi ecologiche e 
minaccia nucleare, crisi finanziarie e nuove povertà, terrorismo globa-
le e guerre locali, proliferanti flussi migratori e conflitti etnico-religiosi, 
illimitato potere della tecnica e dell’economia e debolezza della politi-
ca creano uno stato diffuso di insicurezza e di ansia, acuito dall’oscura 
consapevolezza della ingovernabilità di queste sfide, data, appunto, 
dal loro carattere globale: cioè dalla loro inedita qualità di oltrepassare 
confini statuali e di ignorare geografie territoriali, producendo effetti a 
catena; e generando quella «perdita di controllo»3 che espone gli indi-
vidui della società globale alla vertigine dell’impotenza e dello spae-
samento. Torna dunque la paura, a dispetto delle illusioni illuministi-
che sulla modernità come epoca di liberazione dell’umanità da questa 
passione4. Ma nel momento della sua riattualizzazione, che ne rivela 
il carattere tutt’altro che obsoleto, quella che può essere considerata la 
più antica delle passioni sembra assumere una sua inedita e particolare 
configurazione, che impone sia di riconoscerne la fenomenologia psichica, 
sia di individuare le possibili strategie per combatterla.

Entrambi questi obiettivi esigono un confronto con lo statuto e il 
ruolo della paura nella modernità: ruolo, è bene ricordarlo subito, di 
primaria importanza, in quanto essa fonda, come emerge soprattutto 

3  Z. Bauman, In Search of Politics, Cambridge 1999, tr. it. La solitudine del cittadino 
globale, Milano 2000.
4  Come ricorda Günther Anders, su cui tornerò più avanti, la «freedom from fear» 
viene citata dal Presidente Roosvelt fra le libertà fondamentali nel suo discorso 
inaugurale; cfr. Die Antiquiertheit des Menschen, vol. I, München 1956; trad. it. L’uomo è 
antiquato, Torino 1997, vol. I, p. 250.
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dal paradigma hobbesiano5, la nascita della società civile e politica. È 
dunque a partire da un confronto con Hobbes che è possibile capire le 
metamorfosi contemporanee della paura, al fine di mostrare conver-
genze e differenze tra la modernità e l’età globale6.

Quando parliamo di paura dobbiamo in primo luogo chiederci: 
paura di che cosa? paura di chi? Si tratta in altri termini di una passione 
che deve essere sempre declinata, perché la sua funzione e il suo sta-
tuto mutano, evidentemente, a seconda dell’oggetto. A questo propo-
sito, sebbene sia innegabile che nel paradigma hobbesiano è la paura 
della morte ad occupare una posizione cruciale, emerge tuttavia ad uno 
sguardo più attento uno scenario più complesso. Possiamo infatti ri-
conoscere nel Leviatano due paure fondamentali, che ritroveremo nel 
contesto della società contemporanea, sebbene profondamente mutate: 
la paura dell’altro
la paura del futuro. 

2) La paura dell’altro
Soffermiamoci dunque, in primo luogo, sulla paura dell’altro. Hob-

bes descrive una situazione di conflitto generata dalla universale ugua-
glianza, vale a dire dal fatto che tutti gli uomini hanno gli stessi diritti e 
le stesse passioni; nel perseguirli essi arrivano infatti, inevitabilmente, 
allo scontro e alla reciproca aggressione, creando una situazione di in-
sicurezza e di reciproca diffidenza. La paura è paura della morte, o me-
glio della morte violenta che ci viene dall’altro in quanto rivale e nemi-
co. A questa condizione di conflitto e di guerra che rende impossibile 
la vita associata, gli individui rispondono attraverso la costruzione di 
un artificio politico, lo Stato, che freni e reprima le passioni distruttive 
(cioè le passioni acquisitive e la passione della gloria) e limiti i diritti 
(con l’unica eccezione del diritto alla vita), per poter ottenere una con-
dizione di ordine, di sicurezza e di pace. L’aspetto interessante è che 
all’origine di questa decisione che darà luogo al patto sociale, c’è an-

5  Th. Hobbes, Leviathan, 1651; trad. it. Leviatano, Firenze 1987.
6  Per una trattazione più ampia dei temi qui proposti rinvio al mio La cura del mondo. 
Paura e responsabilità nell’età globale, Torino 2009.
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cora la paura, la quale agisce in un secondo momento come una «pas-
sione ragionevole»7, capace cioè di spingere gli individui ad una solu-
zione consensuale e artificiale che li protegga, per così dire, in primo 
luogo da se stessi. L’istituzione politica trasforma la paura “reciproca” 
e incerta dello stato di natura, cioè la paura dell’altro e della morte, in 
una paura certa e “comune”, vale a dire nel timore della sanzione da 
parte dello Stato in cui inevitabilmente si incorre se non si rispetta il 
patto reciproco8.

Da questo scenario, peculiare della prima modernità, possiamo trar-
re una prima conclusione fondamentale: esso ci rivela che la società mo-
derna si fonda su presupposti sacrificali, in quanto esige la rinuncia alle 
passioni e la limitazione dei diritti; ma è vero anche che la paura agisce, 
in un secondo momento, come passione “produttiva”, capace cioè di ri-
solvere il problema del disordine e del conflitto9, permettendo una coesi-
stenza ordinata e pacifica e la protezione della vita di ognuno. 

Quello che vorrei sostenere a questo punto è che oggi questo scenario 
è profondamente cambiato, in quanto è cambiato in primo luogo l’og-
getto della paura: assistiamo in altri termini al mutamento della figura 
dell’altro. L’altro oggi non è più la medesima figura che campeggia nello 
scenario hobbesiano. Hobbes parte infatti, abbiamo visto, da una pre-
messa di uguaglianza: l’altro è uguale a me, è il mio simile, è qualcuno 
che è dotato degli stessi diritti, bisogni, interessi; qualcuno con cui mi 
scontro, per così dire, ad armi pari nella lotta per l’autoconservazione e 
per l’acquisizione di beni. L’altro è il nemico, indubbiamente, ma è an-
che colui che è dotato della stessa legittimità nelle sue pretese, in quanto 
il suo obiettivo è quello della self-preservation, della salvaguardia di quel 
diritto inalienabile che è la protezione della propria vita.

Al contrario, attualmente l’altro non gode più delle stesse caratteri-
stiche di uguaglianza e somiglianza: l’altro è infatti il diverso, lo stranie-
ro. Se adottiamo il punto di vista delle società occidentali, l’altro è colui 

7  L’espressione è di R. Polin, Politique et philosophie chez Thomas Hobbes, Paris 1977.
8  Hobbes, Leviatano cit., p. 163.
9  Sul concetto di «paura produttiva», cfr. R. Esposito, Communitas, Torino 1998; e C. 
Galli, Modernità della paura. Jonas e la responsabilità, in «Il Mulino», 2, 1991.
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che, in virtù dei grandi processi migratori prodotti dalla globalizzazio-
ne, invade e pervade le nostre società cosiddette multiculturali. È qual-
cuno che per lo più non gode di un’analoga condizione di uguaglianza 
e del riconoscimento degli stessi diritti, ma che allo stesso tempo sem-
bra avere il potere di sfidarci con sua irriducibile e inquietante differen-
za: differenza etnica, religiosa, culturale.

Si potrebbe evocare a questo proposito la figura dello «straniero in-
terno» di cui parlava Georg Simmel agli inizi del XX secolo: vale a dire 
colui che viene per restare, «colui che oggi viene e domani rimane»10; 
che non si può dunque né assimilare perché resiste con la sua diffe-
rente identità, né espellere in un altrove, perché non c’è più, nella so-
cietà globale, un confine netto fra un dentro e un fuori. Configurandosi 
come una presenza che è allo stesso tempo interna e distante, vicina ed 
estranea, l’altro nella società globale (sia esso l’immigrato, il profugo 
o il clandestino) è essenzialmente una figura indeterminata. E diventa 
una fonte endemica di paura che sembra far naufragare le tradizionali 
strategie di difesa, attraverso la minaccia costante e inquietante di una 
presenza diffusa e multiforme che non si lascia assimilare né esportare. 

La paura dell’altro si traduce in quella che ho proposto di definire 
paura della contaminazione (un concetto che traggo dalla riflessione di 
Georges Bataille11) dovuta ad una sostanziale incertezza identitaria: l’al-
tro minaccia non tanto la nostra vita (come in Hobbes) e neppure solo 
la nostra sicurezza, ma la nostra stessa identità, il nostro stile di vita, i 
nostri privilegi e le nostre certezze consolidate. Ricorrendo ad una di-
stinzione freudiana su cui tornerò più avanti, potremmo dire che, più 
che di paura, si tratta di angoscia, la quale è appunto paura di fronte 
ad un oggetto indeterminato12. Basti pensare, per fare solo un esem-

10  G. Simmel, Excursus sullo straniero, in Sociologia, Milano 1989 (ed. or.: Soziologie, 
Leipzig 1908), pp. 580-584.
11  Più precisamente, Bataille parla di “contagio”, “ferita”, per alludere ad una 
relazione che presupponga un’alterazione, una esposizione del soggetto all’altro; cfr. 
G. Bataille, Sur Nietzsche, 1945, in Id., Oeuvres Complètes, Paris 1973, vol. VI; tr. it. Su 
Nietzsche, Bologna 1980.
12  S. Freud, Hemmung, Symptom und Angst, 1926; tr. it. Inibizione, sintomo, angoscia, 
Torino 1981.
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pio eloquente, alle inquietanti immagini dei barconi che arrivano sulle 
nostre coste scaricando mucchi informi di persone, masse indistinte di 
corpi che ci appaiono come fantasmi senza nome né volto, portatori di 
oscure minacce.

Al pericolo della contaminazione, gli individui della società globale 
danno per lo più una risposta che è difensiva e aggressiva allo stesso 
tempo. Essi rispondono cioè con una ricerca di immunità che sfocia nel-
la contrapposizione Noi/Loro. L’altro diventa il capro espiatorio su cui 
far convergere il blaming collettivo, l’attribuzione di responsabilità e di 
colpa dei mali della società. E poiché il diverso, come accennavo sopra, 
non si può né espellere in un altrove né assimilare, la sua presenza dà 
origine ad una escalation illimitata di conflitto e di violenza che non tro-
va soluzione, sfociando al contrario in atrocità che, da convinti illumi-
nisti, credevamo ormai definitivamente superate.  

Si assiste al revival più o meno sotterraneo, e sempre sicuramente pre-
testuoso, di mitologie della purezza che sfociano nell’«attacco alle mi-
noranze»13 e nel proliferare dei conflitti etnico-religiosi, la cui matrice 
comune è quella di una neutralizzazione delle differenze. Insomma, il 
“farsi interno” dello straniero, che rompe il tradizionale confine fra un 
dentro e un fuori, e il crescere dell‘indeterminatezza della figura dell’al-
tro producono una radicalizzazione del meccanismo immunitario, che 
dà origine alla proiezione persecutoria sul diverso (di volta in volta pre-
scelto ad hoc in base a determinati requisiti e alla sua fragilità e margina-
lità) tramite la costruzione di capri espiatori e all’invenzione del nemico.

Ciò vuol dire che la paura perde, per così dire, ogni qualità ragione-
vole e ogni funzione produttiva e si trasforma in odio, disprezzo, rancore. 
Sentendosi assediato dallo straniero, minacciato nella propria sicurez-
za e nella propria identità, l’individuo occidentale risponde edificando 
barriere immunitarie sorrette da passioni aggressive e de-umanizzanti. 

Quanto agli Stati e alla politica, non solo essi hanno perso la funzio-
ne di esonero dalla paura che svolgevano in Hobbes e nel paradigma 
moderno, ma sono anche diventati, a loro volta, soggetti moltiplicatori 

13  A. Appadurai, Sicuri da morire. La violenza nell’epoca della globalizzazione, Roma 2005.
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della paura. Dagli Stati Uniti all’Europa, abbiamo assistito negli ulti-
mi decenni ad un uso strumentale e spregiudicato di questa passione, 
che contribuisce alla “invenzione” artificiosa del nemico e a legittimare 
di fatto la costruzione di capri espiatori attraverso la demonizzazione 
(e la de-umanizzazione) del diverso. Ciò che finisce, paradossalmen-
te in nome della sicurezza, per acutizzare ed alimentare i conflitti e la 
violenza14. Basti pensare alla reazione della politica statunitense dopo 
l’attacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001, che ha dato luogo 
sul piano interno a politiche di forte limitazione dei diritti e sul piano 
esterno alle guerre infinite e devastanti tuttora irrisolte (Iraq, Afgani-
stan). O, in Europa, alla legge sull’immigrazione varata a suo tempo 
da Sarkozi in Francia, che, in nome della lotta all’immigrazione clan-
destina e al terrorismo, prevedeva un inasprimento delle sanzioni e un 
irrigidimento delle norme; o ancora, in Italia, alla politica xenofoba di 
forze di governo ispirate da un’ideologia secessionista. 

Non si può negare che di recente le cose sono in parte cambiate per 
la presenza, dall’Europa agli Stati Uniti, di governi retti da forze pro-
gressiste. Ma se da un lato possiamo sperare nell’abbandono di un uso 
strumentale della paura da parte della politica istituzionale, poche il-
lusioni possiamo nutrire sull’efficacia di quest’ultima nel contrastare 
razzismi e xenofobie che proliferano ovunque a livello sociale, e che 
tornano reattivamente a coagularsi intorno all’inquietante carisma di 
leaders spregiudicati.

3) La paura del futuro

Se la paura dell’altro trova radici prevalentemente nell’incertez-
za identitaria prodotta dalla globalizzazione, la seconda forma di 
paura su cui vorrei porre l’attenzione – la paura del futuro – trae 
origine dall‘oggettiva situazione di insicurezza che caratterizza 
l’età globale, ed investe non solo la condizione materiale ed eco-
nomica, ma la sopravvivenza stessa dell’umanità15 .

14  C. Robin, Fear, Oxford 2004; tr. it. Paura. La politica del dominio, Milano 2005
15  Bauman, La solitudine del cittadino globale cit.; cfr. anche Id., La società dell’incertezza, 
tr. it. Bologna 1999.
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La paura del futuro nasce indubbiamente con la modernità, perché 
è solo con la modernità che la nozione stessa di futuro irrompe sulla 
scena; o meglio la nozione di futuro diventa quella di uno spazio aper-
to, sottratto alla ripetizione, e, di conseguenza, la preoccupazione per il 
futuro assume un’inedita rilevanza16. Evocando una figura fortemente 
rappresentativa della mitologia occidentale, Hobbes definisce questa 
paura ansia prometeica: un’ansia cioè che l’individuo moderno prova a 
partire dalla sua stessa capacità progettuale di fronte ad un orizzonte 
aperto, e in quanto spinto dalla volontà di assicurarsi, anche nel futuro, 
i beni materiali per la conservazione della vita17. Il Prometeo moderno 
è roso dall’ansia di fronte ad un orizzonte incerto in quanto denso di 
inedite possibilità; ma è, allo stesso tempo, capace di foresight, di previ-
denza e di lungimiranza. L’individuo prometeico è quello che, dietro 
la spinta della paura, sa calcolare e prevedere, anche a costo di alcune 
rinunce, le strategie necessarie a garantire la propria sopravvivenza e 
la propria sicurezza nel futuro.

Ora, qual è la situazione nella nostra contemporaneità? Possiamo af-
fermare senza dubbio che la paura del futuro si riconferma come la pas-
sione dominante del nostro tempo, ma essa assume una diversa e più 
drammatica connotazione. Non solo, come ora vedremo, perché il fu-
turo è quanto mai incerto e indeterminato a causa della molteplicità dei 
nuovi rischi, ma soprattutto perché per la prima volta, potremmo dire, 
abbiamo perso la capacità di prevederlo, controllarlo, gestirlo, e perfino 
immaginarlo. E questo ci pone per la prima volta nella storia di fron-
te allo spettro della «perdita di futuro», che non è più solo, come nella 
profetica intuizione tocquevilliana18, una patologia soggettiva della mo-
dernità, ma diventa una possibilità reale ed oggettiva: nel senso inedito 
e radicale che il futuro non è più un dato – così come siamo abituati a 
concepirlo a partire dalla modernità- ma la sua stessa esistenza per l’u-
manità e per il mondo è compromessa dalle inedite sfide dell’età globale.

16  R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Frankfurt 1979; tr. it. Futuro passato, Bologna 2007.
17  Cfr. Hobbes,  Leviatano cit., p. 103 .
18  A. De Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835-40); tr. it. La democrazia in 
America, in Scritti politici, a c. di N. Matteucci, Torino 1968, vol. II.
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Possiamo individuare, oggi, due possibili declinazioni della paura 
del futuro:
1) la prima, per così dire più hobbesiana per quanto riguarda l’ogget-

to, è la paura per le condizioni materiali della propria vita, la paura 
della povertà, dell’assenza di lavoro e dei mezzi di sopravvivenza a 
causa della crisi economica e finanziaria, e della nostra impotenza 
di fronte alla deriva anarchica e incontrollabile dei poteri forti (eco-
nomico e tecnologico). Non mi soffermerò su questa forma di paura 
perché in questo caso l’oggetto conserva un carattere relativamen-
te certo e determinato. Non a caso vediamo forme di mobilitazione 
planetaria alimentate dalla passione dell’indignazione: movimenti 
sociali (come i vari movimenti “occupy” e i Social forum mondiali), 
proteste e rivolte territoriali, lotte per la giustizia sociale; che spesso 
restano purtroppo inefficaci, ma testimoniano se non altro di un’at-
tiva capacità di mobilitazione.

2) La seconda, inedita, è la paura di fronte alle nuove sfide globali o, 
per dirla con linguaggio sociologico, la paura dei cosiddetti “rischi 
globali”19: dal riscaldamento del pianeta, dovuto al cosiddetto clima-
te change, alla minaccia nucleare; dalla crisi alimentare all’esaurimen-
to delle risorse naturali, fino a quella che è stata definita la “tragedia 
dei beni comuni”20. Come dice Ulrick Beck, che distingue la nozione 
di “rischio” da quella di “pericolo”, i rischi globali sono prodotti dal 
nostro stesso agire, sono effetti imprevisti e indesiderati delle nostre 
azioni e decisioni e in particolare del nostro agire tecnico, alimen-
tato da una vocazione prometeica alla hybris e all’illimitatezza. In 
secondo luogo, essi sono incontrollabili e ingovernabili in quanto 
sfuggono ad ogni criterio di calcolabilità, rendendo così inadeguata 
la nozione stessa di rischio, che slitta verso quella di “incertezza”21; 

19  U. Beck, Risikogesellschaft, Frankfurt am Main 1986; tr. it. La società del rischio, Roma 
2000.
20  Sul problema della salvaguardia dei beni comuni, su cui ferve oggi un intenso 
dibattito, cfr. G. Hardin, The tragedy of the commons in «Science», 162 (1968), ed E. 
Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, 
Cambridge, 1999; tr. it. Governare i beni collettivi, Venezia, 2006.
21  Su rischio e incertezza, cfr. B. De Marchi, L. Pellizzoni, D. Ungaro, Il rischio 
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in terzo luogo, essi sono potenzialmente irreversibili compromet-
tendo la possibilità stessa di un futuro per l’intero mondo vivente. 
Basti evocare un evento piuttosto recente, cioè l’incidente di Fuku-

shima, a proposito del quale non possiamo non chiederci: fin dove ar-
rivano i suoi effetti? Quali territori investe? Qual è la sua estensione 
spaziale e temporale? Chi deve farsene carico? 

L’impossibilità di rispondere a questi interrogativi genera una sen-
sazione di disorientamento e di impotenza, che prelude inevitabilmen-
te al diffondersi della paura. Ma si tratta di una passione diversa da 
quella che abbiamo visto agire nello scenario hobbesiano. Perché in 
questo caso il problema risiede appunto nel carattere indeterminato del 
pericolo: siamo di fronte, in altri termini, a qualcosa che non riusciamo 
a definire e a controllare, che sfugge alla nostra possibilità di compren-
sione e di gestione. 

Potremmo allora evocare, come accennavo sopra, la distinzione 
freudiana tra la paura e l’angoscia: la prima (reale Angst), dice Freud, è 
paura di fronte ad un oggetto determinato, la seconda (Angst) è paura 
di fronte ad un oggetto indeterminato22. In questo senso, la definizione 
di “paura liquida” proposta da Zygmunt Bauman sembra descrivere 
efficacemente le trasformazioni attuali di questa passione: una paura 
indistinta e diffusa, generata dal sentimento d‘insicurezza e dalla per-
cezione della perdita di controllo sugli eventi che caratterizza in modo 
pervasivo l’età globale, prodotta da pericoli reali e allo stesso tempo 
incerti, concreti ma privi di una causa chiara e immediatamente rico-
noscibile23. 

Il fatto è che l’angoscia produce reazioni diverse rispetto alla pau-
ra di tipo hobbesiano: non si traduce cioè in una risposta produttiva e 
mobilitante tesa ad affrontare il pericolo e a trovare soluzioni, ma erige 
meccanismi di difesa che tendono in primo luogo a ridimensionare, e 
persino a negare la portata stessa del pericolo. Essa spinge in altri ter-
mini gli individui della società globale a mettere in atto, per attinge-

ambientale, Bologna 2001.
22  Freud, Inibizione, sintomo, angoscia cit., p. 96. 
23  Cfr. Bauman, Liquid Fear, Cambridge 2006; tr. it. Paura liquida, Roma-Bari 2008.
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re ancora ad un concetto freudiano, strategie di “diniego della realtà” 
(Verleugnung). 

Ma che cos’è propriamente il diniego? Si tratta di un meccanismo 
più complesso e sottile della rimozione (Verdrängung): mentre questa, 
infatti, indica l’operazione con cui il soggetto respinge nell’inconscio 
determinate rappresentazioni legate ad una pulsione, il diniego fa sì 
che l’Io, pur riconoscendo razionalmente una realtà penosa e difficile, 
impedisce che essa raggiunga la sfera emotiva. Mentre, in altri termi-
ni, la rimozione è una difesa contro pulsioni interne, il diniego è una 
difesa contro le sollecitazioni della realtà esterna, la quale viene sì ra-
zionalmente riconosciuta, ma non emotivamente sentita e partecipata. E 
questo vuol dire che noi “sappiamo” quello che accade, conosciamo le 
minacce che ci sovrastano: siamo peraltro assediati dall’eccesso di in-
formazioni massmediali, leggiamo i giornali, navighiamo su Internet; 
ma allo stesso tempo “non sappiamo”, cioè non permettiamo che ciò 
abbia accesso alla nostra emotività, al nostro sentire. E di conseguen-
za, finiamo per evitare, neutralizzare o razionalizzare le implicazioni 
di ciò che accade. 

Non è un caso che alcuni anni fa il sociologo Stanley Cohen abbia 
proposto il diniego come un concetto capace di rendere conto di una se-
rie di fenomeni – e di patologie – che caratterizzano il mondo contem-
poraneo24: noi “sappiamo” e allo stesso tempo “non sappiamo”. E que-
sta paradossale coesistenza di sapere e non sapere è ciò che ci consente di 
rifugiarci in una condizione di apatia e di indifferenza verso gli eventi, 
al fine di proteggerci dalla presa di coscienza di pericoli forse troppo 
grandi e spaventosi per poter essere contenuti e metabolizzati dalla no-
stra psiche. La dinamica del diniego, peraltro, era stata già acutamen-
te intuita da Günther Anders verso la metà del secolo scorso, quando, 
dopo l’evento di Hiroshima, aveva precocemente colto le tortuosità di 
questo meccanismo di difesa di fronte alla minaccia nucleare25. Anders 
aveva posto fortemente l’accento sulla scissione, che egli chiama “disli-

24  Cfr. S. Cohen, States of Denial: knowing about atrocities and suffering, Cambridge 2001; 
tr. it. Stati di negazione. La rimozione del dolore nella società contemporanea, Roma 2002.
25  Anders, L’uomo è antiquato cit.
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vello prometeico”, tra il fare e l’immaginare, tra il conoscere e il sentire, 
che caratterizza l’individuo contemporaneo: il quale conosce appunto 
gli eventi (l’esistenza della bomba), ma non è in grado di sentirli e di 
prevederne le possibili conseguenze. Sebbene infatti, osserva Anders, 
tutti sappiamo quali possano essere gli effetti devastanti della bomba 
atomica, in realtà non c’è paura, non proviamo davvero paura26: mettia-
mo in  atto quella che vorrei definire una anestesia della paura.

C’è poi una ulteriore variante del diniego che sembra essere adegua-
ta a descrivere le nostre reazioni di fronte all’altra sfida che ricordavo 
sopra, vale a dire la sfida ecologica, di cui il global warming rappresen-
ta il fenomeno più pervasivo ed inquietante. Si tratta cioè dell’autoin-
ganno (self-deception): il carattere remoto del pericolo, la sua invisibilità 
e inafferrabilità, come pure la sua difficile imputabilità, favoriscono 
la tendenza degli individui a mentire a se stessi sui possibili effetti di 
questo fenomeno, inibendo l’insorgere della paura; e consente loro di 
conservare il proprio stile di vita e i propri privilegi, di persistere nel 
perseguimento dei propri interessi e desideri immediati. 

Quali potenti meccanismi di difesa che coinvolgono non più solo il 
singolo individuo, ma l’intero tessuto sociale, il diniego e l’autoingan-
no consentono in altri termini di negare i rischi che abbiamo di fronte e 
di conseguenza la nostra universale condizione di vulnerabilità. Ne de-
riva l’assenza di quella paura “produttiva” che nella prima modernità 
riusciva a tradursi in azione e mobilitazione contro il pericolo. 

Quanto alla politica, è evidente la sua inefficacia di fronte allo spet-
tro della perdita di futuro: sia per l’impotenza degli Stati di fronte alle 
sfide globali, sia per la tenace difesa di determinati interessi da parte 
dei poteri forti, come vediamo dal fallimento dei vari vertici interna-
zionali sul clima27. La scarsa presenza o addirittura l’assenza di questi 

26  «Se oggi si andasse a cercare angoscia (Angst), angoscia reale a Vienna, a Parigi, 
a Londra, a New York – dove l’espressione “Age of Anxiety“ è tuttora corrente –, il 
bottino risulterebbe estremamente modesto. Si troverebbe, certo, la parola ‘angoscia’ 
addirittura a nugoli, in intere balle di pubblicazioni …. Perché l’angoscia è diventata 
oggi una merce; e tutti parlano oggi di angoscia. Ma per angoscia parlano oggi molto 
pochi» (ivi, p. 461).
27  Nonostante qualche speranza suscitata dall’incontro a New York nel settembre 
2014, in realtà l’accordo raggiunto più recentemente a Lima nel dicembre 2014 (che 
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problemi nell’agenda delle priorità della politica sembra ulteriormente 
alimentare la dinamica del diniego, che sempre più riduce gli indivi-
dui a puri spettatori degli eventi. Insomma, se, come abbiamo visto, 
l’uso strumentale della paura dell’altro da parte della politica finisce 
per moltiplicare la violenza, il suo silenzio e la sua irresponsabilità di 
fronte alle sfide globali e alla paura del futuro finiscono per acuire l’in-
differenza; trasformando gli individui del mondo globale in passivi e 
impotenti spettatori degli eventi.

4) Come rispondere alla paura
Sulla base di questa diagnosi, dobbiamo allora chiederci quali rime-

di sono possibili.
Il primo passo è indubbiamente, a mio avviso, quello di interrom-

pere il meccanismo perverso di metamorfosi della paura: di contrasta-
re sia la sua torsione persecutoria tesa alla colpevolizzazione dell’altro, 
sia la sua assenza e anestetizzazione, resa possibile dal diniego del pe-
ricolo. In entrambi i casi, quella che vorrei proporre è una strategia, per 
così dire, omeopatica, che converta in positivo quelle stesse condizioni 
che tendiamo a considerare negative: vale a dire la contaminazione e la 
vulnerabilità.

I. Contaminazione e ospitalità
Nel caso della paura dell’altro, si tratta di accettare la contamina-

zione e di trasformarla in una risorsa che possa essere all’altezza del-
le nostre società multiculturali. Se è vero che la paura dell’altro è oggi 
essenzialmente paura del diverso e della contaminazione, è vero anche che 
a questo si può reagire non alimentando una spirale di violenza e di 
invenzione del nemico, ma esponendo la nostra identità all’inevitabile 
interazione con l’altro, al contagio e alla mescolanza. Si tratta di pren-
dere atto che la strategia immunitaria, su cui si è fondato il modello 
della società e della politica moderne, non solo non ha più alcuna effi-
cacia, ma diventa addirittura una pericolosa fonte di conflitti identitari 
senza fine, come vediamo dal proliferare a livello planetario di scontri 

dovrà essere firmato a Parigi il prossimo anno) appare ancora debole e inadeguato. 
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etnico-religiosi e, nelle sue forme più estreme, dall’escalation del terro-
rismo globale. 

Accettare la contaminazione vuol dire allora riconoscere il caratte-
re contingente della propria identità e aprirsi al rischio della relazione 
con l’altro, in quanto portatore di una differenza ineludibile (che non si 
può, come dicevo sopra, né espellere né assimilare).  Non si tratta di 
proporre una generica tolleranza, che spesso anzi nasconde tracce di 
una compiaciuta superiorità, bensì di esporsi, per usare un termine 
di Judith Butler, all’alterazione che il contatto e il confronto con l’altro 
producono sulla nostra identità28. Ciò che è auspicabile è la consape-
volezza del carattere contingente e relativo della nostra identità: con-
sapevolezza che può essere risvegliata, paradossalmente, proprio dal-
la presenza dell’altro, dall’essere di fronte, direbbe Lévinas, al «Volto 
dell’altro»29 e alla sfida che da questo inevitabilmente proviene. 

Si tratta insomma di mettere in discussione il concetto stesso di 
identità, ripensandolo come qualcosa di aperto, processuale, negozia-
bile; perché è solo dalla capacità di esporsi al rischio dell’incontro con 
l’altro, di mettersi in gioco, che può scaturire la capacità di ritrovare un 
legame empatico con l’altro e di porsi in un atteggiamento ospitale. Vorrei 
subito precisare, anche per evitare ogni tentazione riduttiva dell’ospi-
talità ad un banale ed irenico altruismo, che ciò non può avvenire sen-
za un momento di disagio e d‘inquietudine. La presenza e la resisten-
za dell’altro mettono infatti alla prova la solidità delle nostre certezze e 
la sicurezza delle nostre conquiste, tradizioni, stili di vita; aprono uno 
spazio del “perturbante”, per dirla ancora in termini freudiani, che crea 
spaesamento, destabilizzazione. Inoltre, ci sono indubbiamente aspetti 
dell’altro e della sua cultura che non siamo disposti ad accettare (dal 
burka alle mutilazioni sessuali…), perché siamo giustamente affezio-
nati a pezzi della nostra identità che consideriamo irrinunciabili, come 
i diritti, la libertà, l’uguaglianza. 

28  J. Butler, Giving an Account of Oneself, New York-London 2004; tr. it. Critica della 
violenza etica, Milano, 2006.
29  Cfr. E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye 1974; tr. it. Altrimenti 
che essere o al di là dell’essenza, Milano 1984.
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Tuttavia, è proprio questa inquietudine – che ha perso la connota-
zione negativa della paura persecutoria – che ci consente di scongiura-
re il rischio di assolutizzazione della nostra identità. Se, in altri termini, 
la paura spinge a chiudersi nelle proprie certezze e nella prigione asfit-
tica di un Io autodifensivo, il riconoscimento inquieto dell’altro con-
sente non solo di confrontarsi coraggiosamente e senza pregiudizi con 
la sfida che proviene dalla differenza, ma può persino aprire la possi-
bilità di ospitare la differenza come fattore di ampliamento e arricchi-
mento della propria identità: e favorire la possibilità di riconoscere la 
contaminazione come un valore.

II. Vulnerabilità e responsabilità
Nel caso della paura del futuro, la risposta consiste piuttosto nel rein-

staurare una metamorfosi virtuosa della paura, che ne contrasti in pri-
mo luogo la rimozione per riconoscerne la funzione ineliminabile e 
produttiva. È possibile cioè quello che potremmo definire un buon uso 
della paura.

Ciò presuppone in primo luogo di riconoscere la realtà dei rischi e 
la nostra diretta responsabilità nell’averli prodotti; in secondo luogo, di 
convertire l’angoscia in paura,  definendone l’oggetto e distinguendo 
i pericoli concreti e reali che abbiamo di fronte dalle nostre proiezioni 
fantasmatiche. Ma questo richiede a sua volta di ricomporre il “disli-
vello prometeico” di cui parlava Günther Anders, di sanare la scissione 
tra conoscere e sentire, tra fare e immaginare. L’immaginazione infatti, 
che mi limito qui solo ad evocare, è forse la facoltà per eccellenza che 
può produrre un risveglio della paura in quanto ci consente di rendere 
presente il male futuro30, cioè di prefigurare gli scenari futuri riacqui-
sendo la capacità hobbesiana di foresight, di previsione e di controllo; 
così da restituire senso e scopo al nostro agire.

La paura agirebbe infatti, in questo caso, come la passione del limite, 
che ci restituisce il senso della nostra fragilità e vulnerabilità, in virtù 
dei rischi a cui siamo esposti nell’età globale. In questa sua preziosa 

30  H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Chicago 1982; tr. it. Teoria del 
giudizio politico. Lezioni di filosofia politica di Kant, Genova 1990.
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funzione, la paura ci consente non solo di vedere e prevedere la realtà 
del pericolo, ma anche di superare il fatalismo e l’indifferenza rispetto 
al futuro, in quanto ci rende consapevoli della nostra diretta respon-
sabilità rispetto a rischi che sono la conseguenza del nostro agire, o, 
meglio, del nostro agire illimitato e della nostra hybris. La paura può 
diventare in altri termini la fonte emotiva della responsabilità, la passione 
capace di produrre un’inversione di tendenza rispetto alle patologie 
del soggetto prometeico, e di preludere di conseguenza ad una rispo-
sta etica. È questa l’acuta intuizione di Günther Anders e di Hans Jonas 
che già nella metà del secolo scorso sostenevano la necessità, di fronte 
agli effetti catastrofici del nostro individualismo illimitato, di un risve-
glio della paura (di “un’euristica della paura”, come la definisce Jonas) 
come premessa per un’etica della responsabilità chiamata a farsi carico 
del futuro del mondo31. 

È legittimo sperare che l’età globale, la cui peculiare caratteristica 
è quella di creare una interdipendenza degli eventi e delle vite, possa 
favorire questa possibilità in quanto ci rende tutti, per la prima volta, 
un’unica umanità. Appaiono confortanti in questo senso alcune propo-
ste attuali, come quella di Jeremy Rifkin, Frans de Waal o Peter Sin-
ger32, che vedono l’età contemporanea come un’epoca di rinascita del 
legame empatico tra gli esseri umani, in quanto posti appunto di fronte 
alle stesse sfide e allo stesso destino; e di conseguenza come un’epoca 
che contiene oggettivamente la chance, per gli individui del mondo 
globale, di pensarsi costitutivamente in relazione gli uni con gli altri.

Attuare una metamorfosi virtuosa della paura vuol dire in questo 
caso rompere la dinamica paralizzante dell’angoscia e risvegliare quel-
la che, per riprendere la proposta di Hans Jonas, vorrei definire non 
una paura di, ma una paura per: per il mondo, l’ambiente, le generazioni 
future. Alludo cioè ad una paura mobilitante che nasce dalla relazio-
ne empatica con l’altro e prelude alla capacità di farsi carico delle sorti 

31  Anders, L’uomo è antiquato cit.; H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am 
Main 1979; tr. it. Il principio responsabilità, Torino 1990.
32   J. Rifkin, The Empathic Civilization, London 2009; tr. it. La civiltà dell’empatia, Milano 
2010; F. De Waal, L’âge de l’empathie, Paris, 2010; tr. it. L’età dell’empatia, Milano 2011;  
P. Singer, The Expanding Circle. Ethics, Evolution and Moral Progress, Princeton, 2011.
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dell’umanità e del pianeta: non in quanto ispirata da un generico altru-
ismo – mi preme ribadire anche in questo caso – ma in quanto generata 
dalla consapevolezza di un’analoga e universale condizione di vulne-
rabilità. È dal reciproco riconoscimento della comune vulnerabilità che 
diventa possibile superare la sterile opposizione fra egoismo e altrui-
smo, fra l’essere per sé e l’essere per l’altro, per inaugurare la prospettiva, 
auspicabile nel terzo millennio, dell’essere con l’altro.

Insomma, se riconosciute e accettate, contaminazione e vulnerabilità 
possono diventare risorse positive, strategie per promuovere una meta-
morfosi virtuosa della paura: capace di preludere nel primo caso all’ospi-
talità verso l’altro e, nel secondo caso, alla responsabilità verso il mondo.

Abstract: Metamorphosis of fear in the global age

I shall begin from the assumption that the passions provide a fruitful slant 
from which to understand society and its transformations, since they enable 
us to highlight the motivations for social action. While it may be true that 
every epoch is characterized by the prevalence of some passions over others, 
it is undeniable that in the global age we are seeing a strong return of fear. 
But what type of fear are we talking about? What kind of metamorphosis 
does fear undergo in the global age? It is no longer the fear that, at the origins 
of modernity, was thematized in the Hobbesian paradigm as the emotional 
foundation of society and the State. In my opinion, we can single out two fun-
damental fears which characterize the global age: fear of the other and fear of the 
future. The first appears essentially as fear of he who is different (what I define 
as fear of contamination) because of the formation of multicultural societies; the 
second is prompted by the condition of insecurity due to the emergence of 
new challenges (from global warming to the nuclear threat, from the ecologi-
cal to the financial crisis). In both cases, it is fear in the face of an indefinite ob-
ject, namely, taking up a Freudian distinction, it is an anxiety rather than fear. 
Anxiety gives rise to defence mechanisms, in the first case resulting in the 
persecutory projection of fear and the construction of scapegoats; in the second 
case, in the denial of danger and of our condition of vulnerability. However, I 
would suggest that acceptance of the contamination and vulnerability, in the 
first case, could allow the overcoming of fear and the ability to offer hospitality 
towards the other, and in the second case a virtuous metamorphosis of fear 
and access to an ethic of responsibility.
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CHI HA PAURA DELLE ATMOSFERE  
(E DELLA LORO AUTORITà)?

Sommario: 1) L’autorità delle atmosfere; 2) Il modello (o pregiudizio?) del numinoso; 
3) Autorità, intensità, profondità; 4) Giochi emozionali; 5) ‘More ethics…?’

1) L’autorità delle atmosfere

Entrammo in quel ricettacolo da un cancelletto, e poi per un cor-
ridoio di accesso sbucammo in una triste piazzetta che mi ricor-
dò un piatto camposanto. Mi parve che qui gli alberi fossero più 
lugubri, i passeri più lugubri, i gatti più lugubri, e le case (all’in-
circa una mezza dozzina) più lugubri di qualsiasi cosa lugubre 
che avessi mai visto. Mi accorsi che le finestre degli appartamen-
tini nei quali era suddiviso questo caseggiato, mostravano la ro-
vina in tutti i suoi stadi: persiane e tendine malconce, vasi di fiori 
rabberciati, incrinati e rotti, e polvere e sfacelo dappertutto, e me-
schinità! mentre dalle stanze vuote mi fissavano i «Da affittare», 
«Da affittare», «Da affittare», come se nessun relitto umano si fosse 
più presentato, e la sete di vendetta dell’anima di Barnard si fosse 
lentamente placata col graduale suicidio degli attuali occupanti 
e con la loro inumazione in terra sconsacrata. Un nero pesante 
velo di fuliggine e fumo avvolgeva questa miserevole creazione 
di Barnard che si era cosparsa il capo di cenere, e stava suben-
do umiliazione e penitenza come un immondezzaio. Questo per 
quanto riguarda il senso della vista; mentre un putridume secco 
e umido e tutto il silenzioso putridume che marcisce nei vecchi 
solai e nelle cantine abbandonate, escrementi di sorci e ratti e 
cimici, e inoltre dalla stalla della diligenza a portata di mano, 
si indirizzavano vagamente al senso dell’olfatto, mormorando: 
«Provate la miscela Barnard!» (Dickens 1991, 224).

difficile sottrarsi all’autorità di questa (lugubre) atmosfera lette-
raria. E magari derubricare lo spazio «affettivamente impregna-

to» (Blum 2010, 244-249) che essa delimita a mera proiezione sogget-
tiva di un percipiente maldisposto. O peggio ancora “ridurlo” a una 

Chi ha paura delle atmosfere 
(e della loro autorità)?
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costellazione di fattori tanto deassiologizzati e privi di significatività 
da poter essere percepiti nei modi più diversi1. L’autorità dello spazio 
atmosferico dipende sì, come quella degli atti linguistici, da alcuni re-
quisiti contestuali indispensabili, basti pensare a quant’è diverso tro-
varsi in chiesa da turisti, in attesa di un bus che ci porti altrove, oppure 
da fedeli in attesa di un incontro con Dio (Patzelt 2007, 196-197). Ma in 
altri casi tale autorità s’impone violentemente al percipiente, riorien-
tandone completamente la situazione emotiva e mostrandosi del tutto 
refrattaria a qualsiasi più o meno consapevole tentativo di adattamen-
to proiettivo. Serena o tesa, rilassata od oppressiva, fumosa o ariosa, 
solenne o informale, ecc., un’atmosfera possiede ed esercita comunque 
un’autorità o autorevolezza 2. E questo perché un’atmosfera avvertita 
esternamente, effusa cioè nello spazio circostante3 e al limite nell’inte-
ra biosfera come nel caso dell’inquietante atmosfera del terrorismo o 
della crisi economica, è mia non tanto perché la possiedo (senso pos-
sessivo del pronome), ma perché mi riguarda (senso soggettivante del 
pronome). E mi riguarda con forza, pur avendo l’esistenza fugace ed 
effimera tipica delle quasi-cose, le quali vanno e vengono, senza che ci 
si possa sensatamente chiedere dove sono quando non le percepiamo 
(Griffero 2006, 2013a, 2014). 

L’autorità dei sentimenti atmosferici, in quanto tale più stabile e più 
performativa di una norma sociale o di un pensiero (Blume-Demmer-
ling 2007, 127), ma meno dell’evidenza più omogeneamente diffusa di 

1  Ogni elemento affettivo-qualitativo percepito in un mondo esterno del tutto privo 
di qualità terziarie e abitato solo da grandezze materiali e quantificabili (qualità 
primarie), da dati neutrali in attesa di ricevere un qualche significato e integrati da 
costrutti teorici di valore solo statistico-prognostico, sarebbe necessariamente illusorio, 
e cioè nient’altro che l’inconsapevole proiezione di un elemento psichico (del mondo 
interiore). 
2  Come Hermann Schmitz non si stanca di ripetere (per un primo approccio alla sua 
Nuova Fenomenologia cfr. Griffero 2011a).
3  Schmitz estremizza questa posizione: affermare che un paesaggio non potrebbe dirsi 
lieto se tutti gli uomini fossero depressi vale quanto affermare che in assenza di uomini 
e animali dotati di vista non esisterebbero più i colori (Schmitz 2003, 201).
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quello che chiamiamo uno stato di cose (Schmitz 2008b, 8)4, va ricon-
dotta a una sorta di prestigio o “forza”, la quale costringe e trascina, 
quasi al modo di un automatismo5, pur in assenza di coercizione fisi-
ca6, e può assumere varie forme e non certo solo le tre previste da Sch-
mitz (giuridica, morale e religiosa). È una normatività beninteso non 
tanto basata su fenomeni discreti quanto imprecisamente diffusa entro 
una situazione, e tuttavia in grado di inibire ogni distanza critica in chi, 
soprattutto se inaspettatamente (Griffero 2012c), vi si imbatte, trovan-
dosi coinvolto dallo script (o “storia”) (Schapp 1953) o partitura (Frese 
1995) che essa predispone. L’atmosfera ansiogena prodotta ad esempio 
dall’odierna ubiquità delle breaking news predispone chi ne è irretito a 
vedere nemici ovunque7 o quanto meno a sovrastimare i pericoli del 
mondo esterno. Non derubricando la comunicazione ad anodino e in 
qualche misura controllabile scambio d’informazioni, l’atmosferologia 
(Böhme 1995, 1998, 2001, 2006a, 2006b; Griffero 2010a) dovrebbe al-
lora adeguatamente valutare l’effetto complessivamente performativo, 
illocutorio e perlocutorio, non solo del linguaggio (Böhme 2007, 282-
283) ma in generale di ogni forma espressiva, perfino solo mentale8.

2) Il modello (o pregiudizio?) del numinoso
Ma fare di un sentimento atmosferico un’autorità vincolante non 

implica la trasformazione della fenomenologia in una forma di teo-
logia? Non è infatti proprio il “numinoso” di Rudolf Otto, un auto-

4 Un’evidenza, quella dello stato di cose, probabilmente non più che cognitiva che 
affettiva, implicando comunque un’esperienza immediata della presenza primitiva e 
in un certo senso la coercizione ad accettare lo stato di cose come un “fatto”.
5 La forza dell’atmosfera si basa in certi casi, ad esempio nell’amore, su vincoli sempre 
relativamente vaghi e comunque né troppo stretti né troppo laschi (Schmitz 2008b, 
11-12).
6 Donde l’errore ricorrente, vero refugium ignorantiae, di vedervi un sortilegio magico 
(Carnevali 2012, 100-103).
7  «Il software dei nuovi conflitti è dato dai design informativi e mediatici e ‒ come loro 
conseguenza ‒ dalla generazione di artificiali atmosfere di paura» (Milev 2012, 301).
8 Pensiamo al condizionamento dovuto alle cosiddette “immagini nella testa” 
(individuali e/o collettive), a melodie e ritmi divenuti “tormentoni”, a nomi suggestivi 
di luoghi e persone.
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re da Schmitz esplicitamente preferito a Husserl, il modello della sua 
concezione delle atmosfere? In effetti, è non solo al sentimento (sch-
leiermacheriano) della “dipendenza”9 che somiglia quello atmosferico, 
quanto meno quello prototipico, contrassegnato in quanto esperienza 
vitale involontaria da ingressione e discrepanza (Griffero 2010a, 137-
138; 2013a, 40), ma anche al vero e proprio mysterium tremendum. Così 
come il numinoso è inquietante (primus in orbe deos fecit timor!) e insie-
me affascinante nella sua risonanza proprio-corporea (brivido, pelle 
d’oca, estasi, ecc.), così come non se ne può individuare esaustivamen-
te il fondamento, avendo nei fenomeni empirici non la causa ma solo 
lo stimolo occasionale, né se ne può avere un’intelligenza concettuale 
(Otto 1917, 114, 125, 68), analogamente l’atmosfera manifesta una pro-
pria autorità o maestà, spesso attrae e respinge quasi fosse il sublime, 
e, pur non essendo un “assolutamente altro”, genera a sua volta in chi 
ne è afferrato un sentimento creaturale, una «coscienza della esiguità» 
(ivi, 31) e della propria profanità che lo induce a una sottomissione af-
fettiva10. Ma soprattutto, così come in quanto mysterium, tremendum, 
majestas, augustum, energicum, fascinans, il numinoso è esigente e senti-
mentale senza essere psicologico in senso soggettivistico, né essere un 
“tu” che sia possibile incontrare, come accade invece nella successiva 
concretizzazione in divinità personali, da ultimo differenziate perfino 
per genere nelle religioni storiche, analogamente un’atmosfera è conta-
giosa, per certi aspetti vincolata a luoghi emozionalmente specifici11 e 

9  Prescindiamo qui ovviamente dalle obiezioni antipsicologistiche mosse da Otto al 
concetto chiave di Schleiermacher.
10  «La religione è essenzialmente, prescindendo da ogni trascrizione etica, intimissima 
obligatio, impegno per la coscienza e vincolo della coscienza, è obbedienza e servizio, 
non già basata sulla semplice costrizione del sovrappotente, bensì sulla prostrazione 
consapevole dinanzi al più santo dei valori» (Otto 1917, 63).
11  Sulla scia del riconoscimento di Seneca (Lettere a Lucilio, 43, 1) che il divino è 
naturalmente suggerito da boschi folti, luoghi solitari e ombre dense, Otto (1917, 
23; corsivo nostro) può affermare che «seguiamo questo sentimento provandolo e 
condividendolo immedesimandoci con coloro che stanno attorno a noi durante i loro 
grandi trasporti di religiosità e durante le espressioni emozionali che li accompagnano; 
osserviamolo durante le solennità e nelle ripercussioni che i riti e i culti destano in 
noi; in ciò che vive e s’agita attorno ai monumenti e agli edifici religiosi, attorno alle 
chiese e ai templi […]. Il sentimento che ne emana può penetrarci come un […] flusso 
di armonioso, riposante, vago raccoglimento. Oppure può trapassare l’anima di una 



508 509

Tonino Griffero Chi ha paura delle atmosfere (e della loro autorità)

obbligante senza essere una proiezione del percipiente.
Molte, effettivamente, le analogie. In estrema sintesi: proprio come 

il numinoso ogni atmosfera è a) tanto più profondamente sentita, e in 
un certo senso conosciuta, quanto meno è linguisticamente circoscrivi-
bile12; b) generabile ma non razionalmente comunicabile; c) coinvol-
gente il corpo-proprio con conseguenze anche su quello fisico (“fa riz-
zare i capelli”, “tremare le membra”, “venire la pelle d’oca”, ecc.); d) 
contagiosa, poiché «come una corrente elettrica accumulata, […] si sca-
rica su chiunque si faccia vicino» (ivi, 27); e) attraente non nonostante, 
ma proprio perché atterrisce; f) sopravveniente rispetto a dati sensibi-
li che non ne sono che l’occasio13; g) attiva infine soprattutto su animi 
emozionalmente predisposti, poiché «l’impressione […] postula l’im-
pressionabile. Ed impressionabile non è lo spirito se esso è una pura 
tabula rasa» (ivi, 152)14. 

 E che il sacro sia «un’esperienza di determinate atmosfere» (Soent-
gen 1998, 90), meno intensa forse solo dell’erotico15, pare confermarlo 
anche la nozione protocristiana di “spirito santo”, considerato, prima 
della sua dogmatizzazione e cristallizzazione nella forma della terza 
persona16 e residualmente però in comunità minoritarie (mistica, quac-

continuamente fluente risonanza che vibra e perdura lungamente finché svanisce per 
riabbandonare l’anima al suo tono profano». 
12  «L’“irrazionale” non è […] in nessun modo uno “sconosciuto”, un “non 
riconosciuto”. Se così fosse, non ce ne importerebbe, e non potremmo nemmeno dire 
di lui che è un “irrazionale”. Esso è “inconcepibile” “inafferrabile” “incomprensibile” 
concettualmente. Però è afferrabile dal “sentimento”» (Otto 1917, 133, con modifiche). 
13  «Non emana da essi […]: solo ha in essi il proprio mezzo. Essi rappresentano lo 
stimolo e le “occasioni” perché il numinoso si delinei e delineandosi si incorpori» (ivi, 
114). 
14  «Come tutti gli altri elementi primordiali della vita psichica [il sacro] fa la sua 
apparizione al momento suo nello sviluppo della spiritualità umana e da quel momento 
semplicemente c’è e basta. Senza dubbio può emergere solo quando determinate 
condizioni siano in atto: condizioni cioè date da uno studio preciso dell’organismo 
corporeo e delle altre forze spirituali, dalla vita generica dei sentimenti, da una 
determinata maturità della capacità di stimolo e di spontaneità dell’essere senziente, 
dalla sua attitudine a reagire alle impressioni interne ed esterne. Si tratta però, non 
dimentichiamolo, di condizioni, non già di cause o elementi» (ivi, 124; corsivi nostri).
15  Cfr. Rappe (1995, per una sintesi pp. 312-323).
16  Per il protocristiano, preparato all’oggettività non del tutto personale del sentimento 
già dall’idea veterotestamentaria di un’ira divina che permea qualsiasi cosa, doveva 
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cheri, pietismo, ecc.), come l’epifania di un sentimento esterno che ‒ pa-
olinamente ‒ contende il corpo vissuto dell’uomo a un’atmosfera op-
posta (la carne)17. Si tratta di un modello dinamicistico ed esternalista 
presente nella grecità arcaica, per la quale notoriamente i sentimenti, e 
massimamente quelli religiosi, non sono interni ma esterni al soggetto, 
e applicato qui allo spirito santo-pneuma in quanto non persona indi-
viduale né proprietà interiore di chi ne è afferrato, ma che vale anche 
per i valori (mens, pietas, virtus, fides), intesi dalla più antica cultura ro-
mana non come virtù interiori ma come potenze oggettive, nonché per 
ogni altra concezione del sentimento come possessione demonica (dal 
dionisiaco innanzi). Si tratta di un modello che, vinto dalla successiva 
concretizzazione del divino, richiesta dal bisogno di dialogicità dell’es-
sere umano, come pure dall’“invenzione” di caratteristiche che come 
onnipresenza, perfezione e garanzia soteriologica fanno del divino un 
partner più controllabile e manipolabile, sopravvivrebbe nell’Europa 
moderna, secondo Schmitz, solo nella cosiddetta voce della coscienza, 
nella kantiana legge morale come numen (vero “fatto della ragione”).

La nozione di atmosfera, quanto meno quella prototipica (schmit-
ziana), è dunque sicuramente indebitata con quella del divino in quan-
to numinoso e genius loci, in quanto condensazione locale appunto di 
un’atmosfera18, ma lo è solo nel senso che ne riprende non tanto l’as-
soluta necessità quanto l’assoluta accidentalità e indeducibilità da al-
tri fenomeni. Come il divino, giusta la probabile derivazione di Jahve 
dall’egiziano dio-vento Amun e l’origine climatica di molte credenze 

sembrare del tutto verosimile concepire il divino come potenza impersonale (1Gv 4, 
18), vale a dire come un’atmosfera, donde le successive resistenze ad accogliere la 
personalizzazione trinitaria dello spirito (Schmitz 2012a, 55). 
17  «Nessuno ha mai contemplato Iddio; se ci amiamo l’un l’altro, Iddio abita in noi, 
e il suo amore in noi è perfetto. Da questo conosciamo che noi siamo in lui e Dio è in 
noi» (1Gv. 4, 12).
18  «Le atmosfere divine locali sono parte dell’immenso regno dei sentimenti 
sovrapersonali e obiettivi, i quali in parte stanno […] come il tempo atmosferico senza 
luogo e semplicemente per così dire “nell’aria”, più precisamente nello spazio della 
vastità, in parte sono anche condensati in determinati luoghi e intorno a certi oggetti, 
spesso solo alla maniera di labili evocazioni» (Schmitz 1977, 133 sg.). Cfr. Norberg-
Schulz (1979), Kozljanič (2004), Griffero (2010a, 79-81).
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religiose19, soffia dove e quando vuole, impregnando di sé un certo 
spazio umano e presentandosi più come un concetto predicativo (o 
appellativo) transitorio – “ecco dio” significherebbe in tal senso solo 
“evento divino” ‒ che non come il nome di un’entità stabile e passibi-
le di predicati, anche il sentimento atmosferico è tale perché, epifania 
di una forza impersonale esterna, pervade un certo spazio (vissuto, 
anisotropo e comunque predimensionale) (Griffero 2010b) tanto in-
tensamente da vincere ogni resistenza critica e capacità d’astrazione. 
“Divina” è dunque l’atmosfera, in questo contesto, solo in quanto resi-
ste a una distanza critica comunque sempre possibile: a differenza di 
quanto implica la tradizionale nozione teologica di autorità, nel caso 
dell’atmosfera il coinvolgimento affettivo e proprio-corporeo (effetto) 
può infatti anche rinnegare la propria causa (che non è qui certo una 
trasmissione di essenza), o quanto meno, discutendola, mitigarne la 
forza. La “divinità” delle atmosfere comporta inoltre un’autorità solo 
locale, spesso solo provvisoria, relativa a una certa comunità o perfino 
a una sola persona, tanto difficilmente pianificabile da spingere chi la 
studia a invitare chi non avesse vissuto momenti numinosi 20 ‒ e, pur 
con le dovute differenze, anche atmosferici ‒ a «non leggere più innan-
zi» (Otto 1917, 19). 

Lungi allora dall’esiliare nella sociologia, o peggio ancora nelle 
scienze fisiche, la questione del “potere”, e dell’autorità che lo legittima, 
conviene chiedersi, parafrasando Kant, se la vita emozionale privata e 
collettiva non sia più facilmente spiegabile con l’ipotesi (anti-introie-
zionistica) che i sentimenti non sono proprietà interne (attributi-acci-
denti) del soggetto psicologico, ma entità stabili, esterne e aggressive 
(come degli accidenti non possono certo essere!)21, intorno alle quali è il 

19  Cfr. Schmitz (1977, 149; 1990, 439).
20  Perfino il film di Phillip Gröning, Il grande silenzio (2005), ambientato nel monastero 
della Grand Chartreuse, sulle Alpi Francesi (Huppertz 2007, 160-166), più che generare 
un’atmosfera religiosa tramite vari mezzi (spazi silenziosi ed estranei al tempo storico, 
luce che favorisce il raccoglimento, persone prive di un’identità sociobiografica quasi 
in anticipo sulla spersonalizazione ultraterrena, pratiche quasi ipnotiche e finalizzate 
alla generazione di condizioni psichiche trasformative), si limita a allestirne una 
condizione di possibilità necessaria (ma non sufficiente).
21  È inverosimile «essere rapiti da meri accidenti»! (Schmitz 1969, 406).
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soggetto a dover ruotare: in altri termini condizioni che sono “nell’aria” 
e che sono potentemente attive sul corpo vissuto, senza che sia neces-
sario antropomorfizzarle o metafisicizzarle nella forma di “valori”22.

3) Autorità, intensità, profondità 
Detto della peculiare “divinità” delle atmosfere (nel senso qui cir-

coscritto del numinoso)23, occorre ora precisarne l’autorità. Legittima, 
con ricadute anche socialmente rilevanti (emarginazione in primis), 
solo se prescinde dalla coercizione fisica24, l’autorità dell’atmosfera ‒ 
che si tratti di un percetto come tale o anche solo dell’orizzonte entro 
cui si percepisce qualcosa (nel senso intransitivo in cui “è il tono che fa 
la musica”)25 ‒, è tale perché avanza implicitamente la pretesa di una 
validità assoluta e inibisce così nel percipiente, almeno in linea di prin-
cipio, una vera possibilità di scelta e reazione.

A differenza dell’autorità sociopolitica, però, quella atmosferica non 
presuppone sempre il suo riconoscimento, tanto meno consapevole, 
presentandosi per lo più in forma chiaroscurale e con un’intensità va-
riabile. Il che spiega perché nessuno possa infatti dall’esterno impor-
mi di provarle: le atmosfere esistono infatti in senso proprio, eccezion 
fatta per la loro più o meno riuscita progettazione (eventualmente an-
che controfattuale), solo in atto, come actual e non factual facts26, cioè 
solo quando se ne sente presentemente l’autorità. E possono esercita-
re un’autorità sulla presenza, a differenza di quella che, in campo po-
litico, a volte il morto (causa) esercita sul vivo (suo effetto) (Kojève 
2004, 41), solo se vengono involontariamente (mnesticamente) riatti-

22  I quali a loro volta si rivelano così un surrogato positivistico non tanto del metafisico 
(Heidegger 1950, 208) quanto appunto dell’atmosferico (Schmitz 2003, 310).
23  Cfr. Schmitz (1977, 91): «un’atmosfera, che sia un sentimento (o una costellazione 
di sentimenti) in quanto potenza che afferra, è divina quando la sua autorità possiede 
una serietà incondizionata per chi ne è afferrato». 
24  Il che non esclude però che l’autorità possa spettare anche alla forza fisica.
25  Cfr. Thibaud (2003, 293), Bockemühl (2002, 221) e Minkowski (1936, 234); di contro 
i dubbi di Muhleis  (2007, 130, 136).
26  Così Böhme (2001), riprendendo Albers (1975). Blum (2010, 130) analogamente 
distingue tra matters of concern e matters of fact.
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vate nel presente27 (à la Proust), o simbolicamente presagite in tracce, 
comunque percepite nel presente (come in ogni millenarismo, anche 
secolarizzato). E tuttavia, se certo non sarebbe un’atmosfera opprimen-
te quella che qui e ora non opprimesse nessuno, potremmo pur sem-
pre avvertire l’autorità anche di atmosfere che non ci catturano, o che 
in quanto subatmosfere possono avere la peggio nell’interazione con 
altre subatmosfere, altrettanto intenzionate a occupare l’intero spazio 
della presenza vissuta. Talvolta poi (Patzelt 2007, 211 sgg.) l’outsider, 
anziché disturbare il milieu socioculturale o disattenderne le attese, agi-
sce come se “sentisse” la medesima atmosfera, contribuendo così alla 
sua conservazione, e ai processi di riflessività necessari a ogni costru-
zione della realtà, senza riconoscerne però fino in fondo l’autorità.

 Come l’autorità sociopolitica può poi non essersi spontaneamente 
generata, ma essere semplicemente trasmessa (è il caso dei funzionari) 
da un’autorità più autonoma, così pure l’autorità atmosferica spesso 
non è quella, per usare la terminologia di Schmitz, esercitata dal punto 
di ancoraggio, che dell’atmosfera è l’autentico responsabile, ma quella 
progressivamente depotenziata suscitata dai suoi punti di condensa-
zione: è proprio per questo che spesso l’atmosfera d’angoscia, “causa-
ta” propriamente solo dal dolore ad esempio della visita dentistica, la-
scia il posto a quella che si condensa in ciò che le viene associato (finan-
che nei giornali di gossip presenti nella sala d’attesa) e che non esercita 
per questo una minore autorità.

A differenza dell’autorità politica inoltre, più facilmente conservata 
«se le persone che sono tenute a subirla sanno ciò che va fatto per man-
tenerla (e vedono che viene effettivamente fatto, ovviamente)» (Kojève 
2004, 110), quella dei sentimenti atmosferici presuppone la non totale 
dissoluzione dello stato preriflessivo e chiaroscurale che del suo spri-
gionarsi è una condizione necessaria. Minato dal disincanto (Böhme 
2007, 289-290) e dall’ironia, da gaffes anche minime, da toni sbagliati e 
a maggior ragione da ogni sospetto (“il re è nudo”), il sentimento at-
mosferico infatti non sempre sopravvive alla penetrabilità cognitiva. E 

27  Non pare infatti possibile decidere di subire nuovamente l’autorità di un’atmosfera 
ormai dissolta.
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se il sentire coinvolgente, ad esempio l’atmosfera di cordoglio al fune-
rale di una persona cara, non è scalfito dal livello cognitivo (dal fatto 
che “sappiamo” che tutti dobbiamo morire), la rilevazione atmosferica 
risulta invece a volte inficiata ‒ un elemento cognitivo certo totalmente 
differente ‒ dalla piena comprensione delle sue condizioni generative, 
esattamente come cessa di essere persuasiva una tecnica retorica pie-
namente esibita. 

Diverso è il caso dell’atmosfera che non si trova in contrasto col sa-
pere, ma da esso è addirittura generata28: sapendo che ad esempio un 
oggetto di per sé anonimo è stato posseduto da una personalità pre-
stigiosa, lo vediamo ipso facto come un oggetto estatico, capace cioè di 
sottrarre l’omogeneità allo spazio circostante grazie alla propria “volu-
minosità” emozionale-simbolica, di suscitare una speciale attenzione e 
riverenza, generata in noi non tanto da un sapere pienamente consa-
pevole quanto da suggestioni inintenzionalmente mutuate da “archivi 
cognitivi” e “archivi sentimentali” tutt’altro che sistematici (Blum 2010, 
66, LXVIII). In breve sulla questione della penetrabilità cognitiva del-
le atmosfere: si sa che lo sono quelle che ci afferrano, ma non le si può 
mai “ridurre” a concetto. Né è necessario che quello che le co-produce 
sia un sapere veritativo, giacché all’atmosfera, co-generata dall’appari-
re fenomenico e dal pensarlo (o agirvi)29 secondo il modello del “libero 
gioco” kantiano, possono efficacemente contribuire anche il non-sape-
re (è il fascino dell’indecifrabilità) e addirittura il falso sapere (ivi, 14, 
35). 

Vi è autorità ‒ è giusto ‒ solo dove vi è un cambiamento in chi vi 
reagisce (Kojève 2004, 19). Ma, nel caso delle atmosfere, non è affatto 
necessario supporre un agente libero e cosciente, rivelandosi potente-
mente atmosferica spesso più la condizione (prelinguistica, prerifles-
siva) del nostro agire, la sua tonalità di base (le background emotions 
di Damasio?), inconsapevolmente avvertita e persino talvolta fraintesa 

28  Una prospettiva comunque assai diversa dalla purtroppo ancora inindagata 
atmosfera persuasiva del pensiero.
29  Atmosfericamente rivelativo è, ad esempio, il ralenti nel cinema (Blum 2010,  214-
216).
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(sembrava solo inquietudine e invece era amore!), che non l’irradia-
zione diretta di questo o quel soggetto (Böhme 2007, 288). Essenziale è 
solo che tale pre-condizione atmosferica sia sufficientemente intensa, 
o, meglio, profonda. 

Ma si fa presto a parlare di “profondità”. Si tratta forse di ripensare 
questo attributo al di fuori della verticalità tipica della topica occiden-
tale (da Platone alla psicoanalisi) (Meyer-Sickendiek 2011) e alla luce 
dell’esternalizzazione neofenomenologica dell’affettivo. La “profondi-
tà” sarebbe allora una proprietà non dell’animo del percipiente, ma di 
ciò che appare30, e riconducibile magari, mutuando una tradizione che 
dal Settecento va alla Gestaltpsychologie novecentesca, alla sua capacità 
di generare sentimenti misti. Mendelssohn, ad esempio, spiega il pia-
cere per il negativo affermando che, quando si mette a distanza l’og-
getto (ecco il legame col sublime), ogni rappresentazione è soddisfa-
cente per il soggetto perché ne è comunque un predicato affermativo, 
e perché è una conoscenza intuitiva di caratteri comunque affermativi 
dell’oggetto. Ne viene che i sentimenti misti non sono immediatamen-
te appaganti quanto quelli esclusivamente dilettevoli, ma neppure così 
monotoni e a lungo andare nauseanti: infatti «penetrano più profonda-
mente nell’animo, e sembrano mantenervisi più a lungo … La mesco-
lanza di sgradevole e gradevole tiene incatenata l’attenzione, e impe-
disce un soddisfacimento troppo rapido» (Mendelssohn 1761, 115). Di 
conseguenza si potrebbe ipotizzare che abbia maggiore autorità quel 
sentimento atmosferico la cui qualità complessiva non è solo gestalti-
camente irriducibile ai suoi componenti ma anche profonda in quanto 
“mista”.

Gli stati d’animo piatti e superficiali hanno sempre una direzione 
un po’ monotona. … Al contrario, tutti i sentimenti profondi hanno in 
sé una direzione polivoca. E le più profonde opposizioni dell’animo 
paiono concordare senza eccezione nel fatto di riunificare contempo-
raneamente e immediatamente al loro interno i più aspri contrasti del 
sentire (Krueger 1953, 191). 

30  Accosta forse troppo profondità e vastità Schmitz (1969,  337).
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Poiché la distinzione piacere/dolore investe solo gli stati più peri-
ferici dell’esistenza (Scheler 1963, 46), l’atmosfera più autorevole po-
trebbe dunque essere non quella univoca ma, appunto, quella “mista”, 
e questo sia perché necessariamente almeno in parte sempre discre-
pante rispetto allo stato d’animo del percipiente, sia perché in grado 
di indurre il percipiente a completarne la tonalità complessiva pur in 
assenza della garanzia di poterla integrare grazie a ulteriori adombra-
menti. 

Che l’efficacia atmosferica sia insita “naturalmente” in un certo spa-
zio, o l’abbia assorbita nel corso del tempo e magari in seguito a una 
pianificazione funzionale, essa presuppone comunque un percipien-
te empaticamente predisposto e in un certo senso “sociologicamente” 
competente, cioè capace di ravvisare nel potenziale atmosferico un ge-
neratore di stili di vita e sentimenti collettivi: a noi basta qui escludere 
che un’atmosfera possa essere arbitrariamente generata o derubricata 
a emozione contingente e totalmente soggettiva.

4) Giochi emozionali
La tentazione più ricorrente è certo quella di spiegare l’esternalità 

e autorità delle atmosfere chiamando in causa «norme emozionali cul-
turalmente determinate» (Demmerling 2011, 48), tanto incarnate nella 
situazione da indurre il percipiente a subordinarsi al sentimento che 
prova o eteropercepisce (Blume/Demmerling 2007, 126). La tendenza 
certo socialmente auspicabile ad adeguare il proprio sentimento (for-
ma della percezione) a quello incontrato (contenuto della percezione), 
in specie se inatteso (Hauskeller 1995, 22), spiega molte cose ma non 
tutto. Non spiega ad esempio, se non con fantasiose ipotesi antropo-
morfiche, l’autorità di atmosfere climatiche e naturalistiche. Ma nep-
pure spiega la risonanza proprio-corporea di ogni atmosfera, mostran-
do chiaramente che la convenzionalità, se non esclude del tutto (per un 
tradizionalista anche una convenzione ha un’aura di autorevolezza!), 
però non rende piena giustizia al carattere repentinamente vincolante 
delle atmosfere, quanto meno di quelle prototipiche (discrepanti). 

L’autorità vincolante di un’atmosfera, ad esempio di un prato che 
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per nulla metaforicamente (Griffero 2008) chiamiamo “ridente”, non 
scaturisce quindi da un’inferenza soggettivistico-finzionale (“è come se 
quel prato ridesse…”), semmai dall’effetto di risonanza del percetto 
(quel prato) nel percipiente. Il quale infatti sente quest’autorità atmo-
sferica nel proprio Leib, ma (e Schmitz lo segnala in molti luoghi) come 
non da esso proveniente. Tale autorità può assumere poi molte for-
me, quella pedagogica ad esempio, essendo la pedagogia a ben vede-
re basata in tutte le proprie scelte (forme comunicative, spazi, rituali, 
ecc.) necessariamente su affordances patiche rivolte al corpo proprio del 
discente (Schultheis 2008). Ma anche, per fare un secondo esempio, 
quella della vergogna vicaria (Griffero 2012a, 2012b; 2013a, 89-108), la 
cui atmosfera condiziona, e non certo empaticamente ‒ mancando la 
vergogna nello svergognato31 ‒ perfino l’osservatore distaccato e la sua 
condotta fisiognomico-gestuale (contrattiva, in senso lato). 

Un esempio molto caro a Schmitz è quello dell’allegro che, incon-
trando una persona triste (per ragioni “serie”), tende non a incorag-
giarlo affinché recuperi la dignità perduta, come se questa persona fos-
se solo stanca, ma, quanto meno inizialmente e posto che abbia un’ade-
guata sensibilità, a mitigare o celare completamente la propria allegria 
pur di rispettare il riserbo dell’altro. E questo perché la tristezza atmo-
sferica irradiata da persone e cose, ben diversamente da una spossa-
tezza la cui eventuale atmosfericità sarebbe comunque spazialmente 
circoscritta (Schmitz 2008b, 9), ha più autorità dell’allegria atmosferica 
(Schmitz 2003, 47-48). La tristezza atmosferica «rivendica integralmen-
te ed esclusivamente per sé lo spazio della presenza vissuta e, con il 
predominio di questa sua autorità, reprime ora più ora meno l’atmo-
sfera di allegria, altrettanto incline alla sconfinata invasione dello spa-
zio della presenza vissuta» (Schmitz 2009, 102). Ecco perché il triste si 
sente normalmente più legittimato dell’allegro a sprofondarsi, talvol-
ta fino al patetico autocompiacimento, nell’atmosfera che lo avvolge e 
che irradia, non solo sentendo, quando s’imbatte in un’atmosfera lieta, 

31  Quando poi, erroneamente, si giudica il sentimento altrui più intenso di quanto 
non sia, si può percepire addirittura l’autorità di «un sentimento che non è sentito da 
nessuno» (Hauskeller 1995, 23).
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un intenso contrasto atmosferico, donde perfino l’acuirsi della propria 
tristezza, ma anche in diritto di protestare più o meno esplicitamente 
contro la per lui ingiustificata (ingiusta?) allegria altrui32.

Nel loro gioco conflittuale hanno dunque la meglio i sentimenti at-
mosferici intrinsecamente dotati di maggiore autorità. Può essere la 
vanità delle cose, percepita in un freddo mattino invernale o in un ano-
nimo non-luogo, e in grado di inibire, rispettivamente, chi apre fidu-
cioso la finestra e colui che parte con le migliori speranze. Ma può es-
sere emblematicamente anche la solenne gravità, che nel caso del sacro 
impressiona colui che entra in chiesa per superficialità o animato dalle 
peggiori intenzioni, e nel caso della legge impressiona perfino l’impu-
tato convinto di essere più astuto del tribunale chiamato a giudicarlo. 
Può essere l’ira, che perseguita, talvolta fino alla paranoia, chi prova 
un forte senso di colpa per le proprie azioni, oppure la fiducia recipro-
ca, sentita da chi la “respira” come irriducibile all’azione che dà e cerca 
di riavere. Può essere, infine, l’autorità vincolante dell’atmosfera dell’a-
more, la quale non a caso giustifica almeno in parte ciò che di folle si fa 
appunto “per amore”, e suscita perfino in chi non ricambia tale senti-
mento un certo rispetto per chi ne è invece catturato. 

5) ‘More ethics…?’
Che l’autorità di un’atmosfera sia, per usare categorie weberiane, 

legale (sento di dover rispettare l’atmosfera dell’aula di tribunale), tra-
dizionale (strapago un libro antico per l’aura che lo circonda) o cari-
smatica (sono unilateralmente influenzato proprio-corporalmente da 
un ambiente o una persona), spesso la si definisce “irrazionale” solo 
perché si ignorano i meccanismi generali della comunicazione pro-

32  Un contrasto di sentimenti che, a differenza di Hauskeller (1995, 23) e Demmerling 
(2011, 47), Schmitz non attribuisce ai semplici moti proprio-corporei (altrimenti una 
persona stanca ad esempio diventerebbe pimpante per il solo fatto di incontrare 
persone energiche e volitive) e per il quale chiama a testimone perfino il piacere per 
il male altrui (o viceversa) (Schmitz 2002, 70-71). Schmitz e i suoi critici sottovalutano 
però il caso della sintonia: un triste che s’imbatte in un’atmosfera triste è infatti spesso 
meno triste e un allegro che s’imbatte in un’atmosfera allegra un po’ meno allegro (e 
non solo per superficiale spirito di distinzione). 
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prio-corporea33. Nella fattispecie s’ignora il modo in cui il sentimento 
atmosferico, suggerendo una norma (in senso lato) da rispettare, af-
fascina il percipiente, lo tiene in scacco, lo rapisce (un profumo ine-
briante, uno scintillio che cattura lo sguardo, una pelle morbida che ci 
induce ad accarezzarla). Massima suggestione carismatica avrebbe in 
tal caso quell’atmosfera che fonde scorporizzazione e corporizzazio-
ne unilaterale, sottrae cioè al partner passivizzato l’angustia personale 
e, trasferendogli invece l’angustia del partner dominante, raggiunge 
un effetto quasi narcotico (Schmitz 2013, 106 sgg.). Tale spossessamen-
to induce il percipiente a “sprofondare” nel percetto e a “fissarsi” sul 
tema impostogli, avvicinando così forse l’autorità atmosferica34 a quel-
la (hegeliana) del signore sul servo. 

 Pur dubitando che da una buona definizione dell’autorità (atmosfe-
rica) si possa «dedurre il modo in cui bisogna agire sull’uomo e sugli uo-
mini al fine di poter sia generare un’Autorità, sia mantenerla» (Kojève 
2004, 17), possiamo qui distinguere l’autorità assoluta, cui non si può 
resistere, da quella relativa, alla cui direzione centripeta si può resiste-
re facendo appello a un livello più elevato di emancipazione persona-
le. Ci si può, ad esempio, sentire avvolti dalla vergogna su di un pia-
no, ma al tempo stesso si può trascendere quest’atmosfera su un piano 
più elevato, ad esempio ritenendo questa vergogna frutto di mera con-
venzione; analogamente, ci si può sentire afferrati da un’atmosfera di-
sfattista e tuttavia la si può trascendere perché reduci da un successo 
personale (Schmitz 2002, 169-170). Ma assoluto e relativo sono a loro 
volta tanto relativi alla disposizione proprio-corporea e biografica, in 
una parola al livello di emancipazione personale del soggetto coinvol-
to35, che, pur vicinissime, due persone potrebbero avvertire atmosfere 

33  Secondo Schmitz (2013, 101) dati soprattutto dalle suggestioni motorie e dai caratteri 
sinestesici insiti specialmente nello sguardo e nella voce.
34  Questo, se proprio dovessimo adottare i quattro tipi puri di autorità descritti da 
Kojeve: padre-figlio, signore-servo, capo-banda, giudice.
35  Cui pertiene anche la sensibilità estetica: l’atmosfera malinconica di un paesaggio 
piovoso appare relativamente meno malinconica nella mediazione artistica (Schmitz 
2005, 289). Ma il rapporto tra i due livelli di atmosfericità, donde il paradosso che 
fa del museo un dispositivo insieme de-auratizzante (trasformazione dell’autorità 
originariamente religiosa in autorità “solo” artistica) e auratizzante (conferimento di 
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del tutto diverse (ad esempio vergognarsi o meno), ma senza che ciò 
ne comporti necessariamente l’irrealtà: non più comunque di quanto 
sia irreale il mal di denti che una sola delle due persone ha, o non sia 
la medesima la lingua parlata in modo relativamente differente dalle 
due. 

 Ma proprio l’ammissione della possibilità, se non di una totale 
astrazione da situazioni coinvolgenti (ingenuamente testimoniata da 
Hegel)36, quanto meno di una presa di distanza da un’atmosfera che, 
appunto per questo, non “diventa” forse neppure un vero sentimen-
to37, suggerisce di dire qualcosa sulle conseguenze etiche di questo 
approccio atmosferologico. E non solo perché, essendo l’autorità (reli-
giosa, etica, estetica, ontologica, giuridica) una pretesa a cui sentiamo, 
dopo attenta verifica, di non poterci sottrarre a cuor leggero e senza 
sentirci in colpa, bisogna riconoscere che anche la norma giuridica è 
davvero una norma38 solo se poggia sull’autorità di sentimenti giuridi-
ci, nella fattispecie sul pathos specifico di ira39 e vergogna (a seconda 
che, sdegnati per l’ingiusto, ci si senta nel giusto o nel torto). Cioè su 
due sentimenti la cui giuridicizzazione, volta a impedirne delle con-
seguenze sregolate (rappresaglia e suicidio), va a formare la cosiddet-
ta sensibilità giuridica40, ma che già in quanto tali sono il fondamento 
affettivo e proprio-corporeo dell’intera vita sociale (in specie dell’idea 

valore e quindi autorità estetica a banali oggetti d’uso), meriterebbe ben altre indagini. 
36  L’autocoscienza potrebbe «entro di sé […] astrarre da qualsiasi cosa e parimenti 
determinar se stesso, […] porre per mezzo di sé entro di sé ogni contenuto» (Hegel 
1821, 28, §4; corsivi nostri).
37  «Quando l’afferramento è autentico, chi ne è afferrato deve anzitutto essere solidale 
col sentimento, accoglierlo nel suo proprio slancio, e può solo in un secondo momento 
confrontarsi personalmente col sentimento, cedendogli o resistendogli» (Schmitz 
2012a, 45). Di qui la possibilità, di solito esclusa a limine in ambito politologico, 
dell’autorità su di sé: in questo caso invece esercitata, in un certo senso, da una parte di 
sé (il coinvolgimento) su un’altra (e refrattaria) parte di sé (lo stato d’animo pregresso 
ma anche la riflessione più razionale).
38  Al di là di inadeguate teorie positivistiche (teoria dei valori, diritto naturale) o 
consensuali (etica del discorso) delle fonti del diritto (Schmitz 2012b, 41-49).
39  Non a caso nelle culture non giuridicamente normate si tende a rispettare l’ira 
(della persona danneggiata), evidentemente ritenuta rivestita di eccezionale autorità. 
40  Diversa la soluzione di Gesù (Gv. 8: “scagli la prima pietra…”), che rovescia l’ira 
verso il reo, che esigerebbe vendetta, in vergogna collettiva (Schmitz 2003, 302). 



520 521

Tonino Griffero Chi ha paura delle atmosfere (e della loro autorità)

di dovere) (Schmitz 2005, 242) ‒ un fondamento sottovalutato solo per-
ché le sue possibili conseguenze sono preventivamente controllate da 
una costellazione etica di pre-sentimenti41. Il problema etico-politico è 
suscitato infatti non solo dall’atmosfericità della sensibilità giuridica, 
ma anche dalla ubiquità non solo sociale ma anche climatica (questio-
ne ecologica) e mediale (manipolazione) del fenomeno atmosferico42, 
e poi, volendo, dall’interferenza tra atmosfere “naturali” o di sfondo 
e quelle intenzionalmente generate, tra subatmosfere di contenuto e 
qualità differenti, e così via. E non da ultimo dal fatto che, se è vero che 
«gli uomini non si governano seguendo i dettami della ragion pura» 
(Le Bon 1895, 39) ma tramite impressioni, vaghe reminiscenze, idee 
facilmente traducibili, in breve immagini seduttive che infatti persone 
pubbliche e soggetti attivi cercano per quanto possibile di controllare 
pur di «coltivare il sensorio che è la base di ogni unità e di ogni consen-
so» (Carnevali 2012, 88), molto e talvolta quasi tutto in politica dipen-
de proprio dal “clima” che si è in grado di suscitare43. 

Ma il rischio non è allora quello di abbandonarsi irresponsabilmen-
te alle atmosfere? Di diventare una loro mera appendice, come qual-
cuno paventa rispetto alla rete e allo spazio navigabile che essa “con-
tiene” (Günzel 2011, 67)? Ovviamente tutto quanto si è detto fin qui 
sull’autorità atmosferica prende una piega relativamente diversa a se-
conda che si concepiscano le atmosfere come potenze demoniche og-
gettive, esterne all’uomo, inintenzionali, rispetto alle quali la compo-
nente soggettiva si riduce alla reazione più o meno critica (atmosfere 
prototipiche), oppure come effetto oggettivo ed esterno ma di una rela-
zione, implicita quanto si vuole, tra soggetto e oggetto (atmosfere deri-
vate), o ancora come stati d’animo idiosincratici, soggettivi e proiettivi 

41  È pre-sentendo ad esempio l’atmosfera di sdegno che susciterebbe il nostro sfogo 
che evitiamo di percorrere la strada senza uscita di un Michael Kohlhaas.
42  Accogliendo la pur non esaustiva distinzione tra atmosfere fisiche, sociali e mediali 
(Heibach 2010a: 11). 
43  Potremmo parlare in generale di un «pleroma climatico» o «terzo sottile» (clima, 
Stimmung, milieu, Umwelt, perfino espressione, ecc.), purtroppo sottovalutato, a causa 
della sua natura inoggettuale e non informativa, dal razionalismo europeo moderno 
(Sloterdijk 2012, 28-29).
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(atmosfere spurie). Al centro della questione troviamo la cortese ma 
ferma disputa tra Hermann Schmitz e Gernot Böhme (Werhahn 2003, 
79-81): il sempre più pervasivo e seduttivo “lavoro estetico” (cosme-
si, arredamento, urbanistica, luminotecnica, moda, scenografia, ecc.) 
genera direttamente le atmosfere, quanto meno le condizioni fenome-
niche di possibilità (Boehme 1995, 199-200) di un’estaticità fisiognomi-
co-espressiva che vale per le atmosfere come pure per le cose? Oppure 
tale lavoro non fa che esercitare una “tecnica dell’impressione” (og-
getto d’indagine di una non meglio precisata “tecnologia dell’impres-
sione”) (Schmitz 1995, 181-182), che è cosa ben diversa dai sentimenti 
climatici quotidiani, stagionali, collettivi, abitativi, ecc., e cioè da situa-
zioni ‒ non cose, tutt’al più quasi-cose (ivi, 188) ‒ che per la loro specifi-
ca molteplicità caotica non sono affatto generabili tramite cose e eventi 
singoli? 

 Ora, la scelta schmitziana di circoscrivere il fenomeno atmosferico 
all’inintenzionale, mentre suggerisce che possano allora darsi situazio-
ni anche anatmosferiche e smentisce la letale illusione di poter genera-
re qualsivoglia sentimento 44, genera però qualche dubbio sul fatto che 
possa davvero rivendicare un’autorità assoluta ciò che, come esige il 
modello del numinoso, dipende in fondo talvolta dal mero movimen-
to locale dell’osservatore. Di più: comporta, alla luce del modello anti-
dualistico e anti-informazionistico di una comunicazione proprio-cor-
porea che funge da inanalizzabile situazione impressiva spesso priva 
perfino di punti d’ancoraggio, anche l’impossibilità di spiegare la ma-
nipolazione nei termini (tradizionali) della responsabilità morale (di 
ciò che manipola) e della colpevole perdita di autodeterminazione (del 
manipolato) (Heibach 2012b, 263). Se infatti la netta demarcazione tra 
atmosfere trascendenti-abissali e situazioni ingannevoli in quanto con-
densazioni meramente “suggestive” (Plakatsituationen), magari perico-
losamente “centrate” in qualche individuo carismatico (Schmitz 2002, 
169) ‒ dalle feste statali hitleriane, estremizzazione di quelle della ri-
voluzione francese, alla pubblicità e al lavoro estetico contemporaneo 

44  E se però, per dirla metaforicamente (Mt 12, 44-45), la stanza spazzata fosse occupata 
da spiriti anche peggiori e più numerosi (cfr. Wehrhahn 2003, 80)?
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(ormai privo di qualsiasi normatività sociale)45 ‒, ha certamente il me-
rito di mettere in guardia dalla gestione strumentale e retorica degli af-
fetti, è e resta però in quanto tale problematica. Sia perché nella storia 
purtroppo la propaganda carismatica può essere scambiata nei regimi 
totalitari per un’autorità assoluta (e in questo senso divina), sia per-
ché46 nessuno è mai coinvolto da un’atmosfera che sa manipolata, trat-
tandosi qui di un riconoscimento che avviene solo ex post e spesso solo 
in terza persona. Sia perché il superamento del dualismo soggetto/og-
getto comporta la collaborazione (non inverosimile, ma radicalmente 
esclusa da Schmitz) del manipolato stesso nella genesi dell’atmosfera, 
sia perché il primato schmitziano della presenza sembra sottovalutare 
la natura talvolta non puntuale ma dilazionata del vissuto atmosferico, 
concepibile forse anche come una “soluzione di compromesso” rispet-
to all’effetto comunque traumatico dell’iniziale discrepanza. 

 È superfluo infine ricordare che l’aspetto manipolatorio (in senso 
avalutativo: persuasivo) è ovviamente implicito in ogni pratica atmo-
sferogena, tanto quanto lo sono l’aspetto illusionistico (tale peraltro 
solo rispetto a un diverso e incommensurabile livello di “realtà”) e lo 
sfruttamento parassitario che certi punti di condensazione (personag-
gio carismatico o situazione suggestiva) possono fare di sentimenti at-
mosferici più autentici e largamente diffusi. 

a) E tuttavia è solo acquisendo una migliore “competenza” atmosfe-
rica, non riducibile unicamente all’affectus non nisi parendo vincitur, che 
si può davvero apprendere come non essere grossolanamente manipo-
lati. Come riservarsi, laddove non sia l’autorità stessa (nei suoi esempi 
migliori) a concederlo, uno spazio per la propria riflessione critica, e a 
maggior ragione quando, come nell’odierno mondo globalizzato, oc-
corre disincantare autorità sempre più pericolose in quanto anonime 
(Schmitz 2008, 15-16) (dal “mercato” al PIL allo SPREAD, ecc.)

b) Ma questa competenza ‒ quasi fosse «il dono di distinguere gli 

45  La sola eccezione ammessa da Schmitz a questo banale “fiutare” atmosfere (estetiche) 
è l’abitare in quanto coltivazione dei sentimenti in uno spazio recintato (casa, chiesa, 
giardino, casa giapponese del the, ecc.).
46  Per alcuni di questi spunti cfr. Heibach  (2012, 263 sgg.).
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spiriti» (1 Cor. 12,10) debitamente secolarizzato ‒, se mitiga l’obiezione 
secondo cui in tale determinismo47 l’uomo sarebbe «un cieco passeg-
gero delle atmosfere» (Soentgen 1998, 117), non comporta però facili 
illusioni circa la piena trasparenza emozionale o la disponibilità di un 
punto archimedeo meno fallibile del personale senso critico ( Sch mitz 
2003, 328; 2008, 14). Non esistendo nella cultura contemporanea un 
luogo privilegiato di sensibilizzazione, ci si dovrà quindi forse accon-
tentare di far interagire i più diversi vissuti (spaziali, mediali, funzio-
nali, ecc.), senza rivendicare una posizione critica loro superiore e/o 
esterna (Bieger 2011, 88-89), ma promuovendo sul piano emozionale 
una sorta di “separazione dei poteri (atmosferici)”, salutare come ogni 
altra pluralizzazione per la vita psichica. Ad esempio, reimparando 
dalle atmosfere più artificiali ‒ ad esempio da quelle pur fredde e solo 
procedurali della democrazia (Griffero 2013b) ‒ quali siano le peculia-
rità di quelle più naturali, e viceversa. 

 c) Infine, come l’esperienza del trompe-l’œil e degli spazi “immer-
sivi” conta sul fatto che a una fase immersiva faccia seguito una fase 
emersiva in parte emozionale e in parte riflessiva, così un’atmosfera è 
scarsamente manipolativa proprio quando stimola a sua volta questa 
successione. Quando il “mi”, che chiama in causa, non è cioè né un sog-
getto del tutto ariflessivo, e magari tanto povero di gusto da apprez-
zare unicamente l’atmosfericità dei luoghi comuni (ad esempio di un 
cielo azzurro e sereno), né un soggetto posto a un’eccessiva distanza 
contemplativa (Diaconu 2012, 88). Posto, ovviamente, che sia possibile 
questa coesistenza di coinvolgimento affettivo e proprio-corporeo e di 
distacco relativamente autoriflessivo. 

 Come si è già ricordato, l’autorità dell’atmosfera, di quella proto-
tipica in quanto discrepante, esiste in senso proprio solo quando ha 
la meglio su tutte le riserve critiche che il percipiente può mobilita-

47  Schmitz sopravvaluterebbe l’immediatezza dei sentimenti (a scapito del loro status 
nascendi) e le automatiche conseguenze gestuali dell’afferramento (spesso si è subito 
certi di sentire, ma non di che cosa si sente!), spiegato oltre tutto semplicisticamente 
come rapporto tra servo (percipiente) e padrone (sentimento). Sottovaluterebbe così 
non solo l’ambiguità dei sentimenti ma anche il ruolo attivo del soggetto nella loro 
stessa formazione (cfr. Soentgen 1998, 112 sgg.). 
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re, quando vince la sua resistenza e questi non può ricorrere ad un 
ulteriore livello critico. Quando cioè la riflessione non indebolisce la 
suggestione del numinoso, della voce della coscienza morale (residuo 
secolarizzato del divino) o dell’appello a fare ciò che si sente giusto: è 
forse questo, d’altronde, il senso atmosferico-vincolante, difficilmente 
sopravvalutabile in un’auspicabilmente scioccante rivalutazione filo-
sofica del patire (Griffero 2013a, 75-87), anche della celebre afferma-
zione luterana “sto qui e non posso fare altrimenti”. 

Abstract: Who’s afraid of atmospheres (and their authorities)?

An atmosphere possesses and exercises authority over the perceiver and his 
felt-body. This authority (in a sense a “numinous” one) exists in the proper 
sense only when it prevails over our resistance and we cannot access a further 
critical level. This is because an atmosphere that I feel externally, as poured 
out into the surrounding space is mine not because I possess it, but because 
it concerns me. Its normativity, moreover, is not so much discreet but rather 
loosely diffused into a situation and yet it is able to inhibit any critical distance 
in those who come across it, especially if unexpectedly. This atmospherologic-
al approach implies of course a reflection about the ethical consequences of 
our “necessary” felt-bodily feelings. Even if the manipulative appearance is 
implicit in every practice that generates an atmosphere, it’s true that only by 
acquiring a better atmospheric “competence” (both as thinkers and perceiv-
ers) we can really learn how not to be grossly manipulated. An atmosphere 
is moreover maybe less manipulative when it allows a quick alternation be-
tween an uncritical-pathic immersion and a critical-rational emersion, namely 
between an emotional mood and a more analytical one.
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NATI PER PATIRE. 
PASSIONI ED ESEMPLARITà

Sommario: 1) Ricostruire lo spazio delle passioni; 2) L’animale umano, un’inven-
zione recente; 2.1) Natura umana e relazionalità; 2.2) Natura umana e paticità; 3) 
Paradossi antropologici; 3.1) Alla ricerca del riferimento perduto: modello ed esempio; 
3.2) Ripensare la gerarchia; 3.2.1) Dialettica, immanenza, empirismo; 3.2.2) Imitare 
esempi per sentire la differenza; 3.2.3) Ego-decentrismo e trascendenza sensibile; 4) 
L’umano oltre l’uomo. Questione di stile; 5) Sentire differentemente e vivere differen-
temente.

1) Ricostruire lo spazio delle passioni

Uno dei più densi e felici testi filosofici dedicati al tema delle pas-
sioni da una parte sottolinea che queste sono state tradizional-

mente condannate come fattore di turbamento o perdita della ragio-
ne, dunque dovevano essere o esplicitamente espunte, o quantomeno 
tenute a bada per il conseguimento della vita buona, della saggezza o 
della virtù. D’altra parte però, evidenzia come questa visione sia entra-
ta gradualmente in crisi, consentendo di individuare anche nelle pas-
sioni una peculiare forma simbolica ed espressiva, anche per via del 
loro crescente peso nell’organizzazione e riproduzione della vita socia-
le, di cui sono persino diventate motore e principio costitutivo1.

A riprova di ciò, dal punto di vista sociale abbiamo per esempio 
il ruolo sempre più centrale giocato dall’interesse quale paradossale 
passione capace di sussumere e dirigere le altre passioni2; mentre, dal 
punto di vista filosofico-culturale, notiamo che nel Novecento si è in-
sistito da una parte sulla denuncia della crisi o eclisse della razionalità 

1  R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano 
20104, pp. 7-44.
2  Cfr. A. O. Hirschmann, Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capita-
lismo prima del suo trionfo, tr. it. Milano 1993 (ed. or. 1977).

Nati per patire. Passioni ed esemplarità



534

Giacomo Pezzano

e, dall’altra, sulla crescente attenzione al mondo dell’affettività, a co-
minciare dal suo luogo elettivo, la corporeità. La critica della freddez-
za di una razionalità meramente calcolatrice-strumentale, quando non 
animata da furore irrazionalista o da slancio meramente decostruttivo, 
giunge non a caso a porre il problema dell’articolazione di un «princi-
pio ricostruttivo» che riconosca, a fianco dello “spazio delle ragioni”, 
anche quello delle passioni, della dimensione affettivo-narrativa di cui 
letteralmente si impasta l’esistenza concreta delle persone, non riduci-
bili ad attori esclusivamente dialogico-razionali3. Ricostruire lo spazio 
delle passioni significa allora da un lato aufheben la stagione decostrut-
tiva, ma anche, dall’altro lato, riconoscere che si deve ricostruire e non 
semplicemente costruire, perché lo spazio delle passioni di fatto esiste 
ed è sempre esistito, anche in quanto espressione fondamentale della 
natura dell’animale umano, come vedremo. Ricostruire lo spazio delle 
passioni significa allora non soltanto rimetterlo in piedi, quanto innan-
zitutto restituire la trama della sua articolazione.

Non si tratta tuttavia, va evidenziato, di collocare i due spazi del-
la ragione e delle passioni in dimensioni separate, anzi; in altre paro-
le, come il ripensamento del senso della razionalità ha fatto parlare di 
una «intelligenza emotiva»4, così va sottolineata l’esistenza di una vera 
e propria logique du sens: «la logica delle passioni ha un lato di conosci-
bilità, come la logica della conoscenza ha un lato di affettività», ossia 
c’è «una struttura affettiva della logica come pure una struttura logica 
dell’affettività»; il che comporta, in ultima istanza, che «l’affettività ac-
compagna ogni percezione e idea, non si aggiunge né si sovrappone 
dall’esterno»5. È a partire da questo che diventa pienamente riconosci-
bile anche l’esistenza di una gerarchia delle potenze affettive o di un 
ordine del sentire.

Le passioni, insomma, sostanziano le relazioni, colorano il rapporto 

3  G. Lingua, Il principio ricostruttivo. Comunicazione ed etica nel pensiero di Jean-Marc 
Ferry, Pisa 2012.
4  D. Goleman, Intelligenza emotiva, tr. it. Milano 1997 (ed. or. 1995). Si veda anche D. 
Brooks, L’animale sociale. Alle origini dell’amore, della personalità e del successo, tr. it. Tori-
no 2012 (ed. or. 2011).
5  R. Bodei, Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Roma-Bari 2000, pp. 66-67, 80-82.
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con il mondo: se non ci fosse altro che pura razionalità, non si potrebbe 
per esempio spiegare perché ci si affeziona alle cose, perché ci si sedi-
menta in esse, perché le si desidera, perché in esse si può rintracciare 
del bene6. Da una parte questo comporta il superamento di una lettura 
esclusivamente moralistico-feticistica dello spazio delle passioni, che 
lo riduce a teatro di manipolazione e persuasione più o meno occulte; 
dall’altra parte, si apre però la questione dell’articolazione e differen-
ziazione delle passioni, ossia della necessità e possibilità di cogliere e 
soprattutto vivere passioni effettivamente non livellatrici e non omolo-
ganti7. Infatti, è proprio per evitare che le passioni siano terreno esclu-
sivo di manipolazione che occorre indagarne esplicitamente e sistema-
ticamente natura, articolazione, dimensioni, potenzialità, ecc.; limitarsi 
a denunciarne la “malleabilità”, quasi mancassero del rigore inflessi-
bile della razionalità, significa precludersi in partenza la possibilità di 
un’«alfabetizzazione affettiva»8.

L’epoca del calcolo spassionato non comporta soltanto apatia e ari-
dità9, ma consegna anche la possibilità di un processo di affinamento 
del sentire; allo stesso tempo e in modo apparentemente paradossale, 
il sensazionalismo mediatico-informatico produce un “bombardamen-
to affettivo”, che però a sua volta, oltre alla più cinica indifferenza10, 
consegna anch’esso l’opportunità di riarticolare i «modi del sentire»11. 

6  Cfr. di E. Coccia, La vita sensibile, Bologna 2011, e Il bene nelle cose. La pubblicità come 
discorso morale, Bologna 2014.
7  Come convergono, pur con diverse sfumature, G. Cusinato, ‘Periagoge‘. Teoria della 
singolarità e filosofia come cura del desiderio, Verona 2014; E. Pulcini, L’individuo senza 
passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Torino 2001; ead., La cura del 
mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Torino 2009.
8  Cusinato, ‘Periagoge‘ cit., pp. 55-66, 112-119.
9  Cfr. S. Vegetti Finzi, Introduzione, in ead. (a c. di), Storia delle passioni, Roma-Bari 
2000, pp. VI-XX, p. VI.
10  Oltre ad A. Dal Lago, Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza verso la crudeltà, 
Milano 2012, ricordo anche i due scritti di G. Anders, L’uomo è antiquato, 2 voll., tr. it. 
Torino 2003 e 2007 (ed. or. 1956 e 1980).
11  Vedi perlomeno, da prospettiva filosofico-fenomenologica, V. Costa, I modi del sen-
tire. Un percorso nella tradizione fenomenologica, Macerata 2009, e, da prospettiva antro-
pologico-semiotica, i saggi raccolti in J. Fontanille, Figure del corpo. Per una semiotica 
dell’impronta, tr. it. Roma 2004, particolarmente pp. 126-190.
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Questa duplicità è legata al fatto che la parte occidentale del mondo 
globalizzato sta vivendo il passaggio da una società iperrazionale (il 
modello industriale della fabbrica taylorista) a una irrazionale (il mo-
dello borsistico della speculazione finanziaria)12, o da un’economia del 
bisogno a un’economia del desiderio13, dalla razionalità repressivo-ini-
bitiva all’emotività espressivo-disinibitiva, in cui il potere è condizio-
nante piuttosto che punitivo, ossia emotivo-persuasivo piuttosto che 
razional-coercitivo14. Questo peculiare snodo storico-sociale sta ge-
nerando come reazione, nell’opinione pubblica come anche in alcuni 
campi della riflessione filosofica, la rivendicazione di una sorta di rin-
novato realismo, un ritorno alla più sobria razionalità del buon senso, 
quando non all’austera razionalità dei tecnici: tale rivendicazione può 
certo avere le sue buone ragioni, ma al suo fianco va posta, con altrettan-
ta urgenza l’istanza della ricostruzione di una «geometria» delle pas-
sioni, per riaccendere quelle “gioiose” e contenere quelle “tristi”.

Il presente contributo si prefigge allora un compito duplice: ricono-
scere le istanze dello spazio delle passioni insieme alle sue costitutive 
ambiguità; affrontare il problema del modo in cui, all’interno di questo 
spazio, è possibile pensare un processo di differenziazione che eviti 
tanto il richiamo della trascendenza quanto l’attrazione dell’immanen-
za, poiché entrambe si risolvono nella totale occupazione dello spazio 
delle passioni, rispettivamente per riempimento esterno (colonizzazio-
ne) e per svuotamento interno (indifferenziazione). Rispetto al primo, 
cercherò di chiarire perché l’animale umano è “nato per patire”; rispet-
to al secondo, l’obiettivo è spiegare perché l’esposizione che sostanzia 
la passione rivela tutta la propria ambiguità nella tensione fra modello 
ed esemplarità. Il tutto avrà come sfondo complessivo l’assunzione e 

12  Cfr. R. J. Shiller, Euforia irrazionale. Alti e bassi di Borsa, tr. it. Bologna 2012 (ed. or. 
2000).
13  Cfr., pur da versanti differenti, p.e. J.-F. Lyotard, Economia libidinale, tr. it. Firenze 
1978 (ed. or. 1974), e Des dispositifs pulsionnels, Paris 1994; C. Preve, Dalla Rivoluzione 
alla Disobbedienza. Note critiche sul nuovo anarchismo postmoderno della classe media globale, 
«Praxis», 32 (2003).
14  Secondo la distinzione di J. K. Galbraith, Anatomia del potere, tr. it. Milano 1984 (ed. 
or. 1983), pp. 21-40. Ma vedi anche F. Lordon, Capitalismo, desiderio, servitù. Antropolo-
gia delle passioni e forme dello sfruttamento, tr. it. Roma 2015 (ed. or. 2010). 
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l’approfondimento del paradigma dell’antropologia filosofica e il ten-
tativo di ripensare in chiave post-decostruttiva alcuni snodi decisivi 
del pensiero postmoderno, proprio rapportandoli agli sviluppi dell’an-
tropologia filosofica – questioni attualmente oggetto di un più ampio 
percorso di ricerca e una cui più estesa trattazione deve dunque essere 
rimandata ad altra sede.

2) L’animale umano, un’invenzione recente
Parlare di antropologia filosofica nell’epoca del “postumanesimo” 

significa certo – Derrida docet – evitare di avvalersi di un concetto vuo-
tamente astratto di animalità per contrapporlo a un’umanità concepi-
ta altrettanto vaporosamente; tuttavia, significa anche non rinunciare 
a un discorso filosofico ad ampio raggio sull’umano che muova dal 
chiarimento delle sue peculiarità naturali: non attribuire una “specia-
lità” extra- o sovra-naturale all’animale umano non impedisce di evi-
denziarne le “specificità” infra-naturali15. Allo stesso tempo, ferma re-
stando l’indubitabile aderenza alla natura, alle sue leggi e al ritmo del 
suo andamento, non può restare ininterrogato quel carattere di quasi 
estraneità che l’esistenza umana sembra rivestire in rapporto a quella 
degli altri viventi16: la sfida è proprio conciliare «la pleine appartenan-
ce de l’humanité à la vie avec sa radicale différence … : rendre raison de 
la différence»17. Detto altrimenti, per rendere conto del fatto che parla-
re di natura umana sembra richiamare un «Oxymoron»18, va evitato lo 
«scoglio pericoloso» che si nasconde in ogni indagine sull’umano: biso-
gna trattare l’uomo «sempre anche – eppure mai troppo – come essere 
naturale»19.

15  Vedi p.e. F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Roma-Bari 2013; F. Ferretti, Perché non 
siamo speciali. Mente, linguaggio e natura umana, Roma-Bari 2007; J.-M. Schaeffer, La Fin 
de l’exception humaine, Paris 2007; M. Wild, Tierphilosophie, Hamburg 2008.
16  Cfr. F. Tinland, La Différence anthropologique. Essai sur les rapports de la Nature et de 
l’Artificie, Paris 1977, p. 6.
17  R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris 2008, p. 130.
18  D. Heyd, Die menschliche Natur: Ein Oxymoron?, in K. Bayertz (Hrsg.), Die menschli-
che Natur. Welchen un wieviel Wert hat sie?, Paderborn 2005, pp. 52-72.
19  W. von Humboldt, Piano di un’antropologia comparata (ed. or. 1796), in Id., Università 
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Da un lato dunque è innegabile l’«insertion dans le procès du mon-
de»20 dell’animale umano (al contempo nel e del mondo): ma questo 
significa proprio, dall’altro lato, cercare di chiarire le caratteristiche di-
stintive di tale inserzione. Se ci limitassimo esclusivamente a rimarca-
re la dimensione “naturale” dell’animale umano, ci sentiremmo presto 
insoddisfatti per non aver prestato attenzione a quella “culturale”; se 
però arrivassimo a dipingere l’uomo come “sovra-naturale” o persi-
no “in-naturale”, ci ritroveremmo incapaci di comprendere lo stesso 
mondo “culturale”: se insomma l’animale umano non fosse naturale, 
non avrebbe nemmeno risorse e possibilità per relazionarsi con la na-
tura e con il mondo; così come, se fosse semplicemente naturale, non 
si renderebbe necessaria una tale relazione “posturale” o “posizionale” 
con il mondo naturale21. In sintesi, il rapporto fra animale umano e na-
tura può essere descritto nei termini di una paradossale «hyperapparte-
nance»22, per la quale iperappartenere significa tanto appartenere nella 
maniera più piena e profonda quanto andare hyper, rappresentare uno 
scarto. Per tutte queste ragioni, parlerò più facilmente di animale uma-
no che non semplicemente di essere umano, ma al fine di parlare ap-
punto dell’animale umano nelle sue singolari prerogative naturali.

2.1) Natura umana e relazionalità
Prendendo le mosse con una formulazione sintetica, la natura uma-

na non è né genetica, né degenere, bensì generica23. Infatti, l’evoluzio-

e umanità, tr. it. Napoli 1970, pp. 57-98, p. 74.
20  R. Barbaras, La vie lacunaire, Paris 2011, p. 150.
21  Cfr. A. Cera, Tra differenza cosmologica e neoambientalità. Sulla possibilità di un’antropo-
logia filosofica oggi, Napoli 2013, ma anche, in un primo tentativo di far dialogare “uma-
nesimo” e “postumanesimo”, Pezzano, Per un’ontologia del (post)umano, «Vita pensata», 
II, 12 (2011), pp. 15-27.
22  Barbaras, La vie lacunaire  cit., p. 91.
23  Rimando anche a Pezzano, Tractatus Philosophico-Anthropologicus. Natura umana e ca-
pitale, Pistoia 2012; Id., Natura e nature, unità e pluralità. L’antropologia filosofica e la questione 
del pluralismo, «Lessico di Etica pubblica», III, 1 (2012), pp. 10-55; G. Lingua, Pezzano, 
Repenser la rationalité économique : de l’homo oeconomicus à l‘ homo relationalis, in M. Biziou, 
F. Fischback, J. Robelin (édd.), La rationalité de la science économique, Paris 2013, pp. 283-
302; Pezzano, Debitori (e creditori) a vita. Per una morfologia del debito (e del credito), «Lessico 
di Etica pubblica», IV, 1 (2013), pp. 1-20; Id., Commisurare è umano. La natura generico-rela-
zionale del desiderio, «Quaderni di dialettica e filosofia», 9 (2014), in pubblicazione.
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ne biologica dell’animale umano lo qualifica come specializzato nella 
non-specializzazione o nella conservazione di attitudini generiche24, 
in ragione di una paradossale duplice fuga dalla specializzazione biolo-
gica che si avvale di entrambe le strategie naturali “a-specializzanti” 
e le coniuga, dando forma a una natura generica: da un lato progenesi 
(a-specializzazione per accelerazione dei tempi di sviluppo), dall’altro 
neotenia (a-specializzazione per rallentamento dei tempi di sviluppo).

L’animale umano è infatti il risultato della modulazione di questi 
due movimenti biologici: come animale ultraneotenico, vive una sorta 
di doppio movimento temporale, una accelerazione nel ritardo/un ri-
tardo nell’accelerazione, che lo rende tanto sovraesposto e impreparato 
di fronte al mondo, quanto suo attivo e capace esploratore, tanto nudo 
quanto capace di farsi un habitus. È il prodotto finale di due evoluzio-
ni: una “propulsiva”, l’altra “regressiva”, che producono come risultato 
un paradossale incremento dell’inibizione dello sviluppo. Tale cammino 
filogenetico fa leva su una gamba che accelera (velocizzazione della 
partenogenesi, rapidità della crescita: ipermorfosi) mentre l’altra ral-
lenta (persistenza di arcaismi morfologici e allungamento dei tempi di 
crescita: fetalizzazione/pedomorfosi), producendo come risultato on-
togenetico la prematuranza del parto unita al differimento della matu-
razione, un anticipo della nascita accompagnato a un ritardo sistema-
tico della crescita, che insieme consentono anche un più lungo periodo 
di sviluppo extra-uterino (l’esterogestazione – gravidanza protesica – se-
guente all’uterogestazione), cioè di reagire in maniera più plastica alle 
sollecitazioni ambientali facendo leva su una configurazione biologica 
notevolmente complessa25.

24  Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, tr. it. Torino 1977 (ed. or. 1964-65), 2 voll., 
pp. 140-141, 269, 289.
25  Vedi p.e. S. J. Gould, Ontogenesi e filogenesi, tr. it. Milano-Udine 2013 (ed. or. 1977); 
M. Mazzeo, Il mondo come corpo e rappresentazione, «Forme di vita», 1 (2004), pp. 56-
73; L. M. McKinney, J. K. McNamara, Heterochrony. The Evolution of Ontogeny, New 
York 1991; A. Portmann, La forma di vita umana, «Forme di vita», 1 (2004), pp. 137-
148; E. S. Vrba, Climate, Heterochrony and human Evolution, «Journal of Anthropological 
Research», 52 (1996), pp. 1-28. Tengo conto anche di A. Cavazzini, A. Gualandi, M. 
Turchetto, F. Turriziani Colonna, L’eterocronia creatrice. Temporalità ed evoluzione in 
Stephen J. Gould, Milano 2013.
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Nascita prematura/breve uterogestazione ed elevato tasso di cresci-
ta/estesa esterogestazione fanno tutt’uno; il percorso evolutivo dell’a-
nimale umano è cadenzato e ritmato da accelerazione e rallentamento: 
viene al mondo troppo presto, prima del tempo, giunge così all’appun-
tamento con la compiuta specializzazione troppo tardi, dopo il tempo, 
ma proprio per questo è in tempo e ha il tempo per imparare e svi-
lupparsi. Come esprimesse da un lato tanta fretta di nascere e vivere, 
dall’altro estreme calma e pazienza di trovare la giusta forma, l’anima-
le umano unisce l’impulso a fare tutto da subito da sé all’esitazione che 
spinge a fare pazientemente con altri, mescola esuberanza e creatività 
con ponderatezza e abitudinarietà.

L’idea secondo cui biologicamente il vero padre dell’uomo è il bam-
bino26 va colta nel duplice senso per cui a caratterizzare l’animale uma-
no sono la possibilità di adattamento (maturabilità) e il disadattamento 
(immaturità) che ne segnano la venuta al mondo, dialettica che assegna 
un ruolo imprescindibile alla relazione con gli altri e che – nei termini 
classici dell’antropologia filosofica – rende l’uomo aperto al mondo. La 
regressione del (pre)adattamento è il controcanto della progredibilità 
dell’adattabilità, che prende la forma del co-adattar(si).

Con ciò, l’ultraneotenia si lega all’ultrasocialità27: venire al mondo 
prematuramente significa essere ancora biochimicamente e fisiologi-
camente immaturi, bisognosi di cure e di contatto per sopravvivere e 
“acclimatarsi”28. L’immaturità agisce come bilanciamento evolutivo ri-
spetto alla ricchezza di una dotazione biologica che consente – richiede 
– apprendimento e creatività in un contesto sociale e relazionale, senza 
cioè poter prescindere dal rapporto con gli altri oltre che con “l’ester-
no” – e viceversa. Quello umano è dunque zoon politikon in ragione del-

26  S. J. Gould, Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin, tr. it. Roma 1990 (ed. or. 
1977), pp. 59-65.
27  É. Bimbenet, L’animal que je ne suis plus, Paris 2011, p. 307, ma vedi più ampiamente 
M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, tr. it. Bologna 2005 (ed. or. 
1999); Id., Le origini della comunicazione umana, tr. it. Milano 2009 (ed. or. 2008); O.E. 
Wilson, La conquista sociale della terra (2012), tr. it. Milano 2013 (ed. or. 2012).
28  Oltre al fondamentale Mazzeo, Tatto e linguaggio. Il corpo delle parole, Roma 2003, cfr. 
anche A. Montagu, Il linguaggio della pelle, tr. it. Milano 1981 (ed. or. 1971); D. Morris, 
La scimmia nuda. Studio zoologico sull’animale umano, tr. it. Milano 2007 (ed. or. 1967).
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la propria stessa physis, come colse Aristotele in modo ben più radicale 
di quanto si tende a pensare: è la sua natura insieme “incompiuta” e 
“dinamica” a far sì che debba completare nel grembo sociale quel pro-
cesso di maturazione che altre specie hanno già ormai in gran parte 
dietro di sé non appena vedono la luce e non invece ancora davanti a 
sé29. Senza gli altri non si potrebbe vivere e ancor prima sopravvivere: 
senza l’etero-nomia legata all’etero-riferimento che anima sviluppo e 
apprendimento la piena auto-nomia e auto-consapevolezza sarebbe-
ro impossibili. Con una formula sintetica: siamo nati per relazionarci, 
senza relazione non potremmo individuare la nostra specificità. L’ani-
male umano è un animale relazionale.

Questo non dice appunto ancora nulla della specificità delle rela-
zioni vissute o costruite, vale a dire che la natura dell’animale umano è 
genericamente relazionale: non si tratta dunque di sostenere una natura-
le bontà o cattiveria, quanto più semplicemente la naturale esposizio-
ne alla relazionalità, indipendentemente dalle svariate forme che essa 
può assumere, nonché dunque dai suoi gradi di intensità, fecondità, 
soddisfazione e via di seguito; questi – aspetto che ritornerà – non sono 
dati in anticipo.

2.2) Natura umana e paticità
Parlare di genericità consente di non descrivere la natura umana 

in termini di semplice manchevolezza (Mangel) o completezza (Per-
fektion): indica piuttosto la complessità che coniuga difetto ed eccesso. 
In termini più filosofici, indica insieme quel vuoto invitante-provocan-
te che mette in modo e dinamizza, non riducibile dunque a mera man-
canza, e quel pieno declinante-revocante che si afferma sottrattivamen-
te, non riducibile dunque a mera completezza. Proprio perché il com-
portamento umano non è già naturalmente preconfigurato (manca di 
una determinazione specifica), si offre naturalmente come configurabi-
le in molti modi (eccede di possibili determinazioni specifiche): non è 
allora che l’animale umano sia il più imperfetto o il più perfetto, al più 

29  E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Macerata 2004, 
p. 743.
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è affetto da un’elevata complessità30: essa è ambigua, perché comporta 
la sovrabbondanza della configurazione e dotazione biologica associa-
ta alla penuria di soluzioni specifiche comportamentali e strutturali. È 
la complessità a configurare l’animale umano all’apertura al mondo.

Richiamare il concetto di Weltoffenheit significa sottolineare, come 
anche la cibernetica e la teoria dei sistemi insegnano, che maggiore 
è l’attività maggiore è la passività e viceversa, ossia che si è indipen-
denti tanto più si è dipendenti e viceversa31: che libertà ed esposizio-
ne sono indisgiungibili. Proprio in questo senso è possibile parlare di 
una costitutiva paticità o allo-paticità dell’animale umano32: il mondo, 
gli altri, sono innanzitutto ciò che affetta e arreca effetti senza essere 
stato attivamente messo in moto. Più precisamente, la paticità allude 
primariamente non al patire nel senso dell’azione subita, dell’urto in 
senso fisico, ma al sentire coinvolto nel circolo aperto retroattivamente 
tra percezione e movimento. Riformulando Goethe, «in origine c’è la 
passione», o – meglio – la pazienza, da concepire tanto come l’anterio-
rità del pathos quanto come la correlata capacità di prendere tempo e 
distanze (nel senso blumenberghiano) per re-agire e agire, e poi sentire 
i feedback interni-esterni e via di seguito. Con altre parole, che l’uomo 
sia innanzitutto passivo significa che è passibile di relazione, ma anche 
che gli è possibile relazionarsi: la costitutiva passibilità ha come risvolto 

30  Cfr. p.e. D. J. Siegel, La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale, 
tr. it. Milano 2013 (ed. or. 2012)2, p. 12, e, più in generale, A. Gandolfi, Formicai, imperi, 
cervelli. Introduzione alla scienza della complessità, Torino 2008. Ma anche P. Sloterdijk, 
Sphären. Plurale Sphärologie III. Schäume, Frankfurt a.M. 2004, pp. 699-711, contrappo-
nendosi alla «Ontologie/Anthropologie des Mangels» e al «Mythos vom Mängelwesen», che 
produce la «Fiktion» del «homo sapiens pauper», descrive l’animale umano come Luxuswe-
sen proprio in ragione della sua complessità biologico-organica e biologico-cognitiva.
31  Su tutti vedi H. R. Maturana, F. J. Varela, L’albero della conoscenza, tr. it. Milano 
1999 (ed. or. 1987), nonché, degli stessi Autori, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione 
del vivente, tr. it. Venezia 2001 (ed. or. 1980); inoltre Varela, Principles of biological Au-
tonomy, New York 1979.
32  Cfr. in particolare A. Masullo, Paticità e indifferenza, Genova 2003; P. A. Masullo, 
Patosofia. L’antropologia relazionale di Viktor von Weizsäcker, Milano 1992; E. W. Straus, 
Il vivente umano e la follia. Studio sui fondamenti della psichiatria, tr. it. Macerata 2010 
(ed. or. 1963); B. Waldenfels, Antwortregister, Frankfurt a.M. 1994; Id., Fenomenologia 
dell’estraneo, tr. it. Milano 2008 (ed. or. 2006), pp. 78-86; V. von Weizsäcker, Pathosophie, 
Göttingen 1956.
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la possibilità, o – meglio ancora – la trans-possibilità come trans-passibili-
tà, possibilità di trasformazione e riconfigurazione tramite relazione33.

Questa costitutiva esposizione fa sì che l’animale umano sia – in 
senso largo – perennemente in crisi, continuamente sottratto a ogni 
possibile pacifica identità con il mondo, ma soprattutto anche che una 
crisi – in senso più stretto – debba essere letta come «un passaggio dalla 
finitezza instabile alla stabilità di una finitezza attraverso una trascen-
denza»34, vale a dire che manifesta la precarietà di uno stadio indivi-
duativo e insieme il bisogno di procedere verso una tappa ulteriore 
all’interno del processo aperto di individuazione, sfondando l’imma-
nenza dello stato precedente. In altri termini, la crisi è quel punto di 
rottura nell’esperienza che, operando uno strappo e scuotendo dalla 
presunta stabilità, fa re-irrompere la passività proprio quando, ope-
rando una sutura con le potenzialità future, consente di operare una 
rinnovata re-attività: è quell’«evento sconvolgente» che segna «una me-
tamorfosi nella foggia del mondo e dell’apertura al mondo, nella ma-
niera in cui l’esistenza si rapporta a sé e al mondo»35. Un simile evento 
rappresenta proprio un incontro lacerante con l’alterità che si apre «con 
il sentire, anzitutto»36.

Lo spazio delle passioni da questa prospettiva fa tutt’uno con l’a-
pertura al mondo, la sua articolazione fa tutt’uno con la modulazione 
dell’apertura al mondo, la sua ricchezza fa tutt’uno con il ritmo dell’a-
pertura al mondo. Potremmo anche dire che la paticità, l’originarietà 
delle passioni, o il fatto che il mondo si manifesti rivestito da Stimmun-
gen o atmosfere affettive37 comporta la necessità di ap-passionarsi al 
mondo, dunque di fare dell’affezione il punto di partenza per l’attività, 

33  Nei termini psicopatologico-filosofici di H. Maldiney, Della transpassibilità, tr. it. 
Milano 2004 (ed. or. 1991).
34  Weizsäcker, La struttura ciclomorfa. Teoria dell’unità di percezione e movimento, tr. it. 
Napoli 1995 (ed. or. 1940), p. 241.
35  H. Maldiney, Pensare l’uomo e la follia alla luce dell’analisi esistenziale e dell’analisi del 
destino, tr. it. Torino 2007 (ed. or. 1991), p. 113.
36  Ivi, pp. 117, 122.
37  Su cui cfr. ora di T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Roma-Bari 
2010, e Quasi-cose. La realtà dei sentimenti, Roma-Bari 2013.
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nonché di fare della relazione il tramite per aprire il processo di indi-
viduazione. L’animale umano è spiccatamente sensibile, in particolare 
è sensibile alla differenza, tutta la sua sensorialità è rivolta alla possibilità 
di percepire la ricchezza di differenze, il differenziarsi della sensibili-
tà38. Con una formula sintetica: siamo nati per patire, se non patissimo 
non potremmo agire. L’animale umano è un animale patico.

3) Paradossi antropologici39

La relazionalità e la paticità rivestono un carattere ambiguo, tale 
che il rapporto con gli altri è connotato in maniera irrimediabilmente 
ambivalente. Se è vero che la relazione con gli altri è imprescindibile e 
persino originaria, il fatto che questa relazionalità faccia tutt’uno con 
l’altrettanto insuperabile paticità fa sì che la relazione sia innanzitutto 
subìta: ciò non tanto nel senso che è qualcosa di negativo, che inibisce 
o ingabbia, quanto piuttosto nel senso che è quanto segna l’irruzione 
del mondo e l’ingresso nel mondo, di modo che apre al problema di 
come modularla, gestirla, arricchirla, contenerla, intensificarla, render-
la feconda e via di seguito.

3.1) Alla ricerca del riferimento perduto: modello ed esempio
È a questo livello che si colloca il problema della tensione tra 

riferimento agli altri e rischio di livellamento. Infatti, è vero, da un lato, 
che siamo costitutivamente riferiti all’alterità, dunque che abbiamo bi-
sogno di riferimenti, ma, dall’altro lato, anche che sembrerebbe ormai 
scomparsa ogni possibilità di Riferimento (dal Bene al Padre)40: ne se-
gue allora che – se così si può dire – morto il Riferimento, ogni riferi-
mento è permesso e che tutti i riferimenti si equivalgono? O, addirittu-

38  Cfr. P. Montani, Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Mi-
lano 2014, soprattutto pp. 21-38. Ma l’apertura illimitata allo stimolo e la sovraespos-
ta sensibilità sono notoriamente questioni già sollevate da Herder e riprese partico-
larmente da Gehlen.
39  Ho in mente M. De Carolis, Il paradosso antropologico. Nicchie, micromondi e dissocia-
zione psichica, Macerata 2008.
40  Significativi in merito J. Lacan, Dei Nomi del Padre. Il trionfo della religione, tr. it. 
Torino 2006 (ed. or. 1953-74); P. Legendre, Della società come testo. Lineamenti di un’an-
tropologia dogmatica, tr. it. Torino 2005 (ed. or. 2001).
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ra, che si aprirebbe la stagione della totale auto-referenzialità? Da altro 
versante, il tema è, se evaporata ogni forma di Trascendenza, sia pos-
sibile articolare un orizzonte in cui l’immanenza non si risolva in un 
autismo auto-referenziale, che finirebbe oltretutto per ignorare la di-
mensione contaminante della relazionalità, con sommo piacere di pub-
blicitari e governanti, che proprio in questo modo possono esercitare 
forme ancora più profonde di influenza e condizionamento omologan-
ti. Il problema è, insomma, riuscire a resistere all’equazione “società di 
massa = omologazione”, per guardare piuttosto alla proliferazione della 
pluralità non con lo sguardo “snobistico-elitario” per cui essa inevitabil-
mente si traduce nel livellamento di usi, costumi e stati d’animo e nella 
cancellazione dell’individualità, ma con la consapevolezza che proprio 
con essa si apre la possibilità – meglio: la necessità – di inaugurare più 
profondi percorsi di maturazione delle singolarità, consapevolezza che 
implica certo anche di non sottovalutare le difficoltà di simili percorsi41.

Proprio rispetto alla questione del riferimento, al cuore dell’antro-
pologia filosofica troviamo un’affermazione molto controversa, perché 
potrebbe facilmente essere colta come il luogo di condensazione del-
la supposta dimensione immunitario-negativa del suo paradigma: è 
l’idea per cui «der Mensch lebt nicht, er führt sein Leben»42, che allude al 
contempo al bisogno di condurre attivamente la propria esistenza (alla 
possibilità-necessità di agire) e all’impossibilità di esercitare tale con-
duzione esclusivamente da soli (all’esposizione al patire). Tale afferma-
zione, se interpretata con il giusto distacco dal contesto storico-sociale 
che le fa da sfondo e senza preconcetti critici rispetto ai temi dell’antro-
pologia filosofica, consente di evidenziare tre fondamentali modalità 
di rapporto con l’alterità, segnatamente – rispetto ai fini del presente 
discorso – quella umana43.

41  Secondo quanto descritto anche da C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identi-
tà moderna, tr. it. Milano 1993 (ed. or. 1989), e Il disagio della modernità, tr. it. Roma-Bari 
1993 (ed. or. 1992).
42  Cfr. p.e. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. Milano-Udine 
2010 (ed. or. 1940), p. 53; H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’an-
tropologia filosofica, tr. it. Torino 2006 (ed. or. 1928), p. 333.
43  Ma, stando a quanto detto sopra, il discorso potrebbe essere fatto valere anche per 
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In primo luogo, la sua negazione: l’individualismo per il quale cia-
scuno è in grado da sé di direzionare la propria esistenza e gli altri 
risultano sostanzialmente indifferenti o significativi solo strumental-
mente. In secondo luogo, la sua colonizzazione: un totale appiattimen-
to sull’alterità, spesso estrema conseguenza della scoperta che – nei ter-
mini di Lukács – l’onnipotenza astratta si risolve in impotenza concre-
ta, e per il quale l’altro arriva a ricoprire la figura del Führer o Leader, 
che si presenta – non in senso meramente politico – come una rinnova-
ta forma di Modello (si pensi a guru, santoni, spin-doctor, opinion-maker, 
conduttori del mondo dello spettacolo, ecc.). In terzo luogo, la sua mo-
dulazione: il riconoscimento dell’esistenza e persino dell’imprescindi-
bilità di una forma di riferimento all’alterità che non implica l’assunzio-
ne di questa come Modello ma ne coglie la carica contaminante e ger-
minativa rispetto al processo aperto di individuazione. Potremmo an-
che dire: il self-made man, il ready-made man e il co-work-in-progress man.

Stando a quest’ultima prospettiva, l’alterità da un lato mette inevi-
tabilmente in crisi, ma dall’altro lato può assumere al contempo la ve-
ste di stimolo e riferimento per scoprire se stessi, o – meglio – ampliare 
sé e il proprio orizzonte affettivo-valoriale44. Il processo di Bildung che 
l’animale umano vive in quanto relazionale-patico comporta che l’al-
terità rivesta un potenziale trasfigurativo oltre che “conduttivo”, ossia 
che sia in grado di contagiare e scuotere dall’appiattimento su di sé, di 
agire come Vor-bildung che pre-figura possibilità inespresse e così può 
generare Um-bildung: questo avviene proprio quando l’alterità agisce 
non come modello ma come esempio. Il modello è un riferimento al 

l’alterità in generale, a cominciare da quella animale che riveste una funzione epifa-
nica e in tal senso anch’essa esemplare (come il volo di un uccello che prende pos-
sesso dell’uomo mostrandogli che è possibile volare): cfr. in particolare il ricchissimo 
R. Marchesini, Epifania animale. L’oltreuomo come rivelazione, Milano-Udine 2014, che 
propone una concezione dell’umano sostanzialmente affine a quella qui sintetizzata, 
ancorché non tramite il paradigma dell’antropologia filosofica bensì contro esso.
44  Terrò presente soprattutto M. Scheler, Modelli e capi. Per un personalismo etico in 
sociologia e filosofia della storia, tr. it. Milano 2011 (ed. or. 1912-26), con l’acuto saggio 
introduttivo di Cusinato, L’esemplarità aurorale (pp. 9-24), nonché, sempre di Cusina-
to, La Totalità Incompiuta. Antropologia filosofica e ontologia della persona, Milano 2008, 
e ‘Periagoge’ cit., particolarmente pp. 407-432. Cfr. però anche Pezzano, Il paradigma 
dell’antropologia filosofica tra immunità e apertura al mondo, «Dialegesthai», 2011.
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quale ispirarsi, da copiare, da riprodurre, al quale insomma doversi 
adeguare, in una serie infinita di sforzi che finiscono necessariamen-
te per rilevarsi sempre insufficienti, giacché il modello resta sempre 
altro da sé e proprio in questo risiede la sua carica se-duttiva: ciò vale 
indipendentemente dal fatto che sia in gioco un modello di tipo mora-
le (virtù suprema o corretto comportamento), sociale (ruolo o profes-
sione), epistemologico (paradigma scientifico o modello matematico), 
tecnico (procedura o protocollo), divino (santità o perfezione assoluta), 
ecc. L’esempio invece si presenta come agente contaminante che spin-
ge a riarticolare e riaprire il processo di individuazione, promuoven-
done uno stadio ulteriore: scuote l’identità sedimentatasi come fosse 
ormai data una volta per tutte.

L’esempio si situa proprio sul crinale ambiguo della “passione della 
relazione”, in quanto, se, da una parte, sembrerebbe presentarsi come 
figura superiore rispetto a chi dovrebbe seguirlo, dall’altra parte mani-
festa in realtà una capacità promotrice proprio nei confronti della spe-
cificità di questo. Al limite dunque, tale superiorità si declina parados-
salmente come capacità di rifiutare la preminenza del modello rispetto 
alla copia e come forza generativa rispetto alla stessa presunta copia. 
Questa connotazione ambigua dell’esempio, che non permette di so-
vrapporlo al modello, si ritrova anche nell’utilizzo comune delle figure 
esemplari: quando si cita qualcosa o qualcuno come esempio di appar-
tenenza a una determinata classe (vi appartiene proprio come tutti gli 
altri elementi), lo si pone al contempo come non appartenente a quella 
stessa classe, perché è quell’elemento che vi appartiene in veste “fon-
datrice”, giacché è grazie a esso che la classe è riconoscibile, che viene 
posta in quanto tale45. In altre parole, un esempio è un principio non 
tanto di omologazione quanto piuttosto di differenziazione, si muove 
nel campo non della riproduzione ma della produzione.

In questo senso, se il modello «produce livellamento», l’esempio in-
vece «promuove la differenza», dando vita a un legame in cui viene 
sentita «una crescita della densità esistenziale», producendo «un incon-

45  Cfr. anche di G. Agamben, La comunità che viene, Torino 2001, p. 14, e Signatura rer-
um. Sul metodo, Torino 2008, pp. 31-34.
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tro» che porta non alla scomparsa ma al «rafforzamento dell’identità 
qualitativa»46: a essere in gioco non sono dunque né l’affermazione o 
persino la dilatazione dei confini dell’ego, né la sua fagocitazione da 
parte di quella che si presenterebbe a conti fatti come super-egoità, 
bensì la “ricalibrazione” della stessa egoità, che si traduce nella dila-
tazione della propria sfera affettiva, nell’incremento dell’intensità esi-
stenziale, nel potenziamento e affinamento dei modi di sentire, perce-
pire e pensare, nella rimodulazione dell’apertura al mondo.

Per sintetizzare, è come se il modello esprimesse una forma di in-
giunzione, mentre l’esempio operasse una congiunzione, da intendere 
anche come la messa in rapporto con ulteriori strati e stadi individua-
tivi: l’esempio invade il profondo del proprio essere per far germina-
re qualcosa dal di dentro, lo feconda e trasforma, apre alla fioritura 
di strati affettivo-valoriali prima inaccessibili, schiude una nuova fase 
possibile nel processo di posizionamento nel mondo. L’esempio si of-
fre così da ultimo come luogo per ripensare una verticalità non-autori-
taria e un’orizzontalità non-omologante47.

3.2) Ripensare la gerarchia
Proprio su questi punti la riflessione dell’antropologia filosofica in-

contra, in modo forse sorprendente, uno dei pensatori postmoderni per 
eccellenza.

Si tratta di Gilles Deleuze, il quale da un lato aspira a un radicale «ro-
vesciamento del platonismo», mentre dall’altro lato diventa proprio per 
questo ancora più sensibile alla questione del potenziamento esisten-
ziale, facendola culminare nel problema dell’affinamento del sentire48.

46  Cusinato, La Totalità incompiuta cit., pp. 227-228.
47  Id., Periagoge cit., pp. 47-55.
48  I riferimenti alle opere deleuziane appariranno in corpo testo secondo le seguenti 
sigle. Di G. Deleuze: LS = Logica del senso, tr. it. Milano 1975 (ed. or. 1969); FP = Spinoza. 
Filosofia pratica (1981), tr. it. Milano 1991 (ed. or. 1981); NF = Nietzsche e la filosofia, tr. 
it. Milano 1992 (ed. or. 1962); FB = Francis Bacon. Logica della sensazione, tr. it. Macerata 
1995 (ed. or. 1981); CC = Critica e clinica, tr. it. Milano 1996 (ed. or. 1993); DR = Differenza 
e ripetizione, tr. it. Milano 1997 (ed. or. 1968); SE = Spinoza e il problema dell’espressione, tr. 
it. Macerata 1999 (ed. or. 1968); P = Pourparler, tr. it. Macerata 2000 (ed. or. 1990); PS = 
Marcel Proust e i segni, tr. it. Torino 2001 (ed. or. 1964); F = Foucault (1986), tr. it. Napoli 
2002 (ed. or. 1986); PL = La piega. Leibniz e il barocco, tr. it. Torino 2004 (ed. or. 1988); ID 
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3.2.1) Dialettica, immanenza, empirismo
Partendo dal primo punto, più generalmente noto, l’aspetto che qui 

preme evidenziare è che l’intera critica deleuziana all’«immagine del 
pensiero», alla sua dimensione rappresentativa, alla gerarchia verticale 
platonica, a quella tassonomico-categoriale aristotelica, al dispositivo 
del giudizio, ecc.49 – insomma, l’intera sua pars destruens – può essere 
proprio compendiata nell’idea per cui modello e trascendenza sono le 
due facce della stessa medaglia, ossia che qualsiasi forma di modello 
venga accostata al pensiero, all’azione, al desiderio, all’individuazione, 
ecc., assume la veste di una «trascendenza infinita» [K: 81], di una Tra-
scendenza che impone la sua presenza subordinando tutto a sé, ren-
dendo tutto deficitario e inadeguato rispetto alla propria posizione do-
minante, imponendosi cioè come Riferimento. Per Deleuze, «il plato-
nismo riferisce la differenza a un fondamento, la subordina allo stes-
so […]. Rovesciare il platonismo significa negare il primato di un ori-
ginale sulla copia, di un modello sull’immagine» [DR: 91]: da questo 
versante, l’intera filosofia di Deleuze è il rigoroso tentativo di «farla fi-
nita con il Giudizio di Dio» [CC: 165-176], di farla finita – possiamo dire 
– con il Modello. Rovesciare il platonismo significa rovesciare l’intero 
sistema di pensiero occidentale costruito sulla figura del modello, sulla 
convinzione che il riferimento si dia in quanto Modello, che la relazio-
ne abbia come suo culmine il rapporto con il Modello: «trascendenza, 
malattia propriamente europea», «un tratto spiacevole dello spirito oc-
cidentale consiste nel rapportare le espressioni e le azioni a fini esterni 
o trascendenti, invece di considerarle su un piano d’immanenza, se-

= L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1963-1974, tr. it. Torino 2007 (ed. or. 2002); 
CP = Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, tr. it. Verona 2007 (ed. or. 1978-81); I = L’im-
manenza: una vita…, tr. it. Milano-Udine 2010 (ed. or. 1995); RF = Due regimi di folli. Testi 
e interviste 1975-1995, tr. it. Torino 2010 (ed. or. 2003). Di G. Deleuze, F. Guattari: AE 
= L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia I, tr. it. Torino 1975 (ed. or. 1972); K = Kafka. Per 
una letteratura minore, tr. it. Macerata 1996 (ed. or. 1975); CF = Che cos’è la filosofia?, tr. it. 
Torino 2002 (ed. or. 1991); MP = Milepiani. Capitalismo e schizofrenia II, tr. it. Roma 2010 
(ed. or. 1980). Di G. Deleuze, C. Parnet: C = Conversazioni, Verona 2011 (ed. or. 1977).
49  Per una prima tematizzazione rimando a Pezzano, Tra giudizio ed espressione. Per 
un’a(ntro)pologia della rappresentanza, «Lessico di Etica pubblica», III, 2 (2012), pp. 69-98, 
pp. 77-86.
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condo il loro valore in sé» [MP: 63, 66]50.
Rispetto al secondo punto, tale opera di demolizione non si esauri-

sce semplicemente, come troppo spesso ci si limita a constatare, nell’af-
fermazione della proliferazione anarchica e incontrollata dell’imma-
nenza delle singolarità, nell’esplosione dei flussi desideranti, ossia in 
una cancellazione di ogni forma di Riferimento tanto vigorosa che ar-
riva a dissolvere persino quello dell’Io e a fare spazio a qualsiasi forma 
di riferimento indiscriminatamente. Piuttosto, la questione che Deleu-
ze non solo ha ben presente, ma anzi intende prendere di petto è la ne-
cessità di incrementare le proprie capacità distintive rispetto alla quali-
tà dei riferimenti, o – nei suoi termini – di imparare a costruire i propri 
concatenamenti, i concatenamenti più produttivi e intensi.

Non deve allora stupire che si sia potuto persino osservare che la 
concezione deleuziana del pensiero è in realtà «profondamente aristo-
cratica», nel senso che per Deleuze «il pensiero esiste solo in uno spa-
zio gerarchizzato»51. Infatti, muovendo da una lettura profondamente 
coerente e felice dell’opera nietzschiana [NF], Deleuze arriva a ritene-
re che, se va rifiutata quella gerarchia che «misura gli esseri secondo i 
loro limiti e secondo il loro grado di prossimità o di lontananza rispet-
to a un principio», va però affermata quella gerarchia che «considera le 
cose e gli esseri dal punto di vista della potenza», ossia della capacità 
di “saltare”, di superare i propri limiti, «giungendo sin al fondo delle 
proprie possibilità, qualunque ne sia il grado»: si tratta non di una «rap-
presentazione teorica», ma di una «selezione pratica delle differenze 
secondo la loro capacità di produrre» [DR: 54-55, 59]. Si può dire «tut-
to si equivale» soltanto a patto che questo «si affermi della differenza» 
[DR: 162], nel senso che ogni differenza equivale all’altra per il fatto di 
differenziarsi e non per la qualità specifica della propria differenzia-
zione, o – anche – che ogni differenza equivale all’altra proprio perché 
differente (in senso verbale) dalle altre. A dire: ogni differenza è uguale 

50  Ciò apre al modo in cui “l’Oriente” avrebbe invece considerato l’immanenza: cfr. 
p.e. F. Jullien, Figure dell’immanenza. Una lettura filosofica del I Ching, tr. it. Roma-Bari 
2005 (ed. or. 1993). Ma cfr. anche l’esplicito riferimento al pensiero deleuziano di H.-G. 
Moeller, La filosofia del Daodejing, tr. it. Torino 2007 (ed. or. 2006), pp. 148-163.
51  A. Badiou, Deleuze. «Il clamore dell’Essere», tr. it. Torino 2004 (ed. or. 1997), p. 15.
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a un’altra per la sua intima vocazione gerarchica, per il fatto, cioè, che 
non c’è differenza che non ponga o si eserciti per porre una gerarchia.

Si tratta di due letture del mondo frontalmente contrapposte: una 
invita «a pensare la differenza a partire dalla similitudine o da un’i-
dentità preliminare», l’altra «a pensare la similitudine e anche l’iden-
tità come prodotto di una disparità di fondo» [LS: 230]; una pensa la 
differenza negativamente, l’altra affermativamente [DR: 268]. In una si 
raffigura [cfr. FB: 9-31] e ci si sottomette alla mancanza [cfr. AE: 3-53], 
nell’altra si riconfigura e ci si rimette alla creazione.

Si comprende così anche la ragione di fondo del conclamato an-
ti-hegelismo di Deleuze [p.e. NF: 221-288], culminante nel superamen-
to di Hegel tramite Spinoza [SE]: da un lato si troverebbe la determi-
nazione tramite negazione, ossia un processo di realizzazione esten-
sivo contenuto e individuato da un limite esterno e in ultima istanza 
superiore (trascendente), che riesce soltanto a determinare ciò che una 
cosa non è; dall’altro lato invece si collocherebbe la distinzione tramite 
affermazione, ossia un processo di espressione intensiva concentrato 
sulla dinamizzazione relazionale del limite interno (immanente), che 
arriva a esprimere ciò che una cosa è. Si tratta di contestare non tan-
to la possibilità di una sintesi finale che ponga fine al processo, quan-
to piuttosto la natura stessa di una processualità concepita in termini 
“metabolico-digestivi”52, che procede cioè per graduale assimilazione 
(negazione) dell’alterità e che proprio in questo modo si ritrova a essere 
costantemente determinata rispetto a quell’esteriorità che si sforza di 
“digerire”.

Risulta dunque persino secondario se tale opera digestiva infine si 
esaurisca o meno una volta per tutte; anzi, potremmo dire che nell’ot-
tica deleuziana l’espressione più rigorosa della dialettica può facil-
mente essere quella negativa adorniana, che riconosce l’impossibilità 
dell’identità finale ma soltanto a patto di radicalizzare il negativo chiu-
dendo le porte a ogni possibilità affermativa. Emblematico da questo 
versante il tema del «grande rifiuto», che in Adorno si condensa noto-

52  Secondo quanto mostrato da R. Bodei, La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, 
Bologna 2014, pp. 127-136.
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riamente nell’idea per cui la vera libertà starebbe non tanto nella scelta 
tra due alternative già date, quanto nella sottrazione a tale scelta53: a 
scomparire qui, nell’ottica deleuziana, è proprio la possibilità di porre 
un problema diverso, di creare un differente campo di scelta, di affer-
mare. Per Deleuze – in sintesi – occorre schierarsi dalla parte del mon-
do hegeliano o di quello spinoziano: lì opposizione, qui creazione; lì 
possibilità-realtà, qui virtualità-attualità; lì identità, processo di ricosti-
tuzione di un’identità già data in partenza, qui differenza, processo di 
espressione di differenze non date in anticipo; lì razionalità dell’ordine 
concettuale, qui passionalità della geometria affettiva.

Parlare di superamento dei limiti nel mondo spinoziano, secondo il 
motto «caute!» che unisce la cautela all’esclamazione affermativo-speri-
mentale, non implica affatto uno scatenamento privo di limiti, lo sfon-
damento di ogni limite o la più incontrollata sfrenatezza. Questo viene 
a più riprese ribadito insistendo sulla «prudenza pratica», sulle «inie-
zioni di prudenza», sul lavoro «alla maniera di un agrimensore», che 
procede «non a colpi di martello, ma con una lima molto fine», per evi-
tare la «regressione nell’indifferenziato» procedendo però “a vista”, an-
dando quasi «a tentoni» [MP: 206, 243, 215, 329; CF: 32; C: 61]:

tutta la nostra esistenza consiste in una questione di dosi, in un 
calcolo di proporzioni. … La vita è un dosaggio di parti, un cal-
colo, certo: ma un calcolo di parti di vita. Non astratto. La pro-
porzione, è una vita. L’unica cosa realmente fondamentale per 
vivere. … Ciò che è “essenziale” per una vita è il medium pro-
porzionale che cerchiamo [CP: 192].

Per Deleuze dunque non si tratta né di operare semplicemente con 
il martello, in maniera demolitrice, né però di affermare una sorta di 
nomadismo-monadismo anarchico esasperato, perché piuttosto la vera 
e propria impresa è la scoperta di rinnovati modi di esistenza [P: 123-
135, 151-154, 179], di un modo di esistenza capace di porsi su un piano 
di immanenza senza doversi riferire alla trascendenza, perché giunge 
a stabilire dei criteri che «non vengano a posteriori, ma si esercitino 

53  Cfr. T. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, tr. it. Torino 2005 (ed. 
or. 1951), p. 173.



552 553

Giacomo Pezzano Nati per patire. Passioni ed esemplarità

man mano, sul momento, per guidarci tra i pericoli» [MP: 310]:

non abbiamo la minima ragione di pensare che ci vogliano valori 
trascendenti per raffrontare e selezionare i modi di esistenza, per 
decidere che uno è “migliore” dell’altro. Al contrario, non ci sono 
che criteri immanenti e una possibilità di vita si valuta in sé, in 
base ai movimenti che traccia e alle intensità che crea su un pia-
no di immanenza; è respinto ciò che non traccia e non crea. Un 
modo di esistenza è buono o cattivo, nobile o volgare, pieno o 
vuoto, indipendentemente dal Bene e dal Male e da ogni valore 
trascendente: non c’è mai altro criterio che il tenore di esistenza, 
l’intensificazione della vita. … Può darsi che credere in questo 
mondo, in questa vita sia diventato la nostra impresa più difficile 
o l’impresa di un modo di esistenza da scoprire oggi sul nostro 
piano d’immanenza. È la conversione empirista [CF: 64-65].

Il problema dell’empirismo è il problema della distinzione, in sen-
so non cartesiano (analitico) ma barocco (espressivo): è in gioco infatti 
non l’accezione sostantivo-predicativa del “chiaro e distinto” o della 
“chiarezza e distinzione”, un atto che cognitivamente deve partire da o 
culminare in un massimo di luminosità ed evidenza, bensì l’accezione 
verbale-avverbiale o, alla Deleuze, «echologica» del distinguere, i modi 
e gradi del processo genetico attraverso cui il chiaro può sensibilmente 
fuoriuscire dall’oscuro senza però smettere mai di tornare in esso, per 
poi rifuoriuscirne e così via [PL: 87-97, 117-118, 146-147, 179-182].

3.2.2) Imitare esempi per sentire la differenza
Stando a quanto visto, simile conversione comporta un lavoro da 

svolgere non tanto in estensione quanto piuttosto in intensione, vale a 
dire che non implica un allargamento dei confini, un controllo sempre 
maggiore, l’estensione di un dominio, il rafforzamento di un potere (la 
potestas), ma un acuimento delle facoltà, un affinamento del sentire, 
una ricchezza percettiva sempre più articolata, l’incremento di una ca-
pacità (la potentia); è non un processo di fagocitazione che mira a ren-
dere sé tutto ciò che ancora non lo è, bensì di distinzione, che rimette 
in moto il processo differenziale infra- ed extra-stante al sé; riguarda 
non il soggetto che deve potenziare il proprio agire e imporsi ricondu-
cendo tutto a sé, ma la singolarità che deve potenziare il proprio sen-
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tire e stare al mondo scavando nelle pieghe del sé. Di “sentire” in tale 
scenario si può parlare in un senso ampio, vale a dire che si tratta del 
potenziamento dell’intensità dell’esistere, che può poi articolarsi nel-
la costruzione di rinnovate modalità alla Deleuze  «funtive» (scienza), 
percettivo-affettive (arte) o concettuali (filosofia) [cfr. CF]: è insomma 
innanzitutto in gioco in senso generale il modo in cui ci si sente al mon-
do e si sente il mondo, come si sente di diventare [MP: 79]54.

Infatti, «affetto» non significa semplicemente «passività, ma affettivi-
tà, sensibilità, sensazione»: la questione dei modi dell’affezione viene 
così a coincidere con la «potenza» concepita quale «problema di senti-
menti e di sensibilità», dunque non di volontà o sete di dominio [NF: 
93]. Anzi, il dominio si contrappone alla potenza, è il tentativo di sepa-
rare questa dalla propria affettività dunque dalle proprie capacità [cfr. 
anche RF: 150-153]. In quest’ottica, la libertà si presenta come afferma-
zione della capacità di variare l’ampiezza del proprio punto di vista, 
come sforzo di non rimanere ristretti e ossessionati da sé e al contempo 
da una norma alla quale il sé dovrebbe conformarsi, per invece dedi-
carsi all’ampliamento e all’integrazione del sé, ad aprirlo a una rinno-
vata differenziazione, a estendere la propria regione di espressione: «si 
tratta di un’intensificazione, di un guadagno in distinzione» [PL: 115-
125].

Sostenere la dimensione dinamica del processo di individuazione 
non solo segna l’insoddisfazione per la semplice individualizzazione, 
ma esige anche che esso venga inteso – è il grande lascito di Simon-
don – non come modellazione ma come modulazione, in quanto si tratta 
non più di imprimere una forma ma di variare un’intensità, non più di 
riprodurre ma di differenziarsi: in tale ottica il vero e proprio male è 
rappresentato dal rifiuto di qualsiasi forma di ulteriore e più incisiva 
individuazione, da una rinuncia alla comunicazione che comporta una 
perdita di informazione [ID: 106-110], ossia di interazione e scambio 
[CF: 150-151]. In altri termini, il «demoniaco» sta nell’aspirazione alla 

54  Cfr. anche Gualandi, Deleuze, Paris 2009, pp. 61-67, e J. Organisti, Gilles Deleuze. 
Dall’estetica all’etica, Milano 2014, pp. 29-62, 94-116 e 177-185, testo che nel complesso 
evidenzia in modo molto approfondito il peso giocato dal sentire nell’opera deleuziana.
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compiutezza, nella chiusura rispetto a quegli incontri capaci di mette-
re in moto un processo di riorientamento, di ridinamizzare il processo 
di individuazione55.

L’«empirismo trascendentale» [I: 7-9] si traduce così in prima istan-
za nella necessità di non appiattire il processo di individuazione sull’a-
deguamento a un modello, sul ri-calcamento [MP: 56-60; RF: 301], giac-
ché «tutti i modelli sono morali» [MP: 345]. In seconda istanza, com-
porta l’impossibilità di accontentarsi di aver finalmente conquistato 
l’identità, di riconoscersi nell’ego.

In primo luogo, nel mondo etico il compito di sperimentare esclude 
«ogni tipo di finalità spirituale o morale, ogni trascendenza di un Dio» 
[SE: 200] e comporta che «nessuno è competente per me» [CP: 88-89], 
che non possa cioè esserci un qualche Modello di Riferimento, come 
invece accade nel mondo morale [SE: 198-213; FP: 27-41]56. Poiché «nes-
suno nasce libero», la libertà non può essere disgiunta «dal divenire, 
dalla formazione e dalla cultura», ma questo significa appunto anche 
che «nessuno può prendere il nostro posto nella lenta esperienza di 
quel che concorda con la nostra natura, nel lento sforzo di scoprire le 
nostre gioie» [SE: 205], così come se «i processi sono i divenire», essi 
non possono essere giudicati dal punto di partenza (dunque pre-giudi-
cati), ma nemmeno soltanto «dal risultato con cui si chiudono», perché 
piuttosto a fare la differenza è «la qualità del loro corso e la potenza delle 
loro continuazioni» [P: 194; NF: 91-92].

«Il buono e il cattivo non possono essere che il prodotto di una 

55  Cusinato, La Totalità incompiuta cit., pp. 316-325.
56  Cfr. anche quanto scrive Cusinato: «con morale intendo un insieme di norme tese 
alla riproduzione del consenso sociale …, con etica invece un processo artigianale di 
alfabetizzazione emozionale teso a promuovere la compartecipatività» (ivi, p. 316), dis-
tinzione che fa tutt’uno con la convinzione che «la libertà si misura non tanto dal punto di 
partenza quanto da quello di arrivo: … sono responsabile di quello che divengo, non di quello 
che ero all’inizio» (ivi, p. 312). Con Deleuze, possiamo ancora aggiungere che sono res-
ponsabile non tanto semplicemente di quello che divengo, ma del modo in cui lo divengo 
ossia dalla qualità del mio divenire. Andrebbe anche indagata la possibile vicinanza della 
distinzione deleuziana rispetto a quella tra morale, come modalità di comportamento 
rispetto agli altri, ed etica, come modalità di conduzione della propria vita, avanzata 
da un autore apertamente critico rispetto al French Thought come R. Dworkin, Giustizia 
per i ricci, tr. it. Milano 2013 (ed. or. 2011).
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selezione attiva e temporanea, da riattivare continuamente» [MP: 54]: 
certo, «non è facile essere liberi, organizzare gli incontri, moltiplica-
re gli affetti che esprimono o sviluppano un massimo di affermazio-
ne» [C: 62], «questa selezione è molto dura, molto difficile», perché «le 
gioie e le tristezze, gli aumenti e le diminuzioni, gli schiarimenti e gli 
scurimenti sono spesso ambigui, parziali, cangianti, reciprocamente 
mescolati» [CC: 179-193], perché nessuno conosce in anticipo quali in-
contri potranno avvenire, la loro qualità e la loro capacità germinati-
va [CP: 43-66]57. Eppure, proprio se si muove da questo si arriva a non 
ignorare che è possibile combattere per la propria schiavitù, che ci si 
può ritrovare a desiderare il fascismo [AE: 293], ossia che si può ri-
schiare di desiderare un Modello che – in termini antropologico-filosofici 
– esoneri dalle fatiche dell’individuazione.

In secondo luogo, che nessuno possa sostituirci non significa affatto 
che questo lento processo non coinvolga direttamente il rapporto con 
l’altro, anzi: «l’apprendimento non si fa nel rapporto che va dalla rap-
presentazione all’azione (come riproduzione dello Stesso), ma nel rap-
porto che va dal segno alla risposta (come incontro con l’Altro)» [DR: 
35]. È dunque l’incontro con l’altro a rendere possibile l’apprendimen-
to, non un incontro-modello ma un incontro-esemplare, se è vero che 
«non apprendiamo nulla da chi ci dice di fare come lui» e che «i nostri 
soli maestri sono quelli che ci dicono di fare con loro», che «non hanno 
rapporto di somiglianza con ciò che impariamo» e che «anziché pro-
porci gesti da riprodurre, hanno saputo trasmettere dei segni da svi-
luppare nell’eterogeneo» [DR: 35; PS: 6-22]. Questo spiega perché sia 
un pregiudizio «infantile» quello per cui «il maestro dia un problema, 
il nostro compito sia quello di risolverlo e il risultato sia giudicato vero 
o falso da un’autorità indiscussa», ed è un pregiudizio «sociale» perché 
riprodotto «nell’interesse palese di farci restare bambini, indurci sem-
pre a risolvere problemi proposti dall’esterno, e consolarci o distrarci 
dicendoci che abbiamo vinto se abbiamo saputo rispondere», ossia «po-
nendo il problema come ostacolo e vedendo in colui che risponde, ri-

57  Cfr. anche U. Fadini, Principio metamorfosi. Verso un’antropologia artificiale, Milano 
1999, p. 45.
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solvendolo, una specie di Ercole» [DR: 205-206]. I problemi invece «non 
sono già fatti, ma devono essere costituiti» e lo sono in quanto «atti vi-
venti» che operano «prove e selezioni», cercando di condurre le facoltà 
a un «esercizio trascendente» che faccia nascere nella sensibilità «quella 
seconda potenza che coglie ciò che può essere soltanto sentito»: è una 
vera e propria «educazione dei sensi», la cui carica violenta «compren-
de sempre l’Altro» [DR: 206, 140, 210, 214].

«Non è possibile sapere in anticipo come l’individuo apprenderà – 
per quali amori si diventa bravi in latino, per quali incontri si è filosofi, 
in quali dizionari si impara a pensare»: è proprio questa impossibilità 
di sapere in anticipo e di sapere da soli che rende necessaria una vera 
e propria irruzione dell’altro per «portare e trasmettere la differenza». 
Di un altro che non può assumere in nessun caso la forma del modello:

non esiste un metodo per trovare i tesori e neppure per appren-
dere, ma un violento ammaestramento, una cultura o paideia che 
percorre l’intero individuo […]. Il metodo è il mezzo del sapere 
che regola la collaborazione di tutte le facoltà, ed è anche la mani-
festazione di un senso comune o la realizzazione di una Cogitatio 
natura, che presuppone una buona volontà come una “decisione 
premeditata” del pensatore. Ma la cultura è il movimento di ap-
prendere, l’avventura dell’involontario, che soggioga una sensi-
bilità, una memoria, quindi un pensiero, con tutta la violenza e 
crudeltà necessarie. […]. Apprendere è veramente il movimento 
trascendentale dell’anima [DR: 215].

Dobbiamo qui intendere la paideia innanzitutto come Bildung e non 
come Erziehung, ossia non come educamento, rieducazione o persino 
indottrinamento, ma come quel paradossale processo di auto-formazio-
ne che è anche al contempo di etero-formazione, non solo perché pro-
cede per contaminazione (formazione tramite l’altro), ma anche perché 
sviluppa la capacità di sentire e vivere l’alterità (formazione all’altro). 
Una paideia dunque che se non può strutturarsi ortopedicamente rispet-
to a un qualche modello, non per questo rinuncia alla forza contami-
nante e dinamizzante dell’alterità, alla germinatività dell’esempio58.

58  Proprio in un simile scenario si osserverà che, «se le tre età del concetto sono l’en-
ciclopedia, la pedagogia e la formazione professionale commerciale, solo la seconda 
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«Differenza e ripetizione si oppongono soltanto in apparenza» [PS: 
47]: non è dunque in questione tanto il rifiuto dell’imitazione, perché 
anzi essa, come insegna uno dei principali riferimenti deleuziani pro-
prio in merito alla stretta correlazione tra ripetizione e differenziazione 
[cfr. DR: 39, 103, 264], da un lato funziona come un’invasione, produ-
cendo il «contagio dell’esempio»59, ma dall’altro lato proprio in questo 
modo riesce a mettere in moto un graduale processo di differenziazio-
ne. In tale ottica l’imitazione risulta essere persino l’opposto della ri-
produzione: ma non tanto perché ogni imitazione produce uno scarto 
creativo quasi in modo “residuale”, né tantomeno perché si imita con-
correnzialmente per superare, per essere o fare meglio, quasi a tentare 
di sostituire una trascendenza a un’altra rischiando di patire lo scacco 
del perenne fallimento, quanto perché imitando si produce non supe-
ramento ma differenziamento60.

Imitare significa produrre differenza. Ripetendo, si imita la forza di dif-
ferenziare, non si riproduce una forma [FB: 117]; si imita la capacità di 
creare, non ciò che è stato creato; non si è o fa meglio o peggio, si è o 
fa differentemente: «seguire non è affatto la stessa cosa che riprodurre, non 
si segue mai per riprodurre […]. Seguire è una cosa diversa dall’ideale di 
riproduzione. Non migliore, ma diversa» [MP: 443]. L’esempio riesce 
proprio in questo, esibisce il legame sopra indicato tra passibilità e pos-
sibilità: non indica né un cosa né un come, che andrebbero supinamen-
te riprodotti, ma mostra una possibilità, rivela che c’è una possibilità, 
costringe a scuotersi e in questo modo riapre al mondo, ridinamizza 
il processo di individuazione, riaccende e rinnova i modi del sentire.

può impedirci di cadere dalle vette della prima nel disastro assoluto della terza, di-
sastro assoluto del pensiero» [CF: XIX]. Non sorprende così se un allievo di Deleuze 
come Miguel Abensour, richiamando la teoria istituzionale del maestro, giunga a in-
terrogarsi sul problema dell’«educazione del desiderio», formulando un’«utopia simu-
lacro» contrapposta all’«utopia modello»: cfr. p.e. M. Abensour, William Morris. Utopie 
libertaire et novation tecnique, in A. Bertolo, E. Colombo (édd.), L’imaginaire subversive. 
Interrogation sur l’utopie, Géneve-Lyon-Paris 1982, pp. 113-150.
59  G. Tarde, Credenza e desiderio. Monadologia e sociologia, tr. it. Napoli 2012 (ed. or. 
1880-93), p. 159.
60  Cfr. anche le considerazioni di L. M. Possati, La ripetizione creatrice. Melandri, Derri-
da e lo spazio dell’analogia, Milano-Udine 2013.
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Imitare significa sentire la differenza, sentire differentemente. Auto-im-
putandosi un’ancora eccessiva insistenza per le profondità in Differen-
za e ripetizione, Deleuze arriva a sostenere con ancora più nettezza le 
istanze della dimensione della superficie, dell’immanenza di una su-
perficie senza profondità [LS: 293-295], per la cui determinazione si 
rende necessaria una vera e propria logique du sens, la quale si traduce 
però immediatamente nel problema di una logique de la sensibilité, di 
una logica del sentire. Pensare la superficie infatti esige innanzitutto di 
muovere dalla centralità “estesiologica” della corporeità esposta e «au-
toeteroaffettiva»61, dalla «pura intensità» del «Corpo senza Organi» [AE: 
10-18; MP: 205-222], per riconoscere che «il più profondo è la pelle» [LS: 
17, 97], membrana densa di energia potenziale che genera le polarità, 
mettendo in contatto interno ed esterno, profondità ed esteriorità, affe-
zione ed espressione. L’expeausition62 è il più profondo perché è il luogo 
fisico dell’espressività simbolico-affettiva, è il «tessuto primitivo» che 
mette in con-tatto con il mondo63: se Deleuze invoca un «pensiero delle 
superfici» è dunque perché riconosce che la profondità dell’interiori-
tà ha un’origine epidermico-propriocettiva64 e che perciò la possibilità di 
potenziare il conatus si gioca più ampiamente tutta sul piano del sen-
tire. Il grido spinoziano secondo cui «non sappiamo cosa può un cor-
po» perché esso è capace di essere affetto in molteplici modi, elevato a 
cavallo di battaglia da Deleuze [SE: 199], può essere riformulato come 
«non sappiamo cosa – meglio: come – può sentire un corpo», dunque 
«non sappiamo come può differenziarsi un corpo» proprio perché esso è 
massimamente patico.

Il rapporto esemplare con l’altro agisce come un principio di dive-

61  Cfr. G. Piana, Conoscenza e riconoscimento del corpo, Milano 2005, pp. 122-124.
62  La peau come luogo per eccellenza dell’exposition: cfr. J.-L. Nancy, Corpus, tr. it. 
Napoli 1995 (ed. or. 1992).
63  Su tutto ciò cfr. il ricco Mazzeo, Tatto e linguaggio  cit.
64  Vedi soprattutto di D. Anzieu, L’io-pelle, tr. it. Roma 1987 (ed. or. 1995); L’epider-
mide nomade e la pelle psichica, tr. it. Milano 1992 (ed. or. 1990) e Il pensare. Dall’io-pelle 
all’io-pensante, tr. it. Roma 1996 (ed. or. 1994). Proprio lo psicoanalista francese riscont-
ra in Deleuze il persistere di un eccesso “razionalistico” nel modo in cui è affrontato il 
problema della sensazione (segnatamente in FB): cfr. Id., Francis Bacon ou le portrait de 
l’homme désepécé, Paris 1993.
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nire, come principio di una rinnovata sensibilità, che prende le mosse 
dall’avvertimento di un’alterità la cui ripetizione è capace di produrre 
differenziazione, ossia consente di schiudere nuovi orizzonti del senti-
re dunque di trasformarsi. Non si può sentire diversamente senza diventare 
altro da sé: «gli affetti sono dei divenire» [MP: 316; CF: 168]; «il pathos è 
l’elemento di base di un divenire» [NF: 95]. L’affetto comporta in quanto 
tale una variazione, andando a toccare la potenza d’essere, arricchen-
done e muovendone appunto il divenire [CF: 150], in un movimento 
la cui posta in palio è la possibilità di rendere percettibile l’impercetti-
bile [RF: 244-246; CF: 17, 161-201; MP: 338-345; FB: 117-121]. L’invito a 
«rendersi impercettibili» comporta dunque non tanto o perlomeno non 
soltanto – come si è teso a credere soprattutto intendendolo in senso 
esclusivamente “politico-contestativo” – lo sforzo di sfuggire a qualsi-
asi forma di controllo e di identificazione, quanto piuttosto l’impegno 
a diventare tanto sensibili da giungere a vivere ciò che negli stadi indi-
viduativi sino a quel momento raggiunti si collocava al di sotto o al di 
sopra della soglia della sensibilità. Si tratta dell’insieme di quelle «pic-
cole percezioni» il cui divenire «molecolare» può essere colto soltanto 
rendendosi altrettanto «microscopici», capaci di patire «elementi attua-
li infinitamente piccoli», ossia quell’infinità di «piccole piegature» che 
«preparano, compongono o seguono» quelle più grandi; al contempo si 
tratta anche di rendersi così «macroscopici» perché capaci di sentire in 
maniera più viva e sfumata anche l’ordinario [PL: 139-198]. È insomma 
il tentativo di ampliare e intensificare il proprio sentire, di raffinarlo e 
acuirlo, operando così uno scuotimento dal torpore dell’identità au-
to-referenziale: «l’affetto non è un sentimento personale, non è neanche 
un carattere, è l’effettuazione di una potenza di muta, che solleva e fa 
vacillare l’io» [MP: 299].

3.2.3) Ego-decentrismo e trascendenza sensibile
L’individuazione dunque non si esaurisce con l’individuo, anzi 

muove dalla crisi della sua supposta autosufficienza, tanto che per De-
leuze è in gioco una vera e propria lotta contro se stessi, un riconosci-
mento dell’altro in me che si lega biunivocamente a quello dell’altro da 
me: «Je est un autre» [DR: 116], l’egoità è attraversata da un’incrinatura 
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che la rende estranea a se stessa, tanto che l’io può essere colto come 
ciò che blocca l’individuazione o persino l’esito di un processo di co-
lonizzazione da parte dell’alterità. Da una parte infatti «i nostri possi-
bili sono sempre gli Altri», la loro espressività induce la nostra, vale a 
dire che «altri diventa espressione di un mondo possibile», di un’ulteriore e 
inespressa possibilità individuativa: «rappresenta fattori individuanti»; 
dall’altra parte bisogna tuttavia fare attenzione a «non esplicarsi troppo 
con altri e non esplicare troppo altri», per «mantenere i propri valori 
impliciti, moltiplicare il nostro mondo popolandolo di tutti gli espressi 
che non esistono al di fuori delle loro espressioni»: «non è altri a essere 
un altro Io, ma l’Io un altro, un Io incrinato» [DR: 334-335; PS: 8-9; P: 
196; LS: 269-270]. Ciò significa che non si tratta di celebrare l’alterità 
perché portatrice di un’altra egoità, né di cancellare l’io per farlo di-
ventare – come accadeva problematicamente in Lévinas – “ostaggio” 
dell’alterità, ma di spingere l’io a cogliere lo sfondo pre-individuale 
dunque anche l’orizzonte trans-individuale della propria individua-
zione65. La «morte dell’ego» non è la fine ma l’inizio della singolarità, 
del potenziamento esistenziale e dell’affinamento del sentire66.

L’invito deleuziano alla spersonalizzazione in favore dell’imperso-
nalità67, che sulle prime appare irrimediabilmente antitetico a ogni for-
ma di “personalismo”, va così letto come il rifiuto dell’assegnazione 
preliminare di un nome proprio, il quale deve essere piuttosto colto 
come «l’agente di un infinito», di un processo, di un divenire [MP: 84-
85, 322-323]. È in questo senso che «la lotta degli uomini liberi» è indi-
sgiungibile dal «rinascere, rifarsi una nascita, rompere con la propria 
nascita di carne» [LS: 134], ossia da un moto di deviazione o torsione 
diagonale [RF: 188; MP: 432-445, 579] 68. È una curvatura della sogget-

65  Su cui vedi V. Morfino, E. Balibar (a c. di), Il transindividuale. Soggetti, relazioni, 
mutazioni, Milano-Udine 2014.
66  È la tesi centrale di Cusinato, Katharsis. La morte dell’ego e il divino come apertura al 
mondo nella prospettiva di Max Scheler, Napoli 1999.
67  Cfr. anche R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, To-
rino 2007, pp. 163-184; E. Lisciani-Petrini, Fuori della persona. Sull’“impersonale”: Mer-
leau-Ponty, Bergson, Deleuze, «Filosofia politica», 3 (2007), pp. 393-410.
68  Riecheggia qui la connessione marxiana tra clinamen e libertà: sul concetto di in-
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tività, nello specifico rispetto alla traiettoria lineare della persona: ri-
nascere significa passare dalla semplice riproduzione alla produzione 
di un modo di vita [ID: 8-9]. Ecceità diventa dunque il nome assegnato 
a un’individuazione che procede “coniugativamente” per concatena-
menti, per incremento di rapporti, con le “cose” come con le “persone” 
[MP: 69, 146-147, 320-321, 338; C: 57-60; ID: 204-205].

Sotto questa luce, assumono nuovi contorni affermazioni come 
quelle per cui «per impedire a qualcuno di parlare a proprio nome bi-
sogna fargli dire “io”» [RF: 61] o «le forze repressive hanno sempre bi-
sogno di un Io da assegnare, di individui determinati su cui esercitar-
si» [ID: 170-171]: non si tratta semplicemente di una liquidazione della 
soggettività (in senso figurato e non), ma del tentativo di cogliere le più 
recondite «pieghe» della sua articolazione, di non esaurire le potenzia-
lità affettivo-valoriali delle singolarità nell’etichetta simbolica dell’io.

L’egoità, come già accennato, può essere letta addirittura più come 
effetto di una colonizzazione dell’alterità e meno come affermazione 
delle proprie potenzialità inespresse; l’egocentrismo o individualismo 
assumono una connotazione socio-culturale, nonché economica69. Per 
rendersene conto, è sufficiente prestare attenzione al carico simbolico 
e soprattutto performativo espresso in brand, prodotti o slogan quali 
I-Pod, I-Pad, I-Phone, I-Tunes, «tutto gira intorno a te» (a proposito di 
una nota compagnia di telefonia mobile) e «l’azienda sei tu» (a propo-
sito di una nota catena della grande distribuzione), o – ancora – alla 
campagna pubblicitaria di una nota azienda di alimenti dolciari in-
centrata sulla sostituzione del prodotto-marchio presente nell’etichetta 
con il nome proprio del consumatore (l’io è qui persino un’etichetta fi-
sica). Per non dimenticare lo star-system, o il «sistema della moda», che 
– avvalendosi non a caso della figura del modello – rappresenta uno 
dei meccanismi fondamentali attraverso cui la società contemporanea 

clinazione cfr. lo stimolante A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano 
2014.
69  Come evidenziano p.e. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, tr. it. Firenze 1997 (ed. or. 1857-58), I, p. 5, e C. Taylor, Atomism, in Id., Philo-
sophical Papers. II, Cambridge 1985, pp. 187-210.
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inocula la libera espressione della soggettività70. Gli esempi potrebbero 
essere facilmente moltiplicati, ma il punto nevralgico è che l’identità 
personale, l’irriducibile diversità di ogni io, è diventata un nuovo set-
tore di mercato, un fattore della riproduzione sociale ed economica: si 
presenta un vero e proprio egocentrismo indotto, forse paradossale ma 
comunque non sorprendente se pensiamo alla relazionalità e alla pati-
cità costitutive dell’animale umano.

Rinunciare a un modello significa pertanto anche rinunciare all’io 
nella misura in cui questo si presenta o come irrigidimento identitario 
(sottrazione alla contaminazione), o come riproduzione indotta (colo-
nizzazione dell’alterità): significa rinunciare a ogni forma di trascen-
denza accettando sino in fondo la sfida dell’immanenza, colta come 
invito a intensificare l’esistenza e a spingere il processo di individua-
zione verso nuove tappe, dunque non come sottrazione dal rapporto e 
dal divenire in favore di un autismo immanentista.

Si profila il paradosso di un’immanenza per la quale il problema del 
prospettivismo non riguarda tanto la «dipendenza da un soggetto de-
finito già da prima», perché «sarà soggetto solo ciò che viene al punto 
di vista»: è un relativismo per cui «non è una variazione della verità a 
seconda del soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto la ve-
rità di una variazione» [PL, 32]71. L’immanenza della variazione prospettica 
è un’immanenza della trasformazione, del trascendimento.

È infatti un’immanenza che si esercita sull’uso trascendente delle fa-
coltà, sul trascendimento del sentire nel senso soggettivo del genitivo: in 
tal senso, esiste dunque una sorta di «trascendenza sensitiva [sensitive]» 
contrapposta a quella «sovrasensibile [supra-sensible]» [CF: 195], che 
non allude a qualcosa al di fuori e oltre ma a quanto concerne più in-
timamente in quanto fa nascere [DR: 186]. Si tratta di una trascendenza 
intesa come allargamento della vita nella vita, come apertura nel mondo 
e non oltre il mondo, una «transimmanenza»72, per la quale l’immanen-

70  R. Barthes, Sistema della moda, tr. it. Torino 1983 (ed. or. 1967).
71  Sul paradoxe de l’immanence deleuziana vedi anche P. Montebello, Deleuze. La passi-
on de la pensée, Paris 2008, pp. 29-60.
72  Nei termini di Nancy, L’esperienza della libertà, tr. it. Torino 2000 (ed. or. 1988).
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za non solo non si risolve nella serrata autistica ma anzi comincia dalla 
sua effrazione; questa espone a una forma di alterità che segna anche 
l’esposizione a e di (nel senso algebrico-matematico dell’esponente: po-
tenzia) quanto della singolarità era sino a quel momento rimasto sfon-
do “muto”. La relazione si presenta in quanto tale come annuncio della 
trascendenza, perché implica necessariamente un trascendere, «un in-
dicare al di là di sé»73 e un andare al di là di sé: una relazione sentita, 
una relazione che trasforma il sentire, si colloca e colloca già oltre al 
piano dell’immanenza auto-referenziale. La trascendenza sensibile, o 
transimmanenza, fa così tutt’uno con la trascendenza messa in moto 
dalla crisi, quella trascendenza connessa alla riapertura del processo 
di individuazione e al superamento dello stadio precedente. La tran-
simmanenza in ultima battuta coincide con la transpo/assibilità, o con 
quella trascendenza dell’anteriorità (Transzendenz nach rückwärts) in cui 
l’originarietà del pathos del rapporto si intreccia con l’apertura alle pos-
sibilità future74.

4) L’umano oltre l’uomo. Questione di stile
Spingendo ancora oltre l’affiancamento del discorso deleuziano 

al paradigma dell’antropologia filosofica (segnatamente nel versante 
scheleriano)75, rovesciare il platonismo significa rinunciare tanto alla 
tentazione trascendentista per cui esisterebbe un modello che precon-
figura l’esistenza (ideae ante res), quanto a quella autistico-immanenti-
sta per cui un piano sarebbe già presente nelle cose e si tratterebbe al 
più di riconoscerlo (ideae in rebus), se non di ricavarlo a posteriori in 
modo convenzionale (ideae post res), per accettare sino in fondo che la 
progettualità si sviluppa processualmente e creativamente, seguendo 
delle linee immanenti che però diventano trascendenti in misura del-
la loro stessa creatività ed esposizione alla contaminazione (ideae cum 

73  H. Jonas, Organismo e libertà. verso una biologia filosofica, tr. it. Torino 1999 (ed. or. 
1966), p. 11.
74  Cfr. Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione, tr. it. Bari 1993 (ed. 
or. 1935-36), p. 68.
75  Cfr. in particolare M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, tr. it. Milano 2004 (ed. 
or. 1928), p. 134, nonché Cusinato, Katharsis cit., pp. 333-341.
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rebus). O anche, proseguendo nell’accostamento, il rifiuto di ogni for-
ma di teleologia non si risolve nella celebrazione dell’aleatorietà della 
“clinia”, bensì nell’affermazione della teleoclinia76 o «piano di compo-
sizione» [FP: 158-159], per cui il movimento della singolarità non è né 
pre-indirizzato né casuale, perché da un lato si indirizza facendosi e si 
fa indirizzandosi verso ciò che consente una più intensa espressione, 
mentre, dall’altro lato, implica una dimensione partecipativa nella mi-
sura in cui non può fare esclusivo riferimento alle sole proprie energie 
per riuscire a esprimersi, senza con ciò far venire mai meno il princi-
pio dell’«insostituibilità» della singolarità stessa. A dire: la misura e la 
qualità dell’orientamento “interno” sono date – meglio, con-figurate 
– attraverso la relazione con l’“esterno”, o – come giungerà a dire De-
leuze – un dentro non può differenziarsi che come ri-piegatura di un 
fuori che a sua volta è tale solo in quanto dis-piegatura del dentro [F: 
125-162].

Non c’è dubbio che in Deleuze il tema della paideia e della tensione 
tra modello ed esempio non giunga del tutto a una sistematica ed espli-
cita articolazione, come è vero che, più che concentrarsi sulla questio-
ne della ri-funzionalizzazione, cioè del processo di ri-stabilizzazione 
dell’esperienza alla luce dell’avvenuta intensificazione, Deleuze finisce 
per interrogarsi soprattutto sulla questione della de-funzionalizzazio-
ne, ossia sembra avere maggiormente a cuore il processo di de-stabi-
lizzazione dell’esperienza, lo sforzo in funzione di un uso trascendente 
delle facoltà in senso “eversivo”.

Eppure, stando a quanto è emerso, proprio al cuore di un pensie-
ro generalmente etichettato come postmoderno e postumano pulsano 
una serie esigenze tutt’altro che “postume”: riconoscere la paticità e 
relazionalità che impastano la vita e la natura dell’animale umano; af-
frontare il problema della modulazione di questi tratti tenendo conto 
della costitutiva apertura del processo di individuazione; ma anche te-

76  Cfr. Scheler, La posizione cit., pp. 162, 189. Si tratta di una notevole intuizione, se 
pensiamo alla descrizione del processo evolutivo in termini di “exattamento” messo al 
centro del dibattito scientifico da J. S. Gould, E. S. Vrba, Exaptation. Il bricolage dell’evo-
luzione, tr. it. Torino 2008 (ed. or. 1982).
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ner presente che la possibilità di arricchire la propria esistenza si gioca 
proprio nell’intensificazione di sensibilità e affettività, ossia nel raffi-
namento delle stesse paticità e relazionalità. Esigenze che proprio in 
quanto umane troppo umane troviamo anche nel vivo del paradigma 
dell’antropologia filosofica77.

Se la paticità segna la vita degli animali umani, le passioni non pos-
sono essere considerate un fastidioso ostacolo o un principio di disor-
dine, né gli affetti sono qualcosa da rimuovere o contenere: esprimono 
la natura stessa degli animali umani, ne rivelano la costitutiva relazio-
nalità. Una relazionalità la cui ambiguità si manifesta in maniera – ver-
rebbe da dire – esemplare nella tensione tra modello ed esempio: nella 
possibilità che l’altro si presenti come semplice agente di affezione, ve-
nendo meramente patito, o diventi un re-agente affettivo, traducendo-
si in un tramite per patire in maniera più avvertita, non soltanto nel sen-
so di una maggiore consapevolezza, ma soprattutto in quello di una 
più articolata intensità e di una più viva sensibilità, che consentano di 
toccare corde più profonde e mai prima entrate in vibrazione.

Tutti gli aspetti sin qui toccati – distinzione, differenziazione, 
espressione, sentire, esemplarità, ecc. – possono forse coagularsi nella 
questione dello stile, che non va concepito in senso meramente estetiz-
zante, se è vero che l’arte del vivere, del condurre la vita, è il compito 
più impellente e insieme più arduo per gli animali umani78. Per questo 
lo stile non si riduce agli aspetti formali e nemmeno semplicemente 
alla coimplicazione di forma e contenuto, ma si qualifica più profon-
damente come «procedimento di una variazione continua» [MP: 145] 

77  Non solo nell’accezione scheleriana: anche Plessner giunse ad affrontare il tema de-
lla sensorialità cercando di rinnovare l’impostazione kantiana. Cfr. perlomeno Pless-
ner, Studi di estesiologia. L’uomo, i sensi, il suono, tr. it. Bologna 2007 (ed. or. 1925-58), e 
Antropologia dei sensi, tr. it. Milano 2008 (ed. or. 1970). A testimonianza dell’attenzione 
dell’antropologia filosofica al tema del sentire, si possono ricordare ancora perlomeno 
Mazzeo, Storia naturale della sinestesia. Dalla questione Molyneux a Jakobson, Macerata 
2005, e Gualandi, L’occhio, la mano e la voce. Una teoria comunicativa dell’esperienza uma-
na, Milano-Udine2013.
78  Tanto da poter giungere a configurare una vera e propria ontologia dello stile, su cui 
si sofferma il compimento della ricerca di G. Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 
2, Vicenza 2014, pp. 286-297, testo non a caso incentrato sulla questione dell’operosità 
umana.
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e «metamorfosi» [PS: 46], cioè come un modo peculiare di accostare e 
relazionare elementi eterogenei all’interno di un processo di indivi-
duazione costantemente aperto: lo stile chiama in causa «una nascita 
continuata e rifratta», un’incessante modulazione espressiva che opera 
la trasformazione «in rapporto con le varie determinazioni della vita» 
[PS: 47, 49]. Lo stile, in altri termini, è la costruzione di un insostitu-
ibile piano espressivo, di uno specifico taglio prospettico-affettivo: è 
un’unità espressiva che, rispetto al molteplice incontrato, si pone non 
come principio ma come effetto, non come riproduzione ma come pro-
duzione, mettendo così a sua volta in moto effetti di risonanza e ampli-
ficazione [PS: 149-156]. Che l’unità di uno stile non possa essere data 
in anticipo significa così anche che essa non può essere “stilizzata” in 
un modello, in una trascendenza: perciò lo stile viene comunemente 
detto “inimitabile” ossia irriproducibile e irripetibile. Tuttavia, ancora 
una volta l’esempio si pone su un altro piano, quello transimmanente: 
quando infatti uno stile agisce consapevolmente o meno come esem-
pio, non intima di essere ricalcato – cosa appunto impossibile –, bensì 
esibisce il fatto stesso dello stile, la possibilità di uno stile, la sua necessi-
tà. Induce insomma a ripeterne il differenziarsi.

Più precisamente, la questione dello stile sollevata dalla prospettiva 
di Deleuze non riguarda la differenza prodotta dal soggetto che vuole 
distinguersi, che desidera darsi un tono o intende esibire qualche vez-
zo specifico: riguarda piuttosto prima di tutto il ripercorrimento del 
processo di differenziazione che ha costituito e costituisce ciascuno, 
l’apertura alla dimensione del pre-, che alimenta la differenziazione 
e l’individuazione. Insomma, non si chiama in causa il desiderio per 
esempio di parlare con toni e gesti distintivi, di utilizzare un linguag-
gio ricercato, ecc., bensì la piena scoperta del proprio tono di voce, del-
la propria cadenza di pronuncia, delle proprie specificità espressive, 
ecc., di qualcosa che ci ha già differenziato, che ha già fatto la differenza, che 
è le differenze che siamo.

5) Sentire differentemente e vivere differentemente
Vorrei concludere esplicitando un aspetto utile a prevenire certe 
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possibili letture critiche dell’orizzonte sin qui prospettato. Mi riferisco 
al fatto che si potrebbe pensare che sia stata offerta una chiave interpre-
tativa capace al più ad articolare una critica artistica, cioè concentrata 
sul bisogno di autenticità, libertà ed espressione individuale e singo-
lare, ma che poco riesca a dire dal punto di vista di una critica sociale, 
cioè focalizzata sul bisogno di giustizia, uguaglianza, equità politica e 
sociale79. Detto altrimenti, declinare la trasformazione rispetto all’or-
dine del sentire rappresenterebbe un gesto tipico dell’individuo nobi-
le-aristocratico, promotore di un’istanza di autenticità rispetto all’indi-
viduo borghese e a quello proletario.

Al di là delle stilizzazioni forse persino caricaturali, il punto è che la 
trasformazione, se si giocherebbe per il terzo sul piano dell’azione so-
cio-politica (prattein) e per il secondo su quello dell’emancipazione eco-
nomico-produttiva (poiein), per il primo si collocherebbe a un livello in 
cui a venir meno è proprio la dimensione dell’agire, esaurendosi nella 
sfera estetico-contemplativa (theorein). In quest’ottica, la centralità della 
dimensione dell’espressione e del sentire sarebbe persino la più compiu-
ta manifestazione di quel processo di estetizzazione degli spazi pubblici e 
dell’azione politica che rappresenta il contrassegno principale dell’epoca 
postmoderna e del capitalismo speculativo-finanziario80. Conferire una 
simile centralità al sentire significherebbe dunque di fatto non compren-
dere la specificità delle esigenze di trasformazione politica, se non addi-
rittura precludere ogni vera possibilità di mutamento sociale.

Tuttavia, questo tipo di lettura risulterebbe qui fuori fuoco, perché 
non terrebbe conto di almeno tre aspetti.

In primo luogo, preparare la rivoluzione senza prepararsi a essa si-
gnifica già gettare le basi per la sua trasformazione in terrore81: vale a 
dire che – Platone lo insegna – pretendere di sganciare le sorti dell’e-
quilibrio della psyche del singolo da quelle dell’equilibrio dell’intera 

79  Secondo la distinzione tracciata dall’importante L. Boltanski, E. Chiapello, Il nuo-
vo spirito del capitalismo, tr. it. Milano 2013 (ed. or. 1999).
80  È la chiave di lettura di autori come F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica cul-
turale del tardo capitalismo, tr. it. 2007 (ed. or. 1991) e D. Harvey, La crisi della modernità. 
Riflessioni sulle origini del presente, tr. it. Milano 2002 (ed. or. 1989).
81  Cfr. Cusinato, Periagoge cit., p. 250.
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polis significa rendere entrambi impossibili: una società non fiorisce se 
non fioriscono i suoi membri – e viceversa, certamente.

In secondo luogo, il sentire non occupa una dimensione meramen-
te estetica nella misura in cui come si è detto coinvolge tutto quanto 
è in grado di incidere nel profondo e di costituire un ordine di valori 
proprio evitando un ripiegamento in senso soggettivistico, perché è la 
traccia lasciata dall’irruzione dell’alterità, da quanto mette in discus-
sione l’arbitrarietà e l’autoreferenzialità soggettive.

In terzo luogo, una comunità si struttura rispetto a un’«intenzionali-
tà affettiva collettiva», ossia una società prende forma soltanto laddove 
prenda forma un «sentire comune» o «sentire assieme»82, o – nei termi-
ni della sociologia e filosofia critica contemporanee – un immaginario 
sociale83: è insomma anche e persino innanzitutto nel sentire che co-
minciano a delinearsi i contorni del mutamento sociale, laddove cioè il 
modo dominante e abituale di sentire comincia a essere “deviato” per 
essere riarticolato e riapprofondito. Questo è testimoniato dal fatto che 
i cambiamenti sociali hanno origine proprio nel momento in cui si pro-
ducono dei modi di sentire comuni controcorrente rispetto a quanto 
era sino a quel momento ritenuto accettabile e normale: la trasforma-
zione sociale è possibile soltanto qualora avvenga uno slittamento nel-
la soglia della sensibilità rispetto a quanto è percepibile come giusto. 
In poche parole, il motore dei cambiamenti politici – non già la garan-
zia della loro riuscitezza – è il sentimento di ingiustizia e indignazione 
provato nei confronti di tutto ciò che la “corrente dominante” (il main-
stream più omo- che non orto-dosso) fa sentire come giusto e degno, 
unitamente alla contagiosa diffusione di tale sentire, che produce un 
processo di integrazione affettiva non integralista.

Non è un caso allora che autori con prospettive anche molto con-
trastanti come Anders e Gehlen ritenevano che l’unica possibile rispo-
ste ai mutamenti storici e sociali imposti dall’era della tecnica e della 

82  Cfr. ivi, pp. 251-257.
83  Cfr. Pezzano, D. Sisto (a c. di), Immagini, immaginari e politica. Orizzonti simbolici del 
legame sociale, Pisa 2013 particolarmente l’Introduzione di G. Lingua, Pezzano, alle pp. 
7-28. Più diffusamente si rimanda al libro in pubblicazione di A. Monchietto, Pezza-
no, Pesci fuor d’acqua. Per un’antropologia critica degli immaginari sociali.
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globalizzazione passasse per l’estensione della capacità di sentire, per 
un affinamento del sentire capace di rendere percepibile l’impercetti-
bile, il sovraliminale o l’ipermorale84. Tutto ciò, in ultima istanza, ci dice 
ancora una volta dell’impossibilità di ridurre la questione della matu-
razione del sentire a una forma di mero individualismo, ma anche di 
semplice “dandismo” che dissolve l’individuo nella frivolezza del car-
pe diem: viene a essere in gioco la stessa possibilità di vivere in maniera 
socialmente differente, ossia di vivere in una diversa società.

Abstract: Born to sense. Passions and esemplarity

As introduction, I show how passions have been conquering more and more 
importance in the structure of the modern western societies, and – consequent-
ly – that contemporary philosophy has denoted the crisis of the calculative-in-
strumental rationality and the need to reconstruct the geometry of passions. 
My paper wants to contribute to this reconstruction in two ways: clarifying 
the reason why passions are involved in our existence in a so ambiguous way 
– that is, how they express the open nature of the human animal; discussing if 
and how it is possible to think passions, relations and individuation without 
referring them to a transcendence or reducing them to an autistic immanence 
– that is, the difference between the model and the example. At first, I defend a 
non-anthropocentric declination of the approach of the philosophical anthro-
pology, in order to explain that our biological nature makes us relational and 
pathic animals: human animals can define and determinate themselves only 
moving from the passion and sensation of the alterity. Secondly, I describe 
the different status of the model and the example from a philosophical-an-
thropological point of view, and I propose a post-deconstructive interpreta-
tion of the work of Gilles Deleuze, according to which Deleuze aims to build 
a new hierarchy, founded on concepts as difference, repetition, immanence, 
relationship, distinction and intensification: in the deleuzian world, the dy-
namical relation with the example is able to deep and amplify the process of 
individuation, opening to a sensible transcendence, to a transformation of how 
singularities feel and sense the world and their own relationship with the 
world. Then, I suggest that if we cross the deleuzian and philosophical-antro-

84  Cfr. rispetto al primo il ricco A. Cernicchiaro, Günther Anders, la Cassandra della filo-
sofia. Dall’uomo senza mondo al mondo senza uomo, Pistoia 2015, mentre per il secondo mi 
riferisco soprattutto a Gehlen, Morale e ipermorale. Per un’etica pluralista, tr. it. Verona 
2001 (ed. or. 1969).
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pological perspectives, we could enquire the possibility of a new paradoxical 
immanent transcendence or transimmanence: the question of style thus becomes 
the question of an existential transformation which does not retrace a mod-
el, but repeats the differentiation of an example. In conclusion, I deal with a 
possible criticism: an esthetical transformation is completely different from a 
social one. I claim indeed that without the first, the second is not possible: the 
construction of a different society depends on the emergence of a widespread 
different way to sense and imagine.
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